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RESUMO

Esse artigo prop@e, por meio da abordagem da cultura material, uma
reflexdo sobre alguns aspectos da vida cotidiana dos habitantes da
cidade de Fortaleza, entre 1945 e 1965. Analisando anuncios de
refrigeradores, pode-se compreender melhor o conjunto de
expectativas e receios, valores e gestos que uma determinada
sociedade produz, e que tem nos objetos técnicos seu prolongamento
concreto.
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ABSTRACT

By the approach of material culture, this article reflects on some
aspects in the daily life of the inhabitants of Fortaleza City from 1945
to 1965. Through the analysis of refrigerator advertisements, it is
possible a better understanding about the set of expectations and
fears, values and gestures produced by a certain society, which are
prolonged by the existence of technical objects.
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Ando pds-modernamente apaixonado pela nova geladeira.

Primeira escrava branca que comprei, veio e fez a revolucéo.

Esse eterno feminino do conforto industrial injetou-se em minha veia, dei bandeira!
E ao por fé nessa deusa gorda da tecnologia gelei de pura emogao!

Oral! desde muito adolescente me arrepio ante empregada debutante.

Uma elétrica doméstica entdo... Que sex-appeal! Da-me o frio na barriga!

Essa deusa da fertilidade, ready-made a la Duchamp, ja passou de minha amante
Virou super-star, a mulher ideal, mais que mée, mais que a outra... Puta amiga!

[...]

Inventores de Madame Frigidaire, peco bis! Muito obrigado!

Afinal, na geladeira, bem ou mal, pds-se o futuro do pais.

E um futuro de terceira, posto assim na geladeira, nunca vai ficar passado.
Queira Deus que no fim da orgia, ja de cabecinha fria, eu leve um doce gelado!

Belchior, Balada de Madame Frigidaire

Na cancdo do compositor cearense Belchior parecem estar habilmente
reunidos alguns dos efeitos resultantes da introducdo da geladeira no
ambiente doméstico: a marcante alteracdo no ritmo da vida privada, a
conquista de um padrdo de conforto produzido em série, a sensualidade
irredutivel da maquina, a evocagdo de uma imagem ancestral de abundancia,
o alastramento do credo tecnoldgico subjacente a ideologia do consumo
industrial. Porém, em todos esses registros distintos prevalece a associa¢cdo
duradoura entre mulher e objeto: ambos estariam munidos de um invulgar
talento — a capacidade de seduzir — e idealmente radicados num mesmo lugar
— a casa, que acolheria sem reservas as metamorfoses do “eterno feminino”.
Sugestiva é ainda a gradacdo do apelo libidinoso exercido pelo artefato:
recém-chegada, a geladeira desencadeia uma vaga erética quase irresistivel,
a seguir mitigada por um contato duradouro que termina convertendo-a
numa espécie de estimada companheira. O passar do tempo ndao somente
atenua o estupor inicial, mas vai drenando a sensualidade desenfreada em
favor de uma afeicdo morna, tecida de rotinas e sucessivas acomodagdes na
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existéncia cotidiana. Essas diferentes sensacdes perante o aparelho, da
volUpia a “camaradagem”, traduzem em certo sentido alguns dos desafios
qgue hoje se nos apresentam para compreender as disposi¢Oes coletivas
outrora suscitadas por esses prestigiosos fragmentos da cultura material — os
objetos elétricos. Entendimento sempre inconcluso, solicitando novos
recursos metodologicos que realcem as similitudes mas também as
descontinuidades entre aquela época e a nossa.

Ha certos objetos cuja familiaridade, ao mesmo tempo, conforta e
inquieta. Pois a sensacdo de se estar integrado a uma paisagem técnica
tornada extensdo quase natural das acbes cotidianas implica relativa
seguranga, destreza e estabilidade. Contudo, essa mesma facilidade, por
vezes quase placidez, na utilizagdo corriqueira das coisas circundantes oculta
um aspecto decisivo: o fato de que tal desembaraco, amilde tido como
evidente, € resultado de um trabalho — individual e coletivo, condensado em
momentos pontuais ou espargido na cadeia de geraces — mediante o qual os
homens VAo se instruindo no manuseio dos artefatos.” Aplica-los na
realizacdo de determinadas tarefas ou com eles efetuar proezas até entdo
impensadas nédo se reduz, como se presume geralmente, a uma transferéncia
de ganho em que, soberano, o homem drena a forga, velocidade e resisténcia
dos objetos em proveito proprio. Essa ldgica, balizada numa pretensdo de
dominio sobre o meio, reitera um jogo de soma zero, em cujo cerne homens
e maquinas se antagonizam. Na desenvoltura adquirida mediante o trato com
os artefatos costuma se processar um modo especifico de troca partilhada: ao
incremento consignado pela presenca de um utensilio corresponde a
necessidade de habilitar o usuario para saber utiliza-lo. O emprego dos
engenhos técnicos requer, em contrapartida, um aparelhamento do corpo,
sob a forma de gestos, cadéncias, movimentos, sensibilidades — todo um
conjunto de expressdes que fomenta um certo tipo de inteligéncia, haurida
no convivio pratico e ético com as coisas.’

Aqueles que, entre as primeiras adverténcias recebidas dos pais, foram
proibidos de por o dedo na tomada, pegar em fios expostos ou tocar
lampadas recém-apagadas, terdo dificuldade de perceber o que significou,

Patrimonio e Cultura Material 295



em termos de conquista técnica e mudanca no ritmo do cotidiano, a
disseminacdo da eletricidade na vida privada. Nascidos quando a exploragéo
dessa energia jad era algo consumado, tendem a considerar habitual uma
convivéncia com certos objetos que, s6 a muito custo, passaram a figurar nos
espacos de moradia. Ao contrario dessa tranquilidade gradualmente
assumida ao longo das Ultimas duas geracbes — e sO de raro em raro
perturbada —, para estratos significativos da populacédo de Fortaleza, entre as
décadas de 1940 e 1960, ndo havia qualquer certeza a respeito da aplicacao
efetiva do potencial elétrico no dia a dia, pois as debilidades da infraestrutura
local terminavam projetando para um ponto indeterminado no futuro o
acesso regular aquilo que, no tempo vivido, costumava reeditar o signo da
escassez. Portanto, a necessidade de uma fonte energética gerada desde uma
matriz moderna, abundante e barata ganhava, recorrentemente, contornos de
uma expectativa adiada.*

E ndo apenas é diferente a maneira de se relacionar com a eletricidade,
como também mudaram, no decurso de poucos decénios, os significados de
artefatos técnicos que, hoje tornados comezinhos em virtude de sua
massificacdo, antes passavam ao largo da maioria das residéncias.® Tragos
dessa mediacdo podem eventualmente ser colhidos em linhas de secGes
modestas dos periodicos, descortinando para a pesquisa historica vestigios
que um mestre da poesia ja preconizara como matéria-prima dos auténticos
versejadores.® Nos andncios classificados de um vespertino local figurou a
seguinte recomendacdo: “Aparelhos domésticos, geladeiras, radiolas etc.
Antes de compra-los, adquira sua casa propria”.” Intrigante, esse enunciado
projeta uma disputa entre a propriedade do imdvel e a obtengéo de utensilios,
quase como se estes fossem similares a benfeitorias, resultados de uma
intervencdo direta e duradoura na configuracdo da morada, em vez de
aparelhos dotados de relativa mobilidade e, portanto, menos sujeitos a um
endereco definitivo. Contudo, sua peculiar sedentariedade denota o prego
relativamente alto desses bens, a ponto de rivalizar — mesmo que no limite
de uma estratégia discursiva de venda — com a aquisicdo da casa. Repousa
ali inclusive uma ideia acerca do que pode ser mais estreitamente
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identificado com o esteio concreto do sentimento de privacidade e afirmacao
individual: a morada propria ou os utensilios domésticos. Mas o anuncio em
questdo sugere, ainda, a compreensdo dos objetos elétricos enguanto
portadores de valor patrimonial, tanto por seu custo quanto pela durabilidade
material que Ihes era correntemente aferida. A proposito, quando se reitera a
primazia da casa prépria sobre os produtos modernos, numa equiparacéo
hoje desprovida de sentido, ndo s6 transparece o vulto desse sonho de
consumo ainda bastante atual — cuja preméncia é acentuada a medida que se
acelera o0 crescimento urbano, com a respectiva pressdo ascensional dos
aluguéis e do preco do lote urbano —, mas também emerge uma noc&o,
possivelmente compartilnada na época, de que os aparelhos elétricos,
embora cada vez mais necessarios, ndao eram urgentes e virtualmente
imprescindiveis; parecia razoavel, para o sobredito anunciante e parte de seu
publico, abdicar deles em beneficio da compra de um imével — privacdo que
podia variar de meses a anos.

Um dos mais claros sinais do investimento relevante que, para
familias de estratos médios, representava a obtencdo dos eletrodomésticos
residia na oportunidade de converté-los em artigos de troca, nos periodos de
maior apertura financeira. Assim, muitos dos produtos que povoavam 0
imaginario da casa moderna nos anos 1950 eram mais que utilitarios;
constituiam reservas de valor, mobilizadas especialmente para granjear
crédito através do penhor. A Caixa Econdmica Federal, que oferecia boas
condi¢des nessa modalidade de negdcio, recebia, a exemplo de instituicdes
congéneres, predominantemente reldgios, canetas, prataria e joias -
pertences de pequeno volume e valor elevado —, contudo outros objetos,
inclusive alguns pouco portateis, terminavam servindo ao acudimento dos
seus proprietarios: “[...] visitamos alguns dos [depdsitos] que ficam nas
imediacdes da Caixa”, comenta o reporter de um periddico local. “Ha de
tudo — maquinas de costura, tornos mecénicos, teodolitos, geladeiras,
bicicletas, liquidificadores, pianos, artigos de utilidade profissional,
automéveis, tratores etc.”.® Abrir mdo de parte desses artefatos, a0 menos
temporariamente, implicava o retorno a modos antigos de conduzir as tarefas
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domésticas. Nessa auséncia provisdria — 0 prazo para o resgate dos bens
penhorados era de trés a seis meses — as geragdes mais novas, a exemplo dos
filnos de um casal, e principalmente as empregadas e donas de casa, estariam
na iminéncia de se adequar a um cotidiano mais lento, desprovido das
facilidades auferidas pelos aparelhos elétricos. Pois afazeres considerados
relativamente simples, como a preparagdo de um bolo ou o resfriamento de
uma sobremesa, demandariam entdo expedientes caracteristicos de tempos
anteriores a mecanizagdo do lar. Por outro lado, essa contingéncia favorecia
a possibilidade de estreitar vinculos solidarios, valendo-se dos (em)préstimos
de vizinhos e amigos, fosse na cessdo de espaco no refrigerador de outrem,
fosse no uso do liquidificador ou batedeira alheia; os eventuais benfeitores
denotavam assim ndo somente melhor situacdo material, como também
maior proximidade do modo de vida moderno. De qualquer maneira, esse
socorro pecuniario prestado mediante o penhor dos produtos técnicos leva a
pensar que seu maior valor de mercado resultava, em determinadas
circunstancias, na diminuigdo das expectativas de uso, mesmo para aqueles
que ja os possuiam; noutras palavras, a confluéncia de uma conjuntura
econdmica desfavoravel e um utilitario relativamente caro (para os padrdes
atuais) terminava revelando uma insuspeitada serventia do objeto: tornar-se,
entre outros, o resguardo de individuos e familias contra os juros altos
praticados por agiotas e casas de crédito. Como aparelhos vinculados a faina
do lar ou como lenitivos da caréncia de numerario, os engenhos elétricos se
inscreviam na vida cotidiana denotando uma relagdo visceral com a
experiéncia do tempo vivido — quer abreviando as horas despendidas no
labor doméstico, quer dilatando os prazos para honrar débitos assumidos.

A aquisicdo dessas mercadorias que a propaganda assiduamente
identificava ao perfil do lar urbano e moderno poderia, inclusive, esbarrar
em praticas de consumo bastante arraigadas, como o0 pagamento em
dinheiro, no ato da compra. Modalidades de comercializacdo que reduzissem
0 impacto desses gastos no or¢camento familiar vinham, ao longo dos anos
1950, se tornando mais difundidas. Um impulso relevante esteve a cargo da
loja Casa das Maquinas, que estabeleceu um amplo sistema de crediario para

298 Projeto Histéria n° 40, junho de 2010.



atrair novas faixas de consumidores. N&o obstante, ainda era possivel
deparar com certa reticéncia na adesdo a esses dispositivos voltados a
promessa de um acesso menos penoso aos bens industriais, alternativas que
inclusive poderiam vir a ser confundidas com o expediente de vendas fiadas,
tradicionalmente realizadas nas lides menores do comércio de bairro,
girando em torno de principios de confianga e trato direto entre vendedor e
fregués, e geralmente associadas as camadas pobres.’ De modo que, embora
balizado em relagcBes impessoais e sintonizado com a perspectiva de
incremento nas transacOes de varejo, o sistema de crediario ocasionalmente
comportava, ao menos de inicio, certos pruridos em individuos cuja renda
estava acima dos estratos modestos, porém abaixo das possibilidades de
compra a vista, e que tinham nessa condicdo mediana — nem pobres nem
ricos — uma curiosa fonte de embaraco: a compra em parcelas se punha entdo
ao seu alcance, mas ainda carregava tracos de um estigma vinculado aos
segmentos populares. Dai porque um estabelecimento comercial adotou a
seguinte chamada de anuncio: “Comprar a credito ndo € feio”. Ao que depois
aduzia: “E sinal de que vocé é merecedor”."® Vencer a obstinago de clientes
potenciais mas arredios a novos modelos de consumo implicava, por
conseguinte, o esforgo publicitario de converter a vergonha em mérito,
imprimindo as limitagBes pecuniarias certo ar de dignidade, reiterado no
compromisso de saldar a divida contraida. Dignidade esta que ganhava
maior énfase por contraste, num periodo em que os jornais locais
constantemente denunciavam irregularidades aduaneiras e esquemas de
contrabando de artigos de luxo, notadamente automdveis. Invectivas da
opinido publica contra fortunas erguidas da noite para o dia, ao arrepio da
lei, podem ter incentivado melhor receptividade a um poder aquisitivo
modesto porém honesto — alvo predileto dos novos expedientes de crédito.
Se a quantidade consideravel dos anuncios (publicados em jornais de
Fortaleza) faz alusdo ao parcelamento do valor total de determinado utilitario
doméstico, caberia entdo ndo s6 acompanhar sua difusdo nas classes menos
abastadas, por meio dessas crescentes facilidades, mas também observar os
recursos de que se valia a linguagem publicitaria para convencer o
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consumidor a saldar integralmente sua divida. Afinal, como se infere, dividir
0 preco de uma compra em prestacdes importa em dupla ressonancia,
indissociavelmente econdmica e subjetiva, pois tanto franqueia maior acesso
aos bens de consumo quanto requer do comprador um senso mais rigido de
célculo e previsdo para honrar pagamentos futuros. Por outro lado, o sistema
de crédito, que se tornou imprescindivel aliado no processo de difusdo das
inovaces técnicas, indicava uma forma diferente de lidar com o dinheiro: as
pessoas ndo precisariam mais empreender todo um esfor¢o prolongado de
poupanca para a compra de determinados produtos; tornava-se possivel
adquiri-los de imediato, sem para tanto ter de exercitar a tradicional renincia
a satisfacdes de curto prazo em proveito de um futuro desejado.

A disposicdo de entender — e propalar — o crédito como um sistema
legitimo para adquirir bens constituia, é certo, uma estratégia comercial
votada a disseminacdo do estilo de vida inspirado na civilizagdo urbano-
industrial, crescentemente permeada pelos ritmos, imagens e apelos da
automacdo e do maquinismo. Seu intuito, porém, ndo Sse resumia nessas
incitacbes ao que muitos considerariam supérfluo; buscava-se, em especial,
justificar a criacdo de novas demandas que, doravante, deveriam atestar a
existéncia de necessidades irredutiveis da sociedade moderna, onde nogdes
como bem-estar, economia de esforco, aquisi¢do de velocidade e majoracéo
do tempo livre passavam a assumir a conotacdo de direitos, e ndo de
privilégios, como usualmente eram concebidas tais aspiracbes em épocas
pouco recuadas. Todas essas reivindicages, integradas e contudo bastante
diversas, costumavam ser reunidas sob a égide de um termo que, no discurso
publicitario, parece ter progressivamente catalisado anseios pessoais e
coletivos, a ponto de tornar-se uma espécie de palavra de ordem: o conforto.
Traco de merecimento individual, fruto do trabalho, a proje¢do de uma vida
confortavel assumia um ar de dignidade propria, distanciada das hierarquias
e desigualdades fundadas em vantagens herdadas, que costumam associar-se
ao luxo."* Uma das mais importantes firmas comerciais da capital cearense
elegia esse pressuposto de democratizacdo do consumo ao divulgar um novo
plano de vendas:
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A Casa das Maquinas, ap6s haver realizado minucioso estudo, tomando por
base o atual custo de vida e o salario médio das classes menos favorecidas,
chegou a conclusdo de que, hoje em dia, nem todos os seus clientes podem
adquirir determinados artigos de utilidade doméstica, mesmo pagando em
10 prestac@es, sem desequilibrar o orcamento mensal.

Face ao exposto, a pioneira do Sistema Crediario Doméstico no comércio
cearense, considerando que o conforto ndo é, ndo pode, nem deve ser
privilégio dos mais abastados, resolveu criar um novo plano de vendas a
prestacdo — o Plano Vigesimal — que corresponde plenamente as
possibilidades financeiras de todos os pais de familia das classes média e
operaria, por pequenos que sejam 0s Seus recursos mensais.

O andncio de utilitarios elétricos, preponderantemente discernivel em
um sem-numero de propagandas, a cargo de fabricantes e comerciantes,
pontilhava as péginas da imprensa escrita, mas podia, em menor escala, ser
observado em propostas de negécio bastante pontuais, registradas nos
espacos destinados a mensagens curtas e sem ilustracédo, prefigurando a atual
secdo de classificados. No jornal O Povo — diario de ampla circulacdo na
capital cearense — uma pagina inteira era reservada aos chamados Anuncios
populares, organizados por categorias de bens e servicos, um dos quais
reunia exclusivamente “aparelhos domésticos”. Essa criacdo de um nicho
especifico para tais objetos indica tanto o propoésito de facilitar a consulta
rapida dos leitores quanto a sua presenca constante entre os itens anunciados.
Mais ainda: sugere uma subterranea renovacao / diferenciacdo técnica dos
artefatos. Uma vez que a secdo recebia geralmente ofertas de produtos
usados e o preconicio partia dos seus proprietarios, a iniciativa de se desfazer
desses aparelhos leva a presumir a intengdo de substitui-los por congéneres
novos. Mesmo que entre as motivagdes dos pequenos anunciantes
figurassem, mais ou menos explicitamente, a contingéncia de mudanca para
outra cidade ou estado, o fechamento de alguma casa comercial, a queda no
nivel da renda, ha que considerar a forte tendéncia ao ingresso dessas
mercadorias num ciclo de consumo permanente, induzindo 0s usuarios
melhor aquinhoados a optar por um espécime de geragdo tecnoldgica mais
recente, ou simplesmente um modelo sem as marcas do uso. A frequéncia
dessas modestas chamadas de venda sugere, portanto, uma aceleracdo no
giro dos bens industriais, encurtando o tempo de sua permanéncia com 0
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respectivo proprietario. Esse convivio entre objetos considerados modernos,
porém de idades variadas, emerge na pequenez de anuncios frequentes e
pulverizados nos jornais, testemunhando, na dimenséo cotidiana, uma faceta
da dindmica ampla de generalizacdo e diferenciacdo do consumo no contexto
das grandes cidades brasileiras ao longo da segunda metade do século XX.*
Embora seja dificil quantificar o impacto dessas transagdes mildas na
proliferacdo dos artigos elétricos durante as décadas de 1950 e 1960, cumpre
ndo ignorar sua existéncia, assinalando que, fora dos grandes circuitos da
producdo e consumo, também ocorriam incorporagdes capilares daqueles
utilitarios a rotina diaria da populagdo de Fortaleza, amitde situados numa
regido difusa e silenciosa, meio opaca e pouco documentada nas estatisticas,
que Fernand Braudel * oportunamente denominou “infraeconomia” e para
quem esta constitui, por exceléncia, o dominio da cultura material.*®

N&o surpreende que justamente os refrigeradores figurassem entre o0s
bens mais frequentemente divulgados, pois tal primazia era reiterada nos
grandes andncios das lojas. A alternancia das marcas, a sucessdo dos
modelos e a circulagdo de objetos novos e usados deixa entrever movimentos
— no tempo, no espaco e na técnica — de uma fracdo da cultura material que
ia aderindo aos enunciados do conforto, alastrando as possibilidades de
acesso pelo recurso ao crediario, sem contudo desdenhar de oportunidades
tanto criadas na informalidade das conversas entre vizinhos e amigos, quanto
surgidas na leitura atenta de linhas estreitas, desprovidas de qualquer
notoriedade, que em contrapartida poderiam abrigar um negdcio factivel aos
bolsos menos privilegiados. E, em que pesem as varias, e por vezes
discrepantes, condi¢cBes de conservacdo e funcionamento dos aparelhos, a
diferenca consideravel entre os precos divulgados ditava as reais
possibilidades de aquisicdo. Por uma geladeira marca Gibson, “funcionando
muito bem mas precisando de nova pintura externa”, pedia-se 0 montante de
Cr$ 12 mil a vista, e outra, Electrolux a querosene, vinha anunciada a Cr$ 32
mil, n’O Povo, de 4 de outubro de 1958, enquanto sete meses depois o preco
médio de um refrigerador novo, com capacidade de 8,5 pés cubicos, era de
Cr$ 56 mil, conforme se v& n’O Jornal, de 6 de maio de 1959. Sendo, nos
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dois extremos, o objeto usado quase cinco vezes mais barato que aquele
vendido em loja, restava, entretanto um empecilho ao pleiteante: a quase
obrigatoriedade do pagamento integral no ato da compra. Embora essa
constituisse a modalidade habitual de realizacdo dos pequenos negécios de
artigos usados, vez ou outra também se franqueava algum parcelamento,
como na oferta de uma geladeira comercial de grande capacidade de
armazenamento (20 pés cubicos), “super-luxo, seminova”, com uma entrada
de aproximadamente 20% do valor, e o restante distribuido em 25 prestacdes
mensais, € 0 que se vé n’0 Jornal, de 3 de marco de 1959. E possivel mesmo
um contraponto entre esse icone indisputavel das residéncias urbanas e o
mais conspicuo dos objetos dedicados a reordenacdo do labor privado, que
era o refrigerador, e outro artefato elétrico: por seu tamanho reduzido e baixo
preco, o liquidificador era um produto propenso a adentrar, com certa
facilidade, a moradia dos segmentos populares. Um exemplar novo, “super-
luxo Real”, orcado em Cr$ 2 mil nos Anuncios populares d’O Povo, de 4 de
outubro de 1958, custaria em loja aproximadamente Cr$ 3.750, 1é-se n’O
Jornal, de 3 de marco de 1959; portanto quase o dobro. Tanto a vedete da
cozinha moderna quanto um acessorio mais modesto denotam a importancia
dos artigos de segunda-mao para a banalizagdo do contato entre humanos e
méaquinas na esfera privada.

Diversos estabelecimentos comerciais ja vendiam produtos movidos a
eletricidade, entre motores, ferros de passar, enceradeiras, lampadas, refrige-
radores, batedeiras, aspiradores de po, liquidificadores. Nomes que fre-
quentemente pontuavam com anuncios as paginas dos periddicos locais,
como Casa das Maquinas, Casa Parente, Conrado Cabral, Casa Inglesa,
Lojas Damasceno, A Espingarda abriam no meio impresso um campo de
visibilidade para artigos cuja presenca se impunha, com intensidade cada vez
maior, como elementos identificados & casa moderna. Ao pensar sobre a
penetracdo desses artefatos técnicos nos ambientes privados da cidade,
cumpre ter em conta a influéncia exercida pela esfera publica, em frentes
diversas, na promoc¢do, exposicdo e maior contato dos aparelhos com o0s
habitantes. Convivio geralmente limitado por fatores mais evidentes: a
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exiguidade da renda familiar, o sistema elétrico precério, a reniténcia em
incorporar outros objetos na rotina diaria. Pois, se nem sempre as mer-
cadorias anunciadas se deslocavam, pela compra, para 0 ambito doméstico,
multiplicavam-se as formas de acesso visual aquela parafernalia imbuida de
promessas alentadoras sobre a minoracdo das penosas lides da casa. Nos
jornais e revistas, clareiras irrompiam dentro dos redutos de letras e
demarcavam, pela utilizacdo corrente de imagens, por¢des de paginas que o
olhar desarmado tendia a captar antes mesmo das noticias; em paralelo, os
logradouros do perimetro central, onde se aglutinava boa parte do comércio,
eram 0 proscénio em que, a intervalos, se produziam e sucediam grandes
molduras para o deleite mercantil — as vitrines, reiterando uma proximidade
sedutora entre a visdo do transeunte e a mercadoria oferecida a uma
contemplacdo profana, avida. Ha, por conseguinte, uma correspondéncia
dindmica que articula a paisagem urbana e 0 espago da imprensa, no sentido
de que ambos seriam paulatinamente envolvidos nessas operagdes publi-
citarias que assediam o desejo de consumo por meio da exposicdo atraente e
continua de bens diversificados. Estampados na materialidade, fragil e
efémera, do papel de jornal, ou dados a ver no lado interno das fachadas de
vidro, sua introducdo no cotidiano obedecia, também, a imperativos de
mercado que, se eventualmente estavam dissociados das necessidades
prementes das pessoas, e mesmo fora de seu alcance pecuniério, passavam a
figurar entre as imagens assiduas que, dia ap6s dia, frequentavam suas
retinas e mobilizavam outras formas de atencdo, perpassando 0s gestos mais
corriqueiros: no folhear dos periédicos locais e nacionais, na caminhada pelo
centro urbano, na audigdo dos programas radiofénicos patrocinados por
grandes nomes do comércio varejista.

Esmiucar diferencas (muitas delas aparentemente irrisorias) entre
objetos técnicos de épocas variadas constitui uma maneira de delinear a
emergéncia de novos materiais, acessorios e formas consentaneas com a
dindmica imbricada entre o corpo humano e a dimensdo tangivel de suas
acOes, expressas em gestos, palavras, cadéncias, esforcos. Contudo, se tais
mudancas ajudam a tracar opgdes e direcbes cuja adocdo ou pretericdo incide
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no desenvolvimento e fabrico dos artefatos, seus efeitos ressoam em prolon-
gamentos mais amplos. Varios aparelhos elétricos, por exemplo, teste-
munham ndo somente o emprego de matérias-primas que impdem modi-
ficacOes sucessivas em seu tamanho, peso e superficie, mas, ao fazé-lo,
remetem a nexos de maior envergadura a que estdo estreitamente vinculados,
como o imaginario moderno, o desejo de consumo, as crescentes demandas
por conforto e as mudancas no espaco da habitacdo. Tais articulagcdes
promovem inclusive certa porosidade nas fronteiras pretensamente rigidas
que segmentam o real em campos autbnomos e alheios uns aos outros.
Assim, 0 exame dos anuncios de refrigeradores — por sinal bastante diversos
em suas estratégias de promocdo — traduz, em linhas gerais, alteragdes nas
suas caracteristicas fisicas e indica deslocamentos nas qualidades a serem
mais destacadas. Ao longo da década de 1940, ainda sob o influxo da
conflagracdo mundial, é possivel notar a imagem do refrigerador como uma
espécie de concretizacdo do progresso tecnoldgico incrementado em
pesquisas e experimentos destinados a fins bélicos e, terminada a guerra,
posto a servico de aplicagBes civis. No decorrer do conflito e mesmo nos
primeiros anos do pds-guerra prevaleceu a retdrica do sacrificio momentaneo
a que sucederia uma era de prosperidade e bem-estar, frequentemente
identificada com equipamentos e aparatos modernos para a esfera doméstica.
Curiosamente, essa atmosfera de otimismo quanto as proezas da industria
sugeriu, por vezes, a nogdo do objeto técnico como conquista distante e
probleméatica — quando ndo no imaginério, ao menos no plano geogréfico.
Pois grande parte destes bens de consumo era importada, 0 que acentuava
seu prestigio frente aos adeptos da mecanizacdo do lar e realcava o carater
exdgeno da busca pela modernizacdo. Mediante uma promissora adverténcia
— “O seu Frigidaire vai chegar!” [grifo no original] — e 0 desenho de um
grande vapor singrando o oceano a toda velocidade, a General Motors (com
fabrica em S&o Paulo) dava noticia da retomada de sua producdo em larga
escala n’O Povo, de 7 de janeiro de 1946: o ritmo fabril acelerado servia de
contraponto a lonjura que separava os polos manufatureiros e os nicleos de
consumidores. E mesmo a chegada destes aparelhos esteve mais inclinada,
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no ambito publicitario, a incitar o desejo mercantil do que a cumprir suas
atribui¢des funcionais: “Novas remessas cedo estardo entre nés! Admire,
pois, no seu Concessionario Frigidaire mais proximo o seu refrigerador
Frigidaire... hoje em exposigdo... amanha em seu lar — para prestar-lhe anos e
anos de servicos inestimaveis!”, é o que se poderia ler n’O Povo, de 14 de
marcgo de 1946. Na figura de um casal elegantemente trajado e com um filho
— todos observando com curiosidade e satisfacdo a mercadoria exposta —,
estava fixada a imagem-protdtipo daqueles anos (que, para bolsos menos
aquinhoados, era um quadro a perdurar nas décadas seguintes): o apelo e a
disponibilidade visual do objeto constituiam etapa obrigatéria para sua
ulterior transposicdo rumo a moradia, usualmente adiada em razdo de
estoques diminutos ou de modestos orcamentos. Antes de adquirir o
utensilio, cabia admira-lo, introduzi-lo no espetaculo cotidiano de bens
facultados ao olhar, enredando assim uma modalidade de flerte discreto.

Exibicdo puablica e usufruto privado (em proporcdo ainda restrita)
imprimiam a essas maquinas um certo charme que atualmente se mostra
pouco evidente. E, tal como naquele anincio, o refrigerador devia mesmo
aparecer em tamanho desproporcional aos olhos que o fitavam nas vitrines,
acrescido pela sofreguiddo da compra e a perspectiva de maior praticidade
nos afazeres do dia a dia. Mas a representacdao publicitaria de muitos desses
aparelhos, embora ndo cessasse de referir suas qualidades técnicas, estava
também comprometida com valores e aspiracdes bastante antigos, como a
abundancia — o que ajuda a entender por que, ao contrario da “frugalidade
visual” de hoje, na qual predomina o interior limpo, vazio e espagoso da
maquina, hd algumas décadas tantos anuncios reproduziam a insistente
imagem de geladeiras atulhadas de alimentos, dando a reconfortante
impressdao de fabulosas cornucopias adaptadas a um formato menos
anacronico.

Vé-se, a seguir, dois antncios de refrigeradores [figuras 01 e 02]:
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FIGURA 1. Anuncio do refrigerador G.M. “O seu Frigidaire vai chegar!”
(O Povo, 7 jan. 1946).
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FIGURA 2. Anuncio do refrigerador G.M. “A General Motors comunica a chegada dos
primeiros refrigeradores Frigidaire” (O Povo, 14 mar. 1946).
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Nos anos 1950, conquanto persistissem os atrativos de um refrigerador
prodigamente abastecido, outras propriedades comecam a ganhar realce
antes incomum ou inexistente: desde entdo a preocupacdo com o chamado
“espaco Util” dos aparelhos iria passar de veleidade meticulosa ou detalhe
inexpressivo a ponderagdo relevante e, como tal, assumiria determinado
destague, nomeadamente nos andncios. Pois, a par e passo com a
verticalizagdo da moradia nos grandes centros urbanos, redundando
geralmente numa acentuada compressdo do espago doméstico, a busca por
moveis e equipamentos dotados de menor tamanho (e, no minimo, igual
eficicia) que seus ancestrais imediatos jA ndo se afigurava exclusivamente
como consentimento aos caprichos da moda, mas atendia a necessidade
crescente de refigurar a escala das maquinas em fungdo de unidades
habitacionais pouco afeitas & ociosidade de cantos e cdmodos.” Uma certa
aversdo ao vazio, conjugada a impossibilidade fisica do excesso, denota
novos cuidados no desenho e producdo dos eletrodomésticos, o que nao
impede desacordos ou mesmo incongruéncias entre discurso verbal e
representacdo visual: um modelo de refrigerador fabricado pela G.M., tido
como adequado a demanda que doravante se converteria numa ténica
assidua da propaganda (“mais espaco, em menos lugar!”), ainda ndo dispde
de prateleiras na face interior da porta, vé-se logo n’O Cruzeiro, de 4 de
novembro de 1950. No meado daquela década um congénere da Brastemp,
por seu turno, elege a eficiente disposicdo interna como sua principal
vantagem, concretizada num congelador mais largo e na adogdo da “porta
funcional”, que, de resto, possui somente duas prateleiras, vemos no mesmo
jornal, em 12 de novembro de 1955. Pouco depois, em 1957, esse modelo ja
consignaria 0 aproveitamento integral da porta, agora provida com quatro
prateleiras. Ao que parece, a busca pela otimizagdo espacial do gabinete
atingira sua culminancia. No entanto, o referido exemplar apresentava como
novidade uma estranha adaptacdo: trata-se de um compartimento, sem
qualquer tipo de refrigeracdo, localizado na parte inferior do aparelho e que
fazia as vezes de “despensa adicional”! Essa curiosa fusdo de maquina e
movel, capaz de gelar e de armazenar em separado, se, por um lado, assinala
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maior integracdo com a cozinha moderna e sua incessante solicitacdo por
espaco compacto; por outro, ndo converte esse apéndice hum prolongamento
abrigado pelo frio. O novo compartimento esta situado no refrigerador, mas
ndo se confunde com ele, ndo participa de sua performance (como o com-
pressor e o condensador), nem guarda qualquer vinculo com sua estrutura
funcional. Ai talvez se encontre o testemunho concreto de uma transicdo
técnica: nos anos 1940 a maioria das geladeiras anunciadas em periodicos
brasileiros tinha ainda sua base ocupada pelo compressor; a subsequente
retracdo desta peca, cada vez mais compelida para a face posterior, resultou
num ganho de espaco que, naquele primeiro momento, ndo teve seu Maximo
aproveitamento, servindo apenas como anexo para estocagem. Ao longo da
década de 1960, essa peculiar hesitacdo quanto a ampliacdo efetiva do
volume refrigerado foi solucionada ao se ocupar por completo o gabinete.
Restaria aos fabricantes lancar mao de outros expedientes — a exemplo de
materiais que compunham paredes mais estreitas e capazes de manter o
isolamento térmico, conforme propalava a Consul n’O Cruzeiro, de 22 de
maio de 1965 — para assim dar prosseguimento as expectativas por aparelhos
gue, sem majorar suas proporcfes nem inflacionar os custos, ganhassem em
capacidade para armazenar alimentos, exercendo sem cerimonia uma “gula”
gue hoje dificilmente estaria isenta de culpa.

Com a progressiva introducéo desses artefatos no ambiente privado e
0 concomitante aumento no nimero de marcas disponiveis no mercado,
esclarecimentos sobre a funcdo principal do objeto se tornam redundantes e
em seu lugar avulta a enumeragdo dos acessoOrios, pecas e Supostos
melhoramentos que poderiam atrair a predilecdo dos consumidores.
Evidentemente se mantém o arrazoado em torno da qualidade superior dos
produtos, em tese, fabricados de acordo com altos critérios de concepgdo e
montagem, empregando materiais selecionados com rigor e mé&o-de-obra
especializada, de maneira a afiancar a tdo aclamada “perfeicdo técnica”. Nao
obstante, a valorizagdo do conforto e da beleza das méaquinas, progressi-
vamente exaltadas na propaganda e inseridas no calculo mercantil, se traduz
em novas formas, mais esguias e partidarias do traco reto, e na irrupgao de
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cores suaves — como 0 “azul-glacial” e o “rosa-pétala” — que, primeiramente
aplicadas no interior do gabinete, comecaram a dissipar, de dentro para fora
e sem desdenhar alguma discrigdo, a monocromia da assim chamada linha
branca (termo que designava os utilitarios domésticos de maior
proeminéncia — geladeiras, lavadoras de roupa e fogfes). Gradualmente
esses detalhes permitiriam uma fécil identificacdo dos modelos mais recentes
lancados no mercado, como também projetavam um inapelavel desapreco
aos utilitarios com maior tempo de uso, entdo convertidos precocemente em
objetos antigos (muito embora o apelo do novo ndo se manifestasse, ainda,
na escala precipitada que viria a consagrar a voga da descartabilidade).
Induzindo atualizagbes amilde comprometidas menos com expectativas de
melhor performance que com enquadramentos estéticos volateis, o0s
fabricantes e anunciantes de produtos elétricos revelavam a estreita
cumplicidade entre as estratégias de venda e o enlevo sedutor condensado
nessa palavra que se tornara uma espécie de avatar das aspiracOes de
consumo — 0 moderno.

De certo modo, os investimentos aplicados no design dos artefatos
passavam a assumir, na propaganda, proeminéncia antes inusual: “Novas
linhas... novas cores... novo perfil... — o estilo do futuro!”, alardeava o
anuncio do refrigerador Climax n’O Cruzeiro, em 7 de maio de 1960. Se se
devia responder as necessidades do presente, o objeto técnico recebia
igualmente a conotagdo de um avanco material prefigurado, como se fosse
uma criagdo prodigiosa que, embora situada no agora, portasse consigo
rastros do amanhd. Essa perspectiva de antecipacdo do futuro se tornaria
recorrente na promocdo dos utensilios identificados com a modernizagdo da
vida cotidiana. Entre os elementos que compunham o quadro de novidades
dedicadas a arregimentacdo dos consumidores, figuravam a “beleza
policolorida” dos gabinetes, o maior tamanho dos congeladores, sistemas de
puxadores e trincos dos mais diversos feitios (convidativamente designados
mediante expressdes angléfonas — como burst-open e feather touch — que
tencionavam transmitir a impressdo de uma melhor qualidade técnica); seria
mesmo possivel encontrar aderecos cuja frivolidade permite dimensionar o
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grau de ostentacdo embutido nalguns aparelhos, como o modelo Frigidaire
Luxo, “provido de prateleiras douradas e gavetas de gelo em cores”, anuncia
em 23 de julho de 1955 o jornal O Cruzeiro. Embora tentadoramente risivel,
essa artimanha revela uma peculiar e significativa valorizacdo das cores,
contrastando a hegemonia até ha pouco exercida pelo branco, correntemente
associado a sugestdo de asseio e higiene. Por conseguinte, 0 rompimento
inicial dessa monotonia cromatica, que hoje nos pareceria ocioso, foi
habilmente convertido em dispositivo visual de prestigio para o adquirente
do refrigerador. Acrescer ao bom desempenho funcional do objeto atrativos
diferenciados, em formas, tonalidades e acessorios exclusivos, expressava
um esforgo por distanciar-se do tradicional aspecto da cozinha, opaca e
austera, em proveito de investimentos (materiais e subjetivos) liberados do
excessivo pudor no incremento e visibilidade de certas zonas da habitag&o.
Assim, iniciativas outrora reputadas como flteis poderiam ser agora melhor
acolhidas sem demasiada reprovacdo, a ponto de a propria geladeira ser
divulgada como “um requinte de beleza decorativa em seu lar”, como
ocorreu no anuncio de 2 de janeiro de 1960 n’O Cruzeiro.

E interessante pensar nessa énfase conferida ao puxador e ao trinco
(cujo formato e superficie cromada explicitavam a influéncia dos automéveis
na aparéncia de outros bens industriais)."” Ambos parecem reportar nfo tanto
as caracteristicas que asseguram o isolamento térmico do refrigerador —
caracteristica geralmente vinculada aos materiais de construcdo do gabinete
—, mas aquilo cuja presenca denota um signo de propriedade, mais ou menos
como uma tranca; algo que franqueia livre acesso a seu dono e impede a
ultimacdo de um gesto intrusivo. Tal preocupacdo com o controle dos fluxos
alimentares que tinham no refrigerador seu ponto de aglutinacdo revela pois
a necessidade de pdr o artefato a servico de papéis arraigados, favorecendo
uma antiga hierarquia doméstica. Se a técnica tende a mudar com maior
velocidade que o imaginario, fontes como a propaganda e 0s manuais
destinados aos usuarios dos artefatos expressam alguns entrecruzamentos
dessa forca de transformacg&o sucessiva com as pressdes da inércia.
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Por outro lado, frequentemente os dois acessorios (trinco e puxador)
recebiam destaque hoje incomum ou até sem sentido, como se assumissem a
dianteira do avango e da alta qualidade de que os aparelhos estariam
investidos. Parece mesmo estranho que pegas tdo anddinas ao observador
atual ganhassem relevo nas estratégias publicitarias das principais marcas
existentes no mercado nacional. Convém, entretanto, ndo esquecer um
pormenor: o puxador e o trinco eram 0 ponto de contato por exceléncia entre
homem e maquina; ali se dava a convergéncia maxima entre mdo, gesto e
objeto, o0 que permite entender, a0 menos em parte, 0S constantes
investimentos para aumentar sua visibilidade — processo que, no limite,
resultaria em excrescéncia ou exibicionismo de formas desarticuladas de
uma funcdo. Nessa disputa por atrair compradores, os fabricantes de
geladeiras se esmeravam na exuberdncia dos puxadores, geralmente
cromados e inoxidaveis, atrelando a promessa de durabilidade ao esplendor
de superficies lisas e reluzentes. Nao demorou muito para que a sedugdo do
olho viesse a ser suplementada com a maior delicadeza do tato: os
refrigeradores Climax trouxeram, a titulo de novidade, um puxador macio,
capaz de acolher toques mais sutis. Diante desse incremento, a rigidez fria da
peca metélica — por sinal claramente inspirada no design dos automoveis —
passaria a ser considerada insuficiente para a comodidade doméstica,
acrescentando a cartilha do conforto uma exigéncia antes desconhecida. Em
contrapartida, a retracdo dos aderecos cromados mitigaria as recomendacées
em torno do polimento dos aparelhos, pois uma das caracteristicas daquelas
superficies cintilantes era justamente ter seu brilho ameagado ao menor
vestigio da poeira, da gordura e das marcas humanas. A seu modo, tais
epidermes metélicas exprimiam sua afinidade com materiais mais antigos e
nobres, como o vidro — instilador sem rival da sofreguiddo por limpeza
permanente, a medida que “delata” mesmo as justaposi¢cfes mais discretas:
pequenas manchas, graos de po, pelos esparsos.

Essa mudanca no material dos puxadores de geladeira, irrelevante se
vislumbrada isoladamente, vinha articulada a um movimento mais difuso e
geral que residiu na aplicacdo industrial de padrdes coloridos para os artigos
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manufaturados. Embora ja perceptivel desde o fim dos anos 1950, é na
década seguinte que essa tendéncia se dissemina e consolida, em paralelo
com a expansdo dos plasticos multicoloridos. Por tras desse alargamento
cromatico parece reverberar o velho medo da “frieza” andnima e impessoal
creditada aos ambientes de alta funcionalidade, povoados de objetos
técnicos. Na adogdo de matizes pastéis ou esmaecidos seria possivel
imprimir maior vivacidade e aconchego a cozinha; para tanto se comegou a
combater a preponderancia dos tons metalicos e cromados, que lembravam,
numa intensidade talvez incbmoda, a presenga assidua da maquina no
recesso do lar. Um periddico local salientou tal conjuncdo, de resto sempre
tensa, entre singularidade psicoldgica e avango técnico num lema
emblematico — “Modernizar ndo é mecanizar”:

Muitas pessoas fazem esta confusdo. Para elas modernismo significa
uma casa sem alma, fria, de linhas estritas, deixando muito a desejar
em matéria de personalidade. Modernizar, entretanto, quer dizer
simplificar. Permite a vocé a elegincia que deseja, mas nédo a
nostalgica elegancia que lembra séculos passados. A elegancia de
nossa época é outra. E uma estreita combinacio de beleza, alegria e
funcionalidade, que incluem toda a casa, desde a sala até a cozinha.
Mostra a vocé em bonitos novos materiais de confec¢do, mobilia
versatil, tecidos decorativos, que podem ser limpos em menos espaco
de tempo. A época contemporanea oferece a vocé, ainda, servos que
raspam, lavam, enceram, limpam, misturam etc., bastando o simples
toque de um botéo. Portanto, modernizar significa decorar a casa de
acordo com os confortos que a época atual apresenta, confortos que
ndo imlgediréo que a personalidade dos donos desta mesma casa
exista.

Essa negociacdo complexa, que prescreve beneficios tecnoldgicos e ao
mesmo tempo denuncia os riscos de presumida despersonalizacdo, constitui
uma das chaves para entender a reticéncia amilde dirigida aos objetos
elétricos. Um dos procedimentos discursivos comuns era de pronto
antropomorfizé-los, torna-los “servos”, “empregados”, “criados” — mobilizar
enfim toda sorte de imagens sugestivas e apaziguadoras, capazes de oferecer
um rosto humano aquilo cuja humanidade esta ndo na analogia corporal, mas
precisamente no gesto concretizado e tornado poder de repeticdo.”® A ansia
por entalhar um semblante familiar sobre o diferente irredutivel — a maquina
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— indicava, ainda, resisténcias culturais que teciam relagcbes ambiguas com a
técnica, atravessadas por um simultdneo temor e fascinio. Talvez fosse
necessario mais tempo para que os artefatos modernos padecessem de menor
estigma; quem sabe, mais adiante, quando o futuro da nacgéo, esse “futuro de
terceira”, coubesse paradoxalmente numa geladeira.
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