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RESUMO 
Esse artigo propõe, por meio da abordagem da cultura material, uma 
reflexão sobre alguns aspectos da vida cotidiana dos habitantes da 
cidade de Fortaleza, entre 1945 e 1965. Analisando anúncios de 
refrigeradores, pode-se compreender melhor o conjunto de 
expectativas e receios, valores e gestos que uma determinada 
sociedade produz, e que tem nos objetos técnicos seu prolongamento 
concreto. 
PALAVRAS-CHAVE: Cultura material; cotidiano; técnica; consumo; 
vida moderna. 
 
ABSTRACT  
By the approach of material culture, this article reflects on some 
aspects in the daily life of the inhabitants of Fortaleza City from 1945 
to 1965. Through the analysis of refrigerator advertisements, it is 
possible a better understanding about the set of expectations and 
fears, values and gestures produced by a certain society, which are 
prolonged by the existence of technical objects. 
KEYWORDS: Material culture; daily life; technics; consumption; 
modern life. 
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Ando pós-modernamente apaixonado pela nova geladeira. 

Primeira escrava branca que comprei, veio e fez a revolução. 
Esse eterno feminino do conforto industrial injetou-se em minha veia, dei bandeira! 

E ao pôr fé nessa deusa gorda da tecnologia gelei de pura emoção! 
 

Ora! desde muito adolescente me arrepio ante empregada debutante. 
Uma elétrica doméstica então... Que sex-appeal! Dá-me o frio na barriga! 

Essa deusa da fertilidade, ready-made à la Duchamp, já passou de minha amante 
Virou super-star, a mulher ideal, mais que mãe, mais que a outra... Puta amiga! 

 
[...] 

Inventores de Madame Frigidaire, peço bis! Muito obrigado! 
Afinal, na geladeira, bem ou mal, pôs-se o futuro do país. 

E um futuro de terceira, posto assim na geladeira, nunca vai ficar passado. 
Queira Deus que no fim da orgia, já de cabecinha fria, eu leve um doce gelado! 

 
   Belchior, Balada de Madame Frigidaire 

 
 
 
 
Na canção do compositor cearense Belchior parecem estar habilmente 

reunidos alguns dos efeitos resultantes da introdução da geladeira no 
ambiente doméstico: a marcante alteração no ritmo da vida privada, a 
conquista de um padrão de conforto produzido em série, a sensualidade 
irredutível da máquina, a evocação de uma imagem ancestral de abundância, 
o alastramento do credo tecnológico subjacente à ideologia do consumo 
industrial. Porém, em todos esses registros distintos prevalece a associação 
duradoura entre mulher e objeto: ambos estariam munidos de um invulgar 
talento – a capacidade de seduzir – e idealmente radicados num mesmo lugar 
– a casa, que acolheria sem reservas as metamorfoses do “eterno feminino”. 
Sugestiva é ainda a gradação do apelo libidinoso exercido pelo artefato: 
recém-chegada, a geladeira desencadeia uma vaga erótica quase irresistível, 
a seguir mitigada por um contato duradouro que termina convertendo-a 
numa espécie de estimada companheira. O passar do tempo não somente 
atenua o estupor inicial, mas vai drenando a sensualidade desenfreada em 
favor de uma afeição morna, tecida de rotinas e sucessivas acomodações na 
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existência cotidiana. Essas diferentes sensações perante o aparelho, da 
volúpia à “camaradagem”, traduzem em certo sentido alguns dos desafios 
que hoje se nos apresentam para compreender as disposições coletivas 
outrora suscitadas por esses prestigiosos fragmentos da cultura material – os 
objetos elétricos. Entendimento sempre inconcluso, solicitando novos 
recursos metodológicos que realcem as similitudes mas também as 
descontinuidades entre aquela época e a nossa.1 

Há certos objetos cuja familiaridade, ao mesmo tempo, conforta e 
inquieta. Pois a sensação de se estar integrado a uma paisagem técnica 
tornada extensão quase natural das ações cotidianas implica relativa 
segurança, destreza e estabilidade. Contudo, essa mesma facilidade, por 
vezes quase placidez, na utilização corriqueira das coisas circundantes oculta 
um aspecto decisivo: o fato de que tal desembaraço, amiúde tido como 
evidente, é resultado de um trabalho – individual e coletivo, condensado em 
momentos pontuais ou espargido na cadeia de gerações – mediante o qual os 
homens vão se instruindo no manuseio dos artefatos.2 Aplicá-los na 
realização de determinadas tarefas ou com eles efetuar proezas até então 
impensadas não se reduz, como se presume geralmente, a uma transferência 
de ganho em que, soberano, o homem drena a força, velocidade e resistência 
dos objetos em proveito próprio. Essa lógica, balizada numa pretensão de 
domínio sobre o meio, reitera um jogo de soma zero, em cujo cerne homens 
e máquinas se antagonizam. Na desenvoltura adquirida mediante o trato com 
os artefatos costuma se processar um modo específico de troca partilhada: ao 
incremento consignado pela presença de um utensílio corresponde a 
necessidade de habilitar o usuário para saber utilizá-lo. O emprego dos 
engenhos técnicos requer, em contrapartida, um aparelhamento do corpo, 
sob a forma de gestos, cadências, movimentos, sensibilidades – todo um 
conjunto de expressões que fomenta um certo tipo de inteligência, haurida 
no convívio prático e ético com as coisas.3  

Aqueles que, entre as primeiras advertências recebidas dos pais, foram 
proibidos de pôr o dedo na tomada, pegar em fios expostos ou tocar 
lâmpadas recém-apagadas, terão dificuldade de perceber o que significou, 
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em termos de conquista técnica e mudança no ritmo do cotidiano, a 
disseminação da eletricidade na vida privada. Nascidos quando a exploração 
dessa energia já era algo consumado, tendem a considerar habitual uma 
convivência com certos objetos que, só a muito custo, passaram a figurar nos 
espaços de moradia. Ao contrário dessa tranquilidade gradualmente 
assumida ao longo das últimas duas gerações – e só de raro em raro 
perturbada –, para estratos significativos da população de Fortaleza, entre as 
décadas de 1940 e 1960, não havia qualquer certeza a respeito da aplicação 
efetiva do potencial elétrico no dia a dia, pois as debilidades da infraestrutura 
local terminavam projetando para um ponto indeterminado no futuro o 
acesso regular àquilo que, no tempo vivido, costumava reeditar o signo da 
escassez. Portanto, a necessidade de uma fonte energética gerada desde uma 
matriz moderna, abundante e barata ganhava, recorrentemente, contornos de 
uma expectativa adiada.4 

E não apenas é diferente a maneira de se relacionar com a eletricidade, 
como também mudaram, no decurso de poucos decênios, os significados de 
artefatos técnicos que, hoje tornados comezinhos em virtude de sua 
massificação, antes passavam ao largo da maioria das residências.5 Traços 
dessa mediação podem eventualmente ser colhidos em linhas de seções 
modestas dos periódicos, descortinando para a pesquisa histórica vestígios 
que um mestre da poesia já preconizara como matéria-prima dos autênticos 
versejadores.6 Nos anúncios classificados de um vespertino local figurou a 
seguinte recomendação: “Aparelhos domésticos, geladeiras, radiolas etc. 
Antes de comprá-los, adquira sua casa própria”.7 Intrigante, esse enunciado 
projeta uma disputa entre a propriedade do imóvel e a obtenção de utensílios, 
quase como se estes fossem similares a benfeitorias, resultados de uma 
intervenção direta e duradoura na configuração da morada, em vez de 
aparelhos dotados de relativa mobilidade e, portanto, menos sujeitos a um 
endereço definitivo. Contudo, sua peculiar sedentariedade denota o preço 
relativamente alto desses bens, a ponto de rivalizar – mesmo que no limite 
de uma estratégia discursiva de venda – com a aquisição da casa. Repousa 
ali inclusive uma ideia acerca do que pode ser mais estreitamente 
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identificado com o esteio concreto do sentimento de privacidade e afirmação 
individual: a morada própria ou os utensílios domésticos. Mas o anúncio em 
questão sugere, ainda, a compreensão dos objetos elétricos enquanto 
portadores de valor patrimonial, tanto por seu custo quanto pela durabilidade 
material que lhes era correntemente aferida. A propósito, quando se reitera a 
primazia da casa própria sobre os produtos modernos, numa equiparação 
hoje desprovida de sentido, não só transparece o vulto desse sonho de 
consumo ainda bastante atual – cuja premência é acentuada à medida que se 
acelera o crescimento urbano, com a respectiva pressão ascensional dos 
aluguéis e do preço do lote urbano –, mas também emerge uma noção, 
possivelmente compartilhada na época, de que os aparelhos elétricos, 
embora cada vez mais necessários, não eram urgentes e virtualmente 
imprescindíveis; parecia razoável, para o sobredito anunciante e parte de seu 
público, abdicar deles em benefício da compra de um imóvel – privação que 
podia variar de meses a anos. 

Um dos mais claros sinais do investimento relevante que, para 
famílias de estratos médios, representava a obtenção dos eletrodomésticos 
residia na oportunidade de convertê-los em artigos de troca, nos períodos de 
maior apertura financeira. Assim, muitos dos produtos que povoavam o 
imaginário da casa moderna nos anos 1950 eram mais que utilitários; 
constituíam reservas de valor, mobilizadas especialmente para granjear 
crédito através do penhor. A Caixa Econômica Federal, que oferecia boas 
condições nessa modalidade de negócio, recebia, a exemplo de instituições 
congêneres, predominantemente relógios, canetas, prataria e jóias – 
pertences de pequeno volume e valor elevado –, contudo outros objetos, 
inclusive alguns pouco portáteis, terminavam servindo ao acudimento dos 
seus proprietários: “[...] visitamos alguns dos [depósitos] que ficam nas 
imediações da Caixa”, comenta o repórter de um periódico local. “Há de 
tudo – máquinas de costura, tornos mecânicos, teodolitos, geladeiras, 
bicicletas, liquidificadores, pianos, artigos de utilidade profissional, 
automóveis, tratores etc.”.8 Abrir mão de parte desses artefatos, ao menos 
temporariamente, implicava o retorno a modos antigos de conduzir as tarefas 
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domésticas. Nessa ausência provisória – o prazo para o resgate dos bens 
penhorados era de três a seis meses – as gerações mais novas, a exemplo dos 
filhos de um casal, e principalmente as empregadas e donas de casa, estariam 
na iminência de se adequar a um cotidiano mais lento, desprovido das 
facilidades auferidas pelos aparelhos elétricos. Pois afazeres considerados 
relativamente simples, como a preparação de um bolo ou o resfriamento de 
uma sobremesa, demandariam então expedientes característicos de tempos 
anteriores à mecanização do lar. Por outro lado, essa contingência favorecia 
a possibilidade de estreitar vínculos solidários, valendo-se dos (em)préstimos 
de vizinhos e amigos, fosse na cessão de espaço no refrigerador de outrem, 
fosse no uso do liquidificador ou batedeira alheia; os eventuais benfeitores 
denotavam assim não somente melhor situação material, como também 
maior proximidade do modo de vida moderno. De qualquer maneira, esse 
socorro pecuniário prestado mediante o penhor dos produtos técnicos leva a 
pensar que seu maior valor de mercado resultava, em determinadas 
circunstâncias, na diminuição das expectativas de uso, mesmo para aqueles 
que já os possuíam; noutras palavras, a confluência de uma conjuntura 
econômica desfavorável e um utilitário relativamente caro (para os padrões 
atuais) terminava revelando uma insuspeitada serventia do objeto: tornar-se, 
entre outros, o resguardo de indivíduos e famílias contra os juros altos 
praticados por agiotas e casas de crédito. Como aparelhos vinculados à faina 
do lar ou como lenitivos da carência de numerário, os engenhos elétricos se 
inscreviam na vida cotidiana denotando uma relação visceral com a 
experiência do tempo vivido – quer abreviando as horas despendidas no 
labor doméstico, quer dilatando os prazos para honrar débitos assumidos. 

A aquisição dessas mercadorias que a propaganda assiduamente 
identificava ao perfil do lar urbano e moderno poderia, inclusive, esbarrar 
em práticas de consumo bastante arraigadas, como o pagamento em 
dinheiro, no ato da compra. Modalidades de comercialização que reduzissem 
o impacto desses gastos no orçamento familiar vinham, ao longo dos anos 
1950, se tornando mais difundidas. Um impulso relevante esteve a cargo da 
loja Casa das Máquinas, que estabeleceu um amplo sistema de crediário para 
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atrair novas faixas de consumidores. Não obstante, ainda era possível 
deparar com certa reticência na adesão a esses dispositivos voltados à 
promessa de um acesso menos penoso aos bens industriais, alternativas que 
inclusive poderiam vir a ser confundidas com o expediente de vendas fiadas, 
tradicionalmente realizadas nas lides menores do comércio de bairro, 
girando em torno de princípios de confiança e trato direto entre vendedor e 
freguês, e geralmente associadas às camadas pobres.9 De modo que, embora 
balizado em relações impessoais e sintonizado com a perspectiva de 
incremento nas transações de varejo, o sistema de crediário ocasionalmente 
comportava, ao menos de início, certos pruridos em indivíduos cuja renda 
estava acima dos estratos modestos, porém abaixo das possibilidades de 
compra à vista, e que tinham nessa condição mediana – nem pobres nem 
ricos – uma curiosa fonte de embaraço: a compra em parcelas se punha então 
ao seu alcance, mas ainda carregava traços de um estigma vinculado aos 
segmentos populares. Daí porque um estabelecimento comercial adotou a 
seguinte chamada de anúncio: “Comprar a crédito não é feio”. Ao que depois 
aduzia: “É sinal de que você é merecedor”.10 Vencer a obstinação de clientes 
potenciais mas arredios a novos modelos de consumo implicava, por 
conseguinte, o esforço publicitário de converter a vergonha em mérito, 
imprimindo às limitações pecuniárias certo ar de dignidade, reiterado no 
compromisso de saldar a dívida contraída. Dignidade esta que ganhava 
maior ênfase por contraste, num período em que os jornais locais 
constantemente denunciavam irregularidades aduaneiras e esquemas de 
contrabando de artigos de luxo, notadamente automóveis. Invectivas da 
opinião pública contra fortunas erguidas da noite para o dia, ao arrepio da 
lei, podem ter incentivado melhor receptividade a um poder aquisitivo 
modesto porém honesto – alvo predileto dos novos expedientes de crédito. 
Se a quantidade considerável dos anúncios (publicados em jornais de 
Fortaleza) faz alusão ao parcelamento do valor total de determinado utilitário 
doméstico, caberia então não só acompanhar sua difusão nas classes menos 
abastadas, por meio dessas crescentes facilidades, mas também observar os 
recursos de que se valia a linguagem publicitária para convencer o 
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consumidor a saldar integralmente sua dívida. Afinal, como se infere, dividir 
o preço de uma compra em prestações importa em dupla ressonância, 
indissociavelmente econômica e subjetiva, pois tanto franqueia maior acesso 
aos bens de consumo quanto requer do comprador um senso mais rígido de 
cálculo e previsão para honrar pagamentos futuros. Por outro lado, o sistema 
de crédito, que se tornou imprescindível aliado no processo de difusão das 
inovações técnicas, indicava uma forma diferente de lidar com o dinheiro: as 
pessoas não precisariam mais empreender todo um esforço prolongado de 
poupança para a compra de determinados produtos; tornava-se possível 
adquiri-los de imediato, sem para tanto ter de exercitar a tradicional renúncia 
a satisfações de curto prazo em proveito de um futuro desejado. 

A disposição de entender – e propalar – o crédito como um sistema 
legítimo para adquirir bens constituía, é certo, uma estratégia comercial 
votada à disseminação do estilo de vida inspirado na civilização urbano-
industrial, crescentemente permeada pelos ritmos, imagens e apelos da 
automação e do maquinismo. Seu intuito, porém, não se resumia nessas 
incitações ao que muitos considerariam supérfluo; buscava-se, em especial, 
justificar a criação de novas demandas que, doravante, deveriam atestar a 
existência de necessidades irredutíveis da sociedade moderna, onde noções 
como bem-estar, economia de esforço, aquisição de velocidade e majoração 
do tempo livre passavam a assumir a conotação de direitos, e não de 
privilégios, como usualmente eram concebidas tais aspirações em épocas 
pouco recuadas. Todas essas reivindicações, integradas e contudo bastante 
diversas, costumavam ser reunidas sob a égide de um termo que, no discurso 
publicitário, parece ter progressivamente catalisado anseios pessoais e 
coletivos, a ponto de tornar-se uma espécie de palavra de ordem: o conforto. 
Traço de merecimento individual, fruto do trabalho, a projeção de uma vida 
confortável assumia um ar de dignidade própria, distanciada das hierarquias 
e desigualdades fundadas em vantagens herdadas, que costumam associar-se 
ao luxo.11 Uma das mais importantes firmas comerciais da capital cearense 
elegia esse pressuposto de democratização do consumo ao divulgar um novo 
plano de vendas: 
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A Casa das Máquinas, após haver realizado minucioso estudo, tomando por 
base o atual custo de vida e o salário médio das classes menos favorecidas, 
chegou à conclusão de que, hoje em dia, nem todos os seus clientes podem 
adquirir determinados artigos de utilidade doméstica, mesmo pagando em 
10 prestações, sem desequilibrar o orçamento mensal. 
Face ao exposto, a pioneira do Sistema Crediário Doméstico no comércio 
cearense, considerando que o conforto não é, não pode, nem deve ser 
privilégio dos mais abastados, resolveu criar um novo plano de vendas a 
prestação – o Plano Vigesimal – que corresponde plenamente às 
possibilidades financeiras de todos os pais de família das classes média e 
operária, por pequenos que sejam os seus recursos mensais.12 
 

O anúncio de utilitários elétricos, preponderantemente discernível em 
um sem-número de propagandas, a cargo de fabricantes e comerciantes, 
pontilhava as páginas da imprensa escrita, mas podia, em menor escala, ser 
observado em propostas de negócio bastante pontuais, registradas nos 
espaços destinados a mensagens curtas e sem ilustração, prefigurando a atual 
seção de classificados. No jornal O Povo – diário de ampla circulação na 
capital cearense – uma página inteira era reservada aos chamados Anúncios 
populares, organizados por categorias de bens e serviços, um dos quais 
reunia exclusivamente “aparelhos domésticos”. Essa criação de um nicho 
específico para tais objetos indica tanto o propósito de facilitar a consulta 
rápida dos leitores quanto a sua presença constante entre os itens anunciados. 
Mais ainda: sugere uma subterrânea renovação / diferenciação técnica dos 
artefatos. Uma vez que a seção recebia geralmente ofertas de produtos 
usados e o preconício partia dos seus proprietários, a iniciativa de se desfazer 
desses aparelhos leva a presumir a intenção de substituí-los por congêneres 
novos. Mesmo que entre as motivações dos pequenos anunciantes 
figurassem, mais ou menos explicitamente, a contingência de mudança para 
outra cidade ou estado, o fechamento de alguma casa comercial, a queda no 
nível da renda, há que considerar a forte tendência ao ingresso dessas 
mercadorias num ciclo de consumo permanente, induzindo os usuários 
melhor aquinhoados a optar por um espécime de geração tecnológica mais 
recente, ou simplesmente um modelo sem as marcas do uso. A frequência 
dessas modestas chamadas de venda sugere, portanto, uma aceleração no 
giro dos bens industriais, encurtando o tempo de sua permanência com o 
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respectivo proprietário. Esse convívio entre objetos considerados modernos, 
porém de idades variadas, emerge na pequenez de anúncios frequentes e 
pulverizados nos jornais, testemunhando, na dimensão cotidiana, uma faceta 
da dinâmica ampla de generalização e diferenciação do consumo no contexto 
das grandes cidades brasileiras ao longo da segunda metade do século XX.13 
Embora seja difícil quantificar o impacto dessas transações miúdas na 
proliferação dos artigos elétricos durante as décadas de 1950 e 1960, cumpre 
não ignorar sua existência, assinalando que, fora dos grandes circuitos da 
produção e consumo, também ocorriam incorporações capilares daqueles 
utilitários à rotina diária da população de Fortaleza, amiúde situados numa 
região difusa e silenciosa, meio opaca e pouco documentada nas estatísticas, 
que Fernand Braudel 14 oportunamente denominou “infraeconomia” e para 
quem esta constitui, por excelência, o domínio da cultura material.15 

Não surpreende que justamente os refrigeradores figurassem entre os 
bens mais frequentemente divulgados, pois tal primazia era reiterada nos 
grandes anúncios das lojas. A alternância das marcas, a sucessão dos 
modelos e a circulação de objetos novos e usados deixa entrever movimentos 
– no tempo, no espaço e na técnica – de uma fração da cultura material que 
ia aderindo aos enunciados do conforto, alastrando as possibilidades de 
acesso pelo recurso ao crediário, sem contudo desdenhar de oportunidades 
tanto criadas na informalidade das conversas entre vizinhos e amigos, quanto 
surgidas na leitura atenta de linhas estreitas, desprovidas de qualquer 
notoriedade, que em contrapartida poderiam abrigar um negócio factível aos 
bolsos menos privilegiados. E, em que pesem as várias, e por vezes 
discrepantes, condições de conservação e funcionamento dos aparelhos, a 
diferença considerável entre os preços divulgados ditava as reais 
possibilidades de aquisição. Por uma geladeira marca Gibson, “funcionando 
muito bem mas precisando de nova pintura externa”, pedia-se o montante de 
Cr$ 12 mil à vista, e outra, Electrolux a querosene, vinha anunciada a Cr$ 32 
mil, n’O Povo, de 4 de outubro de 1958, enquanto sete meses depois o preço 
médio de um refrigerador novo, com capacidade de 8,5 pés cúbicos, era de 
Cr$ 56 mil, conforme se vê n’O Jornal, de 6 de maio de 1959. Sendo, nos 



Patrimônio e Cultura Material 303

dois extremos, o objeto usado quase cinco vezes mais barato que aquele 
vendido em loja, restava, entretanto um empecilho ao pleiteante: a quase 
obrigatoriedade do pagamento integral no ato da compra. Embora essa 
constituísse a modalidade habitual de realização dos pequenos negócios de 
artigos usados, vez ou outra também se franqueava algum parcelamento, 
como na oferta de uma geladeira comercial de grande capacidade de 
armazenamento (20 pés cúbicos), “super-luxo, seminova”, com uma entrada 
de aproximadamente 20% do valor, e o restante distribuído em 25 prestações 
mensais, é o que se vê n’O Jornal, de 3 de março de 1959. É possível mesmo 
um contraponto entre esse ícone indisputável das residências urbanas e o 
mais conspícuo dos objetos dedicados à reordenação do labor privado, que 
era o refrigerador, e outro artefato elétrico: por seu tamanho reduzido e baixo 
preço, o liquidificador era um produto propenso a adentrar, com certa 
facilidade, a moradia dos segmentos populares. Um exemplar novo, “super-
luxo Real”, orçado em Cr$ 2 mil nos Anúncios populares d’O Povo, de 4 de 
outubro de 1958, custaria em loja aproximadamente Cr$ 3.750, lê-se n’O 
Jornal, de 3 de março de 1959; portanto quase o dobro. Tanto a vedete da 
cozinha moderna quanto um acessório mais modesto denotam a importância 
dos artigos de segunda-mão para a banalização do contato entre humanos e 
máquinas na esfera privada. 

Diversos estabelecimentos comerciais já vendiam produtos movidos a 
eletricidade, entre motores, ferros de passar, enceradeiras, lâmpadas, refrige-
radores, batedeiras, aspiradores de pó, liquidificadores. Nomes que fre-
quentemente pontuavam com anúncios as páginas dos periódicos locais, 
como Casa das Máquinas, Casa Parente, Conrado Cabral, Casa Inglesa, 
Lojas Damasceno, A Espingarda abriam no meio impresso um campo de 
visibilidade para artigos cuja presença se impunha, com intensidade cada vez 
maior, como elementos identificados à casa moderna. Ao pensar sobre a 
penetração desses artefatos técnicos nos ambientes privados da cidade, 
cumpre ter em conta a influência exercida pela esfera pública, em frentes 
diversas, na promoção, exposição e maior contato dos aparelhos com os 
habitantes. Convívio geralmente limitado por fatores mais evidentes: a 
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exiguidade da renda familiar, o sistema elétrico precário, a renitência em 
incorporar outros objetos na rotina diária. Pois, se nem sempre as mer-
cadorias anunciadas se deslocavam, pela compra, para o âmbito doméstico, 
multiplicavam-se as formas de acesso visual àquela parafernália imbuída de 
promessas alentadoras sobre a minoração das penosas lides da casa. Nos 
jornais e revistas, clareiras irrompiam dentro dos redutos de letras e 
demarcavam, pela utilização corrente de imagens, porções de páginas que o 
olhar desarmado tendia a captar antes mesmo das notícias; em paralelo, os 
logradouros do perímetro central, onde se aglutinava boa parte do comércio, 
eram o proscênio em que, a intervalos, se produziam e sucediam grandes 
molduras para o deleite mercantil – as vitrines, reiterando uma proximidade 
sedutora entre a visão do transeunte e a mercadoria oferecida a uma 
contemplação profana, ávida. Há, por conseguinte, uma correspondência 
dinâmica que articula a paisagem urbana e o espaço da imprensa, no sentido 
de que ambos seriam paulatinamente envolvidos nessas operações publi-
citárias que assediam o desejo de consumo por meio da exposição atraente e 
contínua de bens diversificados. Estampados na materialidade, frágil e 
efêmera, do papel de jornal, ou dados a ver no lado interno das fachadas de 
vidro, sua introdução no cotidiano obedecia, também, a imperativos de 
mercado que, se eventualmente estavam dissociados das necessidades 
prementes das pessoas, e mesmo fora de seu alcance pecuniário, passavam a 
figurar entre as imagens assíduas que, dia após dia, frequentavam suas 
retinas e mobilizavam outras formas de atenção, perpassando os gestos mais 
corriqueiros: no folhear dos periódicos locais e nacionais, na caminhada pelo 
centro urbano, na audição dos programas radiofônicos patrocinados por 
grandes nomes do comércio varejista. 

Esmiuçar diferenças (muitas delas aparentemente irrisórias) entre 
objetos técnicos de épocas variadas constitui uma maneira de delinear a 
emergência de novos materiais, acessórios e formas consentâneas com a 
dinâmica imbricada entre o corpo humano e a dimensão tangível de suas 
ações, expressas em gestos, palavras, cadências, esforços. Contudo, se tais 
mudanças ajudam a traçar opções e direções cuja adoção ou preterição incide 
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no desenvolvimento e fabrico dos artefatos, seus efeitos ressoam em prolon-
gamentos mais amplos. Vários aparelhos elétricos, por exemplo, teste-
munham não somente o emprego de matérias-primas que impõem modi-
ficações sucessivas em seu tamanho, peso e superfície, mas, ao fazê-lo, 
remetem a nexos de maior envergadura a que estão estreitamente vinculados, 
como o imaginário moderno, o desejo de consumo, as crescentes demandas 
por conforto e as mudanças no espaço da habitação. Tais articulações 
promovem inclusive certa porosidade nas fronteiras pretensamente rígidas 
que segmentam o real em campos autônomos e alheios uns aos outros. 
Assim, o exame dos anúncios de refrigeradores – por sinal bastante diversos 
em suas estratégias de promoção – traduz, em linhas gerais, alterações nas 
suas características físicas e indica deslocamentos nas qualidades a serem 
mais destacadas. Ao longo da década de 1940, ainda sob o influxo da 
conflagração mundial, é possível notar a imagem do refrigerador como uma 
espécie de concretização do progresso tecnológico incrementado em 
pesquisas e experimentos destinados a fins bélicos e, terminada a guerra, 
posto a serviço de aplicações civis. No decorrer do conflito e mesmo nos 
primeiros anos do pós-guerra prevaleceu a retórica do sacrifício momentâneo 
a que sucederia uma era de prosperidade e bem-estar, frequentemente 
identificada com equipamentos e aparatos modernos para a esfera doméstica. 
Curiosamente, essa atmosfera de otimismo quanto às proezas da indústria 
sugeriu, por vezes, a noção do objeto técnico como conquista distante e 
problemática – quando não no imaginário, ao menos no plano geográfico. 
Pois grande parte destes bens de consumo era importada, o que acentuava 
seu prestígio frente aos adeptos da mecanização do lar e realçava o caráter 
exógeno da busca pela modernização. Mediante uma promissora advertência 
– “O seu Frigidaire vai chegar!” [grifo no original] – e o desenho de um 
grande vapor singrando o oceano a toda velocidade, a General Motors (com 
fábrica em São Paulo) dava notícia da retomada de sua produção em larga 
escala n’O Povo, de 7 de janeiro de 1946: o ritmo fabril acelerado servia de 
contraponto à lonjura que separava os polos manufatureiros e os núcleos de 
consumidores. E mesmo a chegada destes aparelhos esteve mais inclinada, 
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no âmbito publicitário, a incitar o desejo mercantil do que a cumprir suas 
atribuições funcionais: “Novas remessas cedo estarão entre nós! Admire, 
pois, no seu Concessionário Frigidaire mais próximo o seu refrigerador 
Frigidaire... hoje em exposição... amanhã em seu lar – para prestar-lhe anos e 
anos de serviços inestimáveis!”, é o que se poderia ler n’O Povo, de 14 de 
março de 1946. Na figura de um casal elegantemente trajado e com um filho 
– todos observando com curiosidade e satisfação a mercadoria exposta –, 
estava fixada a imagem-protótipo daqueles anos (que, para bolsos menos 
aquinhoados, era um quadro a perdurar nas décadas seguintes): o apelo e a 
disponibilidade visual do objeto constituíam etapa obrigatória para sua 
ulterior transposição rumo à moradia, usualmente adiada em razão de 
estoques diminutos ou de modestos orçamentos. Antes de adquirir o 
utensílio, cabia admirá-lo, introduzi-lo no espetáculo cotidiano de bens 
facultados ao olhar, enredando assim uma modalidade de flerte discreto. 

Exibição pública e usufruto privado (em proporção ainda restrita) 
imprimiam a essas máquinas um certo charme que atualmente se mostra 
pouco evidente. E, tal como naquele anúncio, o refrigerador devia mesmo 
aparecer em tamanho desproporcional aos olhos que o fitavam nas vitrines, 
acrescido pela sofreguidão da compra e a perspectiva de maior praticidade 
nos afazeres do dia a dia. Mas a representação publicitária de muitos desses 
aparelhos, embora não cessasse de referir suas qualidades técnicas, estava 
também comprometida com valores e aspirações bastante antigos, como a 
abundância – o que ajuda a entender por que, ao contrário da “frugalidade 
visual” de hoje, na qual predomina o interior limpo, vazio e espaçoso da 
máquina, há algumas décadas tantos anúncios reproduziam a insistente 
imagem de geladeiras atulhadas de alimentos, dando a reconfortante 
impressão de fabulosas cornucópias adaptadas a um formato menos 
anacrônico. 

Vê-se, a seguir, dois anúncios de refrigeradores [figuras 01 e 02]: 
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FIGURA 1. Anúncio do refrigerador G.M. “O seu Frigidaire vai chegar!” 

(O Povo, 7 jan. 1946). 
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FIGURA 2. Anúncio do refrigerador G.M. “A General Motors comunica a chegada dos 

primeiros refrigeradores Frigidaire” (O Povo, 14 mar. 1946). 
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Nos anos 1950, conquanto persistissem os atrativos de um refrigerador 
prodigamente abastecido, outras propriedades começam a ganhar realce 
antes incomum ou inexistente: desde então a preocupação com o chamado 
“espaço útil” dos aparelhos iria passar de veleidade meticulosa ou detalhe 
inexpressivo a ponderação relevante e, como tal, assumiria determinado 
destaque, nomeadamente nos anúncios. Pois, a par e passo com a 
verticalização da moradia nos grandes centros urbanos, redundando 
geralmente numa acentuada compressão do espaço doméstico, a busca por 
móveis e equipamentos dotados de menor tamanho (e, no mínimo, igual 
eficácia) que seus ancestrais imediatos já não se afigurava exclusivamente 
como consentimento aos caprichos da moda, mas atendia à necessidade 
crescente de refigurar a escala das máquinas em função de unidades 
habitacionais pouco afeitas à ociosidade de cantos e cômodos.17 Uma certa 
aversão ao vazio, conjugada à impossibilidade física do excesso, denota 
novos cuidados no desenho e produção dos eletrodomésticos, o que não 
impede desacordos ou mesmo incongruências entre discurso verbal e 
representação visual: um modelo de refrigerador fabricado pela G.M., tido 
como adequado à demanda que doravante se converteria numa tônica 
assídua da propaganda (“mais espaço, em menos lugar!”), ainda não dispõe 
de prateleiras na face interior da porta, vê-se logo n’O Cruzeiro, de 4 de 
novembro de 1950. No meado daquela década um congênere da Brastemp, 
por seu turno, elege a eficiente disposição interna como sua principal 
vantagem, concretizada num congelador mais largo e na adoção da “porta 
funcional”, que, de resto, possui somente duas prateleiras, vemos no mesmo 
jornal, em 12 de novembro de 1955. Pouco depois, em 1957, esse modelo já 
consignaria o aproveitamento integral da porta, agora provida com quatro 
prateleiras. Ao que parece, a busca pela otimização espacial do gabinete 
atingira sua culminância. No entanto, o referido exemplar apresentava como 
novidade uma estranha adaptação: trata-se de um compartimento, sem 
qualquer tipo de refrigeração, localizado na parte inferior do aparelho e que 
fazia às vezes de “despensa adicional”! Essa curiosa fusão de máquina e 
móvel, capaz de gelar e de armazenar em separado, se, por um lado, assinala 
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maior integração com a cozinha moderna e sua incessante solicitação por 
espaço compacto; por outro, não converte esse apêndice num prolongamento 
abrigado pelo frio. O novo compartimento está situado no refrigerador, mas 
não se confunde com ele, não participa de sua performance (como o com-
pressor e o condensador), nem guarda qualquer vínculo com sua estrutura 
funcional. Aí talvez se encontre o testemunho concreto de uma transição 
técnica: nos anos 1940 a maioria das geladeiras anunciadas em periódicos 
brasileiros tinha ainda sua base ocupada pelo compressor; a subsequente 
retração desta peça, cada vez mais compelida para a face posterior, resultou 
num ganho de espaço que, naquele primeiro momento, não teve seu máximo 
aproveitamento, servindo apenas como anexo para estocagem. Ao longo da 
década de 1960, essa peculiar hesitação quanto à ampliação efetiva do 
volume refrigerado foi solucionada ao se ocupar por completo o gabinete. 
Restaria aos fabricantes lançar mão de outros expedientes – a exemplo de 
materiais que compunham paredes mais estreitas e capazes de manter o 
isolamento térmico, conforme propalava a Consul n’O Cruzeiro, de 22 de 
maio de 1965 – para assim dar prosseguimento às expectativas por aparelhos 
que, sem majorar suas proporções nem inflacionar os custos, ganhassem em 
capacidade para armazenar alimentos, exercendo sem cerimônia uma “gula” 
que hoje dificilmente estaria isenta de culpa. 

Com a progressiva introdução desses artefatos no ambiente privado e 
o concomitante aumento no número de marcas disponíveis no mercado, 
esclarecimentos sobre a função principal do objeto se tornam redundantes e 
em seu lugar avulta a enumeração dos acessórios, peças e supostos 
melhoramentos que poderiam atrair a predileção dos consumidores. 
Evidentemente se mantém o arrazoado em torno da qualidade superior dos 
produtos, em tese, fabricados de acordo com altos critérios de concepção e 
montagem, empregando materiais selecionados com rigor e mão-de-obra 
especializada, de maneira a afiançar a tão aclamada “perfeição técnica”. Não 
obstante, a valorização do conforto e da beleza das máquinas, progressi-
vamente exaltadas na propaganda e inseridas no cálculo mercantil, se traduz 
em novas formas, mais esguias e partidárias do traço reto, e na irrupção de 
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cores suaves – como o “azul-glacial” e o “rosa-pétala” – que, primeiramente 
aplicadas no interior do gabinete, começaram a dissipar, de dentro para fora 
e sem desdenhar alguma discrição, a monocromia da assim chamada linha 
branca (termo que designava os utilitários domésticos de maior 
proeminência – geladeiras, lavadoras de roupa e fogões). Gradualmente 
esses detalhes permitiriam uma fácil identificação dos modelos mais recentes 
lançados no mercado, como também projetavam um inapelável desapreço 
aos utilitários com maior tempo de uso, então convertidos precocemente em 
objetos antigos (muito embora o apelo do novo não se manifestasse, ainda, 
na escala precipitada que viria a consagrar a voga da descartabilidade). 
Induzindo atualizações amiúde comprometidas menos com expectativas de 
melhor performance que com enquadramentos estéticos voláteis, os 
fabricantes e anunciantes de produtos elétricos revelavam a estreita 
cumplicidade entre as estratégias de venda e o enlevo sedutor condensado 
nessa palavra que se tornara uma espécie de avatar das aspirações de 
consumo – o moderno. 

De certo modo, os investimentos aplicados no design dos artefatos 
passavam a assumir, na propaganda, proeminência antes inusual: “Novas 
linhas... novas cores... novo perfil... – o estilo do futuro!”, alardeava o 
anúncio do refrigerador Climax n’O Cruzeiro, em 7 de maio de 1960. Se se 
devia responder às necessidades do presente, o objeto técnico recebia 
igualmente a conotação de um avanço material prefigurado, como se fosse 
uma criação prodigiosa que, embora situada no agora, portasse consigo 
rastros do amanhã. Essa perspectiva de antecipação do futuro se tornaria 
recorrente na promoção dos utensílios identificados com a modernização da 
vida cotidiana. Entre os elementos que compunham o quadro de novidades 
dedicadas à arregimentação dos consumidores, figuravam a “beleza 
policolorida” dos gabinetes, o maior tamanho dos congeladores, sistemas de 
puxadores e trincos dos mais diversos feitios (convidativamente designados 
mediante expressões anglófonas – como burst-open e feather touch – que 
tencionavam transmitir a impressão de uma melhor qualidade técnica); seria 
mesmo possível encontrar adereços cuja frivolidade permite dimensionar o 
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grau de ostentação embutido nalguns aparelhos, como o modelo Frigidaire 
Luxo, “provido de prateleiras douradas e gavetas de gelo em cores”, anuncia 
em 23 de julho de 1955 o jornal O Cruzeiro. Embora tentadoramente risível, 
essa artimanha revela uma peculiar e significativa valorização das cores, 
contrastando a hegemonia até há pouco exercida pelo branco, correntemente 
associado à sugestão de asseio e higiene. Por conseguinte, o rompimento 
inicial dessa monotonia cromática, que hoje nos pareceria ocioso, foi 
habilmente convertido em dispositivo visual de prestígio para o adquirente 
do refrigerador. Acrescer ao bom desempenho funcional do objeto atrativos 
diferenciados, em formas, tonalidades e acessórios exclusivos, expressava 
um esforço por distanciar-se do tradicional aspecto da cozinha, opaca e 
austera, em proveito de investimentos (materiais e subjetivos) liberados do 
excessivo pudor no incremento e visibilidade de certas zonas da habitação. 
Assim, iniciativas outrora reputadas como fúteis poderiam ser agora melhor 
acolhidas sem demasiada reprovação, a ponto de a própria geladeira ser 
divulgada como “um requinte de beleza decorativa em seu lar”, como 
ocorreu no anúncio de 2 de janeiro de 1960 n’O Cruzeiro. 

É interessante pensar nessa ênfase conferida ao puxador e ao trinco 
(cujo formato e superfície cromada explicitavam a influência dos automóveis 
na aparência de outros bens industriais).17 Ambos parecem reportar não tanto 
às características que asseguram o isolamento térmico do refrigerador – 
característica geralmente vinculada aos materiais de construção do gabinete 
–, mas àquilo cuja presença denota um signo de propriedade, mais ou menos 
como uma tranca; algo que franqueia livre acesso a seu dono e impede a 
ultimação de um gesto intrusivo. Tal preocupação com o controle dos fluxos 
alimentares que tinham no refrigerador seu ponto de aglutinação revela pois 
a necessidade de pôr o artefato a serviço de papéis arraigados, favorecendo 
uma antiga hierarquia doméstica. Se a técnica tende a mudar com maior 
velocidade que o imaginário, fontes como a propaganda e os manuais 
destinados aos usuários dos artefatos expressam alguns entrecruzamentos 
dessa força de transformação sucessiva com as pressões da inércia. 
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Por outro lado, frequentemente os dois acessórios (trinco e puxador) 
recebiam destaque hoje incomum ou até sem sentido, como se assumissem a 
dianteira do avanço e da alta qualidade de que os aparelhos estariam 
investidos. Parece mesmo estranho que peças tão anódinas ao observador 
atual ganhassem relevo nas estratégias publicitárias das principais marcas 
existentes no mercado nacional. Convém, entretanto, não esquecer um 
pormenor: o puxador e o trinco eram o ponto de contato por excelência entre 
homem e máquina; ali se dava a convergência máxima entre mão, gesto e 
objeto, o que permite entender, ao menos em parte, os constantes 
investimentos para aumentar sua visibilidade – processo que, no limite, 
resultaria em excrescência ou exibicionismo de formas desarticuladas de 
uma função. Nessa disputa por atrair compradores, os fabricantes de 
geladeiras se esmeravam na exuberância dos puxadores, geralmente 
cromados e inoxidáveis, atrelando a promessa de durabilidade ao esplendor 
de superfícies lisas e reluzentes. Não demorou muito para que a sedução do 
olho viesse a ser suplementada com a maior delicadeza do tato: os 
refrigeradores Climax trouxeram, a título de novidade, um puxador macio, 
capaz de acolher toques mais sutis. Diante desse incremento, a rigidez fria da 
peça metálica – por sinal claramente inspirada no design dos automóveis – 
passaria a ser considerada insuficiente para a comodidade doméstica, 
acrescentando à cartilha do conforto uma exigência antes desconhecida. Em 
contrapartida, a retração dos adereços cromados mitigaria as recomendações 
em torno do polimento dos aparelhos, pois uma das características daquelas 
superfícies cintilantes era justamente ter seu brilho ameaçado ao menor 
vestígio da poeira, da gordura e das marcas humanas. A seu modo, tais 
epidermes metálicas exprimiam sua afinidade com materiais mais antigos e 
nobres, como o vidro – instilador sem rival da sofreguidão por limpeza 
permanente, à medida que “delata” mesmo as justaposições mais discretas: 
pequenas manchas, grãos de pó, pelos esparsos. 

Essa mudança no material dos puxadores de geladeira, irrelevante se 
vislumbrada isoladamente, vinha articulada a um movimento mais difuso e 
geral que residiu na aplicação industrial de padrões coloridos para os artigos 
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manufaturados. Embora já perceptível desde o fim dos anos 1950, é na 
década seguinte que essa tendência se dissemina e consolida, em paralelo 
com a expansão dos plásticos multicoloridos. Por trás desse alargamento 
cromático parece reverberar o velho medo da “frieza” anônima e impessoal 
creditada aos ambientes de alta funcionalidade, povoados de objetos 
técnicos. Na adoção de matizes pastéis ou esmaecidos seria possível 
imprimir maior vivacidade e aconchego à cozinha; para tanto se começou a 
combater a preponderância dos tons metálicos e cromados, que lembravam, 
numa intensidade talvez incômoda, a presença assídua da máquina no 
recesso do lar. Um periódico local salientou tal conjunção, de resto sempre 
tensa, entre singularidade psicológica e avanço técnico num lema 
emblemático – “Modernizar não é mecanizar”: 

Muitas pessoas fazem esta confusão. Para elas modernismo significa 
uma casa sem alma, fria, de linhas estritas, deixando muito a desejar 
em matéria de personalidade. Modernizar, entretanto, quer dizer 
simplificar. Permite a você a elegância que deseja, mas não a 
nostálgica elegância que lembra séculos passados. A elegância de 
nossa época é outra. É uma estreita combinação de beleza, alegria e 
funcionalidade, que incluem toda a casa, desde a sala até a cozinha. 
Mostra a você em bonitos novos materiais de confecção, mobília 
versátil, tecidos decorativos, que podem ser limpos em menos espaço 
de tempo. A época contemporânea oferece a você, ainda, servos que 
raspam, lavam, enceram, limpam, misturam etc., bastando o simples 
toque de um botão. Portanto, modernizar significa decorar a casa de 
acordo com os confortos que a época atual apresenta, confortos que 
não impedirão que a personalidade dos donos desta mesma casa 
exista. 18 

 
Essa negociação complexa, que prescreve benefícios tecnológicos e ao 

mesmo tempo denuncia os riscos de presumida despersonalização, constitui 
uma das chaves para entender a reticência amiúde dirigida aos objetos 
elétricos. Um dos procedimentos discursivos comuns era de pronto 
antropomorfizá-los, torná-los “servos”, “empregados”, “criados” – mobilizar 
enfim toda sorte de imagens sugestivas e apaziguadoras, capazes de oferecer 
um rosto humano àquilo cuja humanidade está não na analogia corporal, mas 
precisamente no gesto concretizado e tornado poder de repetição.19 A ânsia 
por entalhar um semblante familiar sobre o diferente irredutível – a máquina 
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– indicava, ainda, resistências culturais que teciam relações ambíguas com a 
técnica, atravessadas por um simultâneo temor e fascínio. Talvez fosse 
necessário mais tempo para que os artefatos modernos padecessem de menor 
estigma; quem sabe, mais adiante, quando o futuro da nação, esse “futuro de 
terceira”, coubesse paradoxalmente numa geladeira. 
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