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RESUMO

O artigo resgata a categoria sertdo a partir das reportagens
fotogréficas produzidas por Pierre VVerger com sua Rolleiflex, entre os
anos de 1940 e 1950, para a revista O Cruzeiro. Recupera-se o dialogo
que Verger estabeleceu na época com pesquisadores que buscavam
refletir sobre o sertdo nordestino, como Alfred Métroux, Roger
Bastide ou Ben Zimmermam, centrando-se a analise na viagem de
Verger a regido de Canudos em 1946. Suas fotos documentaram as
reportagens de Odorico Tavares sobre Euclides da Cunha; sobre o
Reduto de Antdnio Conselheiro; sobre Os Sobreviventes; e sobre
Monte Santo. Como atos de afei¢do, suas fotografias buscavam a
fusdo com a cultura sertaneja, penetrando em outras fendas da
memoria — vestigios vigorosos marcados, de forma indelével, naqueles
sobreviventes e remanescentes da guerra de Canudos.
PALAVRAS-CHAVES: representacdo fotogréfica; Canudos; Pierre
Verger; cultura sertaneja.

ABSTRACT

The article captures the backwoods category from the photographic
reports produced by Pierre Verger with his Rolleiflex, between 1940
and 1950 for the magazine O Cruzeiro. Retrieves the dialogue
established at the time that Verger with researchers who sought to
reflect on the Northeast, as Alfred Métroux, Roger Bastide or Ben
Zimmermam, focusing the analysis on the Verger’s trip to the region
of Canudos in 1946. His photos have documented reports of Odorico
Tavares about Euclides da Cunha; about Redoubt of Antonio
Conselheiro; about Sobreviventes; and about Monte Santo. As acts of
affection, his photographs were seeking to merge with the country
culture, moving into other crevices of memory — remains vigorous
marked, indelibly, and those surviving remnants of Canudos war.
KEYWORDS: photographic representation; Canudos; Pierre Verger;
country culture.
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O que eu gostava, quando viajava, era viver com
0 povo e vé-los viver um modo de vida diferente

do meu. Eu estava interessado no que néo era

eu. Ou naquilo que era eu, nos outros”."

Pierre Verger

Introducéo

Nas Ultimas décadas, os historiadores tém privilegiado em seu campo
de trabalho a fotografia como documento de histéria social, realcando
dimensdes da cultura material e as perspectivas do fotdgrafo e do cliente.
Apesar da dimensdo magica que a fotografia exala, como outros documentos
ela é passivel de ser perscrutada, seja revelando a reputacdo do fotdgrafo e o
género fotografico trabalhado, seja analisando detalhes técnicos como
formato, textura do papel e processo de impressdo. No caso latino-
americano, a histéria e a pratica da fotografia tém evidenciado questdes
vitais a respeito das relacfes entre 0 poder e as culturas, da representacdo da
cultura e seus significados, e as conexdes entre intencdo, expectativa e
conteddo.?

A categoria sertdo, tdo construida e desconstruida pelas diversas
formas de representacdo cultural, através da literatura, da masica, dos filmes
ou mesmo da fotografia, mostra-se como um campo quase inexplorado
dentro das mais de 60.000 fotografias que Pierre Verger capturou com sua
Rolleiflex. Suas fotografias, além de produto de seu trabalho de repdrter
fotografico para a revista O Cruzeiro, dialogavam com pesquisadores que
buscavam refletir sobre o sertdo nordestino nos anos 1940 e 1950, como
Alfred Métroux, Roger Bastide ou Ben Zimmermam.

Nossa proposta central, portanto, € a de analisar o sertdo representado
na producdo fotografica de Pierre Verger, interagindo com outras fontes e
com a tradicdo intelectual sobre o sertdo, que remonta a obra Os SertGes, de
Euclides da Cunha. Da diversidade de elementos que foram produzidos para
a representacdo do sertdo, que atravessa as diversas linhagens da produgéo
cultural brasileira, desde a historiografia, a literatura, as artes plasticas até o
cinema, ha um elemento comum: a transitoriedade do sertdo como “pos-
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sibilidade de que os seres e coisas sertanejos possam transformar-se,
subitamente, em seus proprios opostos”.* Um exemplo notério desse
discurso € o citado livro de Euclides da Cunha, de 1902, quando o autor se
viu forcado a matizar as teorias racistas e positivistas entdo em voga,
tratando o sertanejo ndo como degenerado mas como um forte.

N&o obstante, a realidade sertaneja afirmou-se como substancia de
mitologias, ou seja, 0 sertdo aparece nas narrativas literarias, fotograficas,
cinematogréficas e histéricas como um lugar “que, simultaneamente, se
afirma e se nega, é tempo sobretudo de outros tempos, €é reino do fantastico e
do mitico”.> Também a representacdo do sertdo aparecia como um lugar
auténtico e, ao mesmo tempo, indémito, o que leva-nos a refletir sobre a
producdo positiva do imaginario social em implicagBes pragmaticas e de sua
exploracdo lucrativa da natureza e das populacdes. Mas ndo se pode
esquecer que a categoria sertdo completa-se com a imagem do litoral,
imaginado como sendo a emanacgéo da civilizacdo e da cultura, enquanto o
primeiro, sendo sinnimo do atraso e da barbérie.®

Talvez a categoria sertdo, como nenhuma outra, seja construida por
meios tdo diversos e, a0 mesmo tempo, composta de multiplos e variados
significados, que ela se torna vinculada & propria cultura brasileira. Desse
modo, podemos associar a categoria sertdo a busca da brasilidade essencial,
materializada em imagens e representacdes diversas, dentre as inimeras
construgBes miticas acerca da identidade nacional. Destarte, tal identificacéo
se converte em postulado que contribui, inclusive, para a construcdo da
memoria nacional, ndo s6 no pensamento social, mas na masica, nas artes
plasticas, na fotografia, no cinema e na literatura.’

Por ser objeto e a razdo do mito nacional, o sertdo tem sido preservado
no imaginario e na vivéncia concreta dos brasileiros, ao longo da histéria do
Brasil, como pode ser percebido nas fotografias de Verger. Dentre elas,
escolnemos para falar sobre o assunto a leitura sensivel por Pierre Verger
realizada em sua viagem ao Sertdo de Canudos em 1946, pelo fato de
Canudos ser um paradigma da ideia de sertdo dentro da longa tradigdo
intelectual que alumia Euclides da Cunha.
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Pierre Verger no Sertao das Memorias (Canudos — 1946)

Inicialmente, devemos inserir a producdo fotogréfica de Pierre Verger
no contexto da emergéncia de uma sociedade urbano-industrial no Brasil,
especialmente apés a Segunda Guerra Mundial. Segundo Ortiz, ndo é a
realidade concreta dos modos comunicativos que institui uma cultura de
mercado, é necessario que toda a sociedade se reestruture para que eles
adquiram um novo significado e uma amplitude social. E ai que sdo
redefinidos os antigos meios (imprensa, radio, cinema) e direcionadas as
técnicas como a televisdo e o marketing. Entretanto, apesar do dinamismo da
sociedade brasileira no p6s-guerra, Ortiz afirma que a realidade se insere no
interior de fronteiras bem delimitadas. A industrializacdo se realiza somente
em determinados setores e regifes, ndo se estendendo para a totalidade da
sociedade. Em termos culturais, temos que o processo de mercantilizacdo da
cultura serd atenuado pela impossibilidade de desenvolvimento econémico
mais generalizado, ou seja, a indUstria cultural e a cultura de massa emer-
gente se caracterizam mais pela sua incipiéncia do que pela sua amplitude.®

Deste modo, é fundamental salientar que a inten¢do primeira do autor,
no ato de realizacdo do conjunto das fotografias selecionadas, foi atender as
demandas das agéncias e dos veiculos de comunicagdo que o contratavam, o
gue nos possibilita lancar mdo deste recurso para explicar e contextualizar
determinadas fotografias, bem como langar novas ideias sobre as com-
posicOes apresentadas.’

Vale ressaltar o papel importante desempenhado pela revista O
Cruzeiro na trajetoria profissional de Verger, pois seu trabalho coincide com
a fase aurea da revista (1944-1960), em que sdo introduzidos o conceito e a
pratica do fotojornalismo, por Jean Manzon. Aqui a reportagem fotografica
adquire uma dimensdo estrutural e ndo apenas ilustrativa da revista, “dando
noticias de um Brasil ainda desconhecido que emergia através e até ‘atrds’
das reportagens”. Inclusive, a repercussdo dessas fotorreportagens no meio
jornalistico redesenhou socialmente a posicdo dos fotdgrafos enquanto
profissionais, investindo a fotografia de outros significados na sua relagéo
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com a sociedade e a natureza politica de seu codigo. Deste modo, nas
paginas desta revista, o Brasil

[...] se projeta para o futuro e se imagina cosmopolita, moderno e
industrializado, sem deixar de ser popular e mestigo. Esta pluralidade
sera 0 amalgama da auto-imagem do pais projetada pela revista, neste
processo o fotojornalismo de O Cruzeiro, se antecipa a televisdo no
processo de unificacdo nacional.™

Alias, a renovacdo do fotojornalismo, a partir da década de 1940,
através da fotorreportagem nesta revista, se da por meio de uma proposta de
educacdo visual do publico leitor, que incorpora caracteristicas formais da
estética moderna, sem perder o objetivo de documentacéo do real.™*

De tal sorte que as fotografias de Pierre Verger constituem-se em
documentos relevantes tanto em sua dimensdo jornalistica e documental,
quanto na artistica para pensarmos como o Brasil era representado visual-
mente nas décadas de 1940 e 1950. Suas fotografias foram veiculadas na
revista O Cruzeiro, que buscava naquele periodo resgatar nossas raizes mais
profundas do “gigante desconhecido”, isto é, suas reportagens “alimentavam
0 imaginario coletivo na busca da identidade cultural brasileira”.*?

Os anos 1950 e o inicio dos anos 1960 representaram 0s anos do
desenvolvimentismo, da industrializacdo e da modernizacdo do Pais, ao
mesmo tempo que revelaram o empenho do Estado nacional em incorporar o
Nordeste pobre e rural, da seca e do retirante. As fotografias de Verger
podem ser vistas como um produto simbodlico desta empreitada pela sua
capacidade de descobrir um outro Brasil, em que a humanidade é exposta de
forma poética e criativa.

Das varias reportagens fotograficas realizadas na revista O Cruzeiro,
escolhemos para falar sobre o tema do sertdo a viagem de Pierre Verger a
regido de Canudos em 1946, pelo fato de Canudos ser considerado um
paradigma da ideia de sertdo dentro da nossa tradicdo intelectual. Suas
fotografias documentaram as reportagens de Odorico Tavares, que foram
divididas em quatro, intituladas O Reporter Euclides da Cunha; O Reduto de
Antbnio Conselheiro; Os Sobreviventes; e Monte Santo.
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H& uma organicidade entre a imagem de Pierre Verger e o texto de
Odorico Tavares, na medida em que o texto ouvia a histéria de Canudos a
partir da Otica do jagunco, dos conselheiristas sobreviventes e Verger
fotografava “os velhos, homens e mulheres, que haviam ouvido a palavra
consoladora de Antbnio Conselheiro”. Era o registro da cidade de Canudos
reconstruida pelos sobreviventes da guerra. Um pequeno e pobre povoado
que abrigavam singulares figuras humanas que escaparam do morticinio
republicano. O recolhimento desses depoimentos possibilitou a renovacdo da
leitura da Guerra de Canudos, como, por exemplo, o resgate da vida
cotidiana dos conselheiristas, abrindo aquilo que José Calasans sugeriu como
a “fase da oralidade canundense”.”®

Podemos dividir a fotografia sobre o sertdo de Canudos em dois
momentos: a primeira com as imagens de Flavio de Barros e depois com 0s
ensaios realizados na cidade de Canudos reconstruida no inicio do século,
onde se destacam as fotografias de Pierre Verger (1946), Alfredo Vila-Flor
(1964) e Jair Dantas (1968). Em 1969, com o enchimento do agude do
Cocorobd, outros fotdgrafos fizeram ensaios sobre os cenarios e 0s herdeiros
da luta conselheirista, quando durante a seca de 1996, irrompe o cemitério
antigo de Belo Monte nas aguas do Cocorobd.™

As imagens de Pierre Verger registram a fase pos-euclidiana do
sertdo, pois, por um lado, suas fotografias trouxeram para a cena brasileira
figuras e paisagens esquecidas da memdria nacional e, por outro, elaboraram
uma narrativa em que se conta a histéria dos sertGes a partir dos tracos da
vida cotidiana dos sertanejos. Deste modo, Verger funde certa preocupacédo
etnografica com o olhar fotografico em que busca a identidade nacional, com
destaque nos elementos da cultura popular, tipos humanos e aspectos
religiosos em contraste com o modelo cultural idealizado sobre os sertdes
nordestinos nos anos 1940.

Contemporaneamente as obras escritas e visuais de José Calasans,
Odorico Tavares e Marcel Gautherot, a iconografia sobre o sertdo nordestino
é renovada com a intervencdo fotografica do etndgrafo francés Pierre
Verger, em 1946, para a revista O Cruzeiro, conjugando o valor documental
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de suas fotografias com o rigor estético, moldada por uma apurada visao
artistica.

Claudia Maria de Moura Pdssa sugere que a matéria prima do trabalho
fotografico de Verger é o cotidiano material, simbélico e imaginario das
mais diversas culturas, realcando 0 acaso e o imprevisto de sua obra. Para a
autora, existem dois conjuntos de fotografias na obra do etnofotdgrafo: “um
em que aparecem pessoas como elemento principal, outro em que aparecem
arquitetura e paisagens urbanas ou naturais”. Contudo, o toque de Verger
“estd mais relacionado com as fotos em que as pessoas protagonizam as
imagens”.”®

Selecionamos, do total de 67 fotografias de Verger relativas ao Sertdo
de Canudos, um conjunto que julgamos representativo do seu modo de ver o
sertdo. Desta série fotogréafica, optamos por analisa-la a partir de temas
delineados pela narrativa fotografica de Pierre Verger, em seu dialogo com o
texto das reportagens de Odorico Tavares publicadas na revista O Cruzeiro,
pioneiro em registrar uma revisdo histérica importante da Guerra de
Canudos, relatando a verséo dos sobreviventes ou remanescentes do conflito.

Monumentos da Guerra de Canudos

Das imagens da memdria da Guerra de Canudos, foi registrado o
monumento edificado, em 1942, pela Inspetoria Federal de Obras contra as
Secas (IFOCS) com o canhdo Withworth 32, mais conhecido pelos
sertanejos por “matadeira”, fincado em um pedestal de concreto, que hoje
encontra-se submerso nas aguas da represa do Cocorob6. Odorico Tavares
descreve 0 monumento como imponente, “negra contra o sol, a sua silhueta
domina por um momento as colinas, tendo, ao pé, um pequeno e bem
cuidado canteiro de cactus”.*®

Abandonada pelo Exército no teatro-de-operacOes, a lendaria “mata-
deira” tornou-se um “lugar de meméria” da guerra de Canudos na regido,
justamente porque registrava 0 ato hergico dos onze conselheiristas que
tentaram destrui-la, dos quais dez morreram. Estava claro que o Exército
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buscava “esquecer” a vergonhosa guerra fratricida, pois, como afirmou o
coronel Davis R. de Sena, “ndo premiou os expedicionarios com medalhas
ou condecoragdes enaltecedoras de campanha, como se a Nagédo ansiasse por
sepultar os lastiméveis acontecimentos”."’

Talvez o Exército tenha compreendido, tardiamente, a licdo euclidiana
de que, ap6s a luta, um her6i anbénimo, o verdadeiro vencedor deveria
triunfar em Canudos: o mestre-escola,'® médicos e assisténcia técnica para

enfrentar os problemas das secas.

FIGURA 01: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946

E interessante observar que, posteriormente, a “matadeira” é
transferida para Monte Santo, cidade sede do planejamento das operacGes
que incendiaram o Belo Monte, convivendo, atualmente, na Praga da Matriz,
juntamente com o busto do Marechal Bittencourt e uma escultura em
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madeira de Antonio Conselheiro. Mas sua base permanece no local onde
hoje esta o Parque Estadual de Canudos.

A presenca da memdria euclidiana da Guerra de Canudos, forjada em
Os Sertdes, se faz presente na escola da cidade, mostrando que, “mais do que
registro historiografico de um evento da primeira década republicana”, seu
livro “é um perfeito exemplo de como uma obra de cunho histérico pode
transformar-se em lugar de meméria”."® Contudo, centrando-se no confronto
entre civilizagdo e barbérie, entre litoral e sertdo, Euclides da Cunha acabou
por obliterar, durante a primeira metade do século XX, a possibilidade de se
estabelecer outras leituras sobre o tema. Entretanto, é por conta de sua obra
magnifica que a Guerra de Canudos tem proporcionado um fato raro na
memoria nacional: “o poder da lembranca e da rememoracdo dos
condenados da terra contra o poder do Estado e das efemérides oficiais
instituidas pelo regime republicano”. Segundo Hardman, Euclides da Cunha,
em sua narrativa épico-dramatica, constitui-se em elemento fundamental
dessa memdria, que mistura mito e historia.”

FIGURA 02: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946
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Na reportagem de Odorico Tavares € registrada, como testemunha
crivada de balas, o cruzeiro levantado pelo Bom Jesus Conselheiro. Afora
esse monumento pouco sobrou da guerra, além dos alicerces da igreja velha
e quase nada do chdo da igreja nova também edificada por Antdnio
Conselheiro. “No chédo a inscricdo de pedra, visivel, intacta: EDIFICADO
EM 1893 POR A.M.M.C. (Ant6nio Mendes Maciel Conselheiro)”. Ao redor
somente uma infinidade de telhas, de material decomposto, pedra, barro
cozido, tijolos, vestigios das casas durante a época da guerra. Mas, em meio
a desolacdo, eis que se mantém altivo um velho umbuzeiro resistindo aos
tempos, as secas.”

David Lowenthal adverte-nos que 0s monumentos comemorativos sdo
muito mais que meros reflexos do que celebram, pois agregam na paisagem
uma nova mescla de simbolos funerarios e admonitérios, que sdo insercdes
animadas por uma maior consciéncia historica.*

FIGURA 03: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946

366 Projeto Histéria n® 40, junho de 2010.



Este Cruzeiro da Igreja Velha € revelador da construcdo de lugares de
memoéria da guerra de Canudos por parte dos moradores da regido, a fim de
evitar 0 esquecimento do sangrento episodio. Podemos afirmar que a
religiosidade popular presente no monumento do Cruzeiro de Anténio
Conselheiro serve de contraponto ao canhdo Withworth 32 (*a matadeira™),
monumento edificado pelo IFOCS. E o simbolo da paz e da crenca na
transformacdo do sertdo e um questionamento a ndo-realizacdo de promessas
da Republica.

Ao pé da cruz do Conselheiro, vemos ex-votos, sugerindo pagamento
de promessas feitas a Cruz e a Antonio Conselheiro. Como manifestagdo
artistico-religiosa que se liga diretamente a arte religiosa e a arte popular, 0s
ex-votos capturados por Verger representam importante registro da cultura
popular nordestina, pois aludem a uma interface entre a eloquente voz do
sofrimento e a graga alcangada nos sonhos do Conselheiro. Assim, além da
sua dimensdo religiosa, as esculturas dos ex-votos, juntamente com a
xilogravura expressa 0s signos ndo-verbais da literatura de cordel,
representam a visao estética do homem nordestino.?

FIGURA 04: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946
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E interessante observar que, no inicio dos anos 1960, uma reportagem
do jornalista Carlos Gaspar para a série televisiva A Grande Jornada mostra
que o cruzeiro permaneceu como “lugar de memoria” da Guerra de Canudos,
quando registra a fala de José Ciriaco e seus despojos da guerra que o Gltimo
combatente guarda em sua pequena casa. Preocupado em relatar suas
experiéncias para as criancas de Canudos, José Ciriaco encontra-se,
cotidianamente, com 0s meninos que Ihe trazem balas de canhdo ou mesmo
restos de balas para que ele lhes conte a sua histéria ao pé do cruzeiro
construido no que restou da igreja de Conselheiro.*

Atualmente, o Cruzeiro é mantido como uma reliquia dos tempos da
Guerra pelo Instituto Popular Memorial de Canudos (IPMC), com sede na
cidade de Canudos, que é uma espécie de centro cultural, com museu e
biblioteca, servindo de espago de visitagcdo publica. Seu objetivo é trabalhar
durante o ano, através de seminarios, palestras, publicacdo de livros, alma-
naques e revistas, fitas de video e CD de musicas, visando preservar a
memoria da experiéncia de vida antes da Guerra de Canudos.”

Homens e mulheres do Sertdo de Canudos

Na reportagem de Odorico Tavares, com fotografias de Pierre Verger,
era resgatada, antes dos estudiosos que elaboraram a revisdao historica de
Antonio Conselheiro, a imagem de um Conselheiro que “nunca fez o mal a
ninguém”. Entre os sobreviventes entrevistados, h4 um consenso de que
Antonio Conselheiro era um bom homem e era chamado de “Bom Jesus”.
Maria Avelina da Silva, Francisca Guilhermina dos Santos, José Travessia,
Manoel Ciriaco, Francisco Cardoso de Macedo, Maria Guilhermina de Jesus,
Idalina Maria da Conceicdo e o velho Mariano, todos, sem excecdo, colocam
o lider da comunidade de Canudos como um homem bom e respeitador.
Ainda que Tavares mantenha a leitura de certo fanatismo do séquito de
Antonio Conselheiro, o jornalista pernambucano foi o primeiro a divulgar a
visdo dos sobreviventes de Canudos, demonstrando, ao contrério da leitura
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euclidiana, a capacidade organizativa de Anténio Conselheiro e seus
seguidores.?

E interessante observar que foi, a partir das sendas abertas por
Odorico Tavares, que José Calasans iniciou sua trajetéria renovadora das
pesquisas em torno da Guerra de Canudos, viajando pelo sertdo e coletando,
através de entrevistas com sobreviventes ou seus descendentes, uma rica
tradicdo oral. Segundo o historiador sergipano, era importante pesquisar a
guerra, mas é impossivel compreendé-la sem a percepcdo dos jaguncos, sem
acompanhar o sentido da histéria desse grupo. Segundo Calasans, surgiu
dessa preocupacdo o livro Quase biografias de jaguncgos, que utilizou o
recurso da biografia como apelo metodoldgico, pois, “para quem vé de fora
todos sertanejos se parecem e as individualidades ficam meio embacadas”.
Assim, “compreender as diferengas individuais” foi um exercicio funda-
mental na obra de Calasans, proporcionando-lhe uma leitura de Canudos
como coletividade de beatos, de santeiros, renunciantes”.?’

De fato, como “esteta da fotografia em preto e branco”,”® o olhar
fotografico de Pierre Verger realca a simplicidade das coisas e pessoas
fotografadas, mostrando cenas cotidianas nas quais o sentido da beleza, do
dramatico e do poético emergem na sua construcdo discursiva como fica
evidente na série de retratos de sobreviventes e remanescentes dos
seguidores de Antonio Conselheiro ou daqueles que colaboraram com as
tropas do governo.

O aspecto circunspecto de Maria Avelina da Silva é realcado na
fotografia de Verger, em que se salienta a face rugosa de uma vida vivida no
sertdo calcinado. De preto, chale enrolado na cabeca, a depoente ndo deixa
de registrar que Anténio Conselheiro era “um homem santo que somente
aconselhava para 0 bem”.” O que temos aqui é a imagem, retalho de corpo,
parte do tronco, a expressao do olhar, da boca, a cabeca inclinada e um rosto
que se apresenta como um espelho da alma sertaneja, compondo, ao contar
sua histdria de vida, os fios da memoria da historia do Brasil. Em sua fala
monossilabica, manifesta-se 0 medo de falar sobre o tema, pois praticamente
todos que moram em Canudos tiveram parentes, familias que morreram no

Patrimonio e Cultura Material 369



Belo Monte. E interessante notar que “a construgdo do medo” pelas classes
dominantes do Estado da Bahia da possibilidade do ressurgimento de
Canudos permaneceu no imaginario social da regido de Canudos, quando,
por exemplo, em 1903, a professora primaria escalada para ensinar as
criangas do Cumbe, atual Euclides da Cunha, afirmara que “Canudos metia-

Ihe muito medo”.*®

FIGURA 05: Maria Avelina da Silva, sobrevivente da guerra, Canudos (1946)

Esse medo presente na memoria coletiva da regido pode ser observado
na fala de Maria Avelina da Silva que nos coloca em contato com as zonas
de sombras da Guerra de Canudos na época do seu cinquentenario:

Para que adianta estar falando nestas coisas? Ja passou. Estou velha
€ qUEero morrer em paz.
- E 0 Conselheiro?
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Também morreu, deixe éle em paz. Por éle, ndo havia mal no mundo.
Perseguiram éle e estd ai a desgraceira que aconteceu. Mogo, nao
adianta estar mexendo com essas coisas.*"

Também Maria Guilhermina de Jesus tem olhar grave de quem sofreu
duramente com a guerra de Canudos, como mostra sua face marcada por
uma grande cicatriz debaixo do queixo devido a estilhago de bomba. Como
Maria Avelina da Silva, a pele enrugada de seu rosto mostra as marcas do sol
inclemente em sua labuta diéria pela sobrevivéncia.

Depois do incidente, ela fugiu para Simdo Dias, em Sergipe, onde
ficou por volta de dez anos, para retornar a cidade de Canudos. Como outros
depoentes, a sobrevivente tem uma visdo simpética e fraterna de Anténio
Conselheiro, revendo a imagem euclidiana de um *“gndstico bronco”:

Lembro-me de Antdnio Conselheiro, homem muito bom e ndo havia
ninguém que ndo gostasse dele. Homem sabido, sabendo enxergar as
coisas como ninguém, era um prazer ajudar nas suas obras. (...)
Havia muito fé em Conselheiro e os ensinamentos dele era uma
felicidade ouvir, pois s6 pregava para o bem.*
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Contrapondo-se ao olhar grave e circunspecto de Maria Avelina da
Silva e de Maria Guilhermina de Jesus, Francisca Guilhermina dos Santos
recorda cenas da guerra de forma leve, como se 0 passado ndo pensasse em
sua alma. Em sua fala pausada, comenta a dificuldade de enterrar os mortos,
somente enterrados depois da caridade do fazendeiro Angelo dos Reis.
Como Maria Avelina, ela também enfatizou o Conselheiro como um homem
bom, que somente dava conselhos bons.

'V/.”“'.-

FIGURA 07: Francisca Guilhermina dos Santos, sobrevivente da guerra, Canudos (1946)

No caminho da cruz do Coronel Tamarindo, o jornalista encontra José
Travessia, lembrando a figura de Dom Quixote, que Ihe traz recordac¢des do
tempo da guerra. Ele tinha uns doze anos quando 0 “negdcio” comegou a
apertar, a vida se tornando um “inferno”. Em cortantes palavras, ele afirma:

Fui para o mato, comer gravata e dormir ao Deus dara, para ver se
escapava com vida. Meu pai morreu, lutando ao lado de Jodo Abade
que era um homem direito e com ele ndo havia moleza. Caiu no
arraial tinha que pegar no pau de fogo, mesmo.
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Para ele, foi “um erro, ter se feito o arraial novamente onde esta”, pois

é um “cemitério vivo”, “cavou da um osso de defunto”.®

FIGURA 08: José Travessia, sobrevivente da guerra, Canudos (1946)

Uma figura se destaca entre os depoentes: o porte ereto de Manuel
Ciriaco, apesar de seus oitenta anos. A imagem de Verger sobre o
sobrevivente de Canudos aponta para uma dimenséo relevante para se pensar
a categoria sertdo, que € a invisibilidade e o deslocamento marginal dos ndo-
brancos no interior do seu campo simbolico. Como bem apontou René Marc,
ao contrario de toda a evidéncia e documentacdo histérica, o negro no sertdo
é uma realidade invisivel, especialmente no que se refere a sua contribuic&o,
mesmo marginal, na formacdo da composicdo étnica sertaneja, na
participacdo histérica ou mesmo na formacdo cultural do sertdo.** Dai a
importancia do registro sensivel de Verger sobre olhar incisivo e altivo deste
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velho negro, revelando a ativa participacdo de elementos n&o-brancos na
formacéo social e cultural da comunidade de Canudos.

FIGURA 09: Manuel Ciriaco, sobrevivente da guerra, Canudos (1946)

Sobre Antbnio Conselheiro, o velho negro afirma que era “um homem
infatigavel, féz muito por este sertdo afora”. Do Cumbe foi para Monte
Santo “fazer reparos na igreja, construir muros da subida da Divina Santa
Cruz. Trabalhou uns meses e largou-se para Uaua”.®* Como nas outras
narrativas, Manuel Ciriaco isenta Antdnio Conselheiro dos acontecimentos
tragicos da guerra de Canudos e faz elogio sem reserva dele: “Homem bom e
respeitador. Mulher para ele era para se respeitar e muito”.*

Sobre as armas dos conselheiristas, ele lembra que eram
“besteirinhas”, mas depois da Expedicdo de Febrbnio de Brito a “coisa
melhorou”. J& a Expedicdo Moreira César foi um “presentdo para 0s

jaguncos. Encheu-se uma casa grande s6 de armas e muni¢@es, numa fartura
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nunca vista. Deu até o fim da guerra e este negdcio de dizer que a gente
recebia armas de fora, é bobagem”.*’

Logo depois o depoente explica que ndo ficou até o fim. “No dia 26,
consegui deixar o arraial com uns parentes meus e nesta leva saiu também
Vila Nova, um amigo de qualidades, amigo dedicado, um homem e tanto”.
Dias depois do fim da guerra, Manuel Ciriaco voltou a Canudos: “Era um
horror. [...] A podriddo fedia a léguas de distancia, os bichos a gente via
correndo pelos cadaveres e urubu fazia nuvem”.*®

Vale registrar as entrevistas com Manoel Ciriaco realizadas por
Manuel Funchal Garcia nos anos 1950, em que exalta o cédigo de honra dos
combates conselheiristas, sdo proximas da descricdo de Manoel Ciriaco feita
por Odorico Tavares. E a de um tipo atlético, apesar dos seus oitenta e 0ito
anos, com cabelos e bigode totalmente brancos, alto e robusto. As
impressdes de Manoel Ciriaco sobre a guerra sdo interessantes, quando fala
que “no guerra 0 home non é home, é mais ferdis que os bicho mais ferdis; a
creatura de Deus fica tudo espritado [...]. Mais porém, non sendo na guerra,
um home non pode se trédo nem cds inimigo dele!”. O seu codigo de honra
se pautava, assim, na lealdade e fidelidade, recomendando esses valores até
para com os inimigos — a ndo ser na guerra.®

Nos instantdneos que 0s cOrpos se expressam, a memoria se aviva.
Verger procura ndo interromper 0 momento, quer viver, sonhar junto. Ao
mesmo tempo, tais imagens e relatos da guerra de Canudos mostram que ela
tem um cardter marcante para os moradores da regido, como podemos
perceber na memoria compartilhada e “transmitida de pai para filho com um
alto grau de identificacdo, como € possivel verificar na riqueza de detalhes

das histérias lembradas pelos depoentes”.*

Cenas da vida cotidiana no Sertdo de Canudos
Além de registrar a histéria, o grande mérito da composicao

fotografica de Pierre Verger esta em esmiucar elementos sertanejos,
sobretudo mostrando a dindmica cotidiana. Ora, uma imagem recorrente na

Patrimonio e Cultura Material 375



obra de Euclides da Cunha é o sertdo como “museu vivo de antiguidade”,
como o “reino do anacrénico”, contrapondo-se ao litoral civilizado. Assim, o
Sertdo aparece como que parado no tempo da colonizagéo, constantemente
reiterado na ideia de que os sertanejos estdo abandonados a trés séculos,
cujos costumes remetem a sociedades passadas.**

Por outro lado, temos, no imaginario social do sertdo, a imagem da
capacidade de absorcdo e diluicio que tem a natureza sertaneja, pela
exuberancia e poder do todo vazio que a caracteriza, oferecendo poucas
possibilidades de sobrevivéncia de homens e mulheres no sertéo.

Nas fotografias de Verger, a paisagem, a gente e as lembrancas da
Guerra de Canudos resultaram numa pléiade de representacfes do sertdo
classico, dos cactos, da terra rachada e da seca. Este cendrio de antanho
reaparece nas imagens das casas, ruas, vegetacdo, serras, 0s animais de
criagdo e os efeitos da seca, que compBem as seguintes fotografias,
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ressaltando, com impressionante nitidez, o cenario euclidiano. Deste modo, 0
etno-fotografo elegeu a incleméncia do cenario, fator que contribuiu para
dificultar as sucessivas investidas das tropas repressoras. Como podemos
observar nesta imagem, a capacidade de absorcdo e diluicdo que tem a
natureza sertaneja, quando a casa sertaneja praticamente é engolfada na
paisagem arida das plantas rasteiras da caatinga.

De certo modo, esta outra imagem remonta a paisagem desolada da
primeira parte de Os Sertdes, de Euclides da Cunha, quando encontramos
uma apresentacdo do sertdo na sua forma mais tradicional, em que do chéo
esturricado, cercado de pedras, emerge uma cruz, simbolo da religiosidade
do catolicismo rustico de Anténio Conselheiro. Nada lembra mais o siléncio
do que a pedra e a cruz.
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Na caatinga, entre pedras e espinhos, 0 sertanejo segue reinventando a
vida e a memoria nos caminhos abertos pelos antigos moradores de
Canudos, que reconstruiram a cidade por volta de 1909, destacando-se a
igreja de Santo Antbnio como referéncia fundamental da comunidade
sertaneja, ordenando o tracado urbano do diminuto conjunto de casas.

FIGURA 12: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946

Verger também construiu uma série de fotografias sobre a feira de
Canudos, um pequeno aglomerado em torno do barracédo central. Raras sdo
as frutas e verduras. Ali somente o indispensavel da alimentacdo sertaneja do
lugar: carne seca de bode, rapadura do Ceard, farinha de mandioca. Nesta
imagem, retirada do livio O Brasil de Pierre Verger,” nosso fotografo
capturou a luminosidade natural do sertdo. Como ja afirmara Jorge Coli,* as
populacBes pobres retratadas por Verger surgem habitadas por uma
silenciosa majestade como nesta foto, em que, no sol de rachar, o branco
luzente da Igreja de Santo Antbnio, reconstruida pelos habitantes de

378 Projeto Histéria n® 40, junho de 2010.



Canudos, realgava a roupa e o alho na mao esquerda do sertanejo de sorriso
largo.

=

FIGURA 13: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946

Percebe-se nas imagens sobre a feira livre de Canudos uma
caracteristica marcante do “toque de Verger”, que é o carater documental de
suas fotografias sobre o cotidiano, expressando, além das mercadorias
expostas para a venda ou troca, a sociabilibidade sertaneja. Do aparente-
mente normal, o cotidiano se revela diferente ou mesmo especial a partir do
olhar do fotégrafo. Esta imagem pode sugerir um dialogo entre comprador e
vendedor em um momento de pechincha na negociagdo ou mesmo 0S
sertanejos colocando a conversa em dia de feira. A0 mesmo tempo, esta
imagem também explicita a pobreza do sertanejo presente na indumentaria.

FIGURA 14: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946
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A carcaca da cabeca do boi na cerca de vara pode ser associada ao
passado da civilizagdo do couro, onde a atividade dos vaqueiros se constituiu
como referéncia para a construcdo da diferenga do universo sertanejo. A
imagem remete, assim, a centralidade da pecuaria nos sertdes nordestinos, de
onde do couro do boi se é retirado as tiras que amarravam a taipa das paredes
das casas, a mobilia, o vestuario do vaqueiro; da carne, a charque para
vender e o leite era transformado em manteiga, doce, queijo.*

FIGURA 15: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946

Proximo a feira, um grupo de jegues e jumentos também aludem ao
passado pastoril, Segundo Odorico Tavares, 0S jegues e jumentos
constituiram um dos fatores da vitoria da quarta expedicdo. Na paisagem de
cactos e pedras, estes animais de montaria tornam-se pegas fundamentais
para o transporte dos cereais a serem vendidos na feira, as vezes cumprindo
longas distancias entre as fazendas e a sede da cidade.
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FIGURA 16: Sem titulo, Canudos (BA), c. 1946
Viagem a Monte Santo

Como vimos, Pierre Verger capturou a alma de Canudos, registrando
0s herdeiros diretos do movimento conselheirista, recompondo o elemento
humano de Canudos a partir do sertanejo contemporaneo e seus habitos mais
comuns. Contrariamente a leitura euclidiana de que os jaguncos nada
queriam desta vida, as fotografias de Pierre Verger revelaram maltiplos
olhares sobre os oficios do sertanejo do sertdo de Canudos, como neste
conjunto de fotografias realizadas em sua viagem a Monte Santo.

A busca pela espontaneidade das expressdes e das cenas a captar por
parte de Verger as vezes se faz em detrimento de um padrdo estético mais
requintado, como pudemos ver nesta imagem que retrata o artesdo do couro,
de peito nu, em seu oficio de produzir sandalias, chapéus ou gibdo. Notamos
aqui uma relativa perda da qualidade da foto, especialmente no que se refere
a falta de nitidez das ferramentas manuseadas pelos artesdos, pois 0 seu
interesse maior era as pessoas retratadas no momento da labuta na oficina.
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FIGURA 17: Sem titulo, Monte Santo (BA), c. 1946

Da formidavel quantidade de cactos existente no sertdo de Canudos e
dos pequenos arbustos que compdem a flora local, Verger registra, em
imagens, a exploracdo do sisal na cidade de Monte Santo, planta empregada
na industria da cordoaria (cordas, redes e panos grosseiros). A extragao da
fibra era feita de forma manual como podemos observar nesta foto, em que
Verger, além de registrar o processo de extragcdo do sisal, revela a dura
realidade do cidaddo sertanejo nordestino em sua faina diaria.

FIGURA 18: Sem titulo, Monte Santo (BA), c. 1946
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Por ser resistente a aridez e ao sol inclemente do sertdo nordestino,
esta planta tem papel importante na estratégia de sobrevivéncia do sertanejo,
pois era utilizada para suprir necessidades domésticas dos sertanejos como a
producéo artesanal de cordas.

Além da dimensdo da labuta, em sua busca do vivo, do momento
espontaneo e nao arranjado, Verger capturou também imagens de criangas,
tanto em sua faina diaria da luta pela vida, mas que, de modo algum, perdem
a alegria de viver, quanto as brincadeiras infantis no terreiro da casa.

FIGURA 19: Sem titulo, Monte Santo (BA), c. 1946

Como registrou Odorico Tavares, em sua bela reportagem, esses
mogos e mogas, muitas vezes belos, “desmentem encantadoramente as
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teorias das vitaminas, com o rosado de suas faces ou o brilho dos seus
dentes, numa terra, onde a farinha de mandioca, a carne de bode e a rapadura
s40 a base da alimentacdo”.*

Nesta proxima imagem, explicita-se sua capacidade de aproximar-se
das pessoas para captar a espontaneidade das cenas de ruas do sertdo de
Canudos como o dos adolescentes mesticos, com fortes tracos indigenas. As
roupas puidas e remendadas a cobrir seus corpos, expondo a pobreza que

cerca o lugar.

FIGURA 20: Sem titulo, Monte Santo (BA), c. 1946

Podemos, passim, perceber em sua leitura dramatica do cenario
cotidiano da regido de Canudos certa aproximacdo com a pintura holandesa
do século XVII, que se volta para o cenario cotidiano, mostrando detalhes e
fragmentos que remetem a valorizagdo da vida burguesa mercantil da época.
Deste modo, a fotografia de Verger se aproxima da pintura da escola
holandesa do século XVII, especialmente da obra de Jan Vermeer de Delft
(1632-1675), retratando cenas do interior da vida caseira, em sua labuta
cotidiana. Essa aproximagdo pode ser verificada na foto reproduzida logo a
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seguir, na qual a focagem proxima permite ao fotdgrafo sublinhar a
intimidade do momento, onde o jogo de luz evidencia uma harmonia na
ordenacéo da cena.

o Tty
A - .
| *

FIGURA 21: Sem titulo, Monte Santo (BA), c. 1946
Religiosidade Popular no Sertdo de Canudos

Vale registrar que ainda que haja um aspecto social de fundo na
tradicdo oral de Canudos, 0 aspecto mistico do movimento é predominante.
O principal registro de Pierre Verger sobre o sertdo mistico de Anténio
Conselheiro na regido de Canudos é o caminho da Santa Cruz, em Monte
Santo. Em sua via sacra de penitentes e beatas, vemos uma tentativa de
buscar compreender a logica interna do imaginario sertanejo sem contudo
defini-la previamente como sebastianista, fanatica ou messianica.

Construida pelo frade Apolénio de Todi no final do século XVIII, a
via sacra de Monte Santo tem sido palco de multidées de penitentes e
romeiros que vém dos sertGes do nordeste brasileiro. E interessante observar
gue a ideia de peregrinacdo surge enquanto um acontecimento que faz parte
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da vida do sertanejo desde o Brasil colonial, na medida em que, ao longo dos
anos, nos confrontos com a seca, com a fome, com os grandes fazendeiros, o
povo do sertdo ritualiza e sacraliza sua condicdo de errncia na romaria, na
caminhada.*

Verger retratou, magnificamente, os penitentes que sobem a via sacra
dos sertdes baianos nesta fotografia, suportando toda a sorte de sacrificios
com a constancia do apelo renovado na Santa Cruz. O cajado na mao, as
roupas surradas, o embornal, cruzando o peito, o chapéu de camponés, a
sandalia de couro, marcando os passos do caminhar deste peregrino em meio
ao conjunto de casas sertanejas da subida da Santa Cruz, em Monte Santo,
revelam o cotidiano do quadro cultural da pobreza. Ja o seu rosto marcado
pelo sol inclemente, mas com um olhar altivo de sertanejo que enfrenta as
adversidades do clima seco e arido, revelam a sensibilidade do fotografo em
captar a expressividade natural e humana do fotografado.

FIGURA 22: Sem titulo, Monte Santo (BA), c. 1946
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A imagem do alto da Santa Cruz, erguida na serra do Piquaracga, é
reveladora de toda a sua extensdo, de cerca de trés quildmetros de
comprimento, em que as vinte e quatro capelas representam 0s passos de
Nosso Senhor e Nossa Senhora, num caminho de pedras, que, nas palavras

de Euclides da Cunha, é “um milagre de engenharia rude e audaciosa”.*’

FIGURA 23: Sem titulo, Monte Santo (BA), c. 1946

No alto da serra do Piquiraca, encontra-se a capela grande, sob a
invocacdo da Divina Santa Cruz, onde sdo depositadas uma infinidade de ex-
votos de madeiras, reveladoras da arte popular e da arte religiosa daquele
santuario. Aqui o fotografo expde o detalhe do gesto dirigido ao sagrado,
logo apés a subida ingreme da Santa Cruz, do penitente que ajoelha-se em
frente & igreja. A devogéo explicita-se no olhar compenetrado e concentrado
do fotografado, com as mados em posicdo litargica de rezar. Lugar de
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romarias, Monte Santo aqui emerge na soliddo do crente, que centraliza a
composicédo da fotografia, expde a relagdo do fotografado com o sagrado.

FIGURA 24: Sem titulo, Monte Santo (BA), c. 1946

Estas fotografias de Pierre Verger compdem, ao lado de outros
conjuntos fotogréaficos de Alfredo Vila-Flor, Haechel Meyer, Elce Dantas,
Jair Dantas e fotografias anénimas do arquivo de Rayner e Eldon Canario,
um rico acervo iconografico da cidade de Canudos reconstruida pelos
sobreviventes e remanescentes no inicio do século XX e que, depois, seria
tragada pelas dguas do acude do Cocorob6, em 1969, com o represamento do
rio Vaza-Barris. Neste conjunto de imagens da memoria do Sertdo de
Canudos nos anos 1940, o fotégrafo mostrou o contato intimo com a regido e
habitantes como marca registrada de sua obra. Como atos de afeicdo, suas
fotografias buscava a fusdo com cultura sertaneja, penetrando em outras
fendas da memoéria — vestigios vigorosos marcados, de forma indelével,
naqueles sobreviventes e remanescentes da guerra de Canudos.
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