
Patrimônio e Cultura Material 357

 
 

O SERTÃO DE PIERRE VERGER 
 
 
 
 
 

ANTÔNIO FERNANDO DE ARAÚJO SÁ* 
 
 
 

 
 
RESUMO 
O artigo resgata a categoria sertão a partir das reportagens 
fotográficas produzidas por Pierre Verger com sua Rolleiflex, entre os 
anos de 1940 e 1950, para a revista O Cruzeiro. Recupera-se o diálogo 
que Verger estabeleceu na época com pesquisadores que buscavam 
refletir sobre o sertão nordestino, como Alfred Métroux, Roger 
Bastide ou Ben Zimmermam, centrando-se a análise na viagem de 
Verger à região de Canudos em 1946. Suas fotos documentaram as 
reportagens de Odorico Tavares sobre Euclides da Cunha; sobre o 
Reduto de Antônio Conselheiro; sobre Os Sobreviventes; e sobre 
Monte Santo. Como atos de afeição, suas fotografias buscavam a 
fusão com a cultura sertaneja, penetrando em outras fendas da 
memória – vestígios vigorosos marcados, de forma indelével, naqueles 
sobreviventes e remanescentes da guerra de Canudos. 
PALAVRAS-CHAVES: representação fotográfica; Canudos; Pierre 
Verger; cultura sertaneja. 
 
ABSTRACT 
The article captures the backwoods category from the photographic 
reports produced by Pierre Verger with his Rolleiflex, between 1940  
and 1950 for the magazine O Cruzeiro. Retrieves the dialogue 
established at the time that Verger with researchers who sought to 
reflect on the Northeast, as Alfred Métroux, Roger Bastide or Ben 
Zimmermam, focusing the analysis on the Verger’s trip to the region 
of Canudos in 1946. His photos have documented reports of Odorico 
Tavares about Euclides da Cunha; about Redoubt of Antonio 
Conselheiro; about Sobreviventes; and about Monte Santo. As acts of 
affection, his photographs were seeking to merge with the country 
culture, moving into other crevices of memory – remains vigorous 
marked, indelibly, and those surviving remnants of Canudos war.  
KEYWORDS: photographic representation; Canudos; Pierre Verger; 
country culture. 
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O que eu gostava, quando viajava, era viver com 
o povo e vê-los viver um modo de vida diferente 

do meu. Eu estava interessado no que não era 
eu. Ou naquilo que era eu, nos outros”.1 

Pierre Verger 
 
 
Introdução 2  
 

Nas últimas décadas, os historiadores têm privilegiado em seu campo 
de trabalho a fotografia como documento de história social, realçando 
dimensões da cultura material e as perspectivas do fotógrafo e do cliente. 
Apesar da dimensão mágica que a fotografia exala, como outros documentos 
ela é passível de ser perscrutada, seja revelando a reputação do fotógrafo e o 
gênero fotográfico trabalhado, seja analisando detalhes técnicos como 
formato, textura do papel e processo de impressão. No caso latino-
americano, a história e a prática da fotografia têm evidenciado questões 
vitais a respeito das relações entre o poder e as culturas, da representação da 
cultura e seus significados, e as conexões entre intenção, expectativa e 
conteúdo.3 

A categoria sertão, tão construída e desconstruída pelas diversas 
formas de representação cultural, através da literatura, da música, dos filmes 
ou mesmo da fotografia, mostra-se como um campo quase inexplorado 
dentro das mais de 60.000 fotografias que Pierre Verger capturou com sua 
Rolleiflex. Suas fotografias, além de produto de seu trabalho de repórter 
fotográfico para a revista O Cruzeiro, dialogavam com pesquisadores que 
buscavam refletir sobre o sertão nordestino nos anos 1940 e 1950, como 
Alfred Métroux, Roger Bastide ou Ben Zimmermam.  

Nossa proposta central, portanto, é a de analisar o sertão representado 
na produção fotográfica de Pierre Verger, interagindo com outras fontes e 
com a tradição intelectual sobre o sertão, que remonta à obra Os Sertões, de 
Euclides da Cunha. Da diversidade de elementos que foram produzidos para 
a representação do sertão, que atravessa as diversas linhagens da produção 
cultural brasileira, desde a historiografia, a literatura, as artes plásticas até o 
cinema, há um elemento comum: a transitoriedade do sertão como “pos-
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sibilidade de que os seres e coisas sertanejos possam transformar-se, 
subitamente, em seus próprios opostos”.4 Um exemplo notório desse 
discurso é o citado livro de Euclides da Cunha, de 1902, quando o autor se 
viu forçado a matizar as teorias racistas e positivistas então em voga, 
tratando o sertanejo não como degenerado mas como um forte.  

Não obstante, a realidade sertaneja afirmou-se como substância de 
mitologias, ou seja, o sertão aparece nas narrativas literárias, fotográficas, 
cinematográficas e históricas como um lugar “que, simultaneamente, se 
afirma e se nega, é tempo sobretudo de outros tempos, é reino do fantástico e 
do mítico”.5 Também a representação do sertão aparecia como um lugar 
autêntico e, ao mesmo tempo, indômito, o que leva-nos a refletir sobre a 
produção positiva do imaginário social em implicações pragmáticas e de sua 
exploração lucrativa da natureza e das populações. Mas não se pode 
esquecer que a categoria sertão completa-se com a imagem do litoral, 
imaginado como sendo a emanação da civilização e da cultura, enquanto o 
primeiro, sendo sinônimo do atraso e da barbárie.6 

Talvez a categoria sertão, como nenhuma outra, seja construída por 
meios tão diversos e, ao mesmo tempo, composta de múltiplos e variados 
significados, que ela se torna vinculada à própria cultura brasileira. Desse 
modo, podemos associar a categoria sertão à busca da brasilidade essencial, 
materializada em imagens e representações diversas, dentre as inúmeras 
construções míticas acerca da identidade nacional. Destarte, tal identificação 
se converte em postulado que contribui, inclusive, para a construção da 
memória nacional, não só no pensamento social, mas na música, nas artes 
plásticas, na fotografia, no cinema e na literatura.7 

Por ser objeto e a razão do mito nacional, o sertão tem sido preservado 
no imaginário e na vivência concreta dos brasileiros, ao longo da história do 
Brasil, como pode ser percebido nas fotografias de Verger. Dentre elas, 
escolhemos para falar sobre o assunto a leitura sensível por Pierre Verger 
realizada em sua viagem ao Sertão de Canudos em 1946, pelo fato de 
Canudos ser um paradigma da ideia de sertão dentro da longa tradição 
intelectual que alumia Euclides da Cunha. 
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Pierre Verger no Sertão das Memórias (Canudos – 1946) 
 
Inicialmente, devemos inserir a produção fotográfica de Pierre Verger 

no contexto da emergência de uma sociedade urbano-industrial no Brasil, 
especialmente após a Segunda Guerra Mundial. Segundo Ortiz, não é a 
realidade concreta dos modos comunicativos que institui uma cultura de 
mercado, é necessário que toda a sociedade se reestruture para que eles 
adquiram um novo significado e uma amplitude social. É aí que são 
redefinidos os antigos meios (imprensa, rádio, cinema) e direcionadas às 
técnicas como a televisão e o marketing. Entretanto, apesar do dinamismo da 
sociedade brasileira no pós-guerra, Ortiz afirma que a realidade se insere no 
interior de fronteiras bem delimitadas. A industrialização se realiza somente 
em determinados setores e regiões, não se estendendo para a totalidade da 
sociedade. Em termos culturais, temos que o processo de mercantilização da 
cultura será atenuado pela impossibilidade de desenvolvimento econômico 
mais generalizado, ou seja, a indústria cultural e a cultura de massa emer-
gente se caracterizam mais pela sua incipiência do que pela sua amplitude.8 

Deste modo, é fundamental salientar que a intenção primeira do autor, 
no ato de realização do conjunto das fotografias selecionadas, foi atender as 
demandas das agências e dos veículos de comunicação que o contratavam, o 
que nos possibilita lançar mão deste recurso para explicar e contextualizar 
determinadas fotografias, bem como lançar novas ideias sobre as com-
posições apresentadas.9 

Vale ressaltar o papel importante desempenhado pela revista O 
Cruzeiro na trajetória profissional de Verger, pois seu trabalho coincide com 
a fase áurea da revista (1944–1960), em que são introduzidos o conceito e a 
prática do fotojornalismo, por Jean Manzon. Aqui a reportagem fotográfica 
adquire uma dimensão estrutural e não apenas ilustrativa da revista, “dando 
notícias de um Brasil ainda desconhecido que emergia através e até ‘atrás’ 
das reportagens”. Inclusive, a repercussão dessas fotorreportagens no meio 
jornalístico redesenhou socialmente a posição dos fotógrafos enquanto 
profissionais, investindo a fotografia de outros significados na sua relação 



Patrimônio e Cultura Material 361

com a sociedade e a natureza política de seu código. Deste modo, nas 
páginas desta revista, o Brasil  

[...] se projeta para o futuro e se imagina cosmopolita, moderno e 
industrializado, sem deixar de ser popular e mestiço. Esta pluralidade 
será o amálgama da auto-imagem do país projetada pela revista, neste 
processo o fotojornalismo de O Cruzeiro, se antecipa à televisão no 
processo de unificação nacional.10 

 
Aliás, a renovação do fotojornalismo, a partir da década de 1940, 

através da fotorreportagem nesta revista, se dá por meio de uma proposta de 
educação visual do público leitor, que incorpora características formais da 
estética moderna, sem perder o objetivo de documentação do real.11 

De tal sorte que as fotografias de Pierre Verger constituem-se em 
documentos relevantes tanto em sua dimensão jornalística e documental, 
quanto na artística para pensarmos como o Brasil era representado visual-
mente nas décadas de 1940 e 1950. Suas fotografias foram veiculadas na 
revista O Cruzeiro, que buscava naquele período resgatar nossas raízes mais 
profundas do “gigante desconhecido”, isto é, suas reportagens “alimentavam 
o imaginário coletivo na busca da identidade cultural brasileira”.12 

Os anos 1950 e o início dos anos 1960 representaram os anos do 
desenvolvimentismo, da industrialização e da modernização do País, ao 
mesmo tempo que revelaram o empenho do Estado nacional em incorporar o 
Nordeste pobre e rural, da seca e do retirante. As fotografias de Verger 
podem ser vistas como um produto simbólico desta empreitada pela sua 
capacidade de descobrir um outro Brasil, em que a humanidade é exposta de 
forma poética e criativa. 

Das várias reportagens fotográficas realizadas na revista O Cruzeiro, 
escolhemos para falar sobre o tema do sertão a viagem de Pierre Verger a 
região de Canudos em 1946, pelo fato de Canudos ser considerado um 
paradigma da ideia de sertão dentro da nossa tradição intelectual. Suas 
fotografias documentaram as reportagens de Odorico Tavares, que foram 
divididas em quatro, intituladas O Repórter Euclides da Cunha; O Reduto de 
Antônio Conselheiro; Os Sobreviventes; e Monte Santo.  
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Há uma organicidade entre a imagem de Pierre Verger e o texto de 
Odorico Tavares, na medida em que o texto ouvia a história de Canudos a 
partir da ótica do jagunço, dos conselheiristas sobreviventes e Verger 
fotografava “os velhos, homens e mulheres, que haviam ouvido a palavra 
consoladora de Antônio Conselheiro”. Era o registro da cidade de Canudos 
reconstruída pelos sobreviventes da guerra. Um pequeno e pobre povoado 
que abrigavam singulares figuras humanas que escaparam do morticínio 
republicano. O recolhimento desses depoimentos possibilitou a renovação da 
leitura da Guerra de Canudos, como, por exemplo, o resgate da vida 
cotidiana dos conselheiristas, abrindo aquilo que José Calasans sugeriu como 
a “fase da oralidade canundense”.13 

Podemos dividir a fotografia sobre o sertão de Canudos em dois 
momentos: a primeira com as imagens de Flávio de Barros e depois com os 
ensaios realizados na cidade de Canudos reconstruída no início do século, 
onde se destacam as fotografias de Pierre Verger (1946), Alfredo Vila-Flor 
(1964) e Jair Dantas (1968). Em 1969, com o enchimento do açude do 
Cocorobó, outros fotógrafos fizeram ensaios sobre os cenários e os herdeiros 
da luta conselheirista, quando durante a seca de 1996, irrompe o cemitério 
antigo de Belo Monte nas águas do Cocorobó.14 

As imagens de Pierre Verger registram a fase pós-euclidiana do 
sertão, pois, por um lado, suas fotografias trouxeram para a cena brasileira 
figuras e paisagens esquecidas da memória nacional e, por outro, elaboraram 
uma narrativa em que se conta a história dos sertões a partir dos traços da 
vida cotidiana dos sertanejos. Deste modo, Verger funde certa preocupação 
etnográfica com o olhar fotográfico em que busca a identidade nacional, com 
destaque nos elementos da cultura popular, tipos humanos e aspectos 
religiosos em contraste com o modelo cultural idealizado sobre os sertões 
nordestinos nos anos 1940. 

Contemporaneamente às obras escritas e visuais de José Calasans, 
Odorico Tavares e Marcel Gautherot, a iconografia sobre o sertão nordestino 
é renovada com a intervenção fotográfica do etnógrafo francês Pierre 
Verger, em 1946, para a revista O Cruzeiro, conjugando o valor documental 
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de suas fotografias com o rigor estético, moldada por uma apurada visão 
artística. 

Cláudia Maria de Moura Pôssa sugere que a matéria prima do trabalho 
fotográfico de Verger é o cotidiano material, simbólico e imaginário das 
mais diversas culturas, realçando o acaso e o imprevisto de sua obra. Para a 
autora, existem dois conjuntos de fotografias na obra do etnofotógrafo: “um 
em que aparecem pessoas como elemento principal, outro em que aparecem 
arquitetura e paisagens urbanas ou naturais”. Contudo, o toque de Verger 
“está mais relacionado com as fotos em que as pessoas protagonizam as 
imagens”.15 

Selecionamos, do total de 67 fotografias de Verger relativas ao Sertão 
de Canudos, um conjunto que julgamos representativo do seu modo de ver o 
sertão. Desta série fotográfica, optamos por analisá-la a partir de temas 
delineados pela narrativa fotográfica de Pierre Verger, em seu diálogo com o 
texto das reportagens de Odorico Tavares publicadas na revista O Cruzeiro, 
pioneiro em registrar uma revisão histórica importante da Guerra de 
Canudos, relatando a versão dos sobreviventes ou remanescentes do conflito. 

 
Monumentos da Guerra de Canudos 

 
Das imagens da memória da Guerra de Canudos, foi registrado o 

monumento edificado, em 1942, pela Inspetoria Federal de Obras contra as 
Secas (IFOCS) com o canhão Withworth 32, mais conhecido pelos 
sertanejos por “matadeira”, fincado em um pedestal de concreto, que hoje 
encontra-se submerso nas águas da represa do Cocorobó. Odorico Tavares 
descreve o monumento como imponente, “negra contra o sol, a sua silhueta 
domina por um momento as colinas, tendo, ao pé, um pequeno e bem 
cuidado canteiro de cactus”.16  

Abandonada pelo Exército no teatro-de-operações, a lendária “mata-
deira” tornou-se um “lugar de memória” da guerra de Canudos na região, 
justamente porque registrava o ato heróico dos onze conselheiristas que 
tentaram destruí-la, dos quais dez morreram. Estava claro que o Exército 



Projeto História nº 40, junho de 2010. 364

buscava “esquecer” a vergonhosa guerra fratricida, pois, como afirmou o 
coronel Davis R. de Sena, “não premiou os expedicionários com medalhas 
ou condecorações enaltecedoras de campanha, como se a Nação ansiasse por 
sepultar os lastimáveis acontecimentos”.17 

Talvez o Exército tenha compreendido, tardiamente, a lição euclidiana 
de que, após a luta, um herói anônimo, o verdadeiro vencedor deveria 
triunfar em Canudos: o mestre-escola,18 médicos e assistência técnica para 
enfrentar os problemas das secas.  

 

 
FIGURA 01: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 

 
É interessante observar que, posteriormente, a “matadeira” é 

transferida para Monte Santo, cidade sede do planejamento das operações 
que incendiaram o Belo Monte, convivendo, atualmente, na Praça da Matriz, 
juntamente com o busto do Marechal Bittencourt e uma escultura em 
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madeira de Antônio Conselheiro. Mas sua base permanece no local onde 
hoje está o Parque Estadual de Canudos. 

A presença da memória euclidiana da Guerra de Canudos, forjada em 
Os Sertões, se faz presente na escola da cidade, mostrando que, “mais do que 
registro historiográfico de um evento da primeira década republicana”, seu 
livro “é um perfeito exemplo de como uma obra de cunho histórico pode 
transformar-se em lugar de memória”.19 Contudo, centrando-se no confronto 
entre civilização e barbárie, entre litoral e sertão, Euclides da Cunha acabou 
por obliterar, durante a primeira metade do século XX, a possibilidade de se 
estabelecer outras leituras sobre o tema. Entretanto, é por conta de sua obra 
magnífica que a Guerra de Canudos tem proporcionado um fato raro na 
memória nacional: “o poder da lembrança e da rememoração dos 
condenados da terra contra o poder do Estado e das efemérides oficiais 
instituídas pelo regime republicano”. Segundo Hardman, Euclides da Cunha, 
em sua narrativa épico-dramática, constitui-se em elemento fundamental 
dessa memória, que mistura mito e história.20  

 

 
FIGURA 02: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 
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Na reportagem de Odorico Tavares é registrada, como testemunha 
crivada de balas, o cruzeiro levantado pelo Bom Jesus Conselheiro. Afora 
esse monumento pouco sobrou da guerra, além dos alicerces da igreja velha 
e quase nada do chão da igreja nova também edificada por Antônio 
Conselheiro. “No chão a inscrição de pedra, visível, intacta: EDIFICADO 
EM 1893 POR A.M.M.C. (Antônio Mendes Maciel Conselheiro)”. Ao redor 
somente uma infinidade de telhas, de material decomposto, pedra, barro 
cozido, tijolos, vestígios das casas durante a época da guerra. Mas, em meio 
à desolação, eis que se mantém altivo um velho umbuzeiro resistindo aos 
tempos, às secas.21 

David Lowenthal adverte-nos que os monumentos comemorativos são 
muito mais que meros reflexos do que celebram, pois agregam na paisagem 
uma nova mescla de símbolos funerários e admonitórios, que são inserções 
animadas por uma maior consciência histórica.22 

 

 
FIGURA 03: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 
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Este Cruzeiro da Igreja Velha é revelador da construção de lugares de 
memória da guerra de Canudos por parte dos moradores da região, a fim de 
evitar o esquecimento do sangrento episódio. Podemos afirmar que a 
religiosidade popular presente no monumento do Cruzeiro de Antônio 
Conselheiro serve de contraponto ao canhão Withworth 32 (“a matadeira”), 
monumento edificado pelo IFOCS. É o símbolo da paz e da crença na 
transformação do sertão e um questionamento a não-realização de promessas 
da República.  

Ao pé da cruz do Conselheiro, vemos ex-votos, sugerindo pagamento 
de promessas feitas à Cruz e a Antônio Conselheiro. Como manifestação 
artístico-religiosa que se liga diretamente à arte religiosa e à arte popular, os 
ex-votos capturados por Verger representam importante registro da cultura 
popular nordestina, pois aludem a uma interface entre a eloquente voz do 
sofrimento e a graça alcançada nos sonhos do Conselheiro. Assim, além da 
sua dimensão religiosa, as esculturas dos ex-votos, juntamente com a 
xilogravura expressa os signos não-verbais da literatura de cordel, 
representam a visão estética do homem nordestino.23 

 

 
FIGURA 04: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 
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É interessante observar que, no início dos anos 1960, uma reportagem 
do jornalista Carlos Gaspar para a série televisiva A Grande Jornada mostra 
que o cruzeiro permaneceu como “lugar de memória” da Guerra de Canudos, 
quando registra a fala de José Ciríaco e seus despojos da guerra que o último 
combatente guarda em sua pequena casa. Preocupado em relatar suas 
experiências para as crianças de Canudos, José Ciríaco encontra-se, 
cotidianamente, com os meninos que lhe trazem balas de canhão ou mesmo 
restos de balas para que ele lhes conte a sua história ao pé do cruzeiro 
construído no que restou da igreja de Conselheiro.24 

Atualmente, o Cruzeiro é mantido como uma relíquia dos tempos da 
Guerra pelo Instituto Popular Memorial de Canudos (IPMC), com sede na 
cidade de Canudos, que é uma espécie de centro cultural, com museu e 
biblioteca, servindo de espaço de visitação pública. Seu objetivo é trabalhar 
durante o ano, através de seminários, palestras, publicação de livros, alma-
naques e revistas, fitas de vídeo e CD de músicas, visando preservar a 
memória da experiência de vida antes da Guerra de Canudos.25 

 
Homens e mulheres do Sertão de Canudos 

 
Na reportagem de Odorico Tavares, com fotografias de Pierre Verger, 

era resgatada, antes dos estudiosos que elaboraram a revisão histórica de 
Antônio Conselheiro, a imagem de um Conselheiro que “nunca fez o mal a 
ninguém”. Entre os sobreviventes entrevistados, há um consenso de que 
Antônio Conselheiro era um bom homem e era chamado de “Bom Jesus”. 
Maria Avelina da Silva, Francisca Guilhermina dos Santos, José Travessia, 
Manoel Ciríaco, Francisco Cardoso de Macedo, Maria Guilhermina de Jesus, 
Idalina Maria da Conceição e o velho Mariano, todos, sem exceção, colocam 
o líder da comunidade de Canudos como um homem bom e respeitador. 
Ainda que Tavares mantenha a leitura de certo fanatismo do séquito de 
Antônio Conselheiro, o jornalista pernambucano foi o primeiro a divulgar a 
visão dos sobreviventes de Canudos, demonstrando, ao contrário da leitura 
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euclidiana, a capacidade organizativa de Antônio Conselheiro e seus 
seguidores.26 

É interessante observar que foi, a partir das sendas abertas por 
Odorico Tavares, que José Calasans iniciou sua trajetória renovadora das 
pesquisas em torno da Guerra de Canudos, viajando pelo sertão e coletando, 
através de entrevistas com sobreviventes ou seus descendentes, uma rica 
tradição oral. Segundo o historiador sergipano, era importante pesquisar a 
guerra, mas é impossível compreendê-la sem a percepção dos jagunços, sem 
acompanhar o sentido da história desse grupo. Segundo Calasans, surgiu 
dessa preocupação o livro Quase biografias de jagunços, que utilizou o 
recurso da biografia como apelo metodológico, pois, “para quem vê de fora 
todos sertanejos se parecem e as individualidades ficam meio embaçadas”. 
Assim, “compreender as diferenças individuais” foi um exercício funda-
mental na obra de Calasans, proporcionando-lhe uma leitura de Canudos 
como coletividade de beatos, de santeiros, renunciantes”.27 

De fato, como “esteta da fotografia em preto e branco”,28 o olhar 
fotográfico de Pierre Verger realça a simplicidade das coisas e pessoas 
fotografadas, mostrando cenas cotidianas nas quais o sentido da beleza, do 
dramático e do poético emergem na sua construção discursiva como fica 
evidente na série de retratos de sobreviventes e remanescentes dos 
seguidores de Antônio Conselheiro ou daqueles que colaboraram com as 
tropas do governo. 

O aspecto circunspecto de Maria Avelina da Silva é realçado na 
fotografia de Verger, em que se salienta a face rugosa de uma vida vivida no 
sertão calcinado. De preto, chale enrolado na cabeça, a depoente não deixa 
de registrar que Antônio Conselheiro era “um homem santo que somente 
aconselhava para o bem”.29 O que temos aqui é a imagem, retalho de corpo, 
parte do tronco, a expressão do olhar, da boca, a cabeça inclinada e um rosto 
que se apresenta como um espelho da alma sertaneja, compondo, ao contar 
sua história de vida, os fios da memória da história do Brasil. Em sua fala 
monossilábica, manifesta-se o medo de falar sobre o tema, pois praticamente 
todos que moram em Canudos tiveram parentes, famílias que morreram no 
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Belo Monte. É interessante notar que “a construção do medo” pelas classes 
dominantes do Estado da Bahia da possibilidade do ressurgimento de 
Canudos permaneceu no imaginário social da região de Canudos, quando, 
por exemplo, em 1903, a professora primária escalada para ensinar as 
crianças do Cumbe, atual Euclides da Cunha, afirmara que “Canudos metia-
lhe muito medo”.30 

 
 

 
FIGURA 05: Maria Avelina da Silva, sobrevivente da guerra, Canudos (1946) 

 
Esse medo presente na memória coletiva da região pode ser observado 

na fala de Maria Avelina da Silva que nos coloca em contato com as zonas 
de sombras da Guerra de Canudos na época do seu cinquentenário:   

Para que adianta estar falando nestas coisas? Já passou. Estou velha 
e quero morrer em paz.  
- E o Conselheiro?  
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Também morreu, deixe êle em paz. Por êle, não havia mal no mundo. 
Perseguiram êle e está aí a desgraceira que aconteceu. Moço, não 
adianta estar mexendo com essas coisas.31 

 
Também Maria Guilhermina de Jesus tem olhar grave de quem sofreu 

duramente com a guerra de Canudos, como mostra sua face marcada por 
uma grande cicatriz debaixo do queixo devido a estilhaço de bomba. Como 
Maria Avelina da Silva, a pele enrugada de seu rosto mostra as marcas do sol 
inclemente em sua labuta diária pela sobrevivência. 

Depois do incidente, ela fugiu para Simão Dias, em Sergipe, onde 
ficou por volta de dez anos, para retornar à cidade de Canudos. Como outros 
depoentes, a sobrevivente tem uma visão simpática e fraterna de Antônio 
Conselheiro, revendo a imagem euclidiana de um “gnóstico bronco”: 

Lembro-me de Antônio Conselheiro, homem muito bom e não havia 
ninguém que não gostasse dele. Homem sabido, sabendo enxergar as 
coisas como ninguém, era um prazer ajudar nas suas obras. (...) 
Havia muito fé em Conselheiro e os ensinamentos dele era uma 
felicidade ouvir, pois só pregava para o bem.32 

 

 
FIGURA 06: Maria Guilhermina de Jesus, sobrevivente da guerra, Canudos (1946) 
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Contrapondo-se ao olhar grave e circunspecto de Maria Avelina da 

Silva e de Maria Guilhermina de Jesus, Francisca Guilhermina dos Santos 
recorda cenas da guerra de forma leve, como se o passado não pensasse em 
sua alma. Em sua fala pausada, comenta a dificuldade de enterrar os mortos, 
somente enterrados depois da caridade do fazendeiro Ângelo dos Reis. 
Como Maria Avelina, ela também enfatizou o Conselheiro como um homem 
bom, que somente dava conselhos bons.  

 

 
FIGURA 07: Francisca Guilhermina dos Santos, sobrevivente da guerra, Canudos (1946) 

 
No caminho da cruz do Coronel Tamarindo, o jornalista encontra José 

Travessia, lembrando a figura de Dom Quixote, que lhe traz recordações do 
tempo da guerra. Ele tinha uns doze anos quando o “negócio” começou a 
apertar, a vida se tornando um “inferno”. Em cortantes palavras, ele afirma: 

Fui para o mato, comer gravatá e dormir ao Deus dará, para ver se 
escapava com vida. Meu pai morreu, lutando ao lado de João Abade 
que era um homem direito e com ele não havia moleza. Caiu no 
arraial tinha que pegar no pau de fogo, mesmo. 
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Para ele, foi “um erro, ter se feito o arraial novamente onde está”, pois 

é um “cemitério vivo”, “cavou dá um osso de defunto”.33 
 

 
FIGURA 08: José Travessia, sobrevivente da guerra, Canudos (1946) 

 
Uma figura se destaca entre os depoentes: o porte ereto de Manuel 

Ciríaco, apesar de seus oitenta anos. A imagem de Verger sobre o 
sobrevivente de Canudos aponta para uma dimensão relevante para se pensar 
a categoria sertão, que é a invisibilidade e o deslocamento marginal dos não-
brancos no interior do seu campo simbólico. Como bem apontou René Marc, 
ao contrário de toda a evidência e documentação histórica, o negro no sertão 
é uma realidade invisível, especialmente no que se refere à sua contribuição, 
mesmo marginal, na formação da composição étnica sertaneja, na 
participação histórica ou mesmo na formação cultural do sertão.34 Daí a 
importância do registro sensível de Verger sobre olhar incisivo e altivo deste 
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velho negro, revelando a ativa participação de elementos não-brancos na 
formação social e cultural da comunidade de Canudos. 

 

 
FIGURA 09: Manuel Ciríaco, sobrevivente da guerra, Canudos (1946) 

 
Sobre Antônio Conselheiro, o velho negro afirma que era “um homem 

infatigável, fêz muito por este sertão afora”. Do Cumbe foi para Monte 
Santo “fazer reparos na igreja, construir muros da subida da Divina Santa 
Cruz. Trabalhou uns meses e largou-se para Uauá”.35 Como nas outras 
narrativas, Manuel Ciríaco isenta Antônio Conselheiro dos acontecimentos 
trágicos da guerra de Canudos e faz elogio sem reserva dele: “Homem bom e 
respeitador. Mulher para ele era para se respeitar e muito”.36 

Sobre as armas dos conselheiristas, ele lembra que eram 
“besteirinhas”, mas depois da Expedição de Febrônio de Brito a “coisa 
melhorou”. Já a Expedição Moreira César foi um “presentão para os 
jagunços. Encheu-se uma casa grande só de armas e munições, numa fartura 
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nunca vista. Deu até o fim da guerra e este negócio de dizer que a gente 
recebia armas de fora, é bobagem”.37 

Logo depois o depoente explica que não ficou até o fim. “No dia 26, 
consegui deixar o arraial com uns parentes meus e nesta leva saiu também 
Vila Nova, um amigo de qualidades, amigo dedicado, um homem e tanto”. 
Dias depois do fim da guerra, Manuel Ciríaco voltou a Canudos: “Era um 
horror. [...] A podridão fedia a léguas de distância, os bichos a gente via 
correndo pelos cadáveres e urubu fazia nuvem”.38 

Vale registrar as entrevistas com Manoel Ciríaco realizadas por 
Manuel Funchal Garcia nos anos 1950, em que exalta o código de honra dos 
combates conselheiristas, são próximas da descrição de Manoel Ciríaco feita 
por Odorico Tavares. É a de um tipo atlético, apesar dos seus oitenta e oito 
anos, com cabelos e bigode totalmente brancos, alto e robusto. As 
impressões de Manoel Ciríaco sobre a guerra são interessantes, quando fala 
que “no guerra o home non é home, é mais feróis que os bicho mais feróis; a 
creatura de Deus fica tudo espritado [...]. Mais porém, non sendo na guerra, 
um home non pode se trêdo nem cós inimigo dele!”. O seu código de honra 
se pautava, assim, na lealdade e fidelidade, recomendando esses valores até 
para com os inimigos – a não ser na guerra.39 

Nos instantâneos que os corpos se expressam, a memória se aviva. 
Verger procura não interromper o momento, quer viver, sonhar junto. Ao 
mesmo tempo, tais imagens e relatos da guerra de Canudos mostram que ela 
tem um caráter marcante para os moradores da região, como podemos 
perceber na memória compartilhada e “transmitida de pai para filho com um 
alto grau de identificação, como é possível verificar na riqueza de detalhes 
das histórias lembradas pelos depoentes”.40 

 
Cenas da vida cotidiana no Sertão de Canudos 

 
Além de registrar a história, o grande mérito da composição 

fotográfica de Pierre Verger está em esmiuçar elementos sertanejos, 
sobretudo mostrando a dinâmica cotidiana. Ora, uma imagem recorrente na 
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obra de Euclides da Cunha é o sertão como “museu vivo de antiguidade”, 
como o “reino do anacrônico”, contrapondo-se ao litoral civilizado. Assim, o 
Sertão aparece como que parado no tempo da colonização, constantemente 
reiterado na ideia de que os sertanejos estão abandonados a três séculos, 
cujos costumes remetem a sociedades passadas.41 

Por outro lado, temos, no imaginário social do sertão, a imagem da 
capacidade de absorção e diluição que tem a natureza sertaneja, pela 
exuberância e poder do todo vazio que a caracteriza, oferecendo poucas 
possibilidades de sobrevivência de homens e mulheres no sertão.  

 

 
FIGURA 10: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 

 
Nas fotografias de Verger, a paisagem, a gente e as lembranças da 

Guerra de Canudos resultaram numa plêiade de representações do sertão 
clássico, dos cactos, da terra rachada e da seca. Este cenário de antanho 
reaparece nas imagens das casas, ruas, vegetação, serras, os animais de 
criação e os efeitos da seca, que compõem as seguintes fotografias, 
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ressaltando, com impressionante nitidez, o cenário euclidiano. Deste modo, o 
etno-fotógrafo elegeu a inclemência do cenário, fator que contribuiu para 
dificultar as sucessivas investidas das tropas repressoras. Como podemos 
observar nesta imagem, a capacidade de absorção e diluição que tem a 
natureza sertaneja, quando a casa sertaneja praticamente é engolfada na 
paisagem árida das plantas rasteiras da caatinga.  

De certo modo, esta outra imagem remonta à paisagem desolada da 
primeira parte de Os Sertões, de Euclides da Cunha, quando encontramos 
uma apresentação do sertão na sua forma mais tradicional, em que do chão 
esturricado, cercado de pedras, emerge uma cruz, símbolo da religiosidade 
do catolicismo rústico de Antônio Conselheiro. Nada lembra mais o silêncio 
do que a pedra e a cruz. 

 

 
FIGURA 11: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 
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Na caatinga, entre pedras e espinhos, o sertanejo segue reinventando a 
vida e a memória nos caminhos abertos pelos antigos moradores de 
Canudos, que reconstruíram a cidade por volta de 1909, destacando-se a 
igreja de Santo Antônio como referência fundamental da comunidade 
sertaneja, ordenando o traçado urbano do diminuto conjunto de casas.  

 

 
FIGURA 12: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 

 
Verger também construiu uma série de fotografias sobre a feira de 

Canudos, um pequeno aglomerado em torno do barracão central. Raras são 
as frutas e verduras. Ali somente o indispensável da alimentação sertaneja do 
lugar: carne seca de bode, rapadura do Ceará, farinha de mandioca. Nesta 
imagem, retirada do livro O Brasil de Pierre Verger,42 nosso fotógrafo 
capturou a luminosidade natural do sertão. Como já afirmara Jorge Coli,43 as 
populações pobres retratadas por Verger surgem habitadas por uma 
silenciosa majestade como nesta foto, em que, no sol de rachar, o branco 
luzente da Igreja de Santo Antônio, reconstruída pelos habitantes de 
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Canudos, realçava a roupa e o alho na mão esquerda do sertanejo de sorriso 
largo. 

 

 
FIGURA 13: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 

 
Percebe-se nas imagens sobre a feira livre de Canudos uma 

característica marcante do “toque de Verger”, que é o caráter documental de 
suas fotografias sobre o cotidiano, expressando, além das mercadorias 
expostas para a venda ou troca, a sociabilibidade sertaneja. Do aparente-
mente normal, o cotidiano se revela diferente ou mesmo especial a partir do 
olhar do fotógrafo. Esta imagem pode sugerir um diálogo entre comprador e 
vendedor em um momento de pechincha na negociação ou mesmo os 
sertanejos colocando a conversa em dia de feira. Ao mesmo tempo, esta 
imagem também explicita a pobreza do sertanejo presente na indumentária. 

 

 
FIGURA 14: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 
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A carcaça da cabeça do boi na cerca de vara pode ser associada ao 

passado da civilização do couro, onde a atividade dos vaqueiros se constituiu 
como referência para a construção da diferença do universo sertanejo. A 
imagem remete, assim, à centralidade da pecuária nos sertões nordestinos, de 
onde do couro do boi se é retirado as tiras que amarravam a taipa das paredes 
das casas, a mobília, o vestuário do vaqueiro; da carne, a charque para 
vender e o leite era transformado em manteiga, doce, queijo.44 

 

 
FIGURA 15: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 

 
Próximo à feira, um grupo de jegues e jumentos também aludem ao 

passado pastoril, Segundo Odorico Tavares, os jegues e jumentos 
constituíram um dos fatores da vitória da quarta expedição. Na paisagem de 
cactos e pedras, estes animais de montaria tornam-se peças fundamentais 
para o transporte dos cereais a serem vendidos na feira, às vezes cumprindo 
longas distâncias entre as fazendas e a sede da cidade. 
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FIGURA 16: Sem título, Canudos (BA), c. 1946 

 
Viagem à Monte Santo 

 
Como vimos, Pierre Verger capturou a alma de Canudos, registrando 

os herdeiros diretos do movimento conselheirista, recompondo o elemento 
humano de Canudos a partir do sertanejo contemporâneo e seus hábitos mais 
comuns. Contrariamente à leitura euclidiana de que os jagunços nada 
queriam desta vida, as fotografias de Pierre Verger revelaram múltiplos 
olhares sobre os ofícios do sertanejo do sertão de Canudos, como neste 
conjunto de fotografias realizadas em sua viagem à Monte Santo. 

A busca pela espontaneidade das expressões e das cenas a captar por 
parte de Verger às vezes se faz em detrimento de um padrão estético mais 
requintado, como pudemos ver nesta imagem que retrata o artesão do couro, 
de peito nu, em seu ofício de produzir sandálias, chapéus ou gibão. Notamos 
aqui uma relativa perda da qualidade da foto, especialmente no que se refere 
a falta de nitidez das ferramentas manuseadas pelos artesãos, pois o seu 
interesse maior era as pessoas retratadas no momento da labuta na oficina. 
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FIGURA 17: Sem título, Monte Santo (BA), c. 1946 

 
Da formidável quantidade de cactos existente no sertão de Canudos e 

dos pequenos arbustos que compõem a flora local, Verger registra, em 
imagens, a exploração do sisal na cidade de Monte Santo, planta empregada 
na indústria da cordoaria (cordas, redes e panos grosseiros). A extração da 
fibra era feita de forma manual como podemos observar nesta foto, em que 
Verger, além de registrar o processo de extração do sisal, revela a dura 
realidade do cidadão sertanejo nordestino em sua faina diária. 

 

 
FIGURA 18: Sem título, Monte Santo (BA), c. 1946 
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Por ser resistente à aridez e ao sol inclemente do sertão nordestino, 

esta planta tem papel importante na estratégia de sobrevivência do sertanejo, 
pois era utilizada para suprir necessidades domésticas dos sertanejos como a 
produção artesanal de cordas. 

Além da dimensão da labuta, em sua busca do vivo, do momento 
espontâneo e não arranjado, Verger capturou também imagens de crianças, 
tanto em sua faina diária da luta pela vida, mas que, de modo algum, perdem 
a alegria de viver, quanto às brincadeiras infantis no terreiro da casa. 

 

 
FIGURA 19: Sem título, Monte Santo (BA), c. 1946 

 
Como registrou Odorico Tavares, em sua bela reportagem, esses 

moços e moças, muitas vezes belos, “desmentem encantadoramente as 
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teorias das vitaminas, com o rosado de suas faces ou o brilho dos seus 
dentes, numa terra, onde a farinha de mandioca, a carne de bode e a rapadura 
são a base da alimentação”.45 

Nesta próxima imagem, explicita-se sua capacidade de aproximar-se 
das pessoas para captar a espontaneidade das cenas de ruas do sertão de 
Canudos como o dos adolescentes mestiços, com fortes traços indígenas. As 
roupas puídas e remendadas a cobrir seus corpos, expondo a pobreza que 
cerca o lugar. 

  

 
FIGURA 20: Sem título, Monte Santo (BA), c. 1946 

 
Podemos, passim, perceber em sua leitura dramática do cenário 

cotidiano da região de Canudos certa aproximação com a pintura holandesa 
do século XVII, que se volta para o cenário cotidiano, mostrando detalhes e 
fragmentos que remetem à valorização da vida burguesa mercantil da época. 
Deste modo, a fotografia de Verger se aproxima da pintura da escola 
holandesa do século XVII, especialmente da obra de Jan Vermeer de Delft 
(1632–1675), retratando cenas do interior da vida caseira, em sua labuta 
cotidiana. Essa aproximação pode ser verificada na foto reproduzida logo a 
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seguir, na qual a focagem próxima permite ao fotógrafo sublinhar a 
intimidade do momento, onde o jogo de luz evidencia uma harmonia na 
ordenação da cena. 

 

 
FIGURA 21: Sem título, Monte Santo (BA), c. 1946 

 
Religiosidade Popular no Sertão de Canudos 

 
Vale registrar que ainda que haja um aspecto social de fundo na 

tradição oral de Canudos, o aspecto místico do movimento é predominante. 
O principal registro de Pierre Verger sobre o sertão místico de Antônio 
Conselheiro na região de Canudos é o caminho da Santa Cruz, em Monte 
Santo. Em sua via sacra de penitentes e beatas, vemos uma tentativa de 
buscar compreender a lógica interna do imaginário sertanejo sem contudo 
defini-la previamente como sebastianista, fanática ou messiânica. 

Construída pelo frade Apolônio de Todi no final do século XVIII, a 
via sacra de Monte Santo tem sido palco de multidões de penitentes e 
romeiros que vêm dos sertões do nordeste brasileiro. É interessante observar 
que a ideia de peregrinação surge enquanto um acontecimento que faz parte 
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da vida do sertanejo desde o Brasil colonial, na medida em que, ao longo dos 
anos, nos confrontos com a seca, com a fome, com os grandes fazendeiros, o 
povo do sertão ritualiza e sacraliza sua condição de errância na romaria, na 
caminhada.46 

Verger retratou, magnificamente, os penitentes que sobem a via sacra 
dos sertões baianos nesta fotografia, suportando toda a sorte de sacrifícios 
com a constância do apelo renovado na Santa Cruz. O cajado na mão, as 
roupas surradas, o embornal, cruzando o peito, o chapéu de camponês, a 
sandália de couro, marcando os passos do caminhar deste peregrino em meio 
ao conjunto de casas sertanejas da subida da Santa Cruz, em Monte Santo, 
revelam o cotidiano do quadro cultural da pobreza.  Já o seu rosto marcado 
pelo sol inclemente, mas com um olhar altivo de sertanejo que enfrenta as 
adversidades do clima seco e árido, revelam a sensibilidade do fotógrafo em 
captar a expressividade natural e humana do fotografado. 

 

 
FIGURA 22: Sem título, Monte Santo (BA), c. 1946 
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A imagem do alto da Santa Cruz, erguida na serra do Piquaraçá, é 
reveladora de toda a sua extensão, de cerca de três quilômetros de 
comprimento, em que as vinte e quatro capelas representam os passos de 
Nosso Senhor e Nossa Senhora, num caminho de pedras, que, nas palavras 
de Euclides da Cunha, é “um milagre de engenharia rude e audaciosa”.47 

 

 
FIGURA 23: Sem título, Monte Santo (BA), c. 1946 

 
No alto da serra do Piquiraçá, encontra-se a capela grande, sob a 

invocação da Divina Santa Cruz, onde são depositadas uma infinidade de ex-
votos de madeiras, reveladoras da arte popular e da arte religiosa daquele 
santuário. Aqui o fotógrafo expõe o detalhe do gesto dirigido ao sagrado, 
logo após a subida íngreme da Santa Cruz, do penitente que ajoelha-se em 
frente à igreja. A devoção explicita-se no olhar compenetrado e concentrado 
do fotografado, com as mãos em posição litúrgica de rezar. Lugar de 
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romarias, Monte Santo aqui emerge na solidão do crente, que centraliza a 
composição da fotografia, expõe a relação do fotografado com o sagrado. 

 

 
FIGURA 24: Sem título, Monte Santo (BA), c. 1946 

 
Estas fotografias de Pierre Verger compõem, ao lado de outros 

conjuntos fotográficos de Alfredo Vila-Flor, Haechel Meyer, Elce Dantas, 
Jair Dantas e fotografias anônimas do arquivo de Rayner e Eldon Canário, 
um rico acervo iconográfico da cidade de Canudos reconstruída pelos 
sobreviventes e remanescentes no início do século XX e que, depois, seria 
tragada pelas águas do açude do Cocorobó, em 1969, com o represamento do 
rio Vaza-Barris. Neste conjunto de imagens da memória do Sertão de 
Canudos nos anos 1940, o fotógrafo mostrou o contato íntimo com a região e 
habitantes como marca registrada de sua obra. Como atos de afeição, suas 
fotografias buscava a fusão com cultura sertaneja, penetrando em outras 
fendas da memória – vestígios vigorosos marcados, de forma indelével, 
naqueles sobreviventes e remanescentes da guerra de Canudos. 
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