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RESUMO: Isabelle Eberhardt (1877-1904) é uma das viajantes do século XIX que
desperta mais interesse da critica e da historiografia. Seus diarios, inéditos até sua
morte trdgica numa inundacdo no deserto argelino, propdéem diversos problemas
para o género da literatura de viagem. Uma reconstru¢ao de género, ao serem
narrados muitas vezes na voz masculing, ja que ela prépria perambulava pelo deserto
vestida de homem; uma relagao intrincada e problematica com a alteridade, em suas
relacdes com os nativos e com o poder colonial francés, ao qual se opunha, mas com o
qual também colaborou por sua amizade com o Marechal Lyautey; uma relacado
complexa com a paisagem do deserto argelino, que |lhe serve muitas vezes para
elaborar uma personagem mistica e martirizada. Este artigo pretende interpretar seus
didrios de viagem como a paisagem argelina, este sertdo africano, e seu travestismos,
servem para a elaboracao de sua performatividade de género e de suas relagdes com
a alteridade no mundo colonial e mugulmano.
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THE SELF'S TRUTH IS THE OTHER:
ISABELLE EBERHARDT'S TRANSCONVERSION IN THE DESERT

ABSTRACT: Isabelle Eberhardt (1877-1904) is one of the travelers of the 19th century
who arouses the most interest in critics and historiography. Her diaries, unpublished
until her tragic death in a flood in the Algerian desert, pose several problems for the
travel literature genre. A gender reconstruction, as they are often narrated in a male
voice, as she herself wandered through the desert dressed as a man; an intricate and
problematic relationship with otherness, in its relations with the natives and with the
French colonial power, which she opposed, but with which she also collaborated
through her friendship with Marshal Lyautey; a complex relationship with the
landscape of the Algerian desert, which often serves him to elaborate a mystical and
martyred character. This article intends to interpret her travel diaries as the Algerian
landscape, this African hinterland, and her transvestism, serve to elaborate her gender
performativity and her relations with otherness in the colonial and Muslim world.
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A “Naissance Fatale" de Isabelle Eberhardt

Tant qu'il aura I'immensité superbe du Sahara,
Jj'aurai un refuge ot mon dme, trop tourmente,
pourra se reposer des mesquineries de la vie
moderne.?

Isabelle Eberhardt, 1 de marco de 1901

Isabelle Eberhardt (1877-1904),> nasce em Genebra, filha ilegitima de
Nathalie de Moerder, nascida Eberhardt, casada com um general russo em Sao
Petersburgo, que foge para a Suica em 1872 quando estava gravida de seu
quinto filho, Augustin de Moerder, junto a Alexandre Trophimowsky, ex
sacerdote de origem arménia, pai presumido de lIsabelle e de seu irmao
Augustin, e seu tutor. Em 1897 passa a viver com a mae e Trophimowsky em
Bbéne, atual Annaba, na costa da Argélia, onde Nathalie de Moerder morre
alguns meses depois de sua chegada e é enterrada sob o rito muculmano.
Com a morte do suposto pai em 1899 em Genebra passa a viver
definitivamente em Tunis e, Nno ano seguinte, se estabelece na Argélia, onde
passa a viajar constantemente pelo deserto do Saara. Publicou alguns contos e
reportagens em vida, mas adquiriu fama apds sua morte tragica, afogada em
uma inundacao na cidade de Ain Sefra em 1904, aos 27 anos. Seu corpo e seus
manuscritos foram recuperados por seu amigo, o Marechal Lyautey (1854-
1934), que os fez secar nas areias do deserto. Sua celebridade adveio também
do fato de ter viajado pelo deserto travestida de homem muculmano, religiao
gue ela professava, tendo sido a primeira mulher correspondente de guerra
que se conhece. Além de seus romances inacabados e seus diarios de viagem,
sua propria vida foi transformada em uma continua performance e em obra de
arte. Sua biografia atraiu a atencao do publico e da critica literaria
imediatamente apods a sua morte e hoje € uma referéncia para as escritoras do
norte da Africa.

Sua biografia esta marcada por dramas e lendas que vao de seu

nascimento ilegitimo no exilio de sua mae e seu suposto pai adultero; sua vida

2 Enquanto houver a soberba imensiddo do Saara, terei um refugio onde a minha alma,
demasiado atormentada, possa descansar da mesquinhez da vida moderna.

3 Para os dados biograficos de Isabelle Eberhardt, me apoio na biografia de Edmonde Charles-
Roux (2003) e nos trabalhos de Denise Brahimi (1983) e Lynda Chouiten (2015).
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ndémade no deserto da Argélia, onde se casa com um spahi (soldado nativo do
exército francés) de nacionalidade francesa; sua expulsao da Argélia apds um
misterioso ataque a sua vida na cidade de Behima, em 1901; até sua tragica
morte, afogada em uma inundacgao no deserto do Sud Oranais argelino, aos 27
anos. Sua identidade é marcada por uma imensa instabilidade e incerteza,
com muitas contradi¢cdes: pela auséncia de patronimico, porque seu suposto
pai nunca a reconheceu oficialmente; por uma nacionalidade incerta: ela era
russa, sem nunca ter pisado na RuUssia, nascida na Suica sem nacionalidade
suica, apatrida na Argélia francesa até que seu casamento legalize a sua
situacao, uma vez que as autoridades russas nao se comprometem com uma
suposta anarquista indesejavel, espia, bastarda libertina e imoral, além de
travesti, uma mulher europeia que se veste como homem arabe; nascida em
uma familia de nobreza russa mas, por sua ilegitimidade, socialmente
deslocada de sua classe social, embora compartilhe parte de suas
idiossincrasias, como o desprezo pelo dinheiro, pelas convencdes burguesas e o
antissemitismo; sua lingua materna era o russo, embora sua lingua literaria
fosse o francés, além do arabe que ela adotard em suas viagens pelo deserto;
desejando fazer carreira como escritora, ela teve a maior parte de seu trabalho
publicado apenas postumamente e parte dele foi reescrito, modificado e
“embelezado” por seu amigo e editor Victor Barrucand (1864-1934).
Considerada por muitos uma precursora das posicdes feministas,
inquieta com o papel submisso reservado as mulheres, por outro lado, era
capaz de expressar opinides abertamente misdginas e depreciativas sobre a
maioria das mulheres, sobre as quais nao escondeu seu desprezo;
aparentemente anticolonial, por seu discurso a favor do povo arabe e do
islamismo, por suas violentas criticas aos europeus no Magrebe, isso nao a
impediu de ser amiga do marechal Lyautey, governador do protetorado
francés de Marrocos entre 1912 e 1925; possivel espia e assistente informal de
Lyautey na pacificacao da fronteira argelino-marroquina, € ele guem recupera
O seu corpo sob os escombros de sua casa, depois da inundagao que a mata, e
seca seus manuscritos sob o sol do deserto. Ao fim e ao cabo, Eberhardt é
estrangeira em territério colonial e o colonialismo Ihe permite o encontro com
a cultura arabe e o sufismo, e com seus temas literarios, que sao o deserto, o
islamismo e o encontro colonial entre europeus e orientais. Em Lyautey, ela

percebe a possibilidade de uma administracao europeia no Magrebe que
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respeite os modos de vida locais e, acima de tudo, possibilita a sua permanéncia
em areas de conflito no deserto, um colonialismo suave, sem reivindicagdes de
assimilacao, mas que de maneira alguma deixa de ser uma dominacao

colonial.

Uma identidade movedica, que a levou a procurar uma performance de
alteridade radical, a abandonar o que se é para tornar-se o Outro em vez de
apenas descrever ou “deixa-lo falar”; sua pretensao € que ela nao fala o Outro
ou pelo Outro, mas a partir do Outro, construindo performaticamente uma
identidade masculina, islamica e aventureira. E na maleabilidade da areia do
deserto, seu pays de sables, que Eberhardt, sob a persona de um estudante
sufi, ora tunisiano, ora turco, construira a verdade do Eu como um Outro como
uma experiéncia concreta: o Eu é o Outro, nao apenas como um jogo literario,
Mmas como um modo de vida e uma identidade adotados e teatralizados; como
linguagem, segundo Lévinas, fundamentada em um relacionamento anterior
ao entendimento que constitui a razao, ou como esse lembra autor, uma
nocao heideggeriana de entendimento como uma abertura do ser (Lévinas,
1997, p. 25). Minha leitura de Eberhardt comeca buscando aquele espaco de
alteridade, de reconhecimento da diferenca como condi¢ao da humanidade,
reivindicada por Lévinas, e na capacidade de Eberhardt em encenar um
processo de alteridade por meio da adogao de uma identidade masculina.
Pode-se perguntar, no entanto, se essa linguagem performativa, literaria e
teatral dessa viajante bizarra e singular chega a se comunicar com a existéncia
do Outro, se abre verdadeiramente ao Outro como um terceiro, como Lévinas
deseja, ou se o Outro é simplesmente incorporado a uma reinterpretacao e
autopromocao de si mesma, sendo a alteridade um mero elemento de
reconstrucao de sua identidade multifacetada e descomposta pela fatalidade
de sua bastardia e seu exilio.

E como personagem, como deambuladora, como metamorfose, que a
viajante escritora adquire uma identidade estavel e coerente, um lugar no
mundo no qual pudesse superar sua condi¢cao de bastarda e 6rfa, e assumir o
papel de femme de lettres, mulher aventureira, fumadora de haxixe, mistica

sufi e travesti.

Estou sozinho, sentado na frente da imensiddao cinza do mar
murmurante... Eu estou sozinho... sozinho como eu tenho sido sempre
em toda parte, como eu sempre estarei através do grande Universo,
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sedutor e decepcionante... sozinho, com, atras de mim, todo um mundo
de esperancas frustradas, ilusdes mortas e lembrancas cada dia mais
distantes, tornadas quase irreais (Eberhardt, 2002, p. 303).

Escrito em Cagliari, na Sardenha, em 1 de janeiro de 1900, este
fragmento do primeiro Diario de Isabelle Eberhardt € uma espécie de sintese
da jornada de autoconhecimento da autora pelos desertos da Argélia e do
Marrocos. Esse autoconhecimento estd estreitamente ligado, por uma parte, a
sua experiéncia religiosa nas zaouiyas, irmandades misticas das comunidades
sufis nas quais busca sua formacao espiritual e, por outra, a construcao de uma
complexa identidade de género a partir de um profundo sentimento de
deslocamento. Sua personalidade movedica leva-a nao s6 a definir uma
persona literaria masculina, assim como também uma identidade social
travestida chamada Mahmoud Saadi, ou Essadi, para poder transitar com
menos travas ho mundo masculino do islamismo, do deserto, dos soldados,
dos nbmades tuaregues, da literatura e do poder colonial. Se na Europa
assume entre outros nomes masculinos o pseudénimo preferido de Nicolai
Podolinsky, marinheiro russo, intercalado com nomes arabes femininos, como
Meriem, em seu processo de islamizacao assume o home arabe que utilizara
até a sua morte. Por isso a utilizacdo da voz masculina para expressar sua

soliddo e as ilusdes tao precocemente perdidas, “Je suis seul”.

O outro como performance do eu

Eberhardt nao € a primeira mulher a adotar um pseuddnimo masculino
para escrever, como fizeram antes George Sand (Amandine-Aurore-Lucile
Dupin, baronesa de Dudevant, Paris, 1804 — Nohant, 1876), George Elliot (Mary
Ann Evans, Warwickshire, 1819 — Londres, 1880), Daniel Stern (Marie-Catherine-
Sophie, viscondessa de Flavigny, Frankfurt, 1805 - Paris, 1876), sobretudo no
século XIX, quando a posicao da mulher escritora nao estava totalmente
reconhecida; nem a primeira escritora ou viajante que se vestia de homem,
como haviam feito a propria George Sand, Jane Dieulafoy, viajante, escritora,
jornalista e arquedloga francesa, esposa do arquedlogo Marcel-Auguste
Dieulafoy (Toulouse, 1851 — Pompertuzat, 1916) ou Annemarie Schwarzenbach,
escritora, jornalista, fotografa e viajante suica (Zurique, 1908 - Sils im

Engadin/Segl, 1942), seja para viajar com mais comodidade, sem os
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inconvenientes das vestes femininas, seja por uma ambiguidade sexual, uma
inclinagao a insubmissao ou por dandismo. Mas é a primeira que adota uma
persona literaria e social masculina como sua verdadeira identidade,
apresentando-se socialmente como homem e nao como uma mulher com
roupas masculinas; € a primeira que utiliza uma mascara travestida para
revelar uma identidade de género construida a partir da literatura.
Inicialmente se veste de marinheiro a partir dos 17 anos por ser mais cémodo
para andar pela cidade de Genebra, incentivada por seu pai/tutor, Alexandre
Trophimovsky; e depois, ao chegar a Argélia, para deambular pelo deserto e
pelas escolas religiosas sem os impedimentos de sua condicao de mulher. Em
momentos de extrema pobreza, depois de ter perdido sua heranca materna, a
identidade masculina |he permite conseguir trabalho como estivador ou
escrevendo cartas nos cafés frequentados pelos homens drabes em
Marselha, onde vivia seu meio irmao Augustin e onde cumpriu seu exilio
depois de sua expulsao da Argélia. Mas tudo isso sem abandonar a sua
identidade feminina, que convive com a de Mahmoud Saadi, ainda que com
enormes conflitos entre as duas identidades. Seus pseuddnimos, para Leila
Hadouche-Dris, servem para “preencher esse vazio, essa desintegracao de
identidade”, a impossibilidade de aceitar seu nascimento ilegitimo, um
passado demasiado pesado (Hadouche-Dris, 2007, p. 111).

Judith Butler recorda que o patronimico € uma area de controle falico,
baseada na Lei do Pai, uma organizacao patrilinear que estabelece uma
identidade viavel “a submissao e subjetivacao pelo patronimico”. O patronimico
implica um ritual de mudancga para as mulheres, uma aliangca em troca de seu
nome na passagem do nome do pai ao do marido; assim, a mulher tem um
nome mutavel, gue nunca é permanente, e sua identidade “garantida pelo
nome depende sempre das demandas sociais da paternidade e do
casamento”, uma identidade constituida pela expropriacao do nome proprio
(Butler, 1993, p. 153). A identidade de Eberhardt é interrompida por seu
nascimento fora de um casamento legitimo, sua “naissance fatale” (Eberhardt,
2003, p. 178), como ela diz em carta ao amigo tunisiano Ali Abdul Wahab
(fevereiro de 1898), que faz de sua vida uma sequéncia de infortdnios e
aventuras extraordinarias, que também a impede herdar um patronimico, ao
mesmo tempo em que fecha o acesso ao ritual de troca simbodlica de nomes

gue envolve o casamento dentro de sua classe social, a aristocracia russa, na
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qual esta inserida por lacos familiares e educagao, mas sem pertencer
inteiramente a ela por sua bastardia.

O ritual que cria identidade pelo nome, em seu caso, nao sera a adogao de
um novo nome de familia pelo casamento, mas, inicialmente, pela profusao de
pseuddnimos de todos os tipos; em seguida, a ado¢ao de um nome cuja
identidade, como lembra Butler, ndo é o feminino, intercambiavel, “diferente
de si mesmo, mais que si mesmo, o ndo-ser idéntico” (Butler, 1993, p. 153); ela
adotara a permanéncia e a fixidez de um nome masculino, um dispositivo
falico de empoderamento de sua fragilizada identidade feminina e bastarda,
enfrentada a um mundo patriarcal. E a recusa em se identificar com sua
condicao feminina, com um desinteresse quase total em todo contato com
mulheres, além de prostitutas e morabitas, lideres religiosas das irmandades
sufis, que ela visita em suas viagens pelo deserto. O que leva Lynda Chouiten a
definir seu travestismo nao como transgressdao de género, mas como uma
marca da inferioridade fisica, moral e intelectual das mulheres reforcando, nao
questionando, as leis de género e as normas do patriarcado. Sua ideia € que a
apropriacdao da identidade masculina é uma confissao da adesao de
Eberhardt a crenca patriarcal da inferioridade das mulheres, o que tornou o
travestismo necessario para cumprir o seu projeto de empoderamento e de
apropriagdao do poder masculino pela construcao de uma imagem viril
(Chouiten, 2015, p. 96). Para Ali Behdad seu travestismo nao questiona as
categorias de género, mas reafirma uma légica binaria que separa o homem
da mulher, o colonizado do colonizador (Behdad, 1999, edicao Kindle, posicao
2318). Ele é, de qualquer forma, uma estratégia que ela utiliza para falar desde
essa “lingua abolida” que é a escritura, negada as mulheres em sua expressao
publica, e que sera reivindicada anos mais tarde por escritoras magrebinas
(Segarra, 2010, p. 26).

N3o por acaso, Marta Segarra observa que a literatura feminina da Africa
do Norte reclama além do direito a palavra publica, também a centralidade do
corpo e da sexualidade, que tém uma presenca privilegiada nessa literatura,
reivindicando muitas vezes o exemplo fundador de Isabelle Eberhardt
(Segarra, 1998, p. 59). Outra reivindicacao seria o direito ao olhar, estreitamente
associado a mobilidade do corpo, frequentemente negado a mulher (Segarra,
1998, p. 81), limitacao que Eberhardt superaria a partir de seu travestismo. Essa

performance que transforma Eberhardt em um homem mugulmano é o que
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chamo aqui de transconversao, uma conversao religiosa que utiliza o
travestismo como estratégia de ressignificacdao e reescritura da propria
biografia e da vida que a situa num lugar privilegiado, na medida em que
jamais deixa de ser uma mulher ocidental, francesa depois e seu casamento,
mas que por seu travestismo tem acesso a espagos que sao inacessiveis as
mulheres, ocidentais ou argelinas, inclusive um lugar religioso no misticismo
sufi. E uma circulacdo a lugares sociais da masculinidade e do Isld que
permitem que ela seja nao mais uma bastarda sem heranca ou nacionalidade,
mas um autor, um mistico e um aventureiro.

Esse projeto de empoderamento, de que trata Chouiten, abandonando
sua identidade feminina, considerada inferior e indesejavel, por uma
identidade masculina, com poder, liberdade de movimento e pensamento,
confirmaria a ideia de Butler de que a performatividade de género deve ser
entendida “naoc como o ato pelo qual um sujeito da vida ao que nomeia, mas
como esse poder repetitivo do discurso de produzir os fenbmenos que
regulamenta e impde” (Butler, 1993, pp. 2-3). E uma acdo que ao mesmo tempo
questiona e reafirma o discurso que produz o género, que da muito pouco
espaco ao individuo para subverter o sistema, mas o confirma, mesmo que seja
por sua propria negacao, pois ele ainda esta envolvido no mesmo discurso
reiterativo da diferenca sexual, da hierarquia entre homens e mulheres,
deixando intacta a hegemonia heterossexual que determina quais corpos e
vidas sao viaveis ou ndao, quais corpos € atos sao ou Nao abjetos (Butler, 1993, p.
16). Assim, a subversao de género que Eberhardt produz ao travestir-se como
homem muculmano sendo uma mulher europeia € anulada na medida em
gue, mesmo que seja um ato disjuntivo para uma mulher de sua posicao, ela
nao desfaz o discurso de género que separa homens e mulheres
hierarquicamente do imperativo patriarcal da inferioridade das mulheres, pela
autonegacao (self-effacement) de seu corpo e identidade femininos (Chouiten,
2015, p. 97).

A performatividade € um elemento de construcao identitaria e
autobiografica, por meio da qual as pessoas montam uma vida para a qual se
da, como afirma Sidonie Smith, “coeréncia e significado”, definindo uma
identidade historicamente definida, quando o “locutor se torna um sujeito
performativo” (Smith, 1995, p. 17). Essa performatividade é uma mise-en-scene

na qual, num dado espaco e contexto historico, se conta e se encena uma vida
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para uma audiéncia, o que implica “uma comunidade de pessoas para as quais
certos discursos de identidade e verdade fazem sentido” (Smith, 1995, p. 19).
Sua vida desviada, de transfuga, pode se justificar pela experiéncia do
deslocamento, pode finalmente fazer sentido ao ser reelaborada pela
narrativa e pela performance de género que o travestismo e a adogao de uma
identidade masculina permitem a escritora e viajante.

Eberhardt joga com o deslocamento de suas identidades, uma vez que
o narrador desse diario de viagem, Mahmoud Saadi, ndo esconde no texto que
fala em nome da jovem lIsabelle; as duas personas de Eberhardt compartilham

a voz narrativa em varios momentos do texto.

Para a galeria eu apresento a mascara de empréstimo do cinico, do
debochado e da atitude de nao estar nem ai.. Ninguém até hoje soube
penetrar essa mascara e perceber minha verdadeira alma, esta alma
sensitiva e pura que plana tao alta sobre as baixezas e aviltamentos nos
quais eu gosto, por desdém pelas convengdes e, também, por uma
estranha necessidade de sofrimento, de arrastar o meu ser fisico..
(Eberhardt, 2002, p. 303).

Em una carta a Ali Abdul Wahab, de 28 de agosto de 1897, Eberhardt
chama a atencao para a “prodigiosa mobilidade de minha natureza, e a
instabilidade verdadeiramente desoladora desses estados de espirito que se
sucedem uns aos outros com uma rapidez inaudita” (Eberhardt, 1991, p. 93). Por
isso revela o desejo de “vestir o mais rapido possivel a personalidade amada
que, em realidade, é a verdadeira, e retornar a Africa, retomando aquela vida...”
(Eberhardt, 2002, p. 304). A mascara € da lIsabelle sensual, sardbnica, a
personagem histérica reconhecivel por aqueles que |he foram
contemporaneos. A verdadeira personalidade é a mascara sufi de Si Mahmoud
que revela no disfarce masculino uma construcdao de si mesma que é
apresentada a nds como sua verdadeira expressao. O ser fisico nao coincide
totalmente com o ser psiquico e literario, no entanto, eles sao confundidos
muitas vezes e vivem juntos o tempo todo, entendendo seu corpo e seu género
como formas de seu exilio. Como observa Hedi Abdel-Jaouad, ela opta por uma
“desterritorializacao radical de si mesma, assumindo uma variedade de nomes
e identidades masculinas” (Abdel-Jaouad, 1993, p. 107). Uma variedade de
experiéncias aparentemente contraditérias, mas que € consistente com a sua
adesdao ao sufismo, onde dois tipos de experiéncias se cruzam, segundo

Abdelwahab Meddeb: a da embriaguez, do excesso a beira de blasfémia, e da
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sobriedade, continéncia, medida e retencao, de acordo com as regras e a lei
(Meddeb, 2015, p. 85). Se Mahmoud Saadi estda mais préoximo do sufi da
sobriedade e do ascetismo, Isabelle é uma representante digna desse
“dispositivo baquico profano para nomear o éxtase espiritual [livresse
spirituelle] que o amor divino proporciona” (Meddeb, 2015, p. 119). Além de uma
alma dividida entre pecado e virtude, é também uma alma duplicada entre a
experiéncia da carne e o espirito, entre a contingéncia do eu e a totalidade da
alteridade, entre o masculino e o feminino.

A adogao da identidade masculina |he permite uma vida baseada na
errancia pelo deserto magrebino e a reivindicacao do direito a vagabundagem,
uma demanda dificilmente aceitavel para uma mulher. Essa é também uma
reivindicacao epistemoldgica: “um direito que poucos intelectuais desejam
reivindicar é o direito de errancia, de vagabundagem. E, no entanto, a
vagabundagem é emancipagao, e a vida ao longo das estradas é liberdade”.
Aqui a solidao é a condi¢cao de felicidade que a vagabundagem permite,
estando livre de todos os obstaculos, podendo desfrutar de uma felicidade
egoista, de estar “sozinho, com poucas necessidades, estrangeiro e em casa em
todos os lugares, e marchar, solitario e grande para a conguista do mundo”
(Eberhardt, 2002, p. 27). Assim, o narrador de “Je suis seul’, de esperancgas
perdidas e ilusdes mortas, adquire a sua libertacao ao perder todos os lacos
com seu passado, com suas raizes e com uma identidade que o constrange com
as restricdées da “maquina social”, da “escraviddao com a qual somos forcados a
entrar em contato com nossos semelhantes, especialmente um contato
controlado e continuo” (Eberhardt, 2002, p. 28). Como, entao, explicar essa
extrema misantropia com o desejo de abordar o Outro para se transformar
nele? Talvez na hospitalidade dos nébmades arabes e do deserto; por mais
pobre que seja, lembra Isabelle, para os arabes “a hospitalidade ndao € um dever
religioso cheio de ma vontade, é uma fé, uma honra, e a chegada de um
hospede é sempre considerada um evento feliz” (Eberhardt, 2002, p. 63).

A sociabilidade do ndbmade e a sua identidade travestida lhe permitem,
ao mesmo tempo, errar pela solidao dos amplos espacos do deserto que anseia,
além de se aproximar do Outro sem as convencdes da vida social, nas quais
paradoxalmente continua a acreditar, onde, como mulher, ilegitima e apatrida,
seu lugar no mundo era fragil e deslocado. Aproxima-se do Outro na condicao

de esperado, desejado, no espirito de felicidade, mas também com o poder de
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ser estrangeiro e europeu diante do colonizado. No deserto, ela diz, “sinto uma
grande calma caindo sobre minha alma. Nao me arrependo de nada, ndo quero
nada, sou feliz” (Eberhardt, 2002, p. 97). No deserto, Mahmoud Saadi pode ser
feliz, “heureuse”, mesmo sob a voz feminina curtida no sofrimento de Isabelle
Eberhardt, jd que aqui, plenos de nada, pela aniquilagdo do ser social,
Mahmoud e Isabelle se confundem em uma identidade de género ambigua.
Ela entende o deserto como um espag¢o sem histdria, os beduinos como um
povo “eterno”, ndmades que “nao sofreram nenhuma alteracao cultural ou
social ao longo dos séculos, como se estivessem congelados no tempo”
(Carvalho, 2022, pp. 65-66).

Sua voz narrativa é pronunciada indefinidamente no masculino e no
feminino, independentemente do tipo de experiéncia vivida que é narrada em
seus diarios. Se, em geral, ao lidar com suas aventuras como Si Mahmoud o
masculino € o mais usado, ele também aparece nos momentos em que
descreve com mais intensidade sua paixao pelo spahi Sliméne Ehnni, seu
marido. No exilio de Marselha, onde ela vivera alguns meses apds a expulsao da
Argélia, a nostalgia do amado a leva a fazer uma autocritica em seu diario, em
26 de abril de 1901, na persona de Mahmoud: “Eu fui duro e injusto com ele, fui
duro sem razao, tolo a ponto de golpea-lo, com vergonha de mim mesmo
porgue ele nao se defendeu e sorria diante da minha furia cega” (Eberhardt,
2002, p. 379). Por outro lado, ela escreve uma carta a Sliméene, em 23 de julho
de 1901, na qual Ihe recorda que ela era sua esposa diante de Deus e do Isl3,
mas nao era um Fatima vulgar ou uma Aicha qualquer: “Eu também sou seu
irmao Mahmoud, servo de Deus e Djilani, antes de ser a serva que é uma
esposa arabe em relacao a seu marido” (Eberhardt, 2003, p. 369). Aqui Isabelle
parece temer que sua teoria seja confirmada, a de que os homens ndo queriam
modificar a condi¢ao das mulheres porque nao estavam dispostos a amar a
uma igual: “Uma escrava ou um idolo, é isso que eles podem amar — nunca
uma igual” (Eberhardt, 2002, p. 266).

O proprio Sliméne era consciente de que o sufismo de Isabelle e sua
personalidade independente, a colocavam em um lugar diferente ao de uma
simples esposa muculmana. O escritor Robert Randau, que publica um livro
de memorias sobre Eberhardt em 1945, recorda que na cidade de Tenés, onde
viviam em 1902, Ehnni ao tomar posse de seu cargo de intérprete se apresentou

a Randau, também funcionario da administragao colonial, dizendo: “Eu lhe
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apresento Si Mahmoud Saadi (...); esse € o seu nome de guerra; em realidade se
trata de Mme Ehnni, minha mulher” (Randau, 1989, p. 64). Outra variante dessa
mesma histéria afirma que ele a apresentava dizendo: “Aqui esta Isabelle
Eberhardt, minha mulher, e Mahmoud Saadi, meu companheiro...” (Eberhardt,
2003, p. 271). Em seu quarto Diario, em 17 de agosto de 1901, em Marselha,
Eberhardt declara que aquilo que fazia seu casamento diferente e o que
indignava aos burgueses era que, para ela, Slimene era duas coisas que um
marido ndo costumava ser para sua esposa: 0 amante e o camarada (Eberhardt,
2002, p. 426). Desde seu ethos de nobreza ela devotava um desprezo
aristocratico pela burguesia, o que |he faz romper relacdes com o amado irmao
Augustin, depois de seu casamento com Jenny, l'ouvriére, uma jovem de classe
média baixa de Marselha, “filha do povo e do povo mais impulsivo”, cuja
inconsciéncia, segundo ela, Ihe fazia a vida impossivel, a ela que compreende
muito bem a vida e as coisas (Eberhardt, 2002, p. 390).

Denise Brahimi tem uma interpretacao interessante da relacao de
Eberhardt e Ehnni. Para ela, Isabelle vive seu amor por Sliméne como um amor
homossexual masculino: ele além de amante é apresentado como
companheiro e como irmao, um amor cujo modelo literario € o de Verlaine e
Rimbaud. Seu amor é sempre apresentado com um tom de provocacao e
desafio e se deve a que ela o vé como uma “singularidade provocante”
(Brahimi, 1983, p. 70). Depois de seu casamento, ao invés de viver a vida de um
casal convencional, como seu irmao Augustin e Jenny, l'ouvriere, o que
significava abandonar a vida ndmade e obedecer ao marido como boa esposa
muculmana, ela continua se pensando como companheiro de Silméne assim
como ele é seu companheiro, e ndo chega a formular a ideia de que é sua
esposa: “O camarada tao sonhado é enfim encontrado”; € um camarada e nao
um esposo que ela vé em Slimeéne. Ela se refere ao casal como nds, mas
sempre “um noés masculino plural designando ao mesmo tempo seu
companheirismo e sua solidao compartilhada” (Brahimi, 1983, p. 78).
Identificando o papel feminino apenas a pureza distante da mae, a quem se
referia como Esprit Blanc, ou a ignorancia e inconsciéncia de mulheres como
sua cunhada, a quem despreza, Isabelle s6 pode viver seu papel de viajante,
escritora e esposa muculmana desde a sua identidade travestida. Recusando
ser esposa, se torna o amante e o companheiro de seu marido numa relagcao de

horizontalidade masculina.
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Essa alteridade nbmade e incerta, marcada por seu inconformismo de
género, nao passa despercebida, como evidenciado por sua expulsao da
Argélia apds um fracassado atentado em 1901, realizado por um membro de
uma Irmandade Sufi adversaria da sua: mesmo sendo vitima, as autoridades
francesas entendem que ela era uma ameaca, por suas relagcdes com os arabes
e beduinos, por sua disfuncdao de género, ou mesmo por ofender a
mentalidade colonial, como defende Laura Rice, pois ela “desafiou a missao
civilizadora em um nivel mais basico através de sua valorizagao da sociedade
local” (Rice, 1990-91, p. 162). Sua ameaca seria pensar No processo civilizatorio de
maneira oposta a do Sujeito Ocidental: o europeu que, em vez de converter o
nativo, tornou-se o nativo, pela fusdao do mesmo no Outro, da mulher no
homem, do homem colonizador no colonizado. Para Brahimi, em um artigo
intitulado Le voyage sans retour, sua superioridade em relagao a outros
viajantes europeus consiste em uma profunda diferenca qualitativa, “que é ter
penetrado no imaginario e na sensibilidade de seu pais de adocao,
especialmente compartilhando suas crencas religiosas” (Brahimi,1990, p. 64).
Em vez do esperado exotismo da Europa em relacao ao Oriente, Isabelle Mons
observa que Eberhardt pratica um endotismo oriental que realiza seu desejo
de travestismo (Mons, 2012, p. 79); embora as marcas do orientalismo sejam
visiveis em seus textos e em sua biografia, como lembra Chouiten, em sua
visao do Oriente como um lugar de desejo e poder, além de sua
condescendéncia com os nativos (Chouiten, 2013, p. 647). Por isso ela ndo nega
a colonizacao francesa, apenas adere a um projeto, o de Lyautey, que ela
considera mais inclusivo.

Sua ameaca as autoridades francesas do Magrebe seria, aparentemente,
reconhecer o Outro, como homem e igual de um relacionamento, como diz
Lévinas, “entre liberdades que nao sao limitadas ou negadas, mas afirmadas
mutuamente™? (1997, p. 61). Eberhardt defenderia, assim, a igualdade adamica
da apocatastasis?, ou seja, a salvacao final de todos os seres apods o Apocalipse,
conceito de Origenes de Alexandria que o sufi Al-Hakim al-Tirmidhi se apropria
no século IX, também apoiado pela interpretacdo da Tora, como uma
representacao de uma fraternidade adamica além de qualquer distincao, uma
crenca de que, segundo Meddeb, “positiva ao extremo a igualdade” (Meddeb,
2015, pp. 176-177). Seu travestismo advogaria uma igualdade radical entre

homem e mulher, refletido na relagcao horizontal que desejava manter com seu
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marido? Ndo é o que Chouiten acredita, para gquem o sufismo pouco
contribuiu para sua visao da Argélia e do Isla, ainda marcada pelo orientalismo.
Seguindo a essa autora, fica dificil concordar com a afirmacao de Laura Rice, de
gue Eberhardt tivesse desafiado a missao civilizadora europeia, embora tenha
exposto fraturas no projeto colonial francés na Argélia, que leva a sua expulsao.
Mais adiante veremos alguns limites de sua incorporacao de alteridade e o
“colonizado” a construcao de sua nova identidade travestida nas areias do

deserto.

A dandi do deserto

..Voila que la hantise des lointains charmeurs
me reprend... Partir, partir au loin, errer
longtempsl!... La hantise de I'Afrique, la hantise
du Désert... Mon ame de nomade se réveille et
une angoisse m'envahit a songer que je suis
peut-étre immobilisée pour longtemps ici...*

Isabelle Eberhardt, 11 de julho de 1901

Se o nomadismo pelo deserto do sul da Argélia, acompanhando a
soldados e beduinos, era o modo de vida preferido por Isabelle Eberhardt, do
ponto de vista de sua identidade de género, o nomadismo também seria a
principal caracteristica de sua obra. E um pensamento nédmade, como definido
por Laura Rice, ou um nomadismo intelectual, segundo Norman Douglas (1911),
gue se aproxima do Outro? Nomadismo gque Dunlaith Bird identifica em
Eberhardt e em algumas viajantes do Oriente como uma marca de uma maior
fluidez da narrativa feminina, que essa autora define como vagabondage: “um
local de experimentacao textual e sexual um ponto em que corpo e texto
colidem em uma ‘volupté profonde™ (Bird, 2012, p. 45). Chouiten, por outro
lado, considera o deserto nao como um espago para o homadismo espiritual,
intelectual ou sexual de Eberhardt, mas como um espag¢o de conquista. Se o
nomadismo pode ndo ser o conceito mais apropriado para o trabalho de
Isabelle Eberhardt, podemos pensar em sua performatividade de género,

literaria e teatral, sua personagem cuidadosamente criada e interpretada nas

4 .Eis que o fascinio dos alhures encantadores se apoderaram de mim novamente... Partir, ir
longe, vagar muito tempo!... O fascinio da Africa, o fascinio do Deserto... Minha alma nédmade
acorda e uma angustia me invade de pensar que talvez eu esteja imobilizada por muito tempo
agui...
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areias do deserto, aquela personalidade amada que estd “vestida” na terra de
promissao africana (Eberhardt 2002, p. 304), como uma construg¢ao dandi de si
mesma, uma estetizacdao da vida transformada em obra de arte. Seu ethos
aristocratico, seu desprezo pelo carater mercantil do judeu, por exemplo, o
“desprezo pelas convencdes” e a vida burguesa (Eberhardt 2002, p. 303) que se
manifesta em uma personagem depravada, embriagada, com o sentimento de
nao pertencer a nenhuma parte, a nenhum povo, |lhe aproxima dessa
personagem que, para Baudelaire, “faz um culto de suas paixdes”. Embora o
dinheiro seja importante para a construcao do carater publico dos dandis, nao
é estritamente necessario; recorda o poeta que vestuario e elegancia sao
simbolos “da superioridade aristocratica de seu espirito”. Sua verdadeira
paixao, sua perfeicdo no vestuario “consiste na absoluta simplicidade, que é, de
fato, a melhor maneira de se distinguir” (Baudelaire, 1995, p. 114). Assim, mesmo
arruinada e vivendo a beira da indigéncia, Eberhardt produz uma estetizacao
de sua existéncia e de sua identidade por meio de seu travestismo, de sua
personagem como homem mucgulmano.

"

Baudelaire define a vida dos dandis como, acima de tudo, “a
necessidade ardente de se tornar uma originalidade, dentro dos limites
externos das convencdes”. E sobretudo um “culto de si” (Baudelaire, 1995, pp.
114-115) para a construcao de uma vida estetizada. Dai a importancia para o
dandi do vestuario, do disfarce, do figurino, que no caso de Eberhardt comeca
com suas roupas de mulher arabe, siria, beduina, de marinheiro russo ou com
um fez, um chapéu de feltro muculmano, posando como o escritor orientalista
Pierre Loti, uma de suas referéncias literarias mais importantes, vestida de
homem nas ruas das cidades costeiras da Argélia e da Tunisia, ou no deserto,
adotando nomes diversos; ficcionalizando sua proépria histéria, principalmente
sua naissance fatale, sua origem bastarda, inventando ser o resultado de uma
violagdao de sua mae por seu medico turco mugulmano, justificando assim a
sua conversao, afirmando e negando a paternidade de Trophimovsky (até ao
poeta Rimbaud foi atribuida a sua paternidade), alternando a persona do
asceta sufi, do anacoreta biblico no deserto de sua “Palestina africana”
(Eberhardt, 2002, p. 399), com a da depravada vamp saharienne (Brahimi,
1984). Se, como vimos anteriormente na leitura de Meddeb, essas duas
personagens coexistem no sufismo, no caso de Eberhardt, essa performance,

além de uma possibilidade de misticismo sufi, € também uma teatralizacao
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estética da vida, um corpo transformado em imagem, icone, que reinventa e
reescreve o seu passado doloroso, resistindo a banalizagcdo de seu destino
como escritora obscura, perdida no interior da Suica, além de reconstruir sua
identidade de género por meio do travestismo.

Eberhardt confia nos sinais distintivos de sua arte, que sao seu proprio
corpo e sua biografia, uma aposta completa “nesse puro efeito” do dandi, que é
a “moeda com a qual ele opera no cenario social” (Pauls, 2013, p. 11). Se, como
afirma Alan Pauls, o dandismo se ampara na fronteira, na marginalidade do
amador e do diletante, que nao é guiado por nenhuma autoridade, ao mesmo
tempo em que é “producao de distingao” e “sindnimo de alteridade” (2013, pp.
12-13), a pessoa de Mahmoud Saadi transita por esse espaco de indefinicao
cultural, religiosa, sexual e artistica que |he permite, por seu rechaco a
sociedade, construir a sua singularidade: uma vida como obra de arte, um corpo
feminino construido como homem por meio do disfarce, do apagamento da
aparéncia feminina. Além de serem “atores de si mesmos”, os dandis “também
sdao androéginos na histéria”, representantes de uma espécie de anarquia sexual
(Duran, 2010, p. 48). Mas se no dandi ha “um confronto direto e uma rejeicao
frontal do ‘dispositivo de masculinizacao’ e do ‘dispositivo de feminizacao™
(Duran, 2010, p. 49), no caso de Eberhardt, a mascara masculina ndo chega a
desfazer o principio hierarquico de género, ao qual seu travestismo ofende,
mas nao desconstréi. Ou seja, ela nao procura questionar o falo, mas se
apropriar do falo (Chouiten, 2015, p. 96). Isabelle teria compreendido, apds sua
passagem por Paris em busca de uma vida literaria, de seus contatos mais ou
menos fracassados com intelectuais, como a jornalista russa Lydia Paschkow,
gue sua Unica entrada no mundo literario seria por meio de uma vida literaria,
ficcional, excéntrica e nao por seus escritos e romances.

O disfarce de Mahmoud Saadi € mencionado em varias ocasides por
Eberhardt como uma maneira de facilitar suas viagens e deslocamentos, uma
Mmaneira de economizar, ja que as roupas masculinas sao mais baratas do que
as roupas femininas europeias, ou como uma maneira de conseguir um
emprego em momentos de necessidade que, como mulher, nao seria possivel.
Especialmente no julgamento do ataque de Behima, em 1901, quando percebe
gue as autoridades francesas nao a veem apenas como vitima, ela garante que
seu travestismo nao € uma raridade, um desprezo por convencdes sociais e

morais, mas uma a¢ao pragmatica, gue nao desafia nenhum consenso social ou
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politico. No entanto, seus argumentos nao sao suficientes para convencer a
justica, que a considera culpada de causar desordem publica e atrair a ira dos
religiosos por causa de seu travestismo e seu inconformismo de género. O que
causa o disturbio é precisamente a originalidade da personagem, pensada e
meticulosamente construida justamente para chamar a atengcao do mundo
para a sua personalidade Unica e independente, que em determinado
momento escapa de suas maos. Esse divisor de aguas em sua vida e na
teatralizacao de si mesma, a faz se recompor como martir. O ataque e o exilio
sao apresentados, entao, como uma revelacao pelo martirio, uma epifania e
uma escolha mistica, um culto a si mesma e a sua experiéncia; nesse sentido,
Abdallah ben Mohammed, o assassino que disse ter sido inspirado por Al3,
seria o instrumento dessa eleicdo, como ela explica em seu diario, na primeira
entrada apds o ataque, em 3 de fevereiro de 1901. Abdallah é, para ela, um
abismo, um mistério no qual a ultima, ou melhor, “a primeira palavra ainda
nao havia sido dita e conteria todo o sentido da minha vida"” (Eberhardt, 2002,
p. 359).

A revelagcao do mistério de sua vida, do sofrimento que ela alega sofrer
desde sempre, sua solidao e a incompreensdo dos demais, reafirma a vida do
artista como opacidade, sigilo, culto iniciatico e hermetismo, consistentes com
a afirmacao de um desejo de misticismo. Ela esta ciente, por outro lado, da
estilizacao do sofrimento e da revelagao religiosa que o ataque provoca:
Eberhardt diz que a maioria dos homens ignora essa verdade, ndo entende sua
adesao ao assassino como um instrumento de sua revelacdao e considera-lo
uma loucura é a mesma coisa que “o desdém do cego de nascimento pelas
descricdes que um artista fez dos esplendores de um por-do-sol ou de uma noite
estrelada” (Eberhardt, 2002, p. 359). E como artista que a viajante revela sua
visao religiosa do mundo e o evento capital de sua vida espiritual, narrado a
partir de um modelo biblico: martirio, revelacao, éxodo e cativeiro em terras
infiéis (a geena de Marselha, onde ele cumpre a ordem de expulsao da Argélia)
e o retorno a terra prometida apdés o casamento com Silméne Ehnni e a
aquisi¢cao da nacionalidade francesa; finalmente o retorno transfigurado como
uma mulher Messias travestida, lider dos muculmanos em um império colonial
no norte de Africa, uma “Isabelle da Arabia” no Magrebe.

Para mudar a vida daquele “deserdado dos deserdados”, Deus enviou

Abdallah, mas parou sua mdo com o sabre. Mahmoud Saadi espera que a
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vontade de Deus seja cumprida, salva-lo ou dar-lhe a morte de martir que ele
Ihe pediu (Eberhardt, 2002, pp. 378-379). Ao receber em 1° de outubro de 1901
uma ma noticia da saudde de Slimeéne, Isabelle considera um pressagio de sua
perdicao: por “ser impossivel nao acreditar nos misteriosos avisos que me
anunciavam, ha anos, todas as fases de minha via dolorosa!” (Eberhardt, 2002,
p. 420). Na inconclusao da acao divina, para enviar o martirio ou salvar o mistico
para que a revelagcao chegue a ele, se escreve o indeterminado, o mistério,
palavra tantas vezes repetida pela autora, completada pela arte da mistica
esteta, em seu diario do dia 12 de Abril de 1901: “Para mim, a beleza suprema da
alma seria traduzida, na pratica, pelo fanatismo que conduz
harmoniosamente, isto €, por um caminho de absoluta sinceridade, ao
martirio” (Eberhardt, 2002, p. 381). Sinceridade do artista, do esteta e do poeta,
gue deseja a morte, por sua infeliz juventude como filha ilegitima, e o martirio,
apds a experiéncia de Behima, como o ponto culminante de uma vida como
uma obra de arte total, como texto, narrativa, imagem, performance, tormento,
testemunho e funeral. Dessa forma, a ado¢dao da identidade do mistico
Mahmoud Saadi permite a Eberhardt adotar a via do heroismo e do martirio,
caminho que estaria fechado a ela como mulher.

Em sua jihad, entendida como luta moral interna contra os baixos
sentimentos do ser, Eberhardt deve encarnar as virtudes islamicas que sao
masculinas, derivadas do exemplo de Maomé, “paradigma de valentia e
coragem na guerra a servi¢co de Deus e da comunidade islamica (Jones, 2008,
p. 119)". Para compreender a performatividade de género de Isabelle Eberhardt
é preciso também compreender os modelos de masculinidade que estdo a sua
disposicao para compor essa personagem masculina que ela cria no deserto.
Como a jihad representa também a guerra santa contra o infiel e os inimigos
da fé, as biografias dos homens santos e dos seguidores do sufismo
descreverao a esses “guerreiros voluntarios como martires muito mais dignos —
isto é, muito mais varonis — que os mercenarios (Jones, 2008, p. 120)". O martirio
teria sido um chamado divino para essa jihad interna que identifica ao homem
muculmano, o autocontrole e a paciéncia (sabr) como simbolo de identidade
masculina. No contexto sufi, essa virtude masculina do sabr “faz referéncia a
capacidade do asceta para suportar as dificuldades fisicas autoimpostas”
(Jones, 2008, p. 121). Ainda no campo do sufismo, ao qual estava vinculada(o)

Isabelle Eberhardt/Mahmoud Saadi, “o termo sabr (paciéncia/autocontrole)
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esta associado ao género masculino, enquanto seu anténimo ético, shakwa (a
queixa) esta associado ao feminino”; a shakwa, este queixume feminino, é a
fraqueza contraria que tenta subverter a virtude masculina (Jones, 2008, p. 122).
Podemos considerar uma hipdtese plausivel que a masculinizacao do corpo de
Eberhardt e sua posterior degradacao, com drogas, bebida, esforco fisico e
doencas, foi uma leitura bastante particular e enviesada da jihad masculina, da
luta interior pelo dominio de si, entendida por ela como caminho de
consumacao de seu martirio e nao como controle diante dos excessos e das
tentacdes: “A vida em si, sinceramente, ndo € nada para mim, e a morte exerce
sobre minha imaginacao uma estranha atracao...” (Eberhardt, 2202, p. 369), € o
que diz em seu diario na entrada de 20 de fevereiro de 1901. Autores como
Robert Randau, Denise Brahimi e um contemporaneo € amigo seu como o
marechal Lyautey veem, no final de sua vida, uma busca pela morte que
poderia té-la levado ao suicidio; e mesmo a sua morte na inundacao de Ain
Sefra nao teria sido tao acidental como pareceu (Randau, 1989, p. 214).

E como artista que a viajante define sua persona e seu género e como
ela deseja ser entendida e reconhecida, e €, acima de tudo, como arte que ela
entende e narra os atos de sua vida. Uma vida marcada pela estranheza, mas
uma estranheza constitutiva de sua personalidade, de seu modo de ser e ndo
resultante, ela adverte, do “esnobismo, da pose”; sua originalidade nao é
buscada, construida ou representada, sao 0s eventos “por sua cadeia
inexoravel, que me levaram onde estou e nao fui eu, absolutamente, que os
criei” (Eberhardt, 2002, p. 360). O esnobismo que, justamente, marca o
desempenho da dandi, “a originalidade da roupa e a excentricidade do
pensamento e da acao”; a surpresa e a personalidade dos dandis sao
demonstradas “nao apenas na escrita, mas na vida de discrepancia, discordam
do mundo burgués, através da elaboracdao complexa e disciplinada de uma
identidade destrutiva, ‘épatante™ (Bruha Bragado, 2005, p. 65). Para Eberhardt
sua excentricidade nao esta definida pelo esnobismo, mas por uma espécie de
providencialismo mistico, o que afasta de sua personagem o carater
performatico, de escolha por uma vida ficcionalizada, que ela apresenta como
se fosse uma fatalidade derivada de seu nascimento tragico. A vida de
heroismo e aventura, de excessos e revelacdes, a identidade destrutiva e
excéntrica, o travestismo e a indefinicao de género, ficam reduzidas a uma

escolha divina e providencial, uma inspiragcdao transcendente, um destino
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exemplar que excede a vontade do individuo: o criador é transmutado em
criatura, a vida na obra-prima, o corpo travestido em representacao do génio,
em autoconstrugao.

A personagem do dandi também |he serve na reinvencao de seu
passado e sua histdria, para reconstruir sua identidade aristocratica da qual ela
nunca pode, ou nunca quis, se livrar. Se, como observei anteriormente,
Eberhardt, por causa de sua bastardia, se afastou das trocas simbdlicas da
aristocracia por meio do casamento, ela se reinventa como mistico sufi, como
martir e como heroéi do deserto. Voltando a descricao de Baudelaire do dandi,

ela parece ter sido escrita pensando em Mahmoud Saadi:

O dandismo aparece sobretudo nas épocas transitdrias nas quais a
democracia ainda ndo € todo-poderosa, nas quais a aristocracia € apenas
parcialmente insegura e degradada. Na desordem daqueles tempos,
alguns homens decaidos, cansados, ociosos, mas todos ricos em uma
forca nativa, podem conceber o projeto de fundar uma nova espécie de
aristocracia, muito mais dificil de quebrar, pois serd baseada nas
faculdades mais preciosas, mais indestrutiveis, e nos dons celestiais que o
trabalho e o dinheiro nao podem conferir (Baudelaire, 1995, p. 116).

No crepusculo da aristocracia russa, no declinio de sua familia destruida
pela separacao, exilio, ilegitimidade, oprdbrio, suicidios e mortes, Eberhardt
recompoe seu ser aristocratico através da escrita e da performance de género,
em sua luta contra as forcas niveladoras da democracia, em nome de sua
construgao como herdi do deserto, como uma “miragem carnavalesca”
(Chouiten, 2015). E uma reacdo de orgulho contra o abjeto nivelamento da
democracia, uma estruturacao do individuo diante da uniformidade da
sociedade que tanto desagrada a Eberhardt.

Sua misantropia, sua reac¢ao a vida urbana, a sociedade, uma reacgao de
odio apaixonada que Simmel vé& em Ruskin ou Nietzsche em relacao a
metropole ascendente do final do século XIX (Simmel, 2005, p. 581), € a reacao a
perda da individualidade, da autopreservacao, a antipatia necessaria a vida
entre iguais e desconhecidos, os iguais que precisam, no entanto, se
diferenciar no mercado, se destacar da multidao sem rosto ou expressao, que
Eberhardt resolve recompondo a sua personalidade e a sua singularidade
como um dandi no deserto, onde ela pode reinar sozinha como a Unica travesti
sufi do Saara, a grande vamp ao mesmo tempo que o cavaleiro herdi do pays

des sables. Uma reagao a convivéncia com a massa € com a multidao: em Argel,
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arue d'Alger “é desonrada pela multidao”; somente no “siléncio e na penumbra
essas ruas teriam seu charme” (Eberhardt, 2002, p. 444). Na cidade grande, o
aventureiro dandi aprende a odiar “ferozmente, cegamente, a multidao,
inimiga do nascimento do sonho e do pensamento”, a odiar a civilizacao
inoculada na terra africana, mas nao a civilizagao que poderia servi-lo, a do
“gosto, da arte, do pensamento, o da elite europeia” (Eberhardt, 2002, p. 445). O
que ela nao pode suportar € o gosto da plebe, da turba, da multidao igndbil,
incapaz de entender os gostos e a mise-en-scéne dos raros, das elites do
espirito e da arte, das almas Unicas e solitarias, dos homens de espirito. Na
geena de Marselha, em 21 de novembro de 1901, o contato com o povo vulgar,
como a odiada Jenny I'Ouvriére, causa-lhe ainda mais repulsa pela cidade e por
esse povo “que odeia tudo o que ndo se incline a suas demandas e a suas leis
estUpidas e arbitrarias!” As pessoas vulgares que veem nela e em sua
personagem estilizada e travestida uma ameaca: “Como a multidao se irrita
guando vé um ser emergir — uma mulher acima de tudo! — que quer ser ela
mesma e nao se |lhe parecer! Como a mediocridade sente raiva por nao
conseguir nivelar tudo, reduzir tudo ao seu nivel estUpido e baixo!” (Eberhardt,
2002, p. 433). Nao se economizam pontos de exclamacao e raiva contra as
pessoas comuns, incapazes de entender e respeitar a obra de arte de uma vida
excéntrica, uma alma mistica e um coragao de esteta.

Misantropia, tédio, raiva diante da uniformidade do homem, que ela
considera uma decadéncia intelectual e moral do mundo, incapaz de valorizar o
talento de uma vida dedicada a arte. Chouiten considera as suas aventuras
orientalistas e suas andancas pelo deserto como um romance de aventura em
gue a heroina é a prdpria escritora. Seu heroismo é apresentado como uma
autocongratulacao por ter abandonado o hedonismo da Europa decadente em
troca de sua sabedoria e elevacao espiritual (Chouiten, 2015, p. 144). Para
entender Eberhardt é necessario, segundo essa autora, tratar tanto seus
escritos quanto a sua vida como textos construidos: “enquanto prepara seus
escritos, ela conscientemente modela sua vida como uma obra de ficcdo na
gual atuou em papéis cambiantes e ficcionais” (Chouiten, 2015, p. XXIl). “Nao
deixe outro trabalho além da propria vida, ndo pratique outra arte além da
vida"” (Pauls, 2013, p. 17). O slogan principal do programa dandi, para Alan Pauls,
€ um bom epitafio para a jovem travesti performatica, cuja Ultima

apresentacao no grande teatro do mundo foi o afogamento no deserto da

Projeto Histdria, SGo Paulo, v. 78, pp. 476-502, Set.-Dez., 2023 497



Argélia; e cuja obra foi publicada, pela primeira vez, secando sob o sol do Saara,

sob o comando de um marechal de Franca.

Consideracoées finais

Sua abordagem do género é bastante ambigua: esta visibilidade de sua
rebeldia e seu anticonformismo, representados por seu travestismo e suas
deambulagdes, se de um lado pode ser compreendida como um ato
antipatriarcal, ndo necessariamente € um ato feminista: “essa visibilidade pode
favorecer a manutencao de certos topicos de submissao ou alienacao que
possam apoiar a degradacao do sexo feminino” (Bueno, 2006, p. 184). Sua
masculinizacdo mantém intacta a subalternidade da mulher e do corpo
feminino, a impossibilidade de que esse corpo, assumindo a forma feminina,
possa aceder ao martirio e, portanto, a elevagao espiritual, compreendida
como virtude unicamente masculina. Entretanto, na literatura contemporanea
do Magrebe Eberhardt é lida como uma representante de uma escritura
feminina e de um comportamento rebelde que inspira escritoras feministas
como a argelina Malika Mokeddem (Santa, 2006, p. 169). O que pode explicar a
presenca tdao marcante de Eberhardt na literatura feminina magrebina
contemporanea pode ser, além de sua biografia rocambolesca e romanesca, a
formma como seu corpo é estilizado e reconstruido, ja que o corpo ocupa,
segundo Marta Segarra, um lugar privilegiado nessa literatura na qual a
mulher é protagonista como autora e como personagem. Uma presenca que

se justifica, também, por razdes de civilizagao, ja que

0 isld nao compartilha o desprezo cristdo em relacdo a carne, entendida
como simples envoltdrio fisico do espirito. A forma do corpo humano, no
pensamento islamico, estd intimamente ligada a psique e, portanto,
rejeita todas as formas de ascetismo, pois considera o desdém pelo corpo
como uma prova de desinteresse no espirito. Essa posicao, no entanto,
nao leva a um hedonismo laxista (Segarra, 1998, p. 59).

A autora recorda, ainda, que o direito a mobilidade do corpo feminino é
uma das principais reivindicacdes dessa literatura (Segarra, 1998, p. 81). De
alguma forma contra a sua vontade, ja que nunca defendeu nenhuma ideia
feminista, a trajetdria de Eberhardt serd recebida pelas escritoras magrebinas
como uma obra de reivindicagao feminina, em que pese a sua misoginia.

Em Eberhardt ha uma negacao da feminilidade, vista pela autora como
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uma macula, um mal de origem e uma limitag¢ao; essa negacao da feminilidade
€ uma negacgao da diferenca que impde ao corpo feminino e ao texto feminino
um lugar Outro no campo da vida social, no deslocamento da viagem e na
literatura. Trata-se de uma tentativa de livrar-se do peso desta diferenca do

feminino, de que trata Hélene Cixous:

Quando se fala em diferenca sexual na sociedade, ou seja, na guerra, a
pessoa que carrega a diferenca como peso, como uma pergunta,
costuma ser a mulher. Uma mulher entra em cena como aquela que tem
essa diferenca estranha que s6 ela pode descrever no espaco diferencial
no gqual vai ao encontro de ti (Cixous, 2015, p. 215).

Uma diferenca cinzelada no corpo travestido que ao mesmo tempo
esconde, por ser a “dissimulagcao verdadeira” (CIXOUS, 2015, p. 219), como
revela, em sua materialidade histriénica, uma face publica e uma persona
literaria que transcende em muito a nog¢ao do pseuddnimo masculino, habitual
em escritoras do século XIX, religando a autora a personagem, fazendo da
autora uma personagem, da viajante uma biografia e fazendo da paisagem
uma identidade interior. Uma personagem que deslumbra e produz um “efeito
de pele luminosa” (Cixous, 2015, p. 219); ou que busca uma diferenca tdo grande
gue é maxima, “porque desejo de exuberancia” (Cixous, 2015, p. 230). Uma
diferenca que procura superar o espaco privado reservado a mulher, separada
do espaco masculino da vida publica e da literatura, “assim como de toda
possibilidade de transcendéncia e de capacidade de simbolizacdao” (Segarra,
2008, p. 39). Esta pele luminosa dissimula a sua condicdao feminina no meio
social islamico no qual ela escolhe viver em meio as tropas de beduinos e
soldados coloniais, nos prostibulos argelinos ou nas escolas religiosas e
irmandades sufis. O corpo mascarado € protegido de suas limitagdes e de sua
diferenca.

Chouiten considera que a misoginia de Eberhardt, que faz parte de sua
performance de género, e 0 que ela considera sua politica racial em relagcao
a0s negros, judeus e arabes, convergem em um ponto importante, sua crenga
na superioridade do homem branco sobre o homem de cor. Tanto o
travestismo quanto a adesdao ao Isla funcionariam como um processo de
empoderamento que necessariamente mantém a crenca na superioridade do
Ocidente sobre o Oriente (Chouiten, 2015, p. 96), além da infantilizacao dos

negros e do Magrebe em geral. Os arabes, apesar de sua “infantilizagao”, que &
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uma estratégia orientalista de diminuir o outro colonial, sao assimilados a um
ethos aristocratico, com o qual obviamente ela se identifica, feito de
“cavalaria, paixao e honra masculina”, enquanto os berberes e judeus eram
muito mais modernos, isto &, com espirito comercial e adaptaveis a ordem
europeia, portanto menos nobres (Chouiten, 2015, p. 23). A questao colocada no
inicio desse artigo, se Eberhardt poderia responder a essa questao central da
literatura de viagem, se sua narrativa e sua pratica viajante se abrem
efetivamente ao Outro ndao tem uma resposta simples. Se de um lado
Eberhardt se identifica com o mundo islamico, adota um modo de vida
indigena, sua performance serve para coloca-la num lugar de destaque que
sua condi¢cao de mulher e de bastarda nao permitia, ndao abandonando o
Orientalismo, como ressalta Chouiten. Assim, a sua naissance fatale, sua
ilegitimidade que a impede de compartilhar as honrarias da nobreza de sua
familia, a sua desvantagem em uma sociedade burguesa como filha
deserdada e mulher de letras, sem profissdao ou acesso a um “bom” casamento,
sao neutralizadas pela entrada em outro tipo de nobreza, a do islamismo, do
sufismo, da aventura no deserto e das batalhas coloniais na fronteira da Argélia
com o Marrocos, na amizade com os lideres religiosos e politicos indigenas, com
Lyautey, na construcao da mito pessoal de uma donzela guerreira, asceta
mistica, dandi e romancista orientalista, sequidora de Pierre Loti e Eugene
Fromentin, personagem de seu proprio romance: o de sua vida aventureira,

excéntrica e singular como cavaleiro do deserto.
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