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O professor Dr. Marc Epprecht é hoje o mais prestigiado historiador em 

atuação no campo dos estudos de gênero e sexualidade dissidentes em 

África,3 uma área que tem interessado cada vez mais pesquisadores no Brasil 

e no mundo.4 Seus trabalhos têm orientado e servido de inspiração a gerações 

de estudiosos, dentro e fora da historiografia. Além disso, eles lhe renderam 

algumas premiações nacionais e internacionais importantes: junto com a 

equipe editorial foi contemplado com a medalha Dartmouth de mais ilustre 

trabalho de referência pela monumental Enciclopédia Global de História 

Lésbica, Gay, Bissexual, Transgênera e Queer (Chiang 2019); recebeu o 

Desmond Tutu Award, por suas enormes contribuições ao estudos do gênero 

e sexualidade em África; pelo livro Hungochani (2004), foi premiado com o 

Joel Gregory Prize de melhor livro publicado sobre África por um canadense 

ou africano baseado no Canadá; Também foi finalista no Mel Herskovits Prize, 

na categoria melhor livro sobre África, com Heterosexual Africa? (Epprecht, 

2008). Nesta entrevista exclusiva, conversamos sobre suas pioneiras pesquisas 

de campo na África Austral, questões contemporâneas sobre métodos e 

teorias historiográficas, e sua trajetória pessoal e intelectual tortuosa entre os 

mitos familiares e o mundo como ele de fato foi e é.  

 

Francisco: Marc, obrigado por me receber hoje e me conceder essa 

entrevista. Minha primeira questão é: Como você se interessou em ser 

historiador (quem ou o que lhe inspirou)? E depois, como você se 

interessou por estudar história africana e particularmente a história das 

mulheres no Lesoto? 

 
3 Epprecht nasceu em 1957 no sul de Ontário, Canadá. Ele completou seu bacharelado em 
História e Ciência Política na Universidade de York, em Toronto, em 1981. Mais tarde, ele cursou 
um mestrado em História na mesma universidade. Já interessado em questões africanas, 
Epprecht desenvolveu pesquisa sobre o papel dos Estados Unidos na descolonização da África 
britânica. Dez anos depois, ele completou seu doutorado, também em História, mas agora na 
Universidade de Dalhousie, em Halifax. O tema de sua tese é “Mulheres, Classe, e Política no 
Lesoto Colonial”, tendo abarcado o período de 1930 a 1965 (Epprecht 1992). Desde então, o 
professor Epprecht coleciona um currículo respeitável. Antes de se estabelecer em Kingston na 
virada do milênio, o eminente professor Epprecht lecionou em algumas instituições de ensino 
sul-africanas e canadenses. Desde 2000, ele é professor do Departamento de Estudos de 
Desenvolvimento Global da Queen’s University, integrando também os programas de História, 
Estudos Culturais, e o da Escola de Estudos Ambientais. Ele também participou como 
examinador em muitas bancas de mestrado e doutorado na América do Norte, Europa e África. 
Epprecht tem orientado brilhantes estudantes de graduação e pós-graduação, e 
supervisionado alguns pós-doutorandos como Aminata Cécile Mbaye e eu. 
4 Ver Miguel & Mugabe, 2021. 
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Marc:  Primeiro, obrigado por perguntar, tem sido ótimo te ter aqui em 

Kingston neste ano. Para responder sua questão, eu tenho que voltar antes da 

minha formação acadêmica, se você não se importar. Eu diria que minha mãe 

foi a minha principal inspiração, tanto positiva como negativamente. Ela 

sempre foi interessada em história e sempre me encorajou a ler. Mas era – 

olhando retrospectivamente – uma história muito enviesada, sabe? Era a 

história dos grandes homens e as conquistas dos povos “inferiores”. O lar em 

que eu cresci era um guisado completo de homofobia, sexismo e racismo. 

Então eu acho que minha mãe queria que eu fosse historiador para que eu 

pudesse mostrar que aquilo tudo que ela acreditava era verdade. Mas havia 

certos aspectos do nosso lar que criavam fissuras nessas ideias. Minha mãe 

era uma mulher muito forte, um tipo de feminista, [apesar] de ela nunca ter 

se reconhecido como tal. E também havia uma questão de classe que não se 

encaixava muito bem, porque minha mãe, irlandesa, veio da classe 

trabalhadora, e havia uma raiva sobre certas pessoas que estavam 

bloqueando suas aspirações de se tornar classe média. Então havia alguns 

buracos na [suposta] unidade ideológica dos meus pais, que me fez aberto a 

questionar coisas a longo prazo. 

De qualquer forma, eu era uma criança. [Esses questionamentos] não me 

ocorreram até eu chegar na universidade, e mais ainda, até começar a viajar. 

Não eram viagens de turismo, mas como esportista. Eu fui ginasta por dez 

anos, campeão nacional, nível olímpico. Então eu tinha que viajar para todos 

os tipos de lugares, o que ia abrindo meus olhos para as fissuras que havia 

nessa ideologia conservadora. Por exemplo, nós fomos muito para o Leste 

Europeu. Aqueles eram os dias da Guerra Fria, e era quando diziam que o 

comunismo é o bicho-papão e tudo de ruim, né? Então eu chegava nesses 

lugares e pensava... “Como assim? Esta cidade é bonita, essas são pessoas 

muito bacanas...” [risadas], enfim, elas não se encaixavam nas ideias que eu 

havia sido ensinado. Uma coisa muito importante para mim aconteceu por 

volta de [19]77 quando nosso time foi para Cuba. Por essa época, eu estava, eu 

acho, no terceiro ano da universidade. Um professor muito bom nos 

perguntou “Pessoal, o que vocês fizeram no recesso?” Eu disse, “Eu fui para 

Cuba.” E comecei a listar todas as coisas ruins: casas quebradas, carros 

quebrados, ruas sujas, pessoas negras empobrecidas. Havia prostitutas – que 
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teoricamente não deveriam existir, mas eu as vi com meus próprios olhos. 

Quando eu terminei minha fala, uma colega disse “Eu também fui a Cuba.” E 

aí ela começou a descrever todas as coisas boas que ela tinha visto, tipo saúde 

pública, casas subsidiadas, negros em postos profissionais... E eu fiquei... 

“Espere um segundo, nós fomos para o mesmo lugar ao mesmo tempo.” 

Aquilo explodiu minha cabeça, de verdade... 

 

Quantos anos você tinha? 

 

Marc:  Isso devia ser com uns dezenove ou vinte [anos], começando a 

entender o mundo. 

E como surge seu interesse por África? 

A emergência do meu interesse por África tem a ver também com o currículo 

do ensino médio canadense. Nós não aprendíamos nada sobre África, exceto 

o deserto do Saara, e era isso. Mas na minha família, nós ouvíamos histórias 

sobre a África, principalmente sobre [a Revolta dos] Mau Mau ou das “partes 

boas”, o que [para eles] significava África do Sul e Rodésia. Mas o resto, as 

partes governadas pelos negros, sabe, [para eles] era um desastre. E aí eu 

lembro muito bem de um episódio – isso era em um voo para alguma 

competição de ginástica. Eu estava caminhando no corredor do avião e vi na 

capa do jornal que alguém estava lendo “Soweto, a revolta”. Tratava-se das 

primeiras notícias dizendo algo sobre 600 crianças mortas. Nessa altura, eu 

pensava que os brancos eram supostamente as pessoas boas, né? E lá estava 

a polícia atirando em crianças de escola. Então isso me acendeu um alerta. A 

África do Sul estava cada vez mais no noticiário no final dos anos [19]70, assim 

como a guerra no Zimbábue. Eu comecei a ouvir Bob Marley. Eu li Noam 

Chomsky e, por volta daquela época, Frantz Fanon. Todas essas camadas 

estavam surgindo diante dos meus olhos. E eu comecei a entender que tudo 

o que eu tinha sido ensinado era basicamente bobagem [bullshit]. “Se eu vou 

ser historiador” – o que eu já pensava que seria uma maneira muito bacana 

de conhecer o mundo – “eu tenho que cavar mais fundo do que essa 

propaganda superficial que nós canadenses somos alimentados.” Então 

foram essas coisas que me inspiraram.  
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E como você chega, academicamente, ao continente africano? 

Marc:  Para meu mestrado, eu não fiz um estudo sobre a África em si, mas 

sobre o colonialismo em África, e encontrei algo que me surpreendeu. Eu 

descobri que os americanos na década de 1950, com aquela paranoia de 

Guerra Fria e racismo, estavam pressionando os britânicos para, na verdade, 

frear a descolonização. E eu pensei que se eu queria desvendar isso, esse 

segredo sobre o que é o suposto Mundo Livre e o imperialismo, a África seria 

um lugar ótimo para ir. Mas como chegar lá? Porque eu não tinha dinheiro 

nenhum. Eu não queria voltar para uma carreira acadêmica porque eu estava 

um pouco exausto. Eu pensei que eu poderia tentar algo no “mundo real”, um 

trabalho. Enquanto isso, para meu primeiro ativismo político consciente, eu 

me ofereci como voluntário no que foi chamado de Comitê de Toronto para a 

Libertação da África Austral. Talvez os leitores conheçam John Saul, ele foi um 

dos grandes agitadores entre os acadêmicos tentando mudar a política 

canadense, que era à época, na melhor das hipóteses, ambígua. Nós 

buscávamos expor o que estava realmente acontecendo na região5 e 

tentando colocar isso no noticiário, para forçar o governo canadense a tomar 

uma posição mais incisiva. Eu estava envolvido nisso, e fiquei particularmente 

animado quando o Zimbábue finalmente conquistou sua independência. Eu 

fui atraído pela ideia de que o país tinha tido tempo de aprender com os erros 

dos outros países africanos. E o discurso era, “nós vamos fazer isso certo dessa 

vez.” E por “certo”, eles usavam a linguagem do “socialismo científico” e 

“reconciliação”, ideias que eram atraentes para mim. 

Mas sim, eu não tinha meios de chegar lá. Bem, em [19]83, o governo 

canadense lançou um programa de apoio ao Zimbábue para ajudar a 

expandir e democratizar o sistema de ensino secundário. Antigamente, o 

sistema era muito elitista. Aos africanos era permitido ir até à educação 

primária, depois era como uma pirâmide. Havia africanos em nível 

universitário, mas uma fração muito, muito reduzida. O governo zimbabuano 

queria abrir aquilo e fornecer educação gratuita e de massa até à 

universidade. Eu queria fazer parte disso. Quando o governo canadense 

começou a enviar professores para lá, eu me inscrevi. Eu fui para o Zimbábue 

 
5 Epprecht se refere à região da África Austral e seus regimes coloniais violentos e 
segregacionistas, como o de Ian Smith na Rodésia e o próprio apartheid sul-africano.  
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como um professor do ensino médio numa escola missionária, que 

costumava se chamar de Tribal Trust Land... 

 

Ensinando inglês ou… 

 

Marc: Mais história, o que era muito divertido, porque eles tinham uma 

esquizofrenia fascinante. No equivalente à décima classe, eles tinham um 

currículo bem marxista, ensinando tudo sobre a Revolução Chinesa, a 

Revolução Russa. E, claro, a “Revolução” do Zimbábue. Todo esse “avanço da 

história em direção ao inevitável triunfo do povo”. Eu gostava, era divertido 

ensinar. Mas na décima segunda classe, você tem agora que performar para 

os olhos do mundo. O Zimbábue então manteve o velho sistema de 

Cambridge. Então eles vinham nessa formação revolucionária para 

desembocar no estilo colonial. Isso significava aprender sobre o assassinato 

do Arquiduque Ferdinand e a Segunda Guerra Mundial, e o Congresso de 

Vienna, e todo esse tipo de coisa. 

 

Como balancear isso e todas as outras contradições que estavam no 

Zimbábue na década de 1980? Uma época muito otimista, aliás, pelo menos 

onde eu estava em Maxonalândia. Eu queria acreditar que estávamos 

construindo o socialismo. Era um trabalho duro, sério, e havia resultados no 

final das contas: crianças que nunca haviam tido oportunidade de ir à escola 

antes, agora iam, sabe? Enquanto isso, a uns 100 km de distância – mas nunca 

reportado pela mídia – havia massacres terríveis acontecendo. Havia uma 

guerra étnica que estava se desdobrando em Matabelelândia, que a gente 

não ouvia falar nada sobre, até que ligássemos na BBC. Eu comecei a pensar 

“Como isso pode ser verdade? Este mesmo governo que está apoiando 

educação gratuita de massa está perpetuando barbarismo contra o próprio 

povo?” E então, depois do fim de três anos, eu realmente pensei que eu 

precisava voltar para a universidade para entender aquilo que eu havia feito 

nos últimos três anos, para realmente obter um quadro melhor do que o 

“desenvolvimento” significava. “O que é o pós-colonialismo?” “Como essa 

governação pode existir no mundo de hoje?” Essas questões me fizeram 

querer voltar para fazer meu doutorado. 
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E quando o Lesoto entra na história? 

 

Marc: Então, para complicar as coisas, eu havia acabado de formar [minha] 

família e era pai de duas meninas. O Zimbábue não era o lugar adequado em 

vários sentidos, também porque eu tinha esse intuito de não estar na capital 

para fazer pesquisa, mas de sair para as aldeias e fazer dessa forma, quase 

como um antropólogo. Mas tinha risco de malária e todas essas doenças para 

as crianças. Eu pensei, “talvez nós podemos encontrar um lugar onde eu possa 

fazer o mesmo tipo de projeto, mas que tenha um clima mais saudável”. E 

aconteceu que o Canadá tinha um outro projeto no Lesoto. O Lesoto era um 

lugar fascinante – como eu rapidamente descobri – que não tinha malária. 

 

Por ser um rapaz jovem, e um jovem pai, eu tinha muito interesse em 

questões de gênero. E vindo de uma família, você sabe, de valores sociais 

muito conservadores, eu era muito interessado em mudar as coisas na minha 

própria família. Então gênero, e masculinidade em especial, era uma questão 

para mim mesmo antes de ir ao Lesoto. Quando você lê sobre o Lesoto, a 

primeira coisa que você entende é que o sistema de trabalho migrante 

masculino era disseminado. Isso me fez questionar como isso impactaria nas 

famílias. Porque isso é uma espécie de lacuna na historiografia, que muitas 

vezes fala sobre o lugar como se as disparidades extremas de gênero não 

importassem tanto. Bem, estou exagerando aí, mas as perspectivas e ações 

das mulheres são subestimadas, né? E a masculinidade era tomada de barato. 

Na época que eu identifiquei o Lesoto como um lugar para ir, eu quis entender 

o impacto do sistema de trabalho migrante, genericamente falando, e seus 

muitos efeitos cascata, inclusive ambientais; e como as pessoas no Lesoto 

resistiram a alguns desses planos que os britânicos e os missionários fizeram 

para eles, e quais eram os impactos dessas resistências ou colaborações – o 

que quer que fossem. E esse conhecimento sobre lá poderia ser útil na luta 

para libertar a África do Sul e, de alguma forma, outras lutas aqui. Claro que, 

no final, eu rejeitei essas dicotomias, mas essa foi a motivação. 

Seu livro sobre a história das mulheres no Lesoto (Epprecht 2000) nos traz 

algumas questões muito interessantes. Uma delas tem a ver com a 

agência feminina indígena em face tanto do poder colonial europeu 



Projeto História, São Paulo, v. 78, pp. 543-571, Set.-Dez., 2023 550 

quanto do patriarcado africano. Você demonstrou que o ‘feminismo 

colonial’ tinha claros limites. Então, ainda que existisse a retórica de uma 

missão colonial para salvar as mulheres africanas dos abusos baseados na 

lei consuetudinária e que pregava igualdade entre homens e mulheres 

(por razões, fundamentalmente, de exploração econômica e puro 

racismo), os colonos, de diferentes origens e em diferentes épocas, 

geralmente concordavam com a ideia da subordinação da mulher. O que 

eu acho interessante é que em dado momento, você nos conta algumas 

histórias de mulheres indígenas que, para se autonomizarem de certas 

situações que elas consideravam abusivas, elas bricolavam interpretações 

do direito romano-holandês com o direito consuetudinário nas cortes 

coloniais. E, anos mais tarde, através de associações voluntárias de 

mulheres cristãs, elas também pareciam articular algumas práticas de 

ajuda mútua advindas de suas religiões tradicionais. Essas histórias 

chamam a minha atenção porque parecem complicar não apenas o 

discurso supremacista colonial (o fardo do homem branco e o feminismo 

ocidental) mas também as atuais reivindicações nativistas e decoloniais 

que potencialmente interpretariam o desejo dessas mulheres de habitar a 

norma e a religião coloniais como um exercício de falsa consciência. O que 

parece rico para mim é a complexidade humana, presente em todos nós, 

em diferentes culturas e épocas:  Nós, mesmo em diferentes posições de 

poder, como sujeitos históricos, estamos sempre no dilema entre 

subverter as normas que nos parecem nocivas e a segurança e o prazer 

que habitar certas normas podem nos garantir. Você mencionou o 

marxismo e o feminismo, mas gostaria de saber como você descreveria 

sua abordagem analítica para entender os sentimentos e estratégias 

dessas mulheres? 

 

Marc: A abordagem analítica que me atraía quando eu comecei no início da 

minha carreira era o marxismo bastante tradicional. Há algumas ferramentas 

pedagógicas muito poderosas que ajudam você a entender as coisas. E a ideia 

de falsa consciência era atraente para mim porque explicava certas coisas 

como os meus próprios pais. “Como vocês podem ter todas essas contradições 

em vocês ao mesmo tempo?” Mas uma vez que eu cheguei no Lesoto, eu 

comecei a perceber que era uma maneira muito paternalista de olhar as 



Projeto História, São Paulo, v. 78, pp. 543-571, Set.-Dez., 2023 551 

pessoas. Aliás, talvez não sejam os próprios marxistas aqueles com falsa 

consciência? [risadas] Sim, porque isso os faz parecerem bons, tipo como se 

eles pudessem enxergar tudo. Mas, concluo que sim, em alguns aspectos, 

existe uma falsa consciência. Existe todo tipo de propaganda e fake news, e 

gente pilantra por aí, que pode de fato ser persuasiva. Mas se as pessoas estão 

batalhando para colocar comida na mesa, eu penso que elas perceberão essa 

pilantragem muito mais rápido do que as pessoas que estão sentadas à mesa 

com seus estômagos cheios. O que, aliás, é um insight marxista perfeito. Eu 

acho que o que tirei de toda a experiência foi que precisamos realmente ser 

cuidadoso sobre fazer esses tipos de julgamentos. E eu vou admitir isso, eu 

provavelmente não fui suficientemente cuidadoso e talvez continue não 

sendo. Porque é muito tentador querer julgar as pessoas [risadas]. Eu acho 

que é uma característica humana... 

 

Acontece que, às vezes, você quer compensar por esse julgamento [sobre 

falsa consciência], então você romantiza. Em última análise, de alguma forma, 

você tem que encontrar um equilíbrio e a única maneira de fazer isso é ouvir 

as pessoas da melhor forma possível; e, em seguida, triangular com outras 

fontes de informação para descobrir como separar o joio do trigo. Novamente, 

isso pode soar meio hierárquico no pensamento, mas há níveis de consciência 

que estão mais sintonizados do que outros com o que está acontecendo em 

um tipo observável de economia política, né? Então por isso, tente entender 

da maneira mais paciente e justa que você puder. Isso, para mim, é realmente 

o que deve ser buscado. 

 

No meio desse seu livro, você nos apresenta uma personagem histórica 

fascinante. Estou falando de 'Mantšebo Amelia 'Matšaba, uma das poucas 

mulheres a chegar à chefatura local, e quem na verdade se tornou a 

primeira Chefe Suprema regente nas últimas décadas da era colonial no 

Lesoto. De acordo com o que você nos traz, ela seria ousada, inteligente e 

crítica das políticas coloniais. Em uma passagem, você mencionou a 

insistência dela em manter uma correspondência por escrito entre ela e o 

Comissário Residente6, algo que, aliás, o teria irritado, uma vez que ele 

 
6 O Comissário Residente era um agente britânico enviado para exercer a autoridade colonial. 
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interpretou a exigência da correspondência escrita como um ato dela de 

desconfiança. De alguma forma, é também através da produção desses 

documentos escritos por ela e pelos chefes homens que a elegeram e a 

apoiavam – e que chegam a você décadas mais tarde – que é mais fácil 

contar a história dela de uma forma mais independente do que seria a 

narrativa colonial (que, à época, a leu como uma pessoa corrupta, estúpida 

etc.) Depois das atuais críticas decoloniais, quais seriam as 

potencialidades e os limites tanto dos arquivos coloniais quanto da 

memória oral? 

 

Marc: Certo. Há provavelmente uns quatro livros com a tua pergunta [risadas]. 

As diferentes fontes nos trazem coisas diferentes. Vamos começar com os 

arquivos coloniais, porque eles são uma espécie de alvo fácil hoje em dia. Há 

todos os tipos de problemas: Há um milhão de hierarquias diferentes, pontos 

cegos e suposições incorporadas ao que foi coletado, como foi coletado, as 

decisões que as pessoas tomaram, o que deveríamos manter que seja 

importante, e o que não. Uma das coisas que aprendi muito cedo sobre isso é 

que as pessoas que criaram o arquivo colonial no Lesoto não estavam 

interessadas nas mulheres. Em geral, para encontrar documentos relativos às 

mulheres, você tem que olhar em lugares fora do comum. Porque houve 

certas épocas e lugares onde as mulheres Basotos se tornaram um problema 

do ponto de vista do Estado, e então foi aí que elas foram inseridas nos 

arquivos e se tornaram visíveis para nós historiadores muitos anos mais tarde. 

Mas [mesmo assim] é terrivelmente enviesado. Por exemplo, 

tradicionalmente o gado pertencia ao homem, que compartilhava o recurso 

com a sua família. Quando a pobreza cresceu no início do século XX, as 

mulheres frequentemente tiveram que procurar um jeito de alimentar a si e 

aos seus filhos. Muitas começaram a criar porcos em pequena escala. Daí você 

pensa que isso poderia ser uma boa história de sobrevivência econômica, 

engenhosidade, adaptabilidade, potencialidade. Bem, nada sobre isso 

aparece nos arquivos coloniais até que alguma autoridade colonial descobriu 

que os porcos estavam infectados e que deveriam ser destruídos em nome da 

saúde pública. Alguém perguntou às mulheres? Se preocuparam com as 

consequências? Registraram os detalhes? Nada. 
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Então muito do que vem sendo dito sobre os arquivos coloniais é verdadeiro. 

Mas por outro lado, os arquivos fornecem um tipo de registro – datas, nomes, 

discussões confidenciais. Esses dados te dão uma janela para as coisas que 

eram segredo à época para todos (exceto para um pequeno grupo de pessoas 

poderosas). Estou pensando em como você poderia ter um memorando 

oficial datilografado, mas os funcionários escreveriam à mão nas laterais 

[desses documentos] e fariam comentários muito reveladores, muitas vezes 

discordando da política declarada publicamente. “Ah, ok, então é isso que o 

governador realmente pensa sobre aquela pessoa”, esse tipo de coisa. Os 

documentos então expõem os tomadores de decisão de formas que, em suas 

faces públicas, nunca apareceriam. Fontes orais podem ajudar a balancear, 

mas você precisa saber o que perguntar, o que procurar. 

 

Você precisa olhar para todas essas coisas, tendo em mente que a história oral, 

as tradições orais, [também] podem ser extremamente problemáticas, de 

formas distintas. As pessoas esquecem, às vezes de propósito, inventam coisas 

para te agradar, têm objetivos inconfessáveis, vagam entre fugas ao tema e 

autocontradições. Há também similaridades com o arquivo colonial: Quem 

decide que histórias valem a pena lembrar e serem passadas adiante? Muito 

frequentemente, é o sênior [big man]; enquanto os juniores, e os meninos e 

meninas, e as mulheres desaparecem da memória muito rapidamente. Outra 

coisa: se você quer reconstruir a história antes do colonialismo, isso foi há 

muito muito tempo atrás, certo? As pessoas transmitiram esse conhecimento 

de alguma forma disciplinada? Algumas vezes, talvez sim, mas geralmente 

não depois de algumas gerações [risadas].  

 

E eu tive uma experiência pessoal de tentar fazer uma entrevista com um 

curandeiro tradicional e fazer perguntas, e aí eu percebi que do nada [a 

história] começou a soar muito familiar. Então eu me dei conta que na 

verdade o que ele estava fazendo era me citando, de um outro estudo que eu 

tinha feito para a GALZ (Gays and Lesbians of Zimbabwe). Foi uma 

experiência estranha, desorientadora, né? Você provavelmente já se deparou 

com o fenômeno, às vezes chamado de “feedback paraliterado” [risadas]. 

Pessoas que não são formadas academicamente, mas elas pegam esses 

estudos, meio que os infiltram no discurso público de uma forma distorcida, e 
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pegam isso e depois devolvem ao pesquisador. E o pesquisador diz “Aha! Isso 

é história oral.” [Mas] de fato não é. A mesma coisa com a imprensa popular, 

você tem que perguntar “quem está publicando isso?” “Quem é o dono?” 

“Quem está ganhando dinheiro com esse editorial em particular ou com o uso 

desse sinônimo?” Então tudo tem que ser olhado com um olhar de águia, para 

os possíveis fatos que podem distorcer sutilmente a história ou criar buracos 

na memória. Só agradeço aos deuses por não ter que navegar pelas redes 

sociais. 

 

E, sabe, em um caso como o do Lesoto, que começou com grupos de 

refugiados que basicamente se reuniram nas décadas de 1820 e 30, as coisas 

que são apresentadas como “tradicionais” eram de fato relativamente novas 

historicamente ou inventadas. Quando os britânicos chegam, todos esses 

diferentes povos, em diferentes línguas, estavam ainda construindo suas 

emergentes identidades. Os britânicos, nesse caso, não estavam atrás de 

terras, mas queriam “proteger” os Basotos de outros colonos, e queriam fazer 

isso de forma barata pelo que chamavam de “governo indireto”. Isso 

significava que eles tinham que encontrar (ou inventar) as tradições “corretas”, 

o que significava ser útil para eles [britânicos] e plausível para os Basotos. 

Então eles coletavam, através dos antropólogos, (frequentemente amadores, 

como os missionários), quais eram as “verdadeiras tradições”. E eu encontrei 

vários casos em que os britânicos diziam aos chefes, “esta é a sua verdadeira 

tradição”. E o chefe dizia: “Não, não”. E os britânicos diziam: “Não, está escrito 

aqui. Esta é a sua verdadeira tradição”. Enfim, o chefe pode concordar com 

isso ou trabalhar em silêncio. E, como mostro no livro, essa era uma maneira 

muito comum de as mulheres driblarem as autoridades. Essas coisas estão 

em fluxo e são negociadas, e isso faz parte da diversão de ser um historiador. 

 

Você disse algo que me lembrou uma situação que vivi recentemente. 

Estava em um congresso e havia uma pesquisadora apresentando seu 

trabalho. Um dos métodos de pesquisa dela era registrar a forma como as 

pessoas que ela entrevistava entendiam homossexualidade. De acordo 

com a pesquisadora, existia uma palavra específica na língua nativa, que 

essa palavra era fluída e que sempre esteve em transformação. Então os 

interlocutores dela não gostavam de usar essa palavra e nem ficar falando 
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ela em público. E eu perguntei a ela, de uma forma um pouco provocativa, 

o que ela achava de registrar e fixar essa palavra na escrita. Se era uma 

categoria tão oral, e considerada por eles mesmos tão fluída, perguntei a 

ela como ela se sentia ao tentar torná-la de alguma forma fixa, como na 

língua escrita. Eu gostaria de te perguntar se essa obsessão com o registro 

é uma ansiedade ocidental. Essa ansiedade de “Vamos coletar tudo. 

Vamos registrar tudo, vamos ter tudo guardado e fixo na forma escrita”. 

 

Marc:  Bem, eu acho que há um problema se você tem a presunção de que, 

porque está escrito, é verdade e está fixo. Sim, é obviamente uma ilusão. Você 

precisa de uma nota de rodapé para dizer que isso é o que significava nessa 

época, nesse contexto, e que a mesma pessoa poderia usar a mesma palavra 

para uma outra pessoa de uma forma diferente, com um sentido diferente. Se 

você diz isso, eu não vejo problema no registro. Contanto que você tenha 

certeza de que este é um termo que pode ser negociado. Mas ainda é útil 

registrar as coisas, porque assim você consegue ter uma noção dos fatores 

que sustentam o fluxo dos acontecimentos. Porque eu posso te dizer como 

ex-chefe de departamento, se você não escreve as coisas, elas são esquecidas 

muito, muito rapidamente. E então outras pessoas vem até você e dizem “Ah, 

bem, já que você esqueceu, eu vou te explicar [com a minha própria 

interpretação] o que era.” Certo? É melhor, então, ter alguma coisa escrita, 

[mesmo] com toda a sua ambiguidade. E então você pode dizer, “Okay. Isso 

estava escrito em 1890. Então você não pode me dizer que isso foi inventado 

em 1980”, que é exatamente o que aconteceu no caso da “homossexualidade” 

no Zimbábue. Alguém alegou que essa palavra “hungochani” [homossexual] 

foi inventada pelos brancos para desacreditar da independência africana, 

como se isso fizesse algum sentido. Mas então eu encontrei essa palavra 

sendo usada por africanos em um documento de um século atrás. Nesse 

sentido, o arquivo colonial, por todos os seus vieses, pontos cegos e pelo fato 

de ter feito parte de um sistema opressor, não deixa de fornecer evidências 

que contrariam novas mentiras que estão sendo criadas no presente para 

outra agenda, que pode ser em alguns casos, até mais agressiva do que antes. 

E há de fato casos em que a nova hegemonia é pior do que a anterior. 
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Nas conclusões do seu livro sobre as mulheres Basotos, você afirmou que 

“gênero era um princípio central de organização na economia política, que 

mudava ao longo do tempo” (Epprecht 2000, 212). Certas abordagens 

afrocentristas têm questionado o uso do “gênero” como uma categoria 

analítica em contextos africanos e afirmando que a identidade “mulher” 

seria uma invenção ocidental. No entanto, a abordagem 'interseccional', 

apesar de se concentrar principalmente na raça e na classe, não 

abandonou a categoria “gênero” na análise das desigualdades sociais. 

Onde você se encaixa nessa tensão? 

 

Marc:  Eu não sei como é no Brasil, mas na América do Norte existe um 

mercado para ideias. E se você quiser participar, você tem que lançar algo que 

vá vender. Literalmente, vai vender livros, e você vai ter seu nome, vai 

conseguir um bom emprego, vai entrar “no circuito”. Portanto, há um 

incentivo para ser provocativo em suas declarações, como “as mulheres nunca 

existiram na África” ou o “gênero não existiu, essas foram uma imposição da 

ideia colonialista ocidental do século XIX”. Agora, há um grão de verdade nisso, 

mas está tão distante da realidade observável, inclusive dos africanos que 

viveram naquela época e registraram suas opiniões sobre a posição das 

mulheres no mundo. Sim, porque não foram apenas os europeus que se 

manifestaram sobre isso. Então você pode divulgar essas ideias, chamará 

atenção, conseguirá um bom emprego e outras pessoas o citarão. Não sei se 

isso é sustentável, porém, por muitas razões, incluindo o fato de que os 

próprios africanos estão pulando fora e dizendo “Isso é descartável. Olhe em 

nossos aforismos e parábolas. Por que teríamos uma palavra para mulheres 

se as mulheres não existissem?” 

 

Um dos argumentos contra a existência do “gênero” em tempos pré-coloniais 

repousa sobre os pronomes – não há pronomes flexionados em gênero em 

muitas línguas africanas. Bem, há três em alemão, isso significa que as 

pessoas trans e intersexuais são tratadas, na vida social concreta, de forma 

equivalente a pessoas cisgênero? Não, a coisa do pronome é uma enganação 

completa. Os Shona têm algo como treze pronomes, treze classes de ser. 

Enfim... Mas a ideia de interseccionalidade, não tenho nenhum problema com 

ela. Significa apenas que você está olhando para todos os diferentes fatores 
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que estão em jogo e que podem mudar com o tempo, incluindo o mercado 

capitalista de ideias provocativas [risadas]. Essa pessoa em particular de quem 

estamos falando pode ter questões interseccionais que não podemos saber. 

Ela teve que desempenhar esse papel de defensora desta tese por décadas, 

talvez ela esteja cansada disso, ela queira sair, mas ela está presa. Então, talvez 

isso seja parte de sua interseccionalidade, de quem ela é, onde ela está e a 

maneira como suas ideias podem ter sido captadas e talvez exageradas. 

 

É claro que a ideia de que o gênero não existia antes do colonialismo é como 

a ideia de que a homossexualidade também não existia. Os carros não 

existiam antes. Etecetera, etecetera. Mas os veículos estavam lá e os conceitos 

estavam lá. Então, eles foram expressos e explicados de diferentes maneiras, 

no contexto do paradigma em que as pessoas viviam. Então, se você pode 

entender isso, pode tentar entender como chegamos de lá para cá. E aqui 

onde estamos, hoje, está claro que gênero é extremamente importante e tem 

sido por muito tempo. Por isso precisamos falar sobre isso e discutir formas de 

mitigar os malefícios que advêm das configurações atuais. Dar aos 

colonialistas todo o crédito ou culpa certamente não ajuda. 

 

Gostei da sua inclusão do mercado acadêmico como uma das variáveis na 

análise interseccional... 

 

Marc:  É uma variável importante. Nós, acadêmicos, gostamos de pensar que 

nossas ideias flutuam por aí, magicamente. Não, não flutuam. Observo que o 

mercado é muito mais brutal nos EUA do que aqui no Canadá. Aqui, a maioria 

de nós nas universidades públicas está sindicalizada, temos uma relativa 

segurança no emprego. Nos Estados Unidos, nem tanto. Você tem uma 

situação quase darwiniana [lá], e a pressão é sair por aí no Twitter e no TikTok. 

Isso gera uma lógica própria do que as pessoas publicam. Portanto, não é 

apenas o brilho de nossas ideias. Além disso, muitas dessas editoras agora 

estão no mercado de forma bastante nua e implacável pelo dinheiro. Elas não 

são mais como antigamente... Não quero ser romântico sobre isso, mas 

algumas das editoras tinham o compromisso com a produção de 

conhecimento livre da influência do rentismo. Elas tinham um senso de 

missão, mas isso não existe em muitas dessas grandes empresas agora. É 
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obter lucro de qualquer forma. Certas narrativas sobre a África vendem 

melhor do que outras no mercado americano, algo que tentei levar em 

consideração ao abordar questões que contornam a controvérsia. 

 

Ainda no livro sobre a história das mulheres no Lesoto, você brevemente 

menciona a questão dos casamentos entre homens nas minas sul-

africanas, algo que viria a se tornar um tema recorrente em muitos dos 

seus trabalhos posteriores (Epprecht 2004; 2022; 2010; 2001; 2008; 1998; 

Edwards and Epprecht 2020). Que razões pessoais, intelectuais e políticas 

levaram você não somente a migrar para a questão queer em África, mas 

também em fazer o Zimbábue seu estudo de caso? 

 

Marc:  Bem, quanto ao Zimbábue, é fácil, porque era onde eu estava na época 

em que toda a controvérsia estourou. Depois do meu doutorado, tive a sorte 

de a Universidade do Zimbábue estar procurando alguém para ministrar 

vários cursos que eu poderia dar, incluindo mulheres e gênero, África Austral 

colonial, América do Norte, historiografia. Eles me contrataram. Cerca de um 

mês depois de eu ter chegado, [o presidente do país] Robert Mugabe 

começou esses grandes discursos denunciando [a homossexualidade]. 

Parecia uma coisa muito simples para mim: começar uma nova pesquisa em 

meu novo/antigo lar. “Oh, aqui está um projeto legal e fácil. Aqui está o 

presidente fazendo esses comentários que intuitivamente parecem ridículos 

e completamente divorciados da realidade”. Portanto, esse é um bom 

trabalho para os historiadores: testar a retórica política contra o que as 

evidências mostram. Pensei que levaria alguns meses [risadas]. E, você sabe, 

vinte anos depois, ainda estou fazendo isso, embora agora mais para apoiar 

talentos emergentes do Sul Global e, claro, da África em particular. 

 

Então foi isso. Em termos do porquê... Quero dizer, achei que esse era um 

tópico importante, já que as coisas ditas implicavam e, às vezes, convocavam 

a violência. E meus colegas na Universidade do Zimbábue não estavam se 

posicionando, o que é compreensível até certo ponto, já que Mugabe 

chancelava o seu empregador. Meus colegas não eram homofóbicos, mas 

presumiam que “Ok, veja, nós somos um país pobre em desenvolvimento e 

não há gays e lésbicas aqui. Na verdade, há alguns, e a maioria é de brancos. 
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Se a violência está implícita, é pequena se comparada com aquela da 

Matabelelândia ou contra as mulheres”. Então é por isso que não era uma 

coisa importante para muitos estudiosos liberais, esquerdistas e feministas. 

Eu relutei em aceitar esse projeto no início pelo mesmo motivo, mas um 

amigo me incentivou a ser ousado. Por que não? 

 

E por que era importante questionar esta narrativa em particular? 

 

Marc: Boa pergunta. “Por que eu estava aberto a questionar essa narrativa de 

‘não é uma prioridade’, já que não estava pessoalmente na principal 

população-alvo?” Bem, isso remonta também, eu acho, a antes da minha 

formação acadêmica. Não preciso entrar em muitos detalhes. Digamos 

apenas que a ginástica naquela época era comumente vista como um esporte 

“feminino” demais para meninos, e eu tinha que lidar com as pessoas 

assumindo coisas sobre mim que não se encaixavam no meu próprio senso 

de identidade. Em 1995, eu sentia que havia algo muito suspeito sobre esse 

binário masculino/feminino, “isso é o que um garoto faz e isso é o que uma 

garota faz.” E eu me peguei curioso sobre porque o presidente [do Zimbábue] 

estava falando e falando sobre isso. Porque ele fazia discurso após discurso 

após discurso [contra a homossexualidade]. Também tinha outra contradição: 

Perguntei a alguns contatos na zona rural: “O que vocês acham do [discurso] 

do presidente?” E eles não gostavam quando ele trazia o assunto daquela 

forma. Então, novamente, há uma grande contradição com o que você 

esperaria vindo do Ocidente – desse estereótipo dos políticos ocidentais 

homofóbicos estarem falando com suas bases rurais muito conservadoras; 

pessoas de mentalidade liberal estariam na cidade. Mas isso parecia ser 

exatamente o oposto [no Zimbábue]. As pessoas do campo diziam “não, não, 

não fale sobre isso. Nós sabemos que está lá. Só sentimos que o presidente 

está nos envergonhando, queremos que ele fique quieto”. Isso na zona rural. 

E na cidade, a burguesia, as pessoas que bajulam, adentram e sugam as 

estruturas políticas são as que faziam mais barulho [homofóbico]. Então eu 

pensei que, na verdade, isso poderia ser muito mais importante do que 

parecia à primeira vista. Mesmo quando comecei a pesquisa, me vi 

perguntando por que havia tão poucos zimbabuanos aparecendo nos 

registros documentais sobre o tema. Significava mesmo que eles são 
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exclusivamente heterossexuais? Não. É que a maioria dos zimbabuanos era o 

tipo de pessoa que trabalhava na terra, eles não iam para a indústria mineira 

em grandes números. Eram os trabalhadores migrantes que passavam do 

Malawi, da Zâmbia e de Moçambique, e muitas vezes a caminho da África do 

Sul, que eram apanhados na rede do que chamavam de justiça. Então você 

percebe, “ok, não consigo entender isso sem ir a esses outros lugares”. E, como 

você sabe, o projeto continuou se expandindo. Bem, um dia pessoas como 

você vão me deixar parar [risadas]. 

 

Devo acrescentar uma outra coisa. Nos anos [19]90, o Zimbábue era um lugar 

realmente bom para fazer pesquisa. Quero dizer, as pessoas hoje podem 

pensar, “Ah, o Zimbábue é um caso perdido, Mugabe é um ditador” – [mas] 

nem sempre foi um caso perdido. Havia arquivos muito, muito bons e uma 

relativamente boa liberdade de expressão. Havia jornais independentes e 

você podia publicar em vários lugares para obter opiniões críticas. Portanto, é 

um erro olhar para o Zimbábue hoje, e ver como as coisas estão ruins, e pensar 

que era assim antes. Na verdade, era um lugar muito bom. E até para mim na 

universidade. Bem, acho que as pessoas ficavam um pouco constrangidas 

com o que eu estava fazendo, mas não me oprimiram. Até recebi dinheiro da 

Universidade do Zimbábue para fazer pesquisas, sabe? Então era um bom 

lugar para fazer esse tipo de trabalho naquela época. 

 

Seu livro Hungochani (2004) é uma contribuição monumental para a 

história da sexualidade dissidente na África Austral, e talvez um dos 

trabalhos mais citados em nosso campo. Não apenas devido à quantidade 

e qualidade dos dados, mas também porque você foi além de uma 

abordagem funcionalista (e das explicações faute de mieux para as 

relações sexuais entre pessoas do mesmo sexo nas minas). Na minha 

opinião, você foi mais sensível e acurado (do que era usual naquele tempo) 

em perceber pelo menos alguns desejos e afetos naquelas relações entre 

os mineiros. Além disso, através do seu livro, é possível não apenas 

aprender sobre uma história do homoerotismo na região e seu 

vocabulário, mas também reflexões valiosas e úteis sobre as 

potencialidades e dilemas de uma historiografia queer. Por exemplo, você 

nos alerta que devemos “constantemente contextualizar e historicizar da 
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forma mais precisa possível palavras como ‘sexo’, ‘homem’, ‘mulher’, e até 

como os verbos ‘ser/estar’ e ‘ter’ significariam para as pessoas que os 

empregavam”. Você tem um exemplo concreto desse tipo de má 

tradução? Você teria algumas dicas metodológicas para resolver isso? Que 

tipos de fontes ajudariam a realizar essa tarefa? 

 

Marc:  Certo. Então, “o que estava na minha mente à época?” Era o julgamento 

de impeachment do Bill Clinton por ter feito sexo com a Monica Lewinsky. Ele 

foi questionado com uma pergunta direta, algo como “você fez sexo?” E ele 

basicamente respondeu que não. Mas isso porque ele tinha uma definição 

conveniente do que sexo significava, e isso não incluiria sexo oral. Em algum 

momento, ele até disse, “Bem, depende do que você está querendo dizer com 

‘sexo’”. Super legalista. Eu pensava nisso enquanto estava lendo os 

testemunhos. Às vezes sentia que como pesquisador, eu também estava 

entendendo de outra forma. Um exemplo: uma das pessoas que depôs 

naquele caso de 1907 sobre os “vícios contra a natureza”, que eu não conhecia 

na época, tornou-se depois um intelectual público muito importante. No 

documento, ele era apenas descrito como um garoto-chefe. Quando eu li, à 

época, me ocorreu algo como, “ok, ele é uma das pessoas que 

frequentemente são acusadas de abuso de poder” e eu interpretei suas 

palavras como culpando os africanos de Moçambique para desviar a atenção 

da sua própria gente, se não dele mesmo. Mas quando eu reli tudo anos 

depois, notando que não houve um único escândalo público envolvendo-o ao 

longo de sua vida aparentemente ilibada, eu me dei conta que, com quase 

toda certeza, ele não estava fazendo isso. Outros eram, mas provavelmente 

ele estava sendo sincero. É uma forma longa de dizer que, sim, você precisa 

tentar entender o contexto para entender os significados das palavras 

específicas que uma pessoa escolhe dizer. O que obviamente é amplificado 

mil vezes quando as traduções entram em jogo. 

 

Meu livro Heterossexual Africa? (2008) é exatamente sobre isso, uma 

genealogia de uma ideia e como as palavras, incluindo eufemismos e silêncios 

estratégicos, mudaram ao longo do tempo através de diferentes discursos 

profissionais, artísticos e populares. Vou dar só um exemplo: Eu fui a uma 

conferência uma vez e eles me pediram para falar sobre essa afirmação de 
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que “a homossexualidade é não-africana” [homosexuality is un-African]. E eu 

pensei sobre isso. “Ok, há três palavras e acho que quatro delas estão erradas” 

[risadas]. Cada palavra tem vários significados. “É”... Então você quer dizer 

“agora”. Mas e ontem? E amanhã? Então, apenas usando esse tempo verbal, 

você está confundindo a mente das pessoas, porque você está apagando a 

história e reivindicando o futuro. E como algo pode ser não-africano [un-

African] sem uma definição do que é a África? Como você pode negar algo a 

uma área geográfica? E o que você quer dizer com “homossexualidade”? Isso 

inclui pessoas trans? Bissexuais? Masturbação conjunta? Então desvendar 

essas agendas ocultas é algo, sabe, divertido. [risadas] 

 

Você se envolveu em novas reflexões sobre metodologia em seu livro mais 

recente (em coautoria com o também historiador Iain Edwards). Uma das 

lições contidas nele é sobre a fluidez da linguagem e como o vocabulário 

pode aparecer e desaparecer ao longo da história. Ter consciência disso, 

parece-me, é particularmente importante para evitar orientalismos 

ingênuos ou nativismos ingênuos que olhariam para uma dada língua (em 

seu estado atual) em busca de verdades pré-coloniais, ontológicas e 

essencialistas sobre uma dada cultura ou sociedade. A outra lição que 

você nos ofereceu é esta, a de estar ciente da dinâmica das relações de 

poder que existiam nos julgamentos de sodomia que você analisou e no 

processo posterior de escrever sobre esses julgamentos. Mas minha 

curiosidade metodológica agora é outra. Neste novo livro, seu coautor Iain 

Edwards escreveu o seguinte: “As longas narrativas de Angel e Mqenge7 

contêm muito pouca ou nenhuma referência a questões históricas de 

qualquer tipo. Parecia que nenhum dos dois estava de forma alguma 

muito preocupados com a história.” Com base em minha própria 

experiência etnográfica em dois países africanos, posso dizer que a 

maioria dos meus interlocutores queer não estava interessada em buscar 

ancestrais queer para legitimar suas identidades sexuais atuais. Nem 

mesmo aqueles que insistiam em se posicionar dentro de uma linhagem 

de prestígio. Por exemplo, um interlocutor meu de Moçambique, gay, que 

 
7 Angel e Mqenge são dois interlocutores da pesquisa de Iain Edwards. 
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sempre enfatizou a figura de seu falecido pai8 e reivindicava a herança de 

sua personalidade, nunca atribuiu sua identidade queer a quaisquer 

ancestrais ou figuras queer na história de Moçambique ou do povo 

Machangana. Nem mesmo por motivos políticos. Então, minhas perguntas 

são, primeiro: a busca por ancestrais queer é uma ansiedade ocidental?9 

Segundo: No passado recente, a historicização foi prescrita como um 

antídoto para o presentismo etnográfico (e essencialismo). Em tempos 

decoloniais, seria um erro metodológico? 

 

Marc:  Sim, essa é uma grande questão. E acho que tenho que dizer que, 

quando comecei, eu tinha um pensamento bastante ingênuo: você publica as 

evidências, e as pessoas veriam e “Oh, [por causa dessas evidências] eu vou 

mudar minhas opiniões.” [risadas]. Totalmente ingênuo! Mas superei isso bem 

rápido. Portanto, concordo com você, até certo ponto, as pessoas que 

entrevistamos não estão tão interessadas no passado quanto nós, estudiosos 

vindos do Ocidente. Mas isso também se aplica aqui ao Ocidente. A maneira 

como penso agora sobre isso é que a boa história é como instalar um bom 

sistema de esgoto. Ou seja, poucos vão necessariamente ver ou valorizar na 

hora. Mas com o tempo, eles começarão a apreciar isso: “Ei, estamos mais 

saudáveis agora”. Enfim, esta não é uma metáfora muito boa, mas funciona se 

você imaginar que o esgoto é a manipulação demagógica do passado para 

fazer propaganda política, e que isso está deixando as pessoas doentes. Então 

se você instalar um bom sistema sanitário, será mais difícil para os poluidores 

se safarem impunes. Isso faz sentido? 

 

Sim… 

 

 
8 Seu pai era um general do exército anticolonial da FRELIMO que, após a morte, continua 
atuando no mundo dos vivos. 
9 Um caso contemporâneo exemplar desse tipo de ansiedade ocidental é o do resgate recente 
da figura histórica de Alexander Wood como ‘pioneiro gay’, ainda no século XVIII, no contexto 
urbano da então cidade de York (hoje Toronto, no Canadá). Erguida sua estátua no bairro 
LGBTQ da cidade em 2005, ela foi derrubada em 2022, após críticas de que o ‘pioneiro gay’ era 
também alguém que contribuiu para implantar e impor o perverso sistema educacional cristão 
sobre os indígenas. Agradeço ao historiador Steven Maynard, da Queen’s University, o 
compartilhamento deste caso.  
Fonte: https://www.thestar.com/news/gta/2022/04/05/removal-of-church-streets-alexander-
wood-statue-in-near-secrecy-welcome-but-complicated.html Acesso em: 10 mar. 2023. 

https://www.thestar.com/news/gta/2022/04/05/removal-of-church-streets-alexander-wood-statue-in-near-secrecy-welcome-but-complicated.html
https://www.thestar.com/news/gta/2022/04/05/removal-of-church-streets-alexander-wood-statue-in-near-secrecy-welcome-but-complicated.html
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Marc:  Por que outro motivo os autoritários de todos os lugares tentariam 

suprimir o pensamento histórico? Eles estão proibindo livros sobre a história 

do racismo nos Estados Unidos enquanto conversamos. Mas estou otimista 

de que o oposto está acontecendo [também], como aqui no Canadá. Quando 

eu cresci era dado como certo que os indígenas desapareciam. E isso era 

simplesmente parte da história normal do progresso. Diziam que “as pessoas 

realmente importantes, o homem branco, não eram pessoas más, é apenas 

pela superioridade de sua civilização que os indígenas desapareceram”. Esse 

era o tipo de esgoto que tínhamos naquela época. Agora, os historiadores 

produziram mais informações, algo que os ativistas indígenas vêm 

demandando desde sempre. Nas escolas agora, os estudantes estão 

aprendendo que a velha narrativa não era verdadeira. Assim, o melhor 

saneamento está ajudando a construir uma sociedade melhor. Ainda não é o 

ideal, mas dez anos atrás, se você perguntasse aos alunos da Queen’s 

University quem são os indígenas daqui, quase nenhum seria capaz de dizer 

Haudenosaunee e Anishinaabe. Mas agora esse conhecimento está em toda 

parte. 

 

Há outro problema, no entanto. Alguns dos grupos ativistas estão procurando 

boias de salvação, para dizer, “somos queer, e nós sempre estivemos aqui”. E 

eles estão procurando por grandes figuras públicas que possam tirar da 

prateleira para provar isso. Alguém como Mwanga II de Uganda no final do 

século 19... Ele é citado o tempo todo como uma espécie de ícone gay.10 Mas 

ele não se encaixa muito bem se estivermos falando sobre uma agenda de 

direitos humanos para 2023. Ele teve, o quê, 18 esposas ou algo assim e manda 

matar pessoas em massa quando está revoltado. Então você realmente quer 

tomar isso como um modelo de cidadania? 

 

Eu acredito que é importante resistir a esse tipo de ímpeto de procurar por 

boias de salvação. Isso significa não apenas colocar nosso trabalho no formato 

 
10 Mwanga II foi o rei de Uganda no final do século XIX. Acusado de abusar sexualmente dos 
pajens cristãos de sua corte, Mwanga assassinou-os quando estes resistiram em manter 
relações sexuais com ele, tornando-os posteriormente conhecidos pela tradição católica como 
os “mártires de Uganda”. Intepretações sobre essa história podem ser encontradas em diversas 
obras, tais como Out of Time (Rao, 2020) e Decolonizing homosexuality in Uganda as a human 
right's process (Tushabe, 2013). 
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acadêmico, mas levar as principais descobertas a lugares específicos onde 

elas possam provocar esse saneamento. Os grupos ativistas são um caminho 

a seguir. Não é fácil, mas se o trabalho pode dar a eles mais confiança para 

dizer as coisas com a modéstia e nuances necessárias para serem eficazes a 

longo prazo, então essa deve ser a prioridade. Porque, no caso do Zimbábue, 

muitas pessoas não estavam confiantes em dizer “estamos aqui desde 

sempre”. Elas assumiram que isso era [algo advindo] das escolas da missão e 

que, portanto, vinha dos brancos. Meu objetivo ao trabalhar com a GALZ era 

mostrar a elas que não era o caso. Na verdade, há todas essas tradições que as 

pessoas não conheciam ou haviam esquecido. Por exemplo, todo mundo 

conhece o Ubuntu, que significa que o coletivo tem direitos sobre o indivíduo. 

Muitas pessoas entendem que isso significa que você não pode escolher 

individualmente não ter filhos, pois isso vai contra as necessidades da 

linhagem, [e] os direitos da aldeia. Mas agora os defensores dos direitos 

humanos podem dizer: “Ah, mas Ubuntu também significava dignidade, 

respeito pelos outros e cuidar da sua própria vida se não estou causando 

danos a ninguém”. [Façamos isso] para que uma compreensão mais sutil as 

capacite a permanecer firmes contra pessoas que usarão ideias simplistas 

sobre cultura e história para esmagá-los. Essa é a minha esperança. Obtenha 

as evidências para os grupos ativistas de maneiras que sejam úteis para eles. 

E então, otimistamente, isso pode eventualmente penetrar no sistema 

educacional e na mídia. Claro que você tem que escolher suas batalhas e ser 

paciente. 

 

Tendo em vista que o projeto científico de provar que o homoerotismo 

existia na África antes mesmo dos colonialismos árabe, europeu e asiático 

parece – graças a pesquisadores como você – relativamente consolidado 

neste momento histórico (pelo menos no meio acadêmico), como você vê 

os próximos desdobramentos neste campo de investigação? Quais são as 

tendências atuais e os pontos cegos remanescentes? 

 

Marc: Sim, concordo que no nível do discurso acadêmico, essa batalha foi 

vencida. Talvez não em alguns cantos do mundo [risadas], mas mesmo lá está 

entrando em instâncias governamentais que estão fora do radar político, às 

vezes por motivos puramente práticos ou de custo (um exemplo: 
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preservativos nas prisões são mais baratos do que um suprimento vitalício de 

medicamentos antirretrovirais). 

 

Então, qual é o próximo passo? Que tal trazer as pessoas para o debate, fora 

da academia, e esquecer os políticos por enquanto? Você pode focar em 

aspectos da cultura popular. E acho que um dos argumentos que tive em 

Hungochani (2004) foi o de que a cultura popular não é tão homofóbica 

quanto os líderes políticos e religiosos querem que você acredite que seja. E 

que é possível trazer as próprias pessoas LGBT para o centro dos debates 

através de apelos à humanidade compartilhada na cultura popular. Estamos 

vendo isso agora na literatura, no cinema e na música africanas. E isso reduzirá 

o espaço para esses políticos e líderes religiosos promoverem esse ódio. Então 

eu acho que um dos caminhos a seguir é facilitar para que as pessoas LGBTIQ 

contem suas histórias. E nem todas são histórias de desgraça e melancolia, na 

verdade. Há muitas histórias de triunfo e beleza e amor e amizade, e… 

 

e prazer… 

 

Marc: Prazer... todas essas coisas boas. Fé, espiritualidade. Há toda uma gama 

de coisas humanas, né? E simplesmente divulgando as histórias e se 

infiltrando na mídia popular, acho que está fazendo a diferença. Sei que as 

pessoas reclamaram que sou um pouco otimista demais; e não pretendo, de 

forma alguma, questionar o quão horrível é para muitas pessoas. Mas, de vez 

em quando, você consegue ver e mensurar a mudança acontecendo. Por 

exemplo, na Nigéria, houve uma grande mudança nas pesquisas de opinião 

pública nos últimos anos, de 99% contra a homossexualidade – o que quer que 

isso signifique na cabeça das pessoas... Agora é muito menos, especialmente 

entre os mais jovens. Eles estão conectados ao mundo e de maneiras que não 

existiam antes. 

 

Há um ótimo livro do Adriaan Van Klinken (2019) – e eu não deveria promover 

apenas uma pessoa, mas acho que ele está mostrando um caminho a seguir. 

Este foi um projeto muito interessante de perguntar aos refugiados 

ugandenses no Quênia como eles podem tornar a vida melhor para si 

mesmos. “Primeiro vamos fazer um workshop para descobrir quais são as 
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coisas mais ofensivas do Alcorão ou da Bíblia, que são homofóbicas e 

realmente incomodam você, cristão ou muçulmano”. E eles conversavam 

sobre isso e sobre porque realmente queriam ser cristãos ou muçulmanos. 

“Ora, [por que continuar] se é a pregação que te odeia?” [Então as pessoas 

respondiam] “Bem, há essas outras coisas que recebo desses textos.” E então 

eles criaram peças baseadas em suas próprias leituras de algumas das 

mesmas histórias dolorosas, mas eles as inverteram e as tornaram 

emancipadoras e empoderadoras. E então eles representaram isso como uma 

peça de teatro. Está no YouTube, está por aí, né?11 Então esse tipo de coisa está 

circulando, mostrando que mesmo nas situações mais horríveis de ser um 

refugiado, e rejeitado por sua família e igreja, as pessoas ainda estão fazendo 

uma vida melhor para si mesmas, e construindo amizades, etecetera. 

 

Para mim, esse tipo de pesquisa humaniza o que de outra forma a oposição 

quer demonizar, às vezes, literalmente. Fica mais difícil manter essa narrativa 

demonizante quando você pode ver que são pessoas reais. Ainda pode haver 

demonização, obviamente, não sou ingênuo quanto a isso. Mas quanto mais 

está em praça pública – incluindo o discurso global – melhor. O discurso global 

mudou tremendamente na última década. É completamente normal ver 

homens se beijando agora na TV de muitos países, não apenas no Planeta 

Hollywood. Não havia isso quando eu estava crescendo. Era inconcebível. 

Agora sai por aí. Acho que o Brasil também produz um pouco disso, e é 

consumido na África. 

 

Sim... 

 

Quanto aos pontos cegos de pesquisa que precisam ser abordados... Bem, o 

campo ainda é fortemente dominado pelos sul-africanos, especialmente os 

anglófonos. Eu aprecio muito o trabalho que você está fazendo para trazer a 

África Lusófona para a conversa (Miguel, 2019). Mas e quanto ao mundo 

arabófono? Há todos os tipos de fontes, fontes documentais em escrita árabe, 

 
11 “Daniel in the Homophobic Lion’s Den” and “Jesus and the Guys Charged with Indecency,” 
https://sacredqueerstories.leeds.ac.uk/films/daniel-in-the-homophobic-lions-den/. Acesso em: 
11 mar. 2022. 
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como no norte da Nigéria, que remontam a centenas de anos. E o suaíli?12 E o 

amárico?13 Portanto, há todos os tipos de fontes que ainda não foram 

consultadas e, claro, países ou cidades específicas onde isso nunca foi 

levantado antes. Kinshasa vai ser uma das maiores cidades do mundo em 

breve. O que está acontecendo lá? 

 

Além disso, existe uma série de novas técnicas interessantes para fazer as 

pessoas falarem. Essa dimensão tornou-se visível para mim em um recente 

projeto de saúde pública na zona rural de Kwazulu-Natal, África do Sul 

(Epprecht e Mngoma 2022). Todos achavam que o lugar era muito 

conservador, com chefes e tudo mais, muito rural, subdesenvolvido. Mas 

então alguns colegas meus aqui da Queen's University estavam fazendo 

pesquisas sobre HIV usando uma nova tecnologia. Com o mesmo 

consentimento total e informado usado nos grupos focais públicos e nas 

entrevistas individuais, as pessoas neste projeto falavam sozinhas ao 

microfone. De alguma forma isso deu às pessoas confiança para falar sem 

medo de julgamento ou vergonha. O que as pessoas revelaram foi então 

radicalmente diferente de tudo o que saiu usando métodos convencionais. 

“Oh, meu Deus, você vê quantos rapazes admitiram que sua primeira 

experiência sexual foi com outro homem ou menino?” Então, precisamos sair 

e acompanhar essas coisas. O que estou dizendo é que foi a tecnologia, a nova 

tecnologia, que permitiu esse tipo de saída do armário. Como se viu, naquele 

caso, os que deram provas da [eficiência da] tecnologia não estavam dispostos 

a falar com seres humanos. Mas eles diziam: “Ok, eu conheço alguém que é 

realmente assim e que pode falar com você”. Portanto, o estudo de 

acompanhamento foi feito com um conjunto diferente de pessoas. Ainda 

assim, é realmente interessante como novas tecnologias, novas formas de 

fazer perguntas podem superar o estigma, ou presunções de estigma, para 

produzir resultados surpreendentes. 

 

 
12 Fruto de milenar troca cultural entre árabes e africanos, o Suaíli é a língua nativa de diversos 
grupos que habitaram e habitam a costa leste do continente.  
13 Amárico é uma língua camito-semítica do tronco das línguas afro-asiáticas. É o idioma oficial 
da Etiópia, com cerca de 21 milhões de falantes. 
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Marc, estamos nos encaminhando para o fim, há algum tema ou ideia que 

não conversamos a respeito e que você gostaria de partilhar com o público 

lusófono? 

 

Marc: Bem, deixe-me não ser muito pretensioso. Devo dizer que é 

interessante que você não tenha me perguntado sobre a “teoria queer”, sobre 

a qual sou ambivalente. Então eu mesmo vou dizer ao seu público: faça o que 

você tem que fazer, se isso te ajudar a romper com as normas hegemônicas 

opressivas, silêncios etc., e nos ajudar a imaginar um mundo melhor. Eu diria 

apenas para garantir que queerizemos14 todo o paradigma antropomórfico, 

não apenas gênero e sexualidade. Com isso, quero dizer que trazer o meio 

ambiente para isso é realmente crucial neste ponto da história. É para onde 

tenho tentado chegar nos últimos anos (Epprecht, 2016). E observo que seu 

presidente – seu antigo/novo presidente – também colocou isso no topo da 

agenda, em consulta com os povos indígenas. Acho que há uma continuidade 

do que temos falado sobre gênero e sexualidade e trazendo vozes indígenas 

sobre o meio ambiente. Para mim, esse é o próximo passo à frente, mas, 

novamente, é interseccional. Essas coisas não podem ser agrupadas em 

pacotes organizados, o que tendemos a fazer no modo ocidental de conhecer 

as coisas. Veja quais são as conexões e quais são as implicações ambientais 

para esta forma particular de gênero e relacionamento sexual que você está 

pesquisando e vice-versa. Não que seja claro, óbvio ou estável, mas é bom 

manter isso na agenda porque, obviamente, estamos em tempos difíceis.  

 

Faz sentido? 

 

  

 
14 O autor usa o verbo “to queer”, que em termos genéricos seria “estranhar”. Aqui, ganha um 
sentido específico, pois deriva das concepções da Teoria Queer sobre a performatividade dos 
sujeitos dissidentes sexuais e de gênero como potencialidade de contestação das normas.  
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