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das ideias e experiências que eram gestadas por lá à época da Revolução Iraniana. 
Nessa direção, podemos falar que essa experiência iraniana trabalhou, junto com 
outras que ele experimentava no mesmo período, seu próprio pensamento, 
modificando seu pensamento e problematizando aquela experiência.   
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FOUCAULT, THE REPORTING OF IDEAS AND THE RIGHTS 
OF THE GOVERNED 
 
 
 
ABSTRACT: Foucault intended to understand the present in which he lived in several 
ways: historical-philosophical investigations, militant experience in the GIP (Prison 
Information Group) and in other collectives, dialogue with the various french and 
international groups with which he exchanged experiences and ideas. One of these 
ways was through the reporting of ideas, which he carried out in Iran as a journalist of 
the ideas and experiences that were being generated there at the time of the Iranian 
Revolution. In this sense, we can say that this Iranian experience worked, along with 
others that he was experiencing in the same period, his own thinking, modifying his 
thinking and problematizing that experience. 
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I. Introdução 

Uma das constantes do trabalho de Foucault foi pensar, repensar e 

problematizar seu próprio presente, uma atividade que pode ser detectada, 

por exemplo, a partir de agosto de 1978, momento em que ele pretendeu 

diagnosticá-lo arriscando-se como jornalista. Era 1977 e o jornal italiano 

Correirre della sera convidou-o para escrever crônicas culturais ou filosóficas 

para o periódico, proposta que Foucault aceitou com a condição de modificá-

la: não redação de crônicas, mas um programa de reportagens de ideias que 

se dedicaria a investigar os “temas de fundo da atualidade” (Foucault, 2012b, 

p.124) e contaria com a intervenção de diversos intelectuais.1 A contraproposta 

foi acolhida pelo jornal e Foucault foi levado pelos acontecimentos de 

setembro de 1978 a iniciá-la analisando os eventos que se desenrolavam no 

Irã. De acordo com ele, embarcou nessa investigação para entender melhor 

como funcionava o mundo contemporâneo, um presente que fervilhava “de 

ideias que nascem, agitam-se, desaparecem ou reaparecem, abalando as 

pessoas e as coisas" (ibid., p.125). Para esse trabalho, assumiu a função de 

jornalista, que, para ele, era o profissional que se colocava a escuta dessas 

ideias e discorria sobre elas. No que concerne a essas ideias, escreveu: 

 
Há mais ideias sobre a terra do que com frequência imaginam os 
intelectuais. E essas ideias são mais ativas, mais fortes, mais resistentes 
e mais apaixonadas do que o que deles podem pensar os políticos. É 
preciso assistir ao nascimento das ideias e à explosão de sua força: e isso 
não nos livros que as enunciam, mas nos acontecimentos nos quais elas 
manifestam sua força, nas lutas que travam pelas ideias, contra ou a 
favor delas. 
Não são ideias que levam o mundo. Mas é justamente pelo fato de o 
mundo ter ideias (e por produzi-las continuamente) que ele não é 
conduzido passivamente segundo aqueles que o dirigem ou que 
gostariam de ensiná-lo a pensar de uma vez por todas (idem). 
 

II. Um jornalista das ideias em Teerã recebido como um filósofo na 

França 

Abre-se a possibilidade de um desenho: o de Foucault como jornalista. 

Sobre sua relação com o jornalismo, numa entrevista concedida a E. 

Lossowsky para o L' imprévu, em 28 de janeiro de 1975, Foucault descreveu 

 
1 Três delas foram efetivamente publicadas: as reportagens de Foucault sobre o Irã, de Alain 
Finkielkrault sobre os Estados Unidos e de André Glucksmann sobre os boat-people. 
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sua maneira de ler os jornais: "[...] creio que minha leitura é muito banal. Minha 

leitura começa pelo corriqueiro, pelo mais cotidiano. Olho a crise prestes a 

eclodir e depois, pouco a pouco, giro em torno dos grandes núcleos, das 

páginas principais um pouco eternizadas, um pouco teóricas sem dia nem 

data [...]" (Foucault, 2005, p.296). Anteriormente, em 1973, Foucault já se 

reconhecia como jornalista reivindicando a linhagem de Nietzsche: "Eu me 

considero um jornalista, uma vez que meu interesse é a atualidade, o que 

acontece à nossa volta, o que somos e o que se passa no mundo" (Foucault, 

2011, p. 308). Em 1978, de leitor Foucault tornava-se escritor de matérias 

jornalísticas que pretendiam manejar ideias com dia e hora, o que podemos 

entender como uma referência temporal contra a acronia e como forma de 

marcar as diferenças que surgem no presente, o que era uma maneira de se 

postar contra as leituras que eternizam o passado no presente. Na 

configuração de reportagens de ideias, isso significava analisar como a forma 

“do que pensamos estará ligada àquela do que advém” (Foucault, 2012b, p.125). 

 Foucault foi à Teerã após o massacre da praça Jaleh.2 Entre os dias 16 e 

23 de setembro, visitou alguns dos lugares em que ocorreram conflitos e 

encontrou representantes das diversas tendências políticas, religiosos, 

estudantes, pessoas comuns, a quem indagou: o que querem os iranianos? 

De volta à França, colocou-se na função de jornalista e redigiu seis artigos, nos 

quais descreveu o que observou e compreendeu da sua experiência iraniana 

e daquelas que ainda se desenrolavam por lá.3 No terceiro artigo, relatou: 

"Durante toda minha estada no Irã, não ouvi uma única vez pronunciarem a 

palavra 'revolução'. Mas umas quatro ou cinco vezes responderam-me: 'o 

governo islâmico'" (Foucault, 2010b, p.232).  

No dia 9 de novembro, retornou ao Irã para conversar mais uma vez 

com os interlocutores que encontrou na primeira viagem e com outros que 

encontrava pela primeira vez. Uma de suas preocupações era entender como 

se constituíam as referências políticas e as práticas daqueles que insurgiam, 

 
2 No dia 8 de setembro, o exército iraniano atirou em uma multidão que protestava contra 
certos aspectos do regime do Xá. O saldo foi de quatro mil mortos e o evento ficou conhecido 
como "Sexta-feira negra". 
3 No Corriere della sera, em 28 de setembro de 1978, "O Exército, quando a terra treme"; em 1 de 
outubro de 1978, "O Xá tem cem anos de atraso"; em 8 de outubro de 1978, "Teerã: a fé contra o 
Xá"; no Le monde, em 22 de outubro de 1978, a versão do "Ritorno al profeta", que virou "Com o 
que sonham os iranianos?"; em 5 de outubro de 1978, "Uma revolta a mãos nuas"; e, em 7de 
novembro de 1978, "Desafio à oposição". 
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as quais percebeu não utilizarem o referencial marxista para exprimir sua 

insurreição. Dessa segunda estadia, que foi até o dia 15 de novembro, 

resultaram mais três artigos.4 Nesse conjunto de artigos, Foucault ainda 

tratava dos homens obscuros e anônimos que o interpelavam desde a História 

da Loucura e dos quais recentemente tinha feito uma apresentação, “A vida 

dos homens infames”, mas neles as suas experiências eram vistas pela ótica 

da insurreição, e não da transgressão, que tinha sido sua postura naquele 

primeiro livro, ou da resistência entendida reativamente, como aparecia 

naquela apresentação. Em um texto que serviu como retomada dos oito 

artigos iranianos, datado de 11-12 de maio de 1979, ele, agora reivindicando a 

função do intelectual ao invés da do jornalista, declarou: 

 
As insurreições pertencem à história. Mas, de certa forma, escapam-lhe. 
O movimento com que um só homem, um grupo, uma minoria ou todo 
um povo diz: "Não obedeço mais", e joga na cara de um poder que ele 
considera injusto o risco de sua vida – esse movimento me parece 
irredutível. Porque nenhum poder é capaz de torná-lo absolutamente 
impossível [...]. E porque o homem que se rebela é em definitivo sem 
explicação, é preciso um dilaceramento que interrompa o fio da história 
e suas longas cadeias de razões, para que um homem possa, 
"realmente", preferir o risco da morte à certeza de ter de obedecer.  
Todas as formas de liberdade adquiridas ou reivindicadas, todos os 
direitos que se fazem valer, mesmo quando se trata das coisas 
aparentemente menos importantes, têm ali sem dúvida um ponto de 
sustentação, mais sólido e mais próximo que os "direitos naturais". Se 
as sociedades se mantêm e vivem, isto é, se os poderes não são 
"absolutamente absolutos", é porque, por trás de todas as aceitações e 
coerções, mais além das ameaças, violências e persuasões, há a 
possibilidade desse momento em que nada mais se permuta na vida, 
em que os poderes nada mais podem e no qual, na presença dos 
patíbulos e das metralhadoras, os homens insurgem (Foucault, 2004, 
p.77).5 

 

  Nos termos do pensamento de Foucault, tratava-se da reivindicação do 

atual, momento em que ocorria a insurreição, como aquilo que mostra as 

fraturas ou as descontinuidades do próprio presente e permite fazer sua 

arqueologia e genealogia. Tal artigo foi uma reportagem publicada no Le 

Monde, em que Foucault respondeu àqueles que viram nas suas reportagens 

 
4 No Corriere della sera, em 19 de novembro de 1978, "A revolta iraniana se propaga em fitas 
cassetes"; em 26 de novembro de 1978, "O chefe mítico da revolta do Irã"; e em 13 de fevereiro 
de 1979, "Um paiol de pólvora chamado Islã". 
5 Segundo Peter Pál Pelbart, ao analisar a revolta, em última análise, como irredutível a qualquer 
explicação, “Foucault dá um passo que o historiador talvez não arriscasse, a saber, ainda que 
preserve no horizonte as condições ditas ‘objetivas’ que favorecem uma rebelião, jamais 
imaginar que elas bastam. Pois importa como aqueles que a empreendem a vivem. Assim, ousa 
adentrar o ‘vivido’ de uma revolta” (PELBART, 2019, n.p). Aspas e grifo do autor.  
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a respeito do que se condensou após os acontecimentos sob o nome de 

Revolução Iraniana como sendo uma defesa do acontecido. Essas críticas 

tiveram em vista os eventos que se sucederam após a chegada do aiatolá 

Khomeini ao poder.6 Contudo, caso formos mais precisos na contextualização 

dessas críticas, veremos que algumas delas ocorreram no momento mesmo 

das publicações daqueles artigos, como consta das repercussões de um deles 

– "Com que sonham os iranianos?" –, escrito para o Corriere della Sera em 16 

de outubro de 1978 e republicado numa versão rearranjada pelo Le Nouvel 

Observateur. Nele Foucault escrevia sobre uma espiritualidade política 

iraniana, uma expressão que foi bastante criticada por aqueles que 

enxergavam com receio a insurreição, mesmo porque temiam o possível 

fanatismo de um eventual governo islâmico.7 Depois dos atos sangrentos de 

repressão do novo governo islâmico, os ataques a Foucault foram, às vezes, 

virulentos. Em uma reportagem – das amenas e brasileira – de 1981 ainda se 

falava disso:  

 
Foucault foi um dos mais enfáticos ao dizer que o ocidente deveria fixar 
o Irã e lembrar de algo segundo ele esquecido pelos ocidentais, a 
"religiosidade política", a religião como um fator político determinante. 
O próprio Foucault se esquecia de que no mesmo momento padres 
centro-americanos, empenhados em lutas revolucionárias na 
Nicarágua, El Salvador e Guatemala eram chamados de mulás. [...]. 
Talvez, Foucault deva revisitar o Irã [...] (Folha De S. Paulo, 31/07/1981).8 
 

 Alguns supuseram que ele cometeu, com as devidas proporções, o 

mesmo erro político de Platão em Siracusa ou de Heidegger na Alemanha 

nazista; outros disseram que nele havia uma certa ingenuidade, uma sedução 

pelos acontecimentos, que, no entanto, os eventos posteriores trataram de 

mostrar a cruel realidade. Em suma, essas críticas supunham que ele pudesse 

ter previsto de antemão as consequências da Revolução, como se ela já 

estivesse inscrita na ordem das coisas, que não pudesse ter sido diferente do 

que foi.  

 
6 Os grupos paramilitares executaram os oponentes do novo regime, que promoveu prisões e 
novas execuções. 
7 Com essa expressão – governo islâmico –, Foucault se referia ao problema do Islã como força 
política. De fato, quanto ao fanatismo, o governo de Khomeini manteve o Estado autoritário, 
instaurou clérigos no poder, utilizou-se de métodos da polícia secreta do Xá, impôs restrições 
às mulheres. 
8 No artigo jornalístico, tratava-se, de viés, de uma postura contra o papel dos teólogos da 
Teologia da Libertação (e sua base instrumental marxista) em alguns países centro-americanos, 
estados que haviam substituído regimes autoritários pró-norte-americanos por ditaduras 
comunistas ou pró-comunistas anti-norte-americanas.  
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 Como ressalva metodológica, avisamos que não nos interessa aqui 

saber o quanto o envolvimento de Foucault com esses acontecimentos ou o 

quanto seu desconhecimento da história persa ou islâmica podiam fazê-lo 

perder a perspectiva da análise do evento, nem as justezas daquelas críticas.9 

Mesmo porque hoje temos em mãos aqueles artigos na íntegra, de fácil 

acesso, diferente da recepção de artigos publicados originalmente na Itália e 

não disponíveis em sua totalidade na França de 1978-79.10 O que nos interessa 

é entendê-los como artigos escritos lá onde, segundo Foucault, a terra tremia. 

O que esperamos retirar deles são exatamente os abalos surdos que movem 

um pensamento para os seus limites. Estas experiências-limites, tão 

importantes para Foucault, que arrancam o sujeito daquilo que ele considera 

o si mesmo.11  

Nessa direção, a junção destas duas palavras – espiritualidade política – 

interessa-nos, já que é no movimento da insurreição iraniana que o jornalista 

de ideias formulou a imagem de uma "[...] vontade política [que] é de não dar 

ocasião à política" (Foucault, 2010c, p.243). Como jornalista das ideias que via 

surgirem no Irã, falou de um estado de greve da população iraniana em 

relação à política instituída nos seguintes sentidos: recusa do prolongamento 

do sistema estabelecido, de seu funcionamento; desejo de introduzir na vida 

política uma dimensão espiritual;12 e recusa, igualmente, de dar aos outros, 

 
9 Para um trabalho que vai na direção de uma crítica a postura de Foucault quanto ao Irã ao 
mesmo tempo que mostrando sua clarividência analítica em alguns pontos, cf.: AFARET, Janet 
e Anderson, Kevin. B, Foucault e a Revolução Iraniana. 
10 Para um resumo e uma análise ricos, mesmo sendo sintéticos, do contexto e daquilo que 
estava em questão naqueles textos de Foucault, cf. SENELLART, "Situação do curso", 2008/2004, 
p. 506-512. 
11 Para um exemplo, cf. FOUCAULT, "Conversa com Michel Foucault", 2010h, p.291. 
12 Sobre essa espiritualidade, em uma entrevista a Jean-Paul Enthoven e Jacques Julluard, para 
Le Nouvel Observateur, reproduzido no O Estado de S. Paulo de 23 de novembro de 1980, Jean-
Pierre Vernant disse: “Hoje é bastante evidente que nos proibimos compreender seja o que for 
na evolução de nossas sociedades se o instrumento de análise excluir, por princípio, a dimensão 
espiritual dos acontecimentos e dos comportamentos. Quando Michel Foucault acentua a 
dimensão espiritual da revolução iraniana, ele obedece, como conhecedor, a uma simples 
exigência científica: sem dimensão religiosa, o mundo contemporâneo é ininteligível”. De fato, 
vários estudos, como os de Charles Taylor e Talal Asad, indagam-se sobre como as 
secularizações (princípio legal de separação entre Estado e religião) podem ser uma maneira 
histórica das religiões persistirem. Isso tanto como persistência de certas crenças quanto, 
principalmente, quadro de referência de formação do sujeito. O que, de certa forma, segue a 
linha de Freud, que entendia que ainda na modernidade o lugar da autoridade soberana, da 
figura de autoridade que ampara e fornece segurança, vincula-se a um certo discurso religioso 
sobre os vínculos sociais, bem como que a secularização preserva uma certa visão religiosa de 
mundo. Lacan, igualmente, considerava que “o verdadeiro problema político com o qual 
devemos lidar é a recrudescência da dimensão teológico-política do poder. Sendo a religião 
uma forma de sustentar vínculos sociais através da redução da dimensão política das 
demandas à demanda de amparo, de constituição de autoridade  através das figuras do poder 
pastoral, afirmar que o sentido é sempre religioso significa dizer que a psicanálise deve ser 
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que não fossem os próprios insurrectos, ocasião de estabelecer previamente 

o que seria a constituição, as escolhas sociais, a política externa, pois só um 

governo islâmico o faria.  

 Alertamos, no entanto, que uma conversa entre Foucault e R. 

Yoshimoto, em 25 de abril de 1978, no Japão, já evidenciava que a questão da 

vontade política, no caso do Irã, a vontade de mudança política, apresentava-

se como um problema para o pensador antes dos eventos iranianos. Podemos 

igualmente apontar que, no curso do Collège de France de 1978, Segurança, 

território, população, Foucault analisou algumas inserções de uma tecnologia 

de poder do tipo pastoral do governo e da conduta dos homens na tecnologia 

de tipo governamental em relação à individualização, à formação de um tipo 

de sujeito por meio de uma individualização por sujeição e subjetivação. Ao 

fazê-lo deslizou de uma problemática da genealogia do biopoder para uma 

problemática governamental.13 Essa problemática liga-se também às 

questões que suscitavam o envolvimento de Foucault na época, ou seja, 

pensar a nova esquerda, o movimento de dissidência soviética e a defesa do 

direito de asilo contra o pacto de segurança estatal e internacional que exigia 

a extradição.  

No diálogo no Japão supracitado, publicado em julho de 1978 na UMI, 

Foucault procurou escapar de duas formas que a vontade tomou na filosofia 

ocidental: nos termos da vontade-natureza-força e naqueles da vontade-lei-

bem e mal. Ele habilmente fez uma coisa semelhante ao tratar do poder 

esquivando-se de tratá-lo pelo esquema jurídico do contrato-opressão e luta-

repressão. Ambas as esquivas resultaram em outra proposta que, passando 

por Nietzsche,14 desaguou em um esquema estratégico de análise. Um 

método pelo qual Foucault pensou a questão da vontade por meio da 

estratégia: "[...] ponto de vista estratégico para analisar um conflito [...]" 

(Foucault, 2010a, p.196). O problema da vontade, em seguida, apareceu para 

 
capaz de fazer emergir o que não se ampara por não ser pensável no interior de relações de 
necessidade, de confirmação do originário, do destino teleológico, da unidade substancial da 
redenção” (SAFATLE, 2020, p.121). 
13 Cf. FOUCAULT, "Aula de 22 de fevereiro de 1978", 2008/1978. A propósito de uma apresentação 
dos grandes traços do poder pastoral que incidia, na atualidade daquele pronunciamento, 
sobre o problema da individualidade e do Estado-providência, cf. as duas conferências "Omnes 
et Singulatim: uma crítica da razão política", proferidas em 1979. 
14 Nietzsche entendido como o pensador que usa a vontade como princípio de compreensão 
que cerca a realidade, assim derrubando as separações, até então correntes, entre vontade, 
saber e paixões. A vontade como elemento diferencial das forças em jogo e a força como poder 
de afirmação.  
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ele em relação a atitude crítica em relação a governamentalidade a que se 

estava submetido, como efeito da atitude de não ser governado de uma certa 

maneira, de não aceitar um tipo específico de governo, de não aceitar, ali ou 

acolá, um tipo de poder. 

 Portanto, a ideia de espiritualidade política passou pela tentativa de, a 

partir do problema político que é a verdade, em outros temos, da divisão do 

verdadeiro e do falso, pensar sua ligação com o governo de si (condução de si, 

elaboração de si, transformação de si) e dos outros (condução dos outros, 

obediência dos outros) a partir da vontade de mudança. Foucault se 

endereçou à vontade que percebeu, nas insurreições e revoltas do seu tempo, 

de fundar a ligação entre o governo de si e o governo dos outros em algo novo: 

"descobrir uma divisão completamente diferente através de uma outra 

maneira de se governar, e se governar de modo inteiramente diferente a partir 

de uma outra divisão" (Foucault, 2003, p.346). No registro das reportagens 

iranianas, como jornalista de ideias, Foucault achou que a vontade pensada 

como estratégia para conceber um outro governo esclarecia melhor os 

antagonismos de um enfrentamento e foi nesse sentido que essa vontade 

política detectada suscitou nele uma interrogação: 

 
[...] a questão é a de saber que forma tomará essa vontade nua e maciça 
que, há muito tempo, disse não a seu soberano, que acabou por 
desarmá-lo. A questão é a de saber quando e como a vontade de todos 
vai ceder lugar à política [institucional], a questão é a de saber se ele o 
quer e se deve fazê-lo. É o problema prático de todas as revoluções, é o 
problema teórico de todas as filosofias políticas (Foucault, 2010c, p.244). 

 
  Trata-se no trecho destacado do próprio problema legado das 

revoluções do século XX, tais como a russa ou a chinesa, ou seja, daquilo que 

veio depois de seu triunfo, da sua institucionalização (o partido e seu controle 

estatal) em detrimento, por exemplo, dos conselhos populares (o poder 

popular).  

As críticas supracitadas à expressão “espiritualidade política” também 

revelam algo que Eribon detectou ao apontar para o fato de que a repercussão 

das matérias de Foucault não foram aquelas reservadas a um “mero” jornalista 

(Eribon, 1990, p.269). Os artigos já estavam informados pelo nome e pela 

função do autor e na recepção de sua voz de jornalista ressoava a voz do 

intelectual público, e não só de uma maneira incidental, mas de forma que 

tomasse o primado do jornalista, e isso independente das preferências de 
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Foucault por atingir uma voz outra. O que não impede que se faça o caminho 

inverso e que se fique atento em como a voz do jornalista refluiu sobre a voz 

do intelectual, tal como ocorreu em um debate realizado em 23 de julho de 

1979:  

 
O que me parece interessante no jornalismo e no papel do jornalista, 
no que concerne à política, não é desempenhar um papel político na 
política, não é fazer como se os jornalistas fossem homens políticos. O 
problema é, ao contrário, decodificar a política com o filtro de outra 
coisa: da história, da moral, da sociologia, da economia ou mesmo da 
estética. Parece-me que o papel de um jornal é o de aplicar esses filtros 
não políticos no domínio da política (Foucault, 2012d, p.161). 
 

 Ao menos foi tal atribuição – o de dizer a verdade por filtros diversos que 

interpelassem o político – que o pensador considerou ser a do jornalista.15 

Assim, ele se preocupou em buscar outras grades de leitura para a 

decodificação da sua atualidade, uma vez que acreditava que o trabalho do 

jornalista consistia em preocupar-se com o que se passava. Um desejo que 

não era o de saber sobre aquilo que se passava na imobilidade de um espaço 

e tempo, em que uma página escrita a três anos podia ser reaproveitada para 

relatar um outro acontecimento “similar”, mas que se voltava para o hoje e sua 

especificidade.16 Durante seu percurso, Foucault, em vários momentos, 

conferiu certas imagens ao trabalho do intelectual, e não foi diferente quando 

experimentou o devir jornalista que o reposicionou quanto ao que fazia:  

 
Se me perguntassem como concebo o que faço, responderia, se o 
estrategista for o homem que diz: "Que importa tal morte, tal grito, tal 
insurreição em relação à grande necessidade do conjunto, e que me 
importa, em contrapartida, tal princípio geral na situação particular em 
que estamos", pois bem, para mim, é indiferente que o estrategista seja 
um político, um historiador, um revolucionário, um partidário do xá ou 
do aiatolá; minha moral teórica é inversa. Ela é "antiestratégica": ser 
respeitoso quando uma singularidade se insurge, intransigente 
quando o poder infringe o universal [que nunca deve ser entendido 
para Foucault como fundamento, mas aquilo que faz parte da nossa 
positividade, do que aceitamos e do que não na nossa atualidade]. 
Escolha simples, obra penosa: pois é preciso ao mesmo tempo 
espreitar, por baixo da história, o que a rompe e a agita, e vigiar um 
pouco por trás da política o que deve incondicionalmente limitá-la. 
Afinal, é meu trabalho; não sou o primeiro nem o último a fazê-lo. Mas 
o escolhi (Foucault, 2004, p.81).  
  

 
15 De fato, essa definição do pensador é próxima das três regras básicas que o jornalismo se 
arroga seguir: “fiscalizar o poder, buscar a verdade e fomentar o espírito crítico” (KUSHNIR, 2001, 
p. 226). 
16 Cf. FOUCAULT, "Para uma moral do desconforto", 2010f.  
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 Um projeto intelectual, político e ético de respeitar as vozes anônimas 

que se insurgiam e não queriam ser caladas mesmo no risco de morte. Um 

percurso que contra o pensamento normativo, a insuficiência da teoria e se 

opondo ao saber instituído que filtra o grito diminuindo o seu som ou nos 

deixando surdos ou indiferentes a ele, multiplicou os sujeitos falantes e 

acreditou que:  

 
É preciso destruir a ideia de que a filosofia é o único pensamento 
normativo. É preciso que a as vozes de um número incalculável de 
sujeitos falantes ecoem e se faça falar uma inumerável experiência. Não 
é necessário que o sujeito falante seja sempre o mesmo. Não é necessário 
que somente ecoem as palavras normativas da filosofia. É preciso fazer 
falar todas as espécies de experiência, dar ouvidos aos afásicos, aos 
excluídos, aos moribundos, pois estamos no exterior [em relação as 
batalhas que eles travam], enquanto são eles que efetivamente 
enfrentam o aspecto sombrio e solitário das lutas. Creio que a tarefa de 
um praticante de filosofia, vivendo no Ocidente, é dar ouvidos a todas 
essas vozes (Foucault, 2010a, p.207-208).  
 

Foucault interpelava essas vidas ignoradas e sobre essas vidas que se 

ignorava. No caso, as vidas iranianas, que se insurgiam contra "a fome, as 

humilhações, o ódio pelo regime e a vontade de mudá-lo", que eram vidas que 

se inscreviam "nos confins do céu e da terra, em uma história sonhada que era 

tão religiosa quanto política" (Foucault, 2004, p.78). Um fenômeno de 

insurreição que, segundo o pensador, causava mal-estar e espanto para a 

mentalidade política ocidental, pois não se inscrevia facilmente nas duas 

dinâmicas pensadas para uma revolução: a das contradições da sociedade – 

enfrentamentos sociais – e da dinâmica política – vanguarda política que traz 

consigo as aspirações sociais (Foucault, 2010d, p.259).17 Foucault entendeu que 

 
17 Isso também foi o que desconcertou os intelectuais na interpretação dos primeiros 
acontecimentos de maio de 68. Por exemplo, Claude Lefort – escrevendo no calor do momento 
– apontou que os ideólogos se desconcertavam ao perceber que o evento só se mostrava 
“possível com a condição de romper com os quadros da contestação. Os que tomam a iniciativa 
de agir não estão num sindicato ou numa de suas frações, também não pertencem aos diversos 
grupúsculos que, de ordinário, monopolizam a luta política, eles não estão em parte alguma” 
(LEFORT, 2018, n.p). Um acontecimento sem rosto, que ainda não conseguia se fixar, o que, 
portanto, permitia no seu começo uma esperança de que o caminho poderia ser outro. Dez 
anos depois, Edgar Morin escreveu: “De fato, a animação, a “alma” verdadeira de Maio de 68 
está no caráter metamarxista, metapartidário dos inspirados do 22 de março. Todavia, na 
maionese de Maio, o marxismo está ‘em suspensão’, e os microaparelhos leninistas e maoístas 
estão ativos. Há uma complementaridade entre os antagonistas potenciais que são os 
neolibertários, os maoístas, os trotskistas. E aí está o grande equívoco político de Maio: a 
unidade real de antagonistas não menos reais. Assim que Maio se desintegra, o fluxo libertário 
espontaneísta se desintegra por si mesmo, e apenas os núcleos duros subsistem: o aparelho 
trotskista e o mito maoísta. O que se desintegra no primeiro refluxo é a originalidade poética, 
lúdica, sincrética de Maio, sua aspiração infinita a uma outra vida, sua abertura. O que 
permanece são as rígidas estruturas leninistas da JCR e as fortes estruturas mitológicas da 
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se a posição da religião na Revolução Iraniana obscureceu a compreensão do 

evento, isso não significava que se deveria – para ele nem ao menos ajudava 

para sua compreensão – entendê-la como ideologia, compreendida como um 

corpus de representações e normas de conduta da sociedade e da política, 

como saber e como condição da ação que se coloca no lugar da própria 

realidade e de sua verdade e a legitima, como corpo explicativo e prático que 

prescreve e regula como se deve pensar, agir, querer e sentir.18 Ela seria melhor 

entendida como o vocabulário e o cerimonial que opõe o povo ao soberano 

(ibid., p.261). O problema para o pensador foi "[...] saber como as vontades 

individuais, na revolução e na luta, articulavam-se com os outros níveis de 

vontade [...]" (Foucault, 2010a, p.206-207). A articulação entre o individual e o 

grupal, que ele chamou de vontade política, articularam-se com outras 

vontades que, no Irã, ecoaram uma vontade coletiva (ou geral):  

 
A vontade coletiva é um mito político com o qual os juristas ou filósofos 
tentam analisar, ou justificar, instituições etc., é um instrumento 
teórico: jamais se viu a "vontade coletiva", e, pessoalmente eu pensava 
que a vontade coletiva era como Deus, como a alma, que não se 
encontrava jamais. [...] encontramos, em Teerã, e em todo o Irã, a 
vontade coletiva de um povo. Isso é de se saudar, não acontece todos 
os dias. Além do mais [...], deu-se a essa vontade um objeto, um alvo e 
um único, a saber, a partida do xá. Essa vontade coletiva, que nas nossas 
teorias, é sempre geral, fixou-se, no Irã, um objetivo absolutamente 
claro e determinado, assim ela irrompeu na história (Foucault, 2010d, 
p.261-262). 
 

 Nessas frases sentimos o furor que esses acontecimentos causaram no 

nosso personagem e sentimos, além disso, os deslocamentos do seu próprio 

pensamento: a resistência pensada como insurreição, contrapoder, 

ultrapassando seu pensamento como fagulha ou contrafeito do poder; a 

insurreição pensada como vontade política (que no Irã se manifestou, e 

Foucault definiu bem o que entendeu por manifestação nesses 

acontecimentos: "[...] um povo, incansavelmente, torna manifesta a sua 

 
doutrina Mao. Assim, os sobreviventes organizados de Maio, todos marxistas dogmáticos, 
tornam-se os seus porta-vozes e exegetas” (MORIN, 2018, n.p). 
18 Do lado da perspectiva de um historiador “propriamente dito”, Christopher Hill, no seu livro 
de 1972, “O mundo de ponta cabeça”, mostrou que se podia compreender a Revolução Inglesa 
de 1640, a partir da religião como lugar por meio de onde ela se deu, sem recorrer a ideia da 
religião como ópio do povo, como simples exercício de dominação pela alienação (como um 
corpo de ideias característico de um determinado grupo ou classe social, como formas de 
pensamento motivadas por interesses sociais), pelo obscurecimento (como ideias falsas 
legitimadoras de um poder dominante, como ilusão social) e pelo ocultamento da realidade 
(como confusão entre a realidade linguística e a fenomenal).  
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vontade", na forma da vontade coletiva) ultrapassando seu pensamento como 

uso político e ou oposição à política (ibid., p.263); e, como último 

desdobramento, a vontade política pensada como necessidade de mudar 

radicalmente a existência, negando certas práticas por meio de outras 

práticas afirmativas. Pode-se captar que a própria noção de resistência é 

trabalhada pela noção de insurreição e contraconduta,19 o que permitia que 

Foucault falasse em 1978 que o seu trabalho ao expor os mecanismos de 

poder mostrava que "[...] aqueles que estão inseridos nessas relações de poder, 

que nelas estão implicadas podem, em suas ações, em sua resistência e 

rebeldia, escapar delas, transformá-las, em suma, não lhe serem submissos” 

(Foucault, 2010h, p.344). Resistir, agora, como possibilidade de instauração de 

um outro modo de vida. 

 Para Foucault, a alma dos levantes iranianos foi esta afirmação que sua 

experiência dos acontecimentos captou como a voz do insurrecto: "[...] 

precisamos mudar, certamente, de regime e livrar-nos desse homem, 

precisamos mudar esse pessoal corrompido, precisamos mudar tudo no país, 

a organização política, o sistema econômico, a política estrangeira. Mas, 

sobretudo, precisamos mudar a nós mesmos" (Foucault, 2010d, p.264). A 

experiência religiosa iraniana representou, nessa leitura, exatamente uma 

forma de mudar a subjetividade de quem se insurgia.  

Em uma entrevista na Itália, no fim de 1978, Foucault aproximou os 

acontecimentos iranianos aos episódios tunisianos que vivenciou em 1966-67. 

Nela permaneceu o fascínio pelos acontecimentos que escapavam à política 

ocidental e às categorias ocidentais suas contemporâneas. Nessa 

rememoração que trouxe velhos acontecimentos que vivenciou para novas 

leituras, disse: 

 
Penso, por exemplo, o que era o marxismo, na maneira como 
funcionava em nosso país, quando era estudante em 1950-1952; penso 
no que representava em um país como a Polônia, em que se tornou 
objeto de um total desgosto para a maior parte dos jovens 
(independentemente de suas condições sociais), em que o ensinavam 
como o catecismo; lembro-me também, das discussões frias, 
acadêmicas sobre o marxismo, das quais participei na França, no 
começo dos anos 1960. Na Tunísia, ao contrário, todos reivindicavam o 

 
19 Nesse ponto, o curso Segurança, Território, População, na aula de 1º de março de 1978, 
avançava as indicações do livro A vontade de saber quando apresentava as resistências 
(contracondutas) às práticas pastorais de condução na forma do governo. A conferência "O que 
é a crítica?", de maio do mesmo ano, retomou a resistência à pastoral na forma da aspiração de 
não ser governado assim, dessa maneira, a esse preço etc. 
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marxismo com uma violência e uma intensidade radicais e com um elã 
impressionante. Para esses jovens, o marxismo não representava uma 
maneira melhor de analisar a realidade, mas era, ao mesmo tempo, 
uma espécie de energia moral, de ato existencial absolutamente 
notável (Foucault, 2010h, p.329-330).  
  

 No entanto, essas vontades, que aspiram transformações, comportam 

perigos, ainda mais uma vez que elas "só pode[m] se apoiar sobre tradições, 

instituições que carregam uma parte de chauvinismo, de nacionalismo, de 

exclusão, e que têm uma força de arrebatamento muito grande para os 

indivíduos" (Foucault, 2010d, p.270).20 Em suma, Foucault constatava que uma 

insurreição não tem inscrita em si a emergência de uma nova subjetividade 

política, mas, quem sabe, daquela esta podia emergir.21 Foucault, após o 

desenrolar dos acontecimentos de meados da década de setenta e do Irã, 

ampliou sua perspectiva: ele continuou atento para aquelas relações divisórias 

e pretensamente binárias da nossa sociedade – entre o internamento e os 

loucos; os médicos e os pacientes; a prisão e os prisioneiros; a justiça e o réu; o 

interpelador e o interpelado –, mas começou a lutar também por algo que 

denominou os direitos dos governados.  

 

III. Os direitos dos governados 

 
20 Nesse sentido, é o que já dizia Edgar Morin quando analisava os acontecimentos de 68 
enquanto os vivia: “As duas características, arcaica e modernista, se misturam de diversas 
maneiras uma a outra e constituem a força de Maio de 68 (a força de uma revolução é sempre 
a conjunção de um arcaísmo e de um modernismo)” (MORIN, “Uma revolução sem rosto”, 2018, 
n.p). Na Tunísia, Foucault já havia ficado horrorizado em como as aspirações de liberdade dos 
estudantes se misturavam com o antissemitismo. 
21 Trata-se daquilo que Pelbart analisa nos seguintes termos para descrever uma outra cena 
política (aquilo foi, inicialmente, os protestos brasileiros de 2013): “Independentemente do 
desfecho concreto, é um momento em que a imaginação política se destrava. E isso representa 
um corte na continuidade do tempo político. Ao exceder as condições concretas que as 
suscitaram, as manifestações parecem ter desencadeado um processo imprevisível cujo 
caráter instituinte dependerá dos dispositivos concretos para sustentá-lo e intensificá-lo. Seja 
como for, a sensibilidade coletiva sofreu uma inflexão. É toda a dificuldade de uma ruptura: ela 
não pode ser lida apenas com as categorias disponíveis antes dela, categorias essas que a 
ruptura justamente está em vias de colocar em xeque. A melhor maneira de matar um 
acontecimento dessa ordem é reinseri-lo no encadeamento causal, reduzindo-o aos fatores 
diversos que o explicariam e o esgotam, em vez de desdobrar aquilo que eles parecem trazer, 
ainda que modo balbuciante ou embrionário” (PELBART, 2019, n.p). E que Vladimir Safatle, 
analisando a mesma cena (as manifestações brasileiras de 2013), constata nos seguintes termos: 
“Essa insurgência, com sua negação bruta, que pareceu ser uma ferida aberta que poderia não 
mais parar de sangrar, foi o motor que levou parcelas da população brasileira, depois de 2013, a 
reagir e abraçar de forma cada vez mais descomplexada os discursos protofascistas de ordem 
e de justificação da violência estatal. Pode parecer paradoxal esse resultado, mas não será a 
primeira vez na história que as latências de uma revolta popular dão espaço à emergência de 
um sujeito reativo” (SAFATLE, 2017, p.55). Consideramos que são próximas a essas as leituras de 
Foucault no caso iraniano.   
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Nós temos dois exemplos da formulação pública de tal preocupação 

com os direitos dos governados. A primeira, o artigo-manifesto “Vão extraditar 

Klaus Croissant?”, publicado no Le nouvel observateur de novembro de 1977, 

em que se voltando contra a extradição do advogado da Fração Exército 

Vermelho (grupo considerado terrorista pelo governo alemão), que havia sido 

acusado, pelo governo da República Federal da Alemanha, de cumplicidade 

com seus clientes (apoio material), e que havia pedido asilo político na França, 

Foucault escreveu:   

 
O que está engajado ali [nessa batalha jurídica]? Um direito, o de 
Crossant, que é o dos advogados, o qual é senão uma parte, sem dúvida 
essencial, mas subordinada ao direito daqueles que eles defendem. Um 
direito que é, de modo geral, o dos “governados”. Esse direito é mais 
preciso, mais historicamente determinado que os direitos humanos: é 
mais amplo do que o dos administrados e dos cidadãos. Não se 
formulou ainda sua teoria. Nossa história recente fez dele uma 
realidade ainda mais frágil, mais preciosa para um futuro que leva por 
toda a parte a ameaça de um Estado no qual as funções de governo e 
a gestão cotidiana dos indivíduos seriam hipertrofiadas (FOUCAULT, 
2012a, p.96). 
[...]. E entre esses direitos dos governados que lentamente e por vias 
tortas estamos reconhecendo, um deles é essencial: o de ser defendido 
na justiça. [...]. É um direito de ter um advogado que fale por vocês, com 
vocês, que lhe permita se fazerem entender e conservar sua vida, sua 
identidade e a força de sua recusa. Direito mais indispensável ainda 
uma vez que o detento, pelo próprio fato de seu encarceramento, está 
sempre em um estado de inferioridade jurídica, em uma situação de 
“mínimo direito”, e que as autoridades dispõem, com as mídias, de 
outra cena na qual fazem encenar um processo, com frequência sem 
réplica possível ou, pelo menos, sem resposta proporcionada (ibid., 
p.99).  
 

Especifiquemos melhor o que seria os direitos dos governados. Quando 

preparava, com os advogados Christian Revon e Jacques Vergès, uma 

plataforma favorável ao movimento de “defesa livre”, Foucault redigiu o artigo 

2º, em que declarava: “Não é porque existam leis, não é porque tenho direitos 

que estou habilitado a me defender; é à medida que me defendo que meus 

direitos existem e que a lei me respeita. É, portanto, antes de tudo, a dinâmica 

da defesa que pode dar às leis e aos direitos um valor para nós indispensável. 

O direito não é nada se não ganhar vida na defesa que o provoca; e apenas a 

defesa dá, legitimamente, força à lei”. E o artigo 3º: “Na expressão ‘defender-

se’, o pronome reflexivo é capital. Trata-se, de fato, de inscrever a vida, a 

existência, a subjetividade e a própria realidade do indivíduo na prática do 

direito. Defender-se não quer dizer se autodefender. A autodefesa é querer 
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fazer justiça a si mesmo, quer dizer, identificar-se a uma instância do poder e 

prolongar por sua própria autoridade suas opções. Defender-se, ao contrário, 

é recusar jogar o jogo das instâncias de poder e se servir do direito para limitar 

suas ações”.22 Logo, como vemos, pensar a partir do ser governado ao invés do 

governar. 

A importância estratégica dessa reivindicação, entretanto, impelia-o a 

refletir que sua preferência pelos direitos dos governados (primordialmente 

direito de resistir, de desobedecer, de abrir um campo de contestação e 

dinamismo diante das normas, mas também, se for o caso, de lutar 

coletivamente, de fazer uma aliança política provisória pelo reconhecimento 

de novos modos de vida e de novos direitos) não tinha como corolário que ele 

excluísse os direitos humanos (lutar pela garantia e pela ampliação dos 

direitos universais declarados). Não os enxergava como dois sistemas 

separados, incompatíveis ou excludentes. O fato de sua heterogeneidade, de 

não estarem no mesmo plano, não significava que não podiam funcionar 

juntos em uma estratégia comum, em que, dissociando os direitos humanos 

de uma natureza humana ou de uma essência humana, ele não pudesse 

funcionar como direitos dos governados que impõe limites aos governos. 

A segunda manifestação pública foi a "Carta aberta a Mehdi 

Bazargan",23 publicada no Le nouvel observateur, em abril de 1979, na qual 

Foucault se dirigiu a favor dos direitos de ampla defesa para os réus do regime 

iraniano. O intelectual explicou-se: "Os processos políticos são, sempre, pedras 

de toque. Não porque os incriminados não sejam jamais criminosos, mas 

porque o poder público aí se manifesta sem máscara, e se oferece ao 

julgamento, julgando seus inimigos" (Foucault, 2010e, p.277). Segundo ele, 

para quem governa garantir os direitos, submeter a julgamento é uma 

obrigação, pois "governar não se autojustifica, não mais do que condenar, do 

que matar. Seria bom que um homem, não importa quem, estivesse ele do 

outro lado do mundo, pudesse se levantar, porque não suporta que um outro 

seja supliciado ou condenado" (idem.). 

Foram as lutas a propósito dos direitos dos governados que 

mobilizaram os esforços militantes de Foucault a partir de 1979. Em relação à 

 
22 FOUCAULT apud DEFERT, 2006, p.61.  
23 Encarcerado por dez anos pelo antigo regime e encarregado pelo novo de compor um 
governo, Mehdi Bazargan foi fundador em 1977 do Comitê em defesa das liberdades e dos 
direitos do homem e realizou a mediação entre essa corrente e a dos religiosos. 
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reivindicação dos direitos dos governados, essa era uma preocupação nítida 

em algumas formulações de Foucault sobre o que estava acontecendo no 

mundo nos fins da década de setenta e início da década de oitenta. No artigo 

fogo de artifício de 1979, a propósito da questão iraniana, em que irrompeu 

incandescente o problema que o ocupou nos anos posteriores – relações entre 

resistência, subjetividade e verdade –, Foucault enunciou: 

 
Ninguém tem o direito de dizer: "Revoltem-se por mim, trata-se da 
libertação final de todo homem". Mas não concordo com aquele que 
dissesse: "Inútil se insurgir, sempre será a mesma coisa". Não se impõe 
a lei a quem arrisca sua vida diante de um poder. [...]. Insurgir-se, é um 
fato; é por isso que a subjetividade (não a dos grandes homens, mas a 
de não importa quem) se introduz na história e lhe dá seu alento. Um 
delinquente arrisca sua vida contra castigos abusivos; um louco não 
suporta mais estar preso e despojado; um povo recusa o regime que o 
oprime. Isso não torna o primeiro inocente, não cura o outro, e não 
garante ao terceiro as manhãs prometidas. Ninguém, aliás, é obrigado 
a ser solidário a eles. Ninguém é obrigado a achar que aquelas vozes 
confusas cantam melhor do que as outras e falam da essência do 
verdadeiro. Basta que elas existam e que tenham contra elas tudo o que 
se obstina em fazê-la calar, para que faça sentido escutá-las e buscar o 
que elas querem dizer. Questão de moral? Talvez. Questão de realidade, 
certamente. Todas as desilusões da história de nada valem: é por 
existirem tais vozes que o tempo dos homens não tem a fórmula da 
evolução, mas justamente a da "história" (Foucault, 2004, p.80). 

  
 Além da “questão de realidade”, que se indexou na escuta das vozes 

contra as quais se opõe aqueles que governam (um enquadramento que 

organiza a percepção a partir dos governados enquanto objetos de uma 

prática de governo, e não a partir de suas identidades), em uma conversa no 

Japão, em 17 de agosto de 1979, no qual foi interpelado sobre o problema dos 

refugiados, ele disse: "O Estado não deve exercer o direito incondicional de 

vida e de morte, tanto sobre o seu povo quanto sobre o de um outro país" 

(Foucault, 2010g, p.285). Ele apresentou o princípio de que o poder que um 

homem exerce sobre outro é sempre perigoso e incessante, por isso, é 

necessário sempre tentar limitá-lo o mais rente e severamente possível por 

meio das leis mais duras e de direitos sem reservas quanto a proteção dos 

governados. O que perpassava essa conversa, sua urgência, era a ideia de que 

era necessário salvar as pessoas em perigo, pois "nenhuma discussão sobre o 

equilíbrio geral dos países do mundo, ou nenhum argumento sobre as 

dificuldades políticas e econômicas que acompanham a ajuda dos refugiados, 
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pode justificar que os Estados abandonem esses seres humanos às portas da 

morte" (ibid., p.286).  

 No dia 20 de junho de 1979, Foucault – um pouco antes dessa entrevista 

– organizou uma conferência de imprensa no Collège de France, com 

participação de Paul Aron e Jean-Paul Sartre, em que eles se apresentaram 

favoráveis a ampliação do amparo europeu e francês para os boat people 

(refugiados). O ponto era que em vez de considerar as pessoas perigosas 

(grade do governo) era mais interessante considerá-las em perigo (grade dos 

governados). Se a vida dos homens infames foi a homenagem as vozes 

anônimas, existe uma intervenção de Foucault, na forma de pronunciamento, 

em junho de 1981, que podemos tomar como um manifesto pelas vozes dos 

governados. A ocasião de tal declaração foi a conferência de imprensa que 

anunciou, em Genebra, a criação do comitê internacional contra a pirataria. 

Permitam-nos citá-la em sua quase totalidade, pois nela existe um manifesto 

pelos direitos dos governados deveras interessante: 

 
Aqui, não passamos de homens despojados, que não têm de 
outro título a falar, e a falar juntos, senão de uma certa 
dificuldade comum para suportar o que se passa. 
Sei bem, e é preciso se tornar evidente: contra as razões que 
fazem com que homens e mulheres queiram mais deixar seus 
países do que lá viverem, não podemos grande coisa. O fato 
está fora de nosso alcance. 
Quem, então, comprometeu-nos? Ninguém. E é isso, 
justamente, que faz nosso direito. Parece-me que é preciso ter 
três princípios que, creio, guiam essa iniciativa, como bem 
outras que a precederam [...]. 
1. Existe uma cidadania internacional que tem seus direitos, 
seus deveres e que se engaja contra todo abuso de poder, 
quem quer que seja o autor, quaisquer que sejam as vítimas. 
Depois de tudo, somos todos governados e, sob este título, 
solidários. 
2. Porque pretendem ocupar-se da felicidade das sociedades, 
governos arrogam-se o direito de passar à conta dos lucros e 
perdas a infelicidade dos homens que suas decisões provocam 
e que suas negligências permitem. É um dever dessa 
cidadania internacional sempre fazer valer, aos olhos e ouvidos 
dos governos, as infelicidades dos homens pelas quais são 
responsáveis. A infelicidade dos homens não deve jamais ser 
um resto mudo da política. Ela funda um direito absoluto de 
levantar-se e dirigir-se àqueles que detêm o poder. 
3. É preciso recusar a divisão de tarefas que, muito 
frequentemente, propõe-nos: aos indivíduos, indignar-se e 
falar; aos governos, refletir e agir. É verdade: os bons governos 
gostam da santa indignação dos governados, por mais que 
permaneça lírica. Creio que é preciso dar-se conta de que, 
muito frequentemente, são os governos que falam, só podem 
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e só querem falar. A experiência mostra que se pode e se deve 
recusar o papel teatral da pura e simples indignação que nos 
propõe. Anistia Internacional, Terre des hommes, Médicos do 
Mundo são iniciativas que criaram este direito novo: aqueles 
dos indivíduos despojados de intervirem, efetivamente, na 
ordem das políticas e das estratégias internacionais. A vontade 
dos indivíduos deve inscrever-se em uma realidade de que os 
governos quiseram reservar-se o monopólio, esse monopólio 
que é preciso arrancar pouco a pouco e a cada dia (Foucault, 
2010i, p.369-370).  

 
 Percebe-se que o ponto em comum dos homens despojados mirados 

na declaração não era uma natureza humana ou regras formais gerais 

localizadas no cérebro ou mesmo um consenso do qual poderiam fazer parte 

por meio da comunicação. O que eles tinham em comum era o fato de que 

participavam de práticas governamentais que os conduziam e que não 

suportando mais aquele tipo de condução específica e bloqueados de outras 

possibilidades desejavam ou precisavam deixar seus países. Aí podíamos 

incluir os refugiados que não encontravam condições materiais de viver no 

seu país, as perseguições políticas, as interações entre os dois (na época 

refugiados cambojanos e vietnamitas, hoje os refugiados sírios, entre tantos 

outros) ou a perseguição pelo modo de vida.  

No artigo-manifesto contra a extradição de Klaus Croissant, Foucault 

fornecia um quadro político mais amplo que não era tanto aquele do 

enquadramento político tradicional, que se desenrolava entre o governo e 

seus adversários, pois a figura do governado que surgia daí era “aquele que 

está em desacordo global com o sistema no qual vive, que expressa esse 

desacordo com os meios que estão à sua disposição e que, por isso, é 

perseguido. Essa concepção, portanto, não é mais centrada sobre o direito de 

tomar o poder, mas sobre o direito de viver, de ser livre, de partir, de não ser 

perseguido. Em suma: sobre a legítima defesa no que concerne aos governos” 

(Foucault, 2012a, p.98). O que esses refugiados de amplo espectro podiam 

então ter em comum com Foucault, com os franceses ou conosco que tinham 

ou temos outras possibilidades que não se refugiar? É que tal como eles 

submetemo-nos a práticas de governo que, no limite, podem vir a nos 

comprometer e nos constranger, mesmo que não nos comprometam e não 

constranjam tanto ou que não percebamos tal comprometimento e 

constrangimento agora. 
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Foucault reivindicava contra as conduções indevidas, contra as 

conduções que achamos insuportáveis, uma cidadania internacional. Em que 

se apoiaria tal cidadania? Ela se ampararia em três princípios. Primeiro, ela 

seria uma cidadania que trataria todos como anônimos, no sentido de que 

não se importaria com o status daquele que cometia o abuso de poder ou 

daquele que fosse o alvo da desmesura do poder, pois a todos exigir-se-ia os 

mesmos direitos e deveres. Segundo, ela seria uma cidadania que cobraria do 

governo as consequências advindas daquilo que ele prometeu e ou pelo qual 

foi eleito: se ele colocou como sendo o seu papel e sua justificação ocupar-se 

da felicidade da sua população, então exigiria dele não fechar os olhos para 

toda infelicidade e todo sofrimento que a tentativa de impor esse ideal 

causou, seja nos seus próprios governados seja nos demais. Terceiro, ela seria 

uma cidadania que reivindicaria uma atitude que não se resumiria à 

indignação humanitária, à compaixão pela vítima e à reivindicação do direito 

à palavra, uma vez que seria uma cidadania de intervenção, ou seja, não 

resumida ou identificada com um apelo assistencial que identifica o 

sofrimento e fala e age pela vítima. Pelo contrário, ela fala e age com ela (deixa 

ela contar sua própria história e a ouve verdadeiramente), e, assim, não as 

concebem simplesmente como vítimas ou sobreviventes. Ela participaria de 

uma prática que escaparia aos partidos, aos sindicatos, às ONGs e às 

instituições oficiais. 

  Observamos que no manifesto eram visados a todos, anônimos ou não, 

mesmo o próprio Foucault, enquanto governados, já que a todos concerne o 

problema do governo. No entanto, isso era feito para ao mesmo tempo tratá-

los como se fossem anônimos, sem reconhecer "no que" ou "em quem" 

pudesse ser um ponto de discriminação. A distinção não era da ordem 

identitária, porém daquela da prática de governo que nos injuria. Entretanto, 

se existem tantos problemas decorrentes das formas de governo e das 

conduções a elas aferradas, o que abre a possibilidade – mas nunca uma 

necessidade transcendental24 ou pré-ontológica – de que nos 

responsabilizemos nas relações sociais e de que venhamos a agir contra as 

 
24 Em termos kantianos, transcendental pode ter dois significados: a condição sem a qual nada 
pode aparecer e as condições constitutivas e reguladoras de aparição de todo objeto dado. São 
conceitos puros e a priori que não tem história – não se originam na experiência, mas nos 
permitem constituí-la –, pois pertencem a própria estrutura do entendimento. É o princípio pelo 
qual a experiência é necessariamente submetida a nossas representações.  
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conduções que consideramos indevidas,25 Foucault não avaliava que isso 

permitia dizer que o nosso tempo era assim ou assado. Ele não estava nem 

um pouco convencido de que, na sua atualidade, as liberdades estivessem 

enclausuradas, os direitos definhando e os espaços se fechando. Sobre isso – 

da inutilidade do tema do apogeu ou da decadência – dizia: 

 
Inútil, para dramatizar o presente, alongar suas sombras 
mediante claridades imaginárias de um sol poente.  
As transformações que acontecem sob nossos olhos, e que por 
vezes nos escapam, não tem por que nos tornar nostálgicos. 
Basta levá-las a sério: ou seja, perceber aonde vamos e marcar 
o que recusamos aceitar no futuro (Foucault, 2012c, p.133). 
 

Ele levava a sério o que acontecia – os efeitos coercitivos da atualidade 

no nosso ser histórico – não como a solenidade de um tempo de ruptura ou 

ápice, mas tomando a modéstia de avaliar as circunstâncias históricas em que 

vivia como algo interessante e que pedia uma análise crítica para além da 

repetição. Uma análise que cabe a nós fazermos hoje.  
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