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RESUMO: A presente pesquisa aborda a atuação de Mércia Albuquerque Ferreira na 
defesa da família Mata Machado durante a ditadura militar brasileira, evidenciando os 
conceitos de parresia de Michel Foucault e desobediência de Judith Butler. Partimos, 
também, do conceito de exemplo em Giorgio Agamben para evidenciar 
metodologicamente a escolha do caso da família Mata Machado. Dessa forma, o luto 
foi uma condição de possibilidade para que a ação política pudesse existir. Além disso, 
o texto destaca a fragilidade ética do direito no contexto ditatorial e a resistência não 
violenta de Mércia. Portanto, o exemplo da presente pesquisa provoca reflexões sobre 
ação política no contexto brasileiro em face de uma justiça de transição ineficaz e a 
crescente institucionalização da violência no Brasil. 
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EXAMPLE OF MOURNING, RESISTANCE, AND PARRHESIA: 
MÉRCIA ALBUQUERQUE'S JOURNEY IN THE CASE OF THE MATA 
MACHADO FAMILY DURING THE BRAZILIAN MILITARY 
DICTATORSHIP 
 
 
 
ABSTRACT: The present research addresses Mércia Albuquerque Ferreira's role in 
defending the Mata Machado family during the Brazilian military dictatorship, 
highlighting the concepts of Michel Foucault's parrhesia and Judith Butler's 
disobedience. Additionally, we start from Giorgio Agamben's concept of example to 
methodologically illustrate the choice of the Mata Machado family case. In this way, 
mourning became a condition for political action to exist. Furthermore, the text 
emphasizes the ethical fragility of the law in the dictatorial context and Mércia's 
nonviolent resistance. Therefore, this research example prompts reflections on 
political action in the Brazilian context in the face of an ineffective transitional justice 
and the growing institutionalization of violence in Brazil. 
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Introdução 

A narrativa histórica do regime militar brasileiro é regida por guerras 

discursivas no campo da memória. Não há como negar os acontecimentos 

violentos do regime, mas, ainda é possível discutir o sentido que é dado a 

determinados acontecimentos. A maneira como a resistência ao regime foi 

desenvolvida em termos políticos revela, atualmente, potenciais maneiras de 

desativar discursos e práticas autoritárias que perduram até o presente 

momento político. Nesse âmbito de resistência, temos a figura de Mércia 

Albuquerque Ferreira, conhecida por ter sido advogada de presos políticos no 

regime militar brasileiro.  

 A trajetória de Mércia Albuquerque evidencia a prática de uma 

advocacia para além do próprio direito, movida pelo seu ideal de mundo. 

Devido à prática de uma resistência política, a história de Mércia também é 

marcada pela violência militar, de maneira que, ao atuar na defesa de presos 

políticos, também se tornou perseguida política pelo regime. Mesmo diante 

desse contexto, Mércia era comprometida com a verdade, a verdade que 

comportava um risco, em outros termos, a parresia, utilizada para enfrentar a 

violência do direito. 

Além disso, outro aspecto a ser observado em sua trajetória é a 

desobediência/resistência interpretada por Judith Butler. Não se trata de uma 

desobediência civil, mas uma desobediência individual que rompe com uma 

ordem estabelecida e pode desencadear uma criminalização por tal atitude. 

Nesse sentido, trazemos à tona o exemplo do caso da família Mata Machado, 

no qual Mércia atuou como advogada da família na tentativa de exumação do 

corpo do estudante José Carlos Novaes da Mata Machado, torturado e morto 

pelos militares na cidade do Recife/PE. 

Diante desse contexto, questiona-se, enquanto problema de pesquisa, 

de que maneira a atuação de Mércia Albuquerque Ferreira na defesa da 

família Mata Machado na ditadura militar brasileira evidencia o conceito de 

parresia descrito por Michel Foucault e de desobediência interpretado por 

Judith Butler? De forma secundária problematiza-se o que revelam os 

discursos construídos por Mércia Albuquerque na defesa da família Mata 

Machado? Que aspectos políticos podemos observar nas práticas forenses de 

Mércia Albuquerque? Até que ponto sua coragem em falar a verdade e sua 
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desobediência influenciaram nas torturas e prisões sofridas pela atuação da 

advogada? 

A partir disso, elegeu-se enquanto objetivo geral analisar de que 

maneira a atuação de Mércia Albuquerque Ferreira na defesa da família Mata 

Machado na ditadura militar brasileira evidencia o conceito de parresia 

descrito por Michel Foucault e de desobediência interpretado por Judith 

Butler. No que concerne aos objetivos específicos, procura-se primeiramente 

descrever o caso da família Mata Machado como exemplo de atuação de 

Mércia Albuquerque na defesa de perseguidos políticos na ditadura militar 

brasileira. Em seguida, relacionar o conceito foucaultiano de parresia com a 

postura política de Mércia Albuquerque diante do luto e da condição política 

apresentadas pela família Mata Machado. E, por fim, comparar a interpretação 

butleriana de desobediência política de Mércia Albuquerque diante do 

procedimento de exumação do corpo de José Carlos Novaes da Mata 

Machado na ditadura militar brasileira. 

 

Concepções acerca da dimensão histórica da pesquisa: paradigma e 

exemplo em Giorgio Agamben 

 

O objeto de estudo da presente pesquisa é constituído por um 

exemplo. A escolha de um exemplo não é algo realizado de forma aleatória e 

inconsciente. Na verdade, utilizar de um exemplo significa romper com uma 

forma de fazer ciência que parte de significantes, induzindo ou deduzindo um 

fenômeno, a fim de torná-lo homogêneo e substancial. A pesquisa lógica, seja 

ela dedutiva ou indutiva, não comporta o presente objetivo de pesquisa, pois 

há, em certa medida, a reunião de enunciados e práticas discursivas em 

determinado contexto-problema (Agamben, 2019).  

Nesse sentido, o exemplo pode ser concebido enquanto uma forma de 

inteligibilidade de um conjunto a ser analisado por uma das suas 

singularidades. Giorgio Agamben (2019) diz que determinadas figuras de um 

fenômeno histórico são tratadas como paradigma, de modo a tornar um 

determinado problema histórico inteligível. Dessa maneira, ao tratarmos de 

um contexto histórico, elegemos um paradigma para evidenciá-lo. 

Partindo das ideias de Thomas Kuhn, Agamben (2019) retrata que o 

sentido de paradigma seria o exemplo repetitivo, que acaba por modelar a 
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forma de saber de determinado tema, de maneira que uma lei universal é 

substituída pelo exemplo, o qual tem o poder de comportar todas as 

definições dessa lei universal. Ele faz enxergar uma articulação de um 

conjunto maior. No entanto, esse fazer enxergar não é total e nem universal. 

Logo, não comporta todas as definições. A ideia de Agamben (2019) é 

demonstrar uma forma paralela de saber ou de tensionamento do 

conhecimento dado que não recaia nas lógicas dedutivas e indutivas – 

geralmente, exaustivas e de caráter totalizante – de uma investigação. 

Corroborando com as mesmas ideias, Manzi (2019) expõe que o 

exemplo tem a força de uma singularidade, mas consegue atravessas todos 

os casos que ele abarca, ainda que seja singular. Significa dizer que o exemplo 

consegue representar, dentro um grupo de circunstâncias semelhantes, de 

maneira adequada e precisa. Em outros termos, “exemplo é, nessas linhas, 

uma singularidade: um múltiplo. Ser singular é ser de tal maneira que esse ser 

se desdobra em si mesmo, sem referência a algo particular ou universal, e 

valendo, ao mesmo tempo, para todos (Manzi, 2019, p. 193, grifo nosso). 

 A forma de pensar e, consequentemente, de produção do saber é 

articulada pela dicotomia do particular e universal, considerado um 

pensamento lógico. O exemplo rompe com essa forma de pensar através da 

analogia, uma singularidade que não se reduz nem a um particular, nem a um 

universal. Contudo, a analogia não é uma síntese da dicotomia apresentada, 

ela opera pela desidentificação e neutralização da dicotomia. É a partir desse 

movimento que o exemplo se confunde com o particular e o universal, e 

apresenta a possibilidade do múltiplo (Agamben, 2019). 

Portanto, uma pesquisa histórica que têm como objeto um exemplo, 

qual tal a presente pesquisa, situa-se entre a diacronia e sincronia a partir do 

presente do pesquisador e o passado do objeto sem que ocorra uma 

diferenciação. Na concepção de Favaretto (2013, p. 121),  

[...] o paradigma não só estabeleceria um padrão de eventos que se 
repetem ao longo da história, mas também os expõe, os indica e os 
representa, além de oferecer um modo de intelecção ou de 
representação adequado a seu conjunto diante de uma determinada 
posição histórica. 
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Dessa maneira, o exemplo escolhido nesta pesquisa não possui sentido 

de uma pedagogia bancária,1 mas diz respeito a um método, uma 

representação de um contexto histórico que serve de paradigma, não só 

histórico, mas revela formas-outras de resistências políticas. De certa forma, 

ainda existem batalhas discursivas com a história da ditadura militar brasileira 

e os acontecimentos que permeiam esse contexto. Em vista disso, podemos 

dizer que o principal exemplo diz respeito à maneira como Mércia 

Albuquerque agia frente à violência militar. De outro modo, também é 

possível elencar a própria história de José Carlos da Mata Machado, enquanto 

um exemplo da história da ditadura militar.  

No interior do exemplo histórico, ou na própria existência do exemplo 

histórico, encontramos o arquivo. Certamente, o arquivo correspondente ao 

exemplo elencado pela pesquisa (trajetórias de Mércia e José) possui um 

caráter meramente descritivo, aguardando o momento em que haverá a 

produção de um sentido (Foucault, 2008). Conceituando arquivo, Michel 

Foucault diz o seguinte: 

Trata-se antes, e ao contrário, do que faz com que tantas coisas ditas 
por tantos homens, há tantos milênios, não tenham surgido apenas 
segundo as leis do pensamento, ou apenas segundo o jogo das 
circunstâncias, que não sejam simplesmente a sinalização, no nível das 
verbais, do que se pôde desenrolar na ordem do performances espírito 
ou na ordem das coisas; mas que tenham aparecido graças a todo um 
jogo de relações que caracterizam particularmente o nível discursivo; 
que em lugar de serem figuras adventícias e como que inseridas, um 
pouco ao acaso, em processos mudos, nasçam segundo regularidades 
específicas; em suma, que se há coisas ditas - e somente estas -, não é 
preciso perguntar sua razão imediata às coisas que aí se encontram 
ditas ou aos homens que as disseram, mas ao sistema da 
discursividade, às possibilidades e à impossibilidades enunciativas 
que ele conduz (Foucault, 2008, p. 146-147, grifo nosso). 

 

Desse modo, ao tratarmos da maneira como Mércia agia frente à 

violência, principalmente no âmbito do discurso, acabamos por analisar o 

“sistema de sua enunciabilidade” (Foucault, 2008, p. 147), enquanto um 

 
1 A pedagogia bancária, na concepção de Paulo Freire, diz respeito àquela que transporta 
conhecimento como algo fechado, reproduzível e incapaz de produzir o novo pelas 
experiências. Freire a descreve como “ao educador não cabe nenhum outro papel que não o de 
disciplinar a entrada do mundo nos educandos. Seu trabalho será, também, o de imitar o 
mundo. O de ordenar o que já se faz espontaneamente. O de “encher” os educandos de 
conteúdos. É o de fazer depósitos de “comunicados” – falso saber – que ele considera como 
verdadeiro saber” (FREIRE, 1987, p. 41). 
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mecanismo inscrito no corpo e no enunciado-acontecimento de quem 

produz, nesse caso, Mércia Albuquerque. O artigo Ditadura militar e 

resistência legal: as memórias de Mércia Albuquerque através do seu diário 

(1973) traz à tona os escritos de Mércia Albuquerque no ano de 1973 em seu 

diário. Observa-se que Mércia possuía uma temporalidade própria em seu 

diário, uma vez que os acontecimentos estão condicionados as datas de 

prisões e atentados (Silva, 2009). Em suas narrativas, a militante Mércia passeia 

entre suas lembranças e as de seus clientes, desenvolvendo uma rica 

memória coletiva e social, além da produção de um arquivo. 

Ocorre que a experiência vivenciada por Mércia é encarada enquanto 

objeto e as narrativas em torno dessas experiências só ajudam a caracterizá-

las. Entretanto, escolhemos por “historicizar a experiência”, ou seja, não 

partimos da perspectiva de que os sujeitos apreendem uma experiência e sim 

que eles são constituídos pela experiência (Scott, 1998, p. 317, grifo nosso). Ser 

constituído pela experiência revela a própria experiência inscrita no corpo, a 

fim de negar uma metafísica do acontecimento, o qual busca separar o 

acontecimento da experiência corpórea (Cardoso, 2019).  

No âmbito dos acontecimentos, Mércia assume não só sua experiência 

no regime militar, mas a de outros que ela protegeu, defendeu e lutou, nesse 

caso assumindo o papel de testemunha.2 Desse modo, a narrativa 

testemunhal está para além de um procedimento de produção de verdade 

instrumentalizado pelas formas de poder. A testemunha, conforme o 

pensamento de Ruiz (2012, p. 79, grifo nosso), “não se limita a narrar o que 

aconteceu; ela produz o acontecer”. Produzir o acontecimento através do 

testemunho da vítima significa romper com uma verdade científica objetiva 

dos fatos e trazer uma nova perspectiva, se não, um novo acontecimento que 

não pode e nem deve ser capturado pela barbárie. 

 Portanto, a trajetória de Mércia Albuquerque evidencia, sobretudo, a 

prática de uma advocacia pautada na subversão e resistência à ordem 

estipulada pelo regime autoritário. Devido a essas escolhas, a violência 

atravessou, moldou e cerceou a vida de seus clientes, sua família e sua própria 

existência. Por isso, trazemos à tona o caso da família Mata Machado, no qual 

 
2 Optamos por utilizar o sentido de testemunha discutido por Giorgio Agamben (2008), quando 
se utiliza do termo ‘superstes’ para denominar aquele(a) que experienciou o interior de um 
acontecimento. 
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Mércia atuou como advogada da família na tentativa de exumação do corpo 

do estudante José Carlos Novaes da Mata Machado, torturado e morto pelos 

militares na cidade de Recife/PE. 

Mércia instrumentalizou o direito como forma de subverter o 

ordenamento que se tornou (ou ainda é) marionete (ou espelho) de forças de 

poder que subjugam e violentam corpos. Ela permeava os espaços 

institucionalmente masculinizados e buscava questionar a ordem 

estabelecida nesses espaços. Trazer à lembrança o caso da família Mata 

Machado enquanto exemplo da atuação política de Mércia não é um 

mecanismo de redução da sua luta político-jurídica, mas sim um exemplo que 

consegue abarcar muito de quem foi Mércia Albuquerque Ferreira. 

 A conjuntura que nos leva a escolher um exemplo para tratar do 

desempenho desenvolvido por Mércia entre os anos de 1964 até 1985 pode 

levantar alguns questionamentos pertinentes: afinal, o que é um exemplo? 

Como escolher um exemplo? Até que ponto um exemplo pode reduzir ou 

condicionar um contexto histórico? O que podemos chamar de paradigma do 

exemplo? O exemplo escolhido é o mais adequado?  O caso da família Mata 

Machado está dentro das particularidades possíveis num conjunto universal? 

Portanto, utilizar o exemplo da família Mata Machado para representar 

Mércia Albuquerque enquanto denunciante da ditadura militar não significa 

reduzi-la a uma identidade, um caso, e até mesmo à figura da advocacia. Do 

contrário, realizamos o uso do exemplo para evidenciar a multiplicidade 

existente no contexto narrado. Obviamente, o caso tem particularidades que 

levaram Mércia a agir de determinadas maneiras estratégicas. Contudo, não 

diverge do conjunto de ações e crenças adotadas durante toda a trajetória da 

defensora. 

A maneira como Mércia se posicionou frente a superiores hierárquicos 

do regime e como agiu, paralelamente, na descoberta do corpo releva, 

sobretudo, dois aspectos importantes: a coragem de falar uma verdade que 

comporta o risco da morte e a desobediência diante dos entraves colocados 

pelas instituições regidas pelos militares. Por isso, o exemplo da família Mata 

Machado indica virtudes de Mércia que estão presentes também em outros 

casos, mas que se tornam potentes quando voltamos o olhar para esse 

exemplo. 
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A relação do conceito foucaultiano de parresia com a postura política de 

Mércia Albuquerque no caso Mata Machado 

 

 O pensador Michel Foucault, durante um curso ministrado no Collège 

de France (1982-1983), teorizou sobre o conceito de parresia enquanto um 

aprofundamento das práticas de si na antiguidade. Para o pensador, a parresia 

é um ato de verdade que comporta um risco, uma noção política franca, que 

pode desencadear ao sujeito a possibilidade de enfrentar o pior da violência, 

mas que não é suficiente para deixá-lo de falar a verdade. A parresia é, em si, 

a coragem da verdade (Foucault, 2011).   

Nesse sentido, alguns pontos precisam ser esclarecidos. 

Primeiramente, o filósofo optou por utilizar a origem grega do termo 

parrhesia, que significa “dizer tudo”, ou ainda, liberdade de palavra (Foucault, 

2010, p. 42). A parresia não é um conceito filosófico criado por pensadores. Na 

verdade, Foucault a compreende como um dever, uma virtude, uma 

qualidade, uma técnica e um procedimento. Em vista disso, a parresia se 

adequa a alguns sujeitos e a outros não. Ela é encontrada no desenvolvimento 

de uma arte de si na antiguidade, que não se dissocia da figura de um outro. 

O parresista só tem sentido em ser parresista quando ele se depara 

com outro, pois a existência do outro configura a situação. A parresia não é 

algo substancial, que constitui o sujeito tal qual uma expressão de identidade, 

ela é uma virtude que surge diante de uma situação fática, quando uma 

autoridade impõe aquilo que ela concebe enquanto mundo. Nesse momento 

de ordenação é que a parresia surge como uma forma de negação. Na medida 

em que o parresista interroga o outro e apresenta a ilegitimidade do que se 

impõe para ele, há uma negativa de um regime de verdade, a ponto de causar 

um perigo para o parresista (Foucault, 2011). Assemelha-se, de certo modo, ao 

que Foucault entende por crítica: 

[...] eu diria que a crítica é o movimento pelo qual o sujeito se dá o direito 
de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e o poder sobre 
seus discursos de verdade; pois bem, a crítica será a arte da inservidão 
voluntária, aquela da indocilidade refletida. A crítica teria 
essencialmente por função a desassujeitamento no jogo do que se 
poderia chamar, em uma palavra, a política da verdade (Foucault, 
1990, p. 5, grifo nosso). 
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Nesse aspecto, para Foucault (2010), um exemplo de parresia é quando 

um sujeito diz a verdade diante de um tirano. No entanto, a ideia de verdade 

que tratamos aqui não é a que remete a uma verdade universal, irrefutável, 

epistemológica. A verdade que está em jogo é a sinceridade e, principalmente, 

a crença em uma causa que o sujeito inscreve em seu corpo a tal ponto de 

morrer por ela, não por ela ser uma verdade inescusável, mas por ela ir de 

encontro a tirânicos, ditadores e soberanos.  

Para mais, é preciso pontuar que a parresia não pode ser confundida 

com a retórica, uma vez que a retórica é uma técnica de persuasão, de modo 

genérico. O interesse da retórica está na maneira de dizer algo, e não no 

compromisso com o que se diz. Do mesmo modo, o retórico está interessado 

em conquistar o interlocutor, persuadi-lo, seja como for. Na concepção de Eire, 

a retórica pode ser concebida como: 

[...] arte da persuasão através do logos (voz que, como se sabe, significa 
"argumento" e "palavra" no grego antigo), dedicado ambos os 
componentes do discurso seus esforços, submetendo-os ao estudo 
teoria e observação meticulosa e atenta destinada a fixar regras ou 
normas teórico-práticas uniformes resultantes da experiência (Eire, 
1995, p. 872, tradução nossa).3 

 
 O parresista quando se pronuncia, o pano de fundo é o risco da 

violência, que pode vir a ofender o interlocutor e causar risco ao parresista, 

mas que não deixará de dizê-la, uma vez que constitui sua convicção pessoal 

(Gros, 2004). A parresia não é um tipo de retórica e, nesse mesmo sentido, não 

existe retórica no ato da parresia. Da mesma forma, a parresia não tem um fim 

pedagógico, nem demonstrativo, nos alerta Foucault (2010). No fim das 

contas, a ideia central é que “sempre há parresia quando o dizer-a-verdade se 

diz em condições tais que o fato de dizer a verdade, e o fato de tê-la dito, vai 

ou pode acarretar consequências custosas para os que disseram a verdade” 

(Foucault, 2010, p. 55).  

O parresista também assume um compromisso com seu enunciado de 

verdade, de modo a ter para si o ato de parresia como maior expressão de 

 
3 No original: concebida como el arte de la persuasion mediante el lógos (voz que, como es bien 
sabido, significa en griego antiguo tanto «argumento» como «palabra»), dedicaba a ambos 
componentes dei discurso sus esfuerzos, sometiéndolos a estúdio teórico y a observación 
minuciosa y atenta encaminada a la fijación de regias o normas uniformes teórico-prácticas 
resultantes de la experiência. 
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liberdade. Ao ser parresista, o sujeito incorre na coragem e na liberdade de 

dizer o que acredita ser a verdade. Por comportar certo risco, a parresia pode 

ser compreendida também como uma estrutura política, uma vez que o 

sujeito recorre à palavra para enunciar uma verdade imbuída de coragem e 

força política. Na concepção de Gros (2004) a filosofia ocidental nasce no 

momento de crise da parresia, o que desencadeia uma conexão cada vez mais 

forte entre a filosofia e a parresia.  

Toda violência cometida por um soberano para com o seu povo, diante 

dos limites da representatividade, demonstra a negação para com a existência 

desse mesmo povo. Consequentemente, suas vidas não podem ser enlutadas, 

uma vez que sequer são consideradas passíveis de ser enlutadas. Diante disso, 

ressurgem figuras parresistas, capazes de arriscar suas vidas para 

evidenciar/denunciar a política de violência ocasionada pelo soberano.  

Essa política de violência, presente em diversos exemplos históricos, 

atravessou a existência de José Carlos Novaes da Mata Machado. O militante 

da Ação Popular (AP), depois de meses na clandestinidade, peregrinando por 

vários estados do Brasil, decidiu que era o momento de voltar a Belo Horizonte 

e se resguardar com seus pais, sua esposa e seus filhos pequenos. Na estrada, 

indo para Minas Gerais, já havia viaturas à sua espera, seu cunhado havia o 

traído e contou aos militares sobre sua fuga. Preso e levado ao Destacamento 

de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-

CODI) de São Paulo, posteriormente transferido para o de Recife, iniciavam-se 

os últimos momentos dele vivo. Após diversas sessões de tortura, seus gritos 

foram perdendo intensidade (Lima, 1998b).4 

José Carlos era estudante de direito na Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG) e vice-presidente da União Nacional de Estudantes (UNE) 

quando começou a ser perseguido e chegou a ser preso por oito meses em 

São Paulo. Passou alguns anos na clandestinidade, afastado de suas 

atividades estudantis, quando foi preso novamente em São Paulo e 

transferido para o DOI-CODI em Recife. Nas dependências do departamento 

 
4 A principal fonte utilizada nesta pesquisa acerca da história de José Carlos é a obra de 
Samarone Lima. Ressalta-se que é um livro com teor jornalístico e narrativa testemunhal. 
Contudo, o que corresponde as falas de Mércia Albuquerque, foram narrativas da mesma 
acerca do caso de José. Ademais, utiliza-se de relatórios de Comissões da Verdade para 
descrição da trajetória de José. 
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militar, foi extremamente torturado e sangrou até morrer na noite do dia 28 

de outubro de 1973 (Governo Do Estado De Pernambuco, 2017). 

Não bastassem as circunstâncias da morte, os militares divulgaram 

amplamente, com o apoio da mídia,5 que José Carlos teria sido morto em um 

tiroteio, situação esta que nunca ocorreu. Diante disso, o seu pai, Edgar Godoy 

da Mata Machado6, decidiu enviar cartas aos jornais estrangeiros e entrou com 

uma petição na Comissão de Direitos Humanos do Ministério da Justiça, 

narrando todo o caso. O seu único objetivo era conseguir transferir o corpo de 

seu filho para enterrá-lo em Minas Gerais (Machado, 2014). 

A partir disso, o advogado Osvaldo Lima Filho, amigo da família Mata 

Machado, narra com detalhes o contexto da morte de José e pede ajuda a 

Mércia, que se envolve e resolve ajudar a família. Mércia iniciou uma 

peregrinação pelos órgãos de segurança pública do estado de Pernambuco e 

por alguns cemitérios, até que o corpo fosse encontrado, exumado e 

transladado para Minas Gerais. Entrevistou coveiros, confrontou delegados, e 

conseguiu, depois de muito persistir, desvendar a circunstância da morte e a 

liberação do corpo de José Carlos para ser enterrado em Minas Gerais (Lima, 

1998b).  

José Carlos participava ativamente do Movimento Estudantil da UFMG, 

e, se envolveu a tal ponto de chegar a ser vice-presidente da UNE. Participou 

de caravanas, de congressos e lutava em prol da educação, além de promover 

passeatas contra a ditadura. Passou meses na clandestinidade, abandonou o 

curso de direito e, enquanto sua turma se formava, estava preso. Seu pai, 

paraninfo da turma, terminou o discurso dizendo “Quem sabe, então, teríeis 

honrado como paraninfo o pai e professor, por causa de um de vós, hoje num 

cárcere, a pagar o crime de sonhar com a construção do futuro?” (Machado, 

2014, p. 619).  

 
5 É válido ressaltar que uma parte da imprensa desempenhou um papel imprescindível na 
manutenção do regime militar. Os meios de comunicação foram e ainda são grandes 
disseminadores de informação e (re)produtores de padrões de comportamentos sociais. Na 
ditadura civil-militar não foi diferente (Cardoso; Silva, 2022). A família de José soube de sua 
morte através do Jornal Nacional e, por conhecerem o militante, desconfiaram da narrativa 
contada na notícia. Contudo, nunca houve uma ratificação do acontecimento, venceu o 
discurso oficial do regime. 
6 Edgar era jornalista, jurista e político. Foi cassado pelo AI-5 quando ocupava o cargo de 
deputado federal. Era professor da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e tornou-se 
livre docente da cadeira de Introdução ao Estado de Direito, além de assumir a cátedra de 
Introdução ao Estudo do Direito. Em 1968, na ditadura, teve a cátedra cassada e foi aposentado 
compulsoriamente pelo regime. 
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Atualmente, a UFMG possui um espaço chamado de “Território Livre 

José Carlos Novaes”, cuja homenagem a José é estampada nas paredes e no 

nome do espaço, o qual cedia o Centro Acadêmico e dispõe de uma área de 

socialização entre os discentes. 

 

Figura 1 – Homenagem a José Carlos na UFMG. 

 
 

Fonte: A autora, 2023. 
 

 “Fui testemunha e protagonista desses acontecimentos”. Assim diz 

Mércia em seu discurso intitulado ‘Recanto da Anistia', se referindo aos 

acontecimentos da ditadura militar brasileira.7 Uma testemunha, alerta 

Giorgio Agamben (2008), nunca poderá narrar, de fato, o pior de um regime 

opressor, uma vez que goza de certo privilégio, logo, somente aquelas que 

morreram/desapareceram vivenciaram o pior do regime militar. Contudo, por 

delegação, Mércia toma para si a responsabilidade de trazer características, 

subjetividades e histórias de mulheres e homens cuja vida foi interrompida 

cruelmente por um regime militar. 

Durante quatro dias, Mércia se dedicou em descobrir onde estava o 

corpo, desenterrá-lo e mandá-lo para Belo Horizonte, a fim de ser sepultado. 

 
7 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia em 05 de fevereiro de 2000, em razão da 
homenagem que recebera da Associação Pernambucana de Anistiados Políticos (APAP). 



 

 

Projeto História, São Paulo, v. 79, pp. 35-62, Jan.-Abr., 2024  48 

José Carlos já havia sido absolvido pela Justiça Militar. Não possuía mais 

nenhum processo, mandado de prisão, nem participou de nenhuma ação 

armada. Era necessária uma autorização dos militares para que ocorresse a 

exumação do corpo, e, no momento de tentativa dessa autorização, Mércia 

toma para si a responsabilidade, indo de encontro às autoridades, pois já tinha 

em si a repulsa ao regime. Essa escolha acabou por abrir espaço para o perigo 

que existia em questionar a violência disseminada na ditadura.  

- Só saio daqui com um ofício autorizando a exumação.  

O delegado ficou surpreso com aquela ousadia. Tentou convencer a 
advogada de que recebia ordens superiores, que ela estava 
complicando as coisas, enfim. Mércia sentou-se e avisou novamente:  

- Só saio daqui com o ofício. E esse negócio de dizer que está cumprindo 
ordens eu conheço bem. Os nazistas dos campos de concentração 
diziam a mesma coisa.  

Mércia insistiu. Fixou os olhos nos do delegado e disse:  

- O senhor sabe que um dia esta ditadura vai acabar e este caso vai ser 
contado com todos os detalhes. O seu nome vai ficar na história como 
o homem que proibiu uma família cristã de enterrar um parente 
querido, disse. 

- Eu vou voltar, seu Evaldo. Eu vou voltar, o senhor sabe que eu vou 
voltar e vou transformar sua vida num inferno (Lima, 1998b, p. 210-211).  
 

Ao retornar no outro dia, dessa vez ao encontro do coronel Cúrcio Neto, 

Mércia insiste na liberação do corpo, pois já sabia onde ele se encontrava e em 

que circunstância havia sido enterrado. 

Implacável, Cúrcio recebia a advogada em seu gabinete, mas sequer 
oferecia uma cadeira para que ela se sentasse. 

- É uma pena, a senhora, uma advogada tão jovem, defendendo estes 
terroristas, observou o coronel. 

- Posso sentar, coronel? - perguntou com ousadia a advogada. 

- Enterrar os mortos é um direito sagrado, coronel. Até nas guerras, 
como o senhor sabe, os exércitos respeitam o inimigo e cedem o corpo 
para o enterro. 

Ela olhou para as medalhas no peito esquerdo do coronel e completou: 

- Ele já está morto, coronel. O exército brasileiro quer agora torturar 
uma família pelo resto da vida? (Lima, 1998b, p. 212-213). 
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Depois do apelo, o coronel decidiu liberar o corpo, com a condição de 

que a imprensa não tivesse acesso à informação, que não houvesse aviso 

fúnebre e que o caixão lacrado não fosse aberto em hipótese alguma. Ao 

participar do procedimento de exumação, Mércia relata em seu diário: 

Apareceu o corpo em um caixão sem tampa; começou a lavagem, 
tomei um choque – no lugar da cabeça estavam ossos espatifados, a 
dentadura ao lado, tinha várias obturações de ouro, calças escuras, 
cueca zorba, meias pretas. O corpo era um patê, os ossos todos partidos, 
a mão contorcida para trás, os dedos quebrados e a cabeça esfarelada 
(Ferreira, 2023, p. 50).  
 
 

A partir dessa narrativa, diversos caminhos interpretativos podem ser 

escolhidos, mas optamos por evidenciar o ato parresista de Mércia. Tal 

exemplo é atemporal. Não é encontrado apenas na ditadura militar brasileira, 

nem em regimes de exceção. Não é possível resumi-lo a um sujeito, uma 

figura feminina, a profissão do advogado, nem a mera identidade de alguém. 

Nisto consiste a parresia, uma fissura questionadora da realidade, um 

enfrentamento a violência, uma resistência e, até mesmo, um ato de 

desobediência através da linguagem.  

No contexto dessa situação, Mércia já havia sido presa dez vezes, 

perseguida e torturada pelos militares. Contudo, ainda tinha em si a força do 

enfrentamento, da desobediência e da subversão, pois tinha a crença na 

liberdade, segundo sua própria concepção. A provocação ocasionada pela 

advogada nos órgãos da repressão motivou sua décima primeira prisão. 

Colocada dentro de uma viatura à noite, rodou a cidade do Recife na presença 

de Chico Monteiro e Edson Souto, torturadores, os quais a ameaçavam de 

morte e atiravam para cima. Após horas rodando, Chico a jogou para fora do 

carro chamando-a de puta e vagabunda. Com os pulsos feridos, Mércia foi 

resgatada por uma prostituta de nome Biscui (Comissão De Anistia, 2015). 

Certamente, Mércia era movida por muitos ideais que lhe davam força 

para persistir contra a ditadura. De certo modo, remete a história de Antígona8 

 
8 A tragédia grega de Antígona, escrita por Sófocles, serve de exemplo na negativa de servidão 
a um tirano. Creonte, o rei, não permitiu que o corpo de Polinice, irmão de Antígona, fosse 
sepultado, devendo ficar exposto para ser consumido por animais, proibindo qualquer um de 
enterrá-lo sob pena de morte. Diante dessa ordem, Antígona questiona a decisão e até mesmo 
a ocupação de Creonte no trono. Em vista disso, ela decide enterrar o corpo do irmão, passando 
por cima da ordem do rei. Em decorrência dessa decisão, o rei ordenou que ela fosse enterrada 
viva.  
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ao passo que ela reivindica o enterro de seu irmão ao tirano Creonte. A 

maneira como Antígona enfrenta Creonte, movida pela coragem, ao ser 

ameaçada de morte pelo tirado revela um ato de parresia, a exemplo: 

Por que demoras, pois? Em tuas palavras tudo me causa horror, e assim 
seja sempre! Também todos os meus atos te serão odiosos! Que maior 
glória posso eu pretender, do que a de repousar no túmulo de meu 
irmão? Estes homens (indica o coro) confessariam que aprovam o que 
eu fiz, se o terror não lhes tolhesse a língua! Mas, um dos privilégios da 
tirania consiste em dizer, e fazer, o que quiser (Sófocles, 2005, p. 33). 

 
A postura assumida por Antígona, de reivindicar algo que acredita ser 

o correto, politicamente falando, ao passo que não utiliza de técnicas retóricas, 

fala de forma franca, direcionada e firmada em suas crenças, demonstra, 

sobretudo, um ato de parresia. Para Butler (2014), a figura de Antígona ocupa 

uma categoria política emergente diante de uma crise de representação, 

além de indicar um rumo oposto à ideia de que a política pode ser exercida 

pela via da representação. Nesse sentido, Foucault indica que em muitos 

momentos da antiguidade a parresia parecia incompatível com a democracia, 

ressurgindo a figura de Sócrates, não com o intuito de salvar a cidade, mas de 

provocar seus cidadãos (Gros, 2004). 

Do mesmo modo, a autora acredita que não há como dissociar a figura 

de Antígona da de Creonte. Primeiro, diante do problema do parentesco, e, 

secundariamente, em decorrência da soberania política. Para Butler (2014), há 

uma perturbação de gênero dentro da narrativa, o que ocasiona em 

determinados momentos uma postura masculina de Antígona e em outros 

sua desmasculinização. Dessa forma, esse viés de leitura corrobora com o que 

fora mencionado acerca da maneira como Mércia se posicionava nos espaços 

militares, bem como a maneira como ela era tratava, “uma advogada tão 

jovem” ou, ainda, “puta, vagabunda”. 

A utilização da parresia foi feita por Mércia em diversos momentos, 

trouxemos apenas o exemplo de um deles. A parresia é um recurso que ainda 

carece de certa utilização frente ao contexto de violência que permanece na 

política do país. A maneira como a máquina do estado é conduzida nos leva a 

uma política de morte, esquecimento e violência contra corpos que sequer 

são reconhecidos.  
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Essa forma de condução não nasceu na ditadura, nem terminou com 

ela. Segundo a Nota Técnica nº 08 do Grupo de Trabalho Interinstitucional de 

Defesa da Cidadania (2020), no ano de 2019, o Instituto de Segurança Pública 

registrou 2.807 casos de desaparecimento no estado do Rio de Janeiro. Os 

dados da Comissão Nacional da Verdade afirmam que entre mortos e 

desaparecidos da ditadura, soma-se 434 pessoas. Apesar da incerteza e 

questionamento dos dados, é possível perceber que a promoção de uma 

política de destruição de sujeitos se fortaleceu na ditadura e continua sendo 

efetiva no país. 

 

Violência, luto e resistência: A atuação de Mércia frente à Ditadura Militar 

Brasileira 

 

Uma crítica à narrativa histórica da ditadura militar é uma crítica à 

violência, ao poder e ao direito. A violência, na concepção de Walter Benjamin 

(2003), está associada ao direito e a justiça, por serem institutos que a 

exercem. Dessa maneira, falar de violência é, necessariamente, remeter ao 

direito, principalmente no que diz respeito à figura do Estado, em forças 

policiais e a soberania. Ocorre que, ao discutimos a temática da violência, 

acabamos por discutir a legitimidade da violência muito mais do que as suas 

raízes, ou a problematização da sua existência.9 

Não iremos diferir muito desse raciocínio, mas a proposta consiste 

muito mais em delinear a instrumentalização do direito na ditadura militar 

brasileira para fins violentos, ou, pensando de outra forma, a escancaração da 

violência do direito através de uma ditadura militar brasileira. Bem, se o direito 

é uma fragilidade ética a ponto de ser facilmente instrumento de violência, ou 

se o direito se confunde com a violência e exercem juntos um papel 

importante, não poderemos dar o veredito. Contudo, existem elementos 

suficientes para acreditar nas duas hipóteses.  

Benjamin compreende que existe uma violência instauradora do 

direito e uma violência mantenedora. Butler (2020b), ao destrinchar o 

 
9 Não faz parte do objetivo da pesquisa compreender a origem da violência, se ela é algo natural 
do ser humano, se ela surgiu com a “criação” da propriedade, ou foi concentrada na figura do 
Estado a partir de um contrato social. Do contrário, buscamos problematizar seus usos e, 
principalmente, no decorrer do texto, os enfretamentos realizados frente a uma violência 
exercida pelo direito, através da figura de um Estado. 
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pensamento de Benjamin, conceitua a violência instauradora como 

condições para que ocorram procedimentos de deliberação sobre o direito, 

através do que Benjamin chama de decreto. A título de exemplo, remete ao 

poder constituinte originário, uma vez que é compreendido como um poder 

político que instaura uma ordem constitucional, sem precisar da ratificação 

de um direito para que exerça seu poder. Portanto, trata-se de um poder 

incondicionado e ilimitado, conforme conceituação da doutrina, o que não 

difere muito do que podemos compreender como violência instauradora. 

A violência mantenedora seria, então, a manutenção da ordem do 

direito que está estabelecida. Contudo, não significa que essas duas formas 

de violência ocorram de maneira separada. Sem uma manutenção, uma 

ordem não se prolonga no tempo, logo, essas violências se confundem na 

prática. Afinal, Benjamin (2003, p. 3), ao utilizar a polícia de exemplo, nos diz: 

“é verdade que a polícia é um poder para fins jurídicos (com direito de 

executar medidas), mas ao mesmo tempo com a autorização de ela própria, 

dentro de amplos limites, instituir tais fins jurídicos (através do direito de 

baixar decretos)”. 

 Benjamin justifica o uso da polícia como exemplo de violência 

instauradora e mantenedora por ser uma instituição que consegue permear, 

de forma clara, os dois estados da violência. O autor conclui seu pensamento 

afirmando que a polícia “é um poder instituinte do direito – cuja função 

característica não é promulgar leis, mas baixar decretos com expectativa de 

direito – e um poder mantenedor do direito, uma vez que se põe à disposição 

de tais fins” (Benjamin, 2003, p.4). 

Por outro lado, ainda que o direito seja um instituto de manuseio fácil 

do poder decorrente da violência (ou da violência decorrente do poder), 

Espósito nos lembra que “não é o direito que dirime a guerra, mas a guerra 

que adota o direito para consagrar as relações de força que ela definiu” (2010, 

p. 48). Portanto, é possível imaginar que não se almeja o fim do direito, mas se 

almeja o fim do direito tal qual o conhecemos e reproduzimos. Significa que 

precisamos abrir espaço para debates que promovam a destruição do que 

conhecemos por direito e a construção de algo que não precise de uma 

violência para se instaurar. 

Dialogando com Walter Benjamin, Butler expõe que a violência do 

direito procura manter a legitimidade deste, através de instrumentos que 
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obrigam os indivíduos a se sujeitarem e se adaptarem a qualquer norma 

estabelecida. Não à toa a autora menciona que os militares são um exemplo 

institucional de manutenção e instauração do direito, conseguindo transitar e 

decidir entre seu funcionamento (Butler, 2020b). Portanto, a violência 

cotidiana do direito não deixa de existir em um Estado democrático, afinal: 

Quando falamos sobre a violência legal, nos referimos ao tipo de 
violência que mantém a legitimidade e a obrigatoriedade do direito, ao 
sistema punitivo que se mantém a espera do descumprimento das leis, 
às forças policiais e militares que sustentam um sistema jurídico e às 
formas de responsabilização legal e moral que garantem que os 
indivíduos permaneçam forçosamente obrigados a agir de acordo com 
a lei, ou melhor, a obter sua definição cívica em virtude de sua relação 
com a lei (Butler, 2020b, p. 1998). 

 
 A execução da violência legal está interligada ao manuseio de corpos, 

de modo que ela só pode ser efetiva se os corpos puderem ser colocados à 

prova. A lei, por si só, não é unicamente uma violência, mas a sua interpretação 

e manuseio configuram o aparato necessário para a execução de atos 

jurídicos violentos. Robert Cover (2019, p. 6) nos recorda que “a construção de 

mundos normativos constitutiva da ‘Lei’ nunca é somente um ato mental ou 

espiritual. Um mundo jurídico é construído somente na medida em que 

existam compromissos que coloquem os corpos à prova”.  

Na obra A força da não violência, Butler discute o que significa violência 

e não violência, mas não chega a conclusões. A princípio, o debate gira em 

torno do que podemos englobar no termo violência, já que isso pode ser 

desde um discurso ofensivo de incitação, até o genocídio de uma população. 

De toda forma, o ato de determinar o que é violência incorre em um jogo de 

poder, segundo a autora, uma vez que, 

Se uma manifestação a favor da liberdade de expressão — uma 
manifestação que é exercício dessa mesma liberdade — é chamada de 
‘violenta’, isso só é possível porque o poder, que dessa maneira faz uso 
inapropriado da linguagem, tem a intenção de garantir o próprio 
monopólio sobre a violência, caluniando a oposição, justificando o 
emprego da polícia, do exército ou das forças de segurança contra 
quem busca, desse modo, exercer e defender a liberdade (Butler, 2021, 
p. 20). 

 
Dessa forma, é interessante refletir sobre a forma que regimes 

autoritários delimitam o significado da violência. Perseguir pessoas, tirá-las de 

seus cargos, famílias, espaços, colocá-las em selas, torturá-las, matá-las pode 
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até ser chamado de violência, mas uma violência necessária, 

institucionalizada e, principalmente, acobertada. Contudo, solicitar a 

exumação de um corpo para que o funeral possa ser realizado pela família é 

uma violência tão desproporcional àquela mencionada, que acaba tornando 

necessário o uso da força militar. Afinal, convenhamos, nunca foi sobre 

‘manter a ordem’, e sim sobre uma violência inescrupulosa. 

Embora a identificação clara e consensual da violência facilitasse as 
coisas, isso é impossível em uma situação política na qual o poder de 
atribuir a violência à oposição se torna um instrumento para ampliar o 
poder do Estado, desvalorizar os objetivos de quem se opõe a ele ou 
mesmo justificar a privação total de direitos, o encarceramento e o 
assassinato (Butler, 2021, p. 22). 

 
Por outro lado, conforme a autora, a não violência não parte de uma 

acepção pacífica do termo, a fim de incitar a ideia de que a não violência diz 

respeito à pacificidade dos corpos, ou a uma não-ação, uma ação negativa. 

Na verdade, a ideia de uma não violência abarca práticas de resistência, que 

vão desde uma não-ação em forma de protesto, até uma ação que pode ser 

configurada violenta. Em ambas a hipótese existe uma resistência, uma 

finalidade (Butler, 2021). 

Para a autora, o debate sobre uma não violência incorpora razões para 

não destruir o outro e as obrigações da preservação da vida do outro. Butler 

enxerga a capacidade de enlutar como um pilar de preservação da vida, e isso 

independe da vitalidade do sujeito, ou seja, que esteja vivo ou morto. Já existe, 

nesse caso, um preestabelecimento da importância da vida de alguém, de 

maneira que ao perdê-la, ela pode ou não ser enlutada. Tal capacidade 

determina a maneira como lidamos com o outro e a forma como enxergamos 

a vulnerabilidade e a interdependência que temos para com ele (Butler, 2021). 

Mas minha hipótese é que as pessoas podem ser enlutáveis ou merecer 
o direito ao luto apenas na medida em que essa perda é reconhecida; e 
a perda só pode ser reconhecida quando se estabelecem condições 
para isso no interior de uma linguagem, de uma mídia, de um campo 
cultural e intersubjetivo de alguma espécie (Butler, 2021, p. 90).  

Retomando a tragédia grega, o pedido que Antígona faz a Creonte só é 

um: deixar que ela enterre seu irmão. Imbuída do luto e revolta diante da 

negativa de Creonte, Antígona assume a postura de parresista. Portanto, o 

luto é um elemento central para dar a coragem de falar a verdade. Diante da 
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condição de perda do irmão, parece que nada mais pode ser pior. Ainda 

refletindo o pensamento butleriano, observamos em Mércia e em Antígona a 

‘capacidade de enlutar’, ou seja, um sentido de vida que traz subjetividade, 

sentido este que faz com que o outro seja incorporado a mim e a violência que 

ele sofre é capaz de me atingir e de me fazer enlutar por ele. É a fusão do eu 

com o outro. Sou parte componente dele e ele de mim (Butler, 2020a). 

 O luto, no pensamento de Butler (2020a) é uma categoria política que 

serve de motor nas pequenas fissuras que podem/foram causadas no 

continuum histórico. O direito ao luto, categoria de análise da pensadora, 

determina o tratamento das criaturas vivas, bem como a dimensão da 

biopolítica (Butler, 2021). Para a pensadora, a violência é, primariamente, a 

exploração da interdependência que temos para com o outro, atravessando 

vulnerabilidades comuns à vida humana (Butler, 2020a).  

Acerca da temática do luto, existe um estágio que Butler (2020a) 

caracteriza por ‘desorientação do luto’, momento em que se encontra a fissura 

entre eu e o outro, entre minhas forças e as forças do outro, onde o eu entra 

numa zona de desconhecimento de si e o luto torna-se um recurso político. É 

nesse limiar que é possível encontrar a coragem necessária à parresia. O ato 

de enlutar por José foi muito além do procedimento de exumação do corpo. 

Em seus diários e anotações, Mércia sempre o traz em sua memória, 

dedicando poemas, como por exemplo: 

 
Mata-Machado 
Vi 
No silêncio da tarde, 
Quando o sol desfalecia 
Os restos dele surgirem 
Não se sabia o que houve 
Braços e pernas quebrados 
A carne em putrefação 
Oito dias se faziam 
Da sua detenção 
Todos os dentes partidos 
Escalpelado também 
Não havia sinal de balas 
Havia apenas uma verdade 
Que morrera de pancadas, 
Pau de Arara, telefones 
Pontapés e cacetadas 
Num massacre, odiento 
Sem defesa e sem culpa 
Subtraíram-lhe dos vivos (Ferreira, 2023, p. 67)  
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Quando analisamos estes conceitos no contexto da ditadura militar, 

observamos que não é possível determinar a existência de uma justiça de 

transição, e dizer que a maneira como o estado brasileiro pratica 

determinadas violências mudou, nem é possível dizer que o estado deixou de 

praticar violências (Silva; Bento; Cardoso, 2022). Afinal, Butler (2021) alerta para 

o fato de que não podemos associar a expressão da violência à imagem de um 

soco. Para além, não permitir que uma vida possa ser enlutada já é um sinal 

de violência, ou nas palavras da autora: “na verdade, viver no mundo uma vida 

enlutável é saber que nossa morte seria lamentada. Mas também é saber que 

nossa vida será salvaguardada porque tem valor” (Butler, 2021, p. 92).  

Dialogando com os escritos de Butler e Benjamin, encontramos nos 

discursos de Mércia o questionamento de como a violência do direito se torna 

possível? Como um indivíduo era capaz de tamanha atrocidade? Além disso, 

que violência é essa que pode assumir essa forma jurídica?, também nos 

questiona Butler (2020b). Portanto, imbuída dessas questões, muitas vezes 

Mércia projetou uma justiça que não incidisse unicamente sobre o presente, 

mas também sobre o futuro, como forma de memória e resistência à 

repressão que não deveria se repetir.  

Além disso, outro aspecto a ser mencionado é a ideia de desobediência 

relatada por Judith Butler. Não se trata de uma desobediência civil, mas uma 

desobediência individual que rompe com uma ordem estabelecida e pode ser 

criminalizada por isso. Sem dúvidas, a desobediência pode ser constituída 

pela parresia, já mencionada anteriormente, quando for realizada no âmbito 

da linguagem. Mas, também pode ser efetiva em uma não-ação. Diferencia-

se da desobediência civil, pois é praticada sozinha por Mércia e foi de encontro 

a uma política de violência, ainda que praticadas em um regime militar. 

Por outro lado, Henry Thoreau (2019) conceitua a violência civil como 

uma ação que um cidadão tem de não obediência a uma lei que considera 

injusta. Apesar de considerar que as leis não tornam os homens mais justos 

ou tratar de um direito à revolução, Thoreau (2019) ainda ratifica governos, 

Estados e normas. Sua desobediência consiste na resistência a uma parte de 

um sistema que considera injusto, por isso se chama desobediência civil. Por 

outro lado, a desobediência discutida por Butler e evidenciada nas atitudes de 

Mércia vai de encontro a uma estrutura, um regime de verdade. 
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Essa forma de desobediência é criminalizada, mal vista e reprimida com 

a violência que ocorreu na ditadura militar brasileira. No cerne da 

desobediência encontramos novas formas de liberdade, política e justiça. O 

exercício da desobediência cria fissuras e incômodos frente a uma ordem 

política estabelecida a partir de uma estrutura de poder, permeando seu 

limiar e desestabilizando a ordem estruturante. Certamente, essa 

desobediência não consegue ser solucionada com a assinatura de um 

contrato, nos termos hobbesianos. A desobediência incorporada por Mércia 

suspende o quadro de leis, torna uma vida enlutável e gera um risco à vida de 

Mércia. 

A trajetória de Mércia evidencia vários momentos em que, ainda que 

inconscientemente, a advogada resistiu a uma determinada forma de 

violência. Ao narrar sua história, Mércia traz à tona uma infância marcada pela 

figura de autoridade do seu avô. Ela conta que ele explorava os netos no 

transporte de cal de um depósito para carroças, e que as crianças choravam 

devido à execução desse trabalho forçado. A partir disso, ela decide tomar 

uma atitude: 

O episódio iniciou uma verdadeira revolução particular na minha vida. 
Enfurecida na minha imaturidade infantil, juntei numa cesta pedras, 
garrafas vazias, tudo que fui encontrando para substituir uma 
metralhadora checa, como diria Célia Guevara. Escondi-me no empório 
do meu avô rico e prepotente, e esperei, curtindo a surpresa que 
reservara para ele, que logo cedo aprendeu a me respeitar. Tão logo 
saiu, demorei um pouco, mas em seguida pulei o balcão e comecei a 
apedrejar as vitrines, as louças e candeeiros que estavam nas 
prateleiras, tudo reduzindo a cacos. Era o meu protesto contra injustiça, 
praticada contra um ser humano indefeso. Depois busquei abrigo na 
casa de minha avó, já falecida, mulher forte, matriarca e amarga, mas 
eu era tudo para ela. Meu avô olhou-me demoradamente, e saiu sem 
dizer uma palavra.10 

 
A resistência política marca a história dela desde a infância. A luta 

contra a violência, ainda que não fosse direta, indica a compreensão da 

vulnerabilidade e dependência do eu com o outro, nos moldes butlerianos. 

Mércia sempre deixou claro que não tinha o interesse de ser advogada, apesar 

da formação no curso. Vislumbrava seu futuro no magistério. Contudo, ao 

 
10 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia em 11 de dezembro de 2001, em razão do 
título de cidadã natalense que recebera. 
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presenciar a prisão de Gregório Bezerra,11 recém-formada, Mércia decidiu 

ajudá-lo. A partir disso, assumiu a advocacia de presos políticos de forma 

gratuita, nunca cobrou pelas defesas que fez. 

A advogada sempre se preocupou em documentar todos os 

acontecimentos da vida de seus clientes, tinha para si a responsabilidade de 

lembrar-se dessas pessoas que estavam sendo apagadas pela ditadura. Nos 

momentos em que precisou exercer a advocacia, não fazia em nome do 

direito ou da justiça, fazia em nome do que ela acreditava: liberdade. Palavra 

esta que está presente constantemente em seus escritos, mas que 

certamente não deve ser associado ao sentido neoliberal do termo. Pouco 

antes de falecer, em 2003, Mércia deixou um escrito: 

Ainda não consegui apagar todos os ressentimentos. Sinto saudade, 
sofro, entristeço quando lembro dos amigos que se foram, e vez por 
outra encontro os assassinos, nos caminhos da vida, e relembro o 
passado. Às vezes fico imóvel, serena como se aguardasse o retorno dos 
que tiveram suas vidas subtraídas, mas por mais que espere eles não 
chegam. A vida não é o que planejamos de repente. Vai mudando o 
nosso caminhar e saímos da rota planejada. Jamais pensei em 
abandonar as crianças excepcionais que orientava, para envolver-me 
em uma luta política, que iria consumir a minha existência, mas aprendi 
a amar, lutar, expor a minha existência, sacrificar a minha família por 
desconhecidos. Entendi que o importante na vida é estar disponível, ser 
solidário. Mas é uma utopia. Um dia – quem sabe – falarei mais (Ferreira, 
2023, p. 50). 

 
Nesse momento, Mércia torna-se um paradigma, um exemplo dentro 

de uma amostra de muitas “Mércias” que continuam enfrentando 

cotidianamente formas de violência, através da não violência, da resistência e 

até mesmo da parresia. Tais conceitos e exemplos nos ajudam a formular uma 

crítica a violência, a justiça de transição brasileira e a democracia que 

acreditamos viver no país. Além disso, podemos refletir até que ponto a 

violência instituída, que se prolonga com o tempo, segue lançando luz sobre 

 
11 Conforme o Relatório II da Comissão Estadual da Verdade Dom Helder Câmara: “Gregório 
Bezerra era militante histórico do Partido Comunista Brasileiro, ex-constituinte de 1946 e uma 
espécie de ícone da esquerda marxista, preso na zona da mata de Pernambuco. É um caso 
emblemático e inédito de tortura em praça pública que aconteceu no Recife. Gregório, após 
intensas torturas que lhe deixaram o corpo literalmente coberto de sangue, teve o pescoço 
envolvido por cordas cujas extremidades eram puxadas por soldados, sob as ordens do então 
major Darcy Villocq, foi arrastado pelas ruas do bairro de Casa Forte, onde se encontra localizado 
o quartel para o qual foi conduzido. Aos gritos, emitidos em tons descritos como histéricos por 
parte de testemunhas, Villocq tentava incitar os transeuntes a linchar o prisioneiro. Não houve 
quem se dispusesse a tal sinistro propósito” (2017, p. 114). 
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o presente e fomentando uma biopolítica que opera no deixar morrer ou fazer 

morrer. 

 

Considerações finais 

 

Em caminhos finais – mas não conclusivos – esta pesquisa objetivou, 

metodologicamente, partir de um exemplo, no sentido agambeniano do 

termo. O exemplo é um mecanismo metodológico que auxilia no 

rompimento com uma ciência produzida a partir de uma lógica. Métodos que 

universalizam ou individualizam objetos não são adequados quando se trata 

de uma pesquisa de viés histórico. Por isso, o exemplo foi utilizado como um 

terceiro nessa relação, pois tem o potencial de desativar essa lógica de 

produção do conhecimento vigente e atual. O exemplo, assim como o arquivo, 

conceituado por Michel Foucault, não são dados, estabelecidos, 

preconcebidos. Do contrário, são produzidos no interior de um sistema de 

enunciabilidade.  

A descrição desse sistema ocorreu dentro da pesquisa no momento 

que observamos o uso da parresia e da resistência por Mércia na atuação no 

caso da família Mata Machado. O propulsor de suas ações é o luto, na 

concepção butleriana. A ética do luto foi necessária para que Mércia agisse 

como agiu e incorporasse tal ação política. Ou seja, o luto foi uma condição de 

possibilidade para que a ação política pudesse existir. Evidenciamos, então, o 

elo e a dependência existente entre estes conceitos. O luto, nesse caso, 

funciona também como um mecanismo de reconhecimento do outro e opera 

na compreensão da vulnerabilidade desse outro diante do contexto político-

jurídico que ele está inserido. 

Essas condições não seriam existentes sem o pano de fundo da 

violência do/pelo direito no contexto ditatorial. A fragilidade ética do direito é 

observada, questionada e desposta simultaneamente através do luto e da 

coragem de dizer a verdade. Por isso Butler insiste que o luto é uma categoria 

política, pois ele envolve o sujeito a tal ponto de promover ações políticas. Ele 

não é um objetivo político, mas colabora na produção de uma capacidade de 

enlutar, que promove certa oposição a violência. A maneira como se opõe a 

violência revela a força de uma não violência. Portanto, Mércia utilizou da 

parresia e da resistência política ao regime movida pelo sentimento de luto. 
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Mércia não se deixou servir a um regime de verdade violento e 

militarizando. Assim como fez uso do direito para proteger aqueles que foram 

ameaçados e mortos. Utilizou-se do conhecimento jurídico que adquiriu na 

universidade para provocar fissuras dentro de um direito que cotidianamente 

era (re)produzido a partir e através da violência. A existência de Mércia 

também foi atravessada por essa mesma violência, afinal, foi constituída pela 

experiência na ditadura. Portanto, os exemplos e arquivos de Mércia servem 

de exemplo para refletir acerca da maneira como agimos politicamente frente 

a uma justiça de transição ineficaz e a institucionalização da violência cada vez 

mais feroz e rasteira no cotidiano político, jurídico e policial no Brasil.  
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