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RESUMO: Articulamos violéncias coloniais e ditatoriais, associando-as ao lado noturno
da democracia moderna. No percurso, argumentamos que a memaoaria possui a
poténcia para trazer a tona faladcias constitutivas de distorcidas representacdes como
a teoria dos dois demoénios, a suposta democracia racial e a inveridica tese do Marco
Temporal. Em sintese, a narrativa tem por eixo estrutural os tensionamentos entre a
memoaria e a histdria, assim como estabelece conexdes entre brutalismos fundadores,
ditatoriais e democraticos. Por fim, implicados nos atuais dias de destruicdao, como
contraposi¢ao ao individuo-individualista do contemporaneo e suas continuas
relacdes de inimizade, propomos a inter-relacdo das meméarias de diferentes coletivos
para quem sabe contribuir com processos de fortalecimento e de retomada de
existéncias solidarias e antirracistas.
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A TERRITORY NAMED BRAZIL:
OLD VIOLENCES, NEW CLOTHING AND ACTIVATING
MEMORIES OF OTHER EXISTENCES

ABSTRACT: We articulate colonial and dictatorial violences, associating them with the
nocturnal side of modern democracy. Along the way, we argue that memory has the
power to bring to light the fallacies that constitute distorted representations, such as
the theory of the two demons, the supposed racial democracy and the untrue “Marco
Temporal” thesis. In summary, the narrative's structural axis is the tensions between
memory and history, as well as it establishes connections between founding
dictatorial and democratic brutalisms. Finally, implicated in the current days of
destruction, as a counterpoint to the contemporary individualist-individualism and its
continuous relations of enmity, we propose the interrelationship of the memories of
different collectives so that, perhaps, we may contribute to processes of
strengthening and resuming solidary and anti-racist existences.
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Introducao

A partir de Achille Mbembe, refletimos acerca do corpo noturno da
atual democracia brasileira, associando-o ao colonialismo, a ditadura civil-
militar e a mortal brutalidade que atravessa a histdria do pais. O artigo nao se
restringe entao a um recorte historiografico especifico, mas se constitui no
entrecruzamento de diferentes tempos histéricos. No percurso trazemos
ativas memorias de familiares e de sobreviventes afetados pela repressao
politica ditatorial, assim como as igualmente ativas memoadrias negras e
indigenas, cujos corpos e as psiques sao atingidos desde o colonialismo por
inumeras formas de violéncia.

Em termos metodoldgicos o texto se constitui na interseccao entre
acontecimentos locais e ideias desenvolvidas por intelectuais implicados com
a violéncia colonial e seus desdobramentos totalitarios, ditatoriais e
democraticos. Dentre nossos interlocutores elegemos pensadores como
Beatriz Nascimento, Ailton Krenak, Achille Mbembe, Hannah Arendt e Paul
Ricoeur.

O artigo € composto de cinco partes. Apds a introdugao, a parte dois
destaca a relagao entre colonialismo, necrocapitalismo e o corpo noturno da
democracia moderna. Ainda, relaciona praticas de violéncia operadas pelo
Estado brasileiro contra grupos minoritarios e a poténcia de resisténcia e luta
desses coletivos. As duas partes seguintes tratam de grupos especificos. A
parte trés traz uma breve analise acerca da relacao entre memaria e historia.
Logo apds, com foco na ditadura civil-militar e nas lutas dos familiares de
mortos e desaparecidos politicos, pondera acerca da memodria-testemunho e
sobre alguns dos efeitos contemporaneos de manipulacdes historicas e
juridicas. A parte quatro aborda a origem colonial do racismo que estrutura as
relacdes sociais Nno pais e registra ativas memarias negro-indigenas. Ela esta
dividida em duas sec¢des. Na primeira pensa a questao negra. Na segunda se
apropria do tema indigena. A quinta parte corresponde as considerag¢des
finais, quando entdo, em contraposi¢cao as politicas de morte que atravessam
a histoéria brasileira, propomos a interseccao entre as ativas e vivas memarias

dos distintos coletivos mencionados na narrativa.

Projeto Histdria, SGo Paulo, v. 79, pp. 91-119, Jan.-Abr., 2024 93



A génese colonialista e o corpo noturno da democracia moderna’

Achille Mbembe, em Critica da Razdo Negra (2018, p. 13), aponta que no
decorrer dos séculos a racializacao de corpos tem sido a origem de inUmeras
devastacdes psiquicas, crimes e massacres. Para o autor, o marco fundador
dessas destruicdes se localiza no trafico atlantico (século XV ao XIX).
Entretanto, se a escraviddao moderna produziu corpos racializados como
sinbnimo de descartaveis, nos dias que seguem se multiplicam as parcelas da
humanidade consideradas supérfluas (Mbembe, 2018, p. 19).

Ailton Krenak, herdeiro das memodrias, das dores e das lutas dos negros
da terra? aproxima-se de Mbembe quando diz que “vivemos uma fase
grotesca do capitalismo (.). E um programa do necrocapitalismo. A
desigualdade deixa fora da protecao social 70% da populagao do planeta. E,
no futuro, ndo precisara dela sequer como forca de trabalho” (2020b, s/n).

A partir dos autores, pode-se dizer, se o colonialismo e o patriarcado que
Ihe é inerente produziram o racismo, sujeitando assim as negras e 0s hegros
de Africa e da terra as mais variadas formas de genocidio; no atual estagio da
humanidade, nas comunidades democraticas, quando cidaddos deixam de
ser engrenagens produtivas ou quando se tornam obstaculos aos interesses
capitalistas de espoliacao e de acumulacao, retornam a condicao de
descartaveis. Como no passado, ainda que de outro modo, esses corpos ficam
sujeitos as torturas, aos estupros, aos assassinatos e aos desaparecimentos
forcados.

Entretanto, como aponta Mbembe (2020), essa brutalidade que

podemos denominar de democratica nao € uma novidade do nosso tempo, ja

' Para Mbembe (2020), as sociedades democraticas sdo descritas como pacificadas. A
brutalidade fisica teria sido banida ou dominada e o Estado teria o monopdlio da forga legitima
para conter o corpo a corpo entre os individuos. Assim, em tese a vida democratica seria
tranquila e policiada contra a guerra de todos contra todos. Ocorre que a democracia moderna
ndo elimina a violéncia. Ela no maximo a abafa, ao mesmo tempo em que tolera brutalidades
politicas, policiais e ilegais, que agem por meio de relagdes de inimizade e atreladas a operag¢des
praticadas pelo Estado, por forgcas voluntarias, por milicianos, por grupos paramilitares ou
corporativos. Para isso, a ela retira seus principios de separagao, de exclusao e de violéncia do
exterminio de indigenas, do escravismo e do racismo, que foram originariamente inventados
pelo colonialismo. Em sintese, as sociedades democraticas modernas operam por divisdo ou
por meio de suas duas faces: a comunidade dos semelhantes protegidos por direitos (corpo
solar) e os outros, que sao compostos como iniMmigos e por isso sujeitos aos brutalismos e as
medidas de excegao (corpo noturno).

2 As expressdes negros da terra e pardo foram utilizadas pelos colonizadores para categorizar
0s povos originarios do territério denominado Brasil (Schwarcz; Starling, 2015; Caminha, 2027;
Krenak, 2021).
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gue a moderna democracia dos direitos humanos, por meio de seu corpo
noturno, sempre fez uso da violéncia. Ela efetivamente nunca abdicou das
relagdes de inimizade gestadas pelo colonialismo. Assim, nessa democracia
gue nao cansamos de defender os direitos dos semelhantes caminham em
conjunto com os nao direitos dos diferentes.

Em seu corpo noturno, trata-se de uma democracia semeada pelos
restos, pelos ossos, pelos cadaveres e pelas subjugacdes dos inimigos de
tempos anteriores. Em geral, os racializados, os escravizados e os
exterminados pelo colonialismo, pelo patriarcado, pelos totalitarismos, pelas
ditaduras e pelo capitalismo. Contra esses ditos inimigos, a suspensao do
direito ou sua nao aplicabilidade sao regras (Agamben, 2004). O que as atuais
guerras democraticas fazem entdo é atualizar a aparéncia dos seus inimigos
e as formas de se praticar a violéncia sob suas psiques e seus corpos. Ao
menos nesse aspecto, elas operam como desdobramentos de guerras
anteriores. As “guerras justas” ou as “guerras sujas”, gue desde sempre foram
marcadas por ataques devastadores contra os ditos inimigos.?

No caso brasileiro, apesar das representacdes que ainda insistem em
separar o novo do antigo, que teimam em produzir acontecimentos do tempo
de outrora como se eles estivessem encadeados dentro de um processo
retilineo e progressista (Arendt, 1989); a violéncia fundadora, ainda que
atualizada e com diferentes roupagens, intensidades e formas, faz-se presente
tanto nos periodos democraticos como nos ditatoriais. Assim, se como diz
Mbembe (2020, p. 53), a colénia carrega a democracia e a democracia carrega
a colénia, no Brasil podemos dizer que se a democracia carrega a coldnia, ela
também carrega as ditaduras.

Nao a toa memoédrias indigenas e negras denunciam a conexao entre
colonialismo, racismo, ditadura e democracia. Do mesmo modo, apontam
distor¢cdes constitutivas de teorias que buscam apagar a brutalidade da

escravidao indigena e negra, o genocidio indigena e negro, o estupro da

3 “Guerras justas” foi o eufemismo adotado pelo Estado portugués para justificar a suspensdo
da proibi¢do da escravizacdo dos originarios do territério hoje conhecido como Brasil. Assim,
embora impedida por lei, a proibicdo era suspensa para os casos dos rebeldes a colonizagao
capturados em “guerras justas” (Alencastro, 2000). A expressao “guerra suja” surge como forma
de descrever as torturas, os assassinatos e os desaparecimentos forgados operados pela
ditadura argentina do século XX contra seus opositores politicos (Sanjurjo, 2013).
Posteriormente o termo foi estendido para caracterizar outras ditaduras latino-americanas
como a brasileira, que igualmente praticou esses tipos de crimes (Teles, 2011; Brandao, 2019).
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mulher indigena e negra. Dentre o que essas memoarias nos dizem se destaca
também a mentira constitutiva da tese do Marco Temporal, que visa
transformar os originarios em invasores, enquanto busca produzir os reais
invasores como se fossem proprietarios.* Destaca-se ainda a falacia da suposta
democracia racial que, embora ainda encontre adeptos, ndao localizamos
evidéncias de existéncia em lugar algum.®> Ou talvez como faz pensar a
historiadora Beatriz Nascimento (2018), se for para falar em democracia racial
teremos que considerar fundamentalmente as relagdes entre indigenas e
negros.

Nao a toa memdrias de familiares e de sobreviventes afetados pela
repressao politica ditatorial, contam-nos sobre seus entes queridos mortos e
desaparecidos, assim como narram os efeitos que as torturas produziram em
suas psigques e seus corpos. Ainda, esse coletivo nos relata o que vivenciaram
e vivenciam em suas lutas por memoria e justica. Com suas agdes indicam nao
apenas o0s buracos e as manipulagcdes de sentidos que compdem as
representacdes acerca da ditadura, mas também conexdes entre ditadura e

democracia como a teoria dos dois demodnios.? Vale destacar, a teoria foi

4 A tese surge no contexto de demarcacdo da Terra Raposa do Sol, Roraima (2009). Ela
desconsidera o genocidio praticado contra os povos indigenas desde a invasao, assim como
busca apagar os crimes da ditadura e de seus parceiros empresariais que, com o objetivo de
tomar posse dos territérios dos origindrios e de suas riquezas, torturaram, assassinaram e
desapareceram com incontdveis indigenas. Segundo essa teoria, para que os originarios
tenham direito aos seus territérios devem provar que 1a viviam quando foi promulgada a
Constituicao Federal de 1988. A tese foi rejeitada pelo Supremo Tribunal Federal (STF) em
setembro de 2023. Todavia, por meio do voto do ministro Alexandre de Morais a Corte, alegando
a necessidade de “pacificar” indigenas e fazendeiros, introduziu possibilidades de novas
regulagdes. Em seu voto Morais rejeitou a tese, mas abriu a discussdo para indenizagdes. Vale
destacar, o Estado ja indeniza os fazendeiros que “ocuparam” as terras indigenas de “boa fé”,
mas o valor é calculado sobre benfeitorias. A ideia langada por Morais defende indenizar
também a terra nua, como sao consideradas as areas vazias de construgao, as areas de gado ou
de plantagao. Ainda, uma semana apds a decisao do STF, o Congresso Nacional aprovou o
Marco Temporal. Assim, o direito originario dos indigenas aos seus territérios permanece sujeito
as disputas judiciais e politicas (Pajolla, 2023).

5 Gilberto Freyre (2003) foi um dos principais divulgadores da tese. Ela minimiza a violéncia
constitutiva do estupro das mulheres indigenas e negras e todas as demais violéncias coloniais,
visto sugerir que a inveng¢ao do povo brasileiro deriva de uma relagdo harmoniosa entre
indigenas, negros e brancos (Nascimento, 2016; Nascimento, 2021).

® Segundo a teoria, o regime ditatorial foi parte de uma guerra entre militantes da esquerda
armada e integrantes de uma linha dura militar descontrolada. Desse modo, ela procurou
igualar as a¢des dos militantes que combatiam a ditadura com os modos de agir dos agentes
estatais gque torturavam, assassinavam e desapareciam com corpos de opositores politicos. A
ideia foi justificar a impunidade dos militares como parte de um processo de pacificagdo e
reconciliagdo nacional, que promoveu a justa anistia dos dois lados do conflito. Interessante
observar, os militares foram anistiados sem terem seus nomes revelados e sem passarem por
processos penais. Somente em 2014, com o relatério da Comissao Nacional da Verdade (CNV),
o Estado brasileiro divulgou os nomes de 377 agentes responsaveis por assassinatos e
desaparecimentos forcados. O ndmero corresponde a quase um algoz e todo o aparato
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“oficializada” com a autoanistia de 1979, mas em democracia foi revalidada
pelo Supremo Tribunal Federal (STF) em 2010, quando a Corte decidiu manter
a impunidade dos agentes do Estado ditatorial (Brandao, 2019).

De fato, diante de tantas distor¢des histdricas e juridicas nao
surpreende que familiares de mortos e desaparecidos politicos, assim como
coletivos negros e coletivos de povos indigenas ativem suas memorias e
guestionem as permanéncias do colonialismo, do autoritarismo e do racismo
e seus desdobramentos contemporaneos. Por decorréncia, os modos de
operar da democracia dos direitos humanos. Se a ditadura acabou, ndo foi
para os povos indigenas. Se a ditadura acabou, esqueceram de avisar na
periferia. Onde estdo nossos desaparecidos?’

Em sintese, se inspirados em Mbembe podemos dizer que a
democracia brasileira se firma por meio da constante reativacao da violéncia
fundadora; a partir da acao politica de diferentes coletivos, reconhecemos que
os herdeiros das dores e das lutas também ativam suas memorias. No
processo tensionam as manipulacdes da histdria, da justica e da atual
democracia, assim como revelam possibilidades de resisténcia e existéncias

outras. Violéncia, racismo, omissao, manipulacao e impunidade, até quando?

Da ditadura civil-militar: manipulacdes democraticas e escolhas politicas®

Na obra A meméoria, a histéria, o esquecimento, Paul Ricoeur nos faz
ver tensdes entre a memoria e a histdria. Em sua analise se aproxima de
intelectuais como Roger Chartier, Carlo Ginsburg, Francois Dosse e Maurice
Halbwachs (Brandao, 2014).

repressivo estatal para cada um dos 434 mortos e desaparecidos politicos que se tem noticia
(CNV, 2014; Brandao, 2019).

7 As frases foram ditas por indigenas, negros e familiares de desaparecidos politicos da ditadura
civil-militar em diferentes contextos. Sobre as falas indigenas cf. MINISTERIO Publico (2022).
Sobre as falas de negros e periféricos cf. BORGES (2014). A frase - Onde estdo nossos
desaparecidos? - foi dita pela ativista Amelinha Teles em 18 de marg¢o de 2014, durante a
realizacao do Tribunal Tiradentes Il - Julgamento da Lei de Anistia, que aconteceu no Teatro
Tuca, na cidade de Sao Paulo. O evento foi organizado pela Comissao da Verdade da PUC-SP,
em parceria com outras comissdes e entidades, por ocasiao dos 50 anos do Golpe de 1964.

8 O termo ditadura civil-militar foi escolhido por sua precisdo cronoldgica-conceitual. Ele
sintetiza o governo vigente no pais entre os anos de 1964-1988, visto que Nnao apenas abarca o
governo dos generais, como a gestao do presidente José Sarney durante a vigéncia da
Constituicao Federal dos militares (CF 1967), substituida por uma Constituicdo democratica em
1988. Além disso, a expressdo engloba a parceria civil-militar oficialmente reconhecida pela CNV
em 2014.
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Para Roger Chartier (2009), a memoaria confere a presenca do passado
no presente, as vezes de forma mais poderosa do que a histdria. Contudo,
como indica Ricoeur (2007), a memodria que se manifesta no agora é uma
representacao constituida por meio de um ajustamento defeituoso e
enviesado do ter-sido, ao mesmo tempo em que é composta tanto da
anterioridade como de um misto de subjetividade e exterioridade que
constitui o sujeito que se lembra, assim como por esguecimentos e
lembrancas nao isentas de imaginagao; ao passo que a histdria “pretende ser
sobretudo um discurso sobre a verdade, um discurso de representacao de
algo real, um referente do passado” (Dosse, 2001, p. 75). Observa, no entanto,
Carlo Ginzburg (1990), embora a historia esteja irremediavelmente ligada ao
principio de realidade e a prova fagca parte do oficio do historiador, o
conhecimento histoérico é indireto, indiciario e conjectural.

Ainda na relacao entre memoaria e histdria, Maurice Halbwachs (2003)
Nnos sugere que a memoaria ressignifica a histéria. Para o pensador francés, da
historia escolar, exterior a memoadria da crianga, constroi-se uma memoaria
histérica que tem a pretensao de fundir-se com a memdria coletiva, ao
mesmo tempo em que almeja se desdobrar numa histdria universal que, por
sua vez, engloba diferencas de época e absorve diferencas de mentalidade.

Na interseccao entre os diferentes especialistas, podemos pensar, a
memoria que age na histdria, como qualquer representacao acerca do ter
sido, nao é o passado tal e qual. Assim, usando as palavras de Jaime Ginzburg,
€ preciso assumirmos que “fragmentos fazem parte de um esforco para
elaborar um passado que nunca poderd ser configurado como uma unidade
perfeita” (2012, p. 126).

No mais, se a histdria nao confia plenamente na memboria, ela também
nao pode acreditar totalmente na eficiéncia dos documentos escritos. Eles
também sdao enganadores, pois para além da impossibilidade de tudo
registrar, eles ndao contém uma verdade objetiva, um fato tal e qual a espera
do historiador. Assim, seria uma “ilusao crer que aquilo gue chamamos fato
coincide com aquilo que realmente se passou, ou até mesmo com a memoaria
vivida que dele tém as testemunhas oculares, como se os fatos dormissem
nos documentos até que os historiadores dali os extraissem” (Ricoeur, 2007, p.
189). E, no entanto, apesar das tensbes e das complementaridades que

envolve a relagdao entre memoaria e histdria, em situagdes limites como o
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nazismo ou a ditadura civil-militar brasileira, muitas vezes ndo temos nada
melhor que a memodria do eu estava g para assegurar que determinados
fatos aconteceram (Brandao, 2021).

Todavia, sem esgotarmos as aporias que perpassam a relacao, do
sugerido pela articulagcao entre os pensadores com a ditadura civil-militar
brasileira, a memoria, a histdria e a justica, inferimos que a memoria-
testemunho do traumatico tem a possibilidade de nos fazer ver omissoes
feitas nos registros para que determinados fatos nao se transformassem em
provas criminais, assim como pode trazer a tona acontecimentos ocultados
dos arquivos para que fatos sumissem da histéria sem deixar rastros (Teles,
20711).

Entretanto, no Brasil, se com relacao aos atos de justica a prova
testemunhal permanece bloqueada pelos efeitos da impunidade; com
relacao a historia, pesquisadores seguem sendo compostos para perceber a
memoria ferida como imaginativa e constituida por impedimentos, vazios e
esguecimentos, tanto como sao modelados para ignorar que a histdria assim
como a memoria nao traz o passado tal e qual, que apesar de seu principio de
realidade, ela € também um como se (Ricoeur, 2007). Surge entao a questao:
sera que ao duvidarmos da veracidade da memodria-testemunho ndo estamos
contribuindo para que nossas escolhas politicas se estabelecam a partir da
distorcao e da mentira?

A questdo nos leva a Hannah Arendt, para quem o maior problema da
mentira nao é o de substituir a verdade, mas a “destruicao do sentido
mediante o qual nos orientamos Nno mundo real — incluindo-se entre os meios
mentais para esse fim a categoria de oposicao entre verdade e falsidade” (2011,
p. 318). Segundo a pensadora, uma mentira particular pode ndo mudar todo
contexto, mas produz um falso sentido, uma teia de ilusdes que passa a
orientar a acao dos homens no mundo.

No mais, “como qualquer historiador sabe, pode-se localizar uma
mentira notando incongruéncias, falhas ou jungdes em lugares
recomendados” (Arendt, 2011, p. 313). A func¢ao politica do historiador seria
entdo “ensinar a aceitagcao das coisas tais como sao. Dessa aceitacao, que
também poderia ser chamada veracidade, surge a faculdade de julgamento”
(Arendt, 2011, p. 323).
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Todavia, no caso brasileiro bloqueios democraticos a produgao da
verdade factual tém contribuido para a manipulacdo dos sentidos que
fundamentam nossas escolhas politicas. Com relacao a ditadura, arquivos das
Forcas Armadas permanecem com acesso hegado e a memoria-testemunho,
devido a associacao entre a interpretacao da Lei de Anistia e a inconfiabilidade
do traumatico, impedida para atos de justica. Por decorréncia, os sentidos
fabricados por mentiras como a teoria dos dois dembnios continuam
orientando escolhas politicas.

Contudo, especialistas no passado que aceitam a veracidade da
memoria tém o privilégio de contarem com o0 acesso a narrativa viva da
memoria do eu estava ld. Segundo a historiadora Janaina Teles (2011), a
demanda por memoria surgiu no pais na década de 1970, no contexto da luta
por Anistia Ampla Geral e Irrestrita para os perseguidos politicos, momento

em gue diversos relatos autobibliograficos foram produzidos.

Essa demanda inicial por memoaria colocava em questao os lagos que
unem as geragoes e os veiculos de transmissao das historias, memorias
e crencas, que produzem identificacdes e criam identidades. Esses
relatos ja expunham uma série de problemas abertos em torno do
passado recente; os limites e os bloqueios na relacdo que a sociedade,
0s grupos politicos e sociais constroem entre o passado e o presente no
Brasil, em especial, qguando se trata de experiéncias-limites e cruciais da
vida do pais (2011, p. 21).

No trecho Teles anuncia a complexa relagcao entre memoaria traumatica
e manipulada e os modos como se constituem as identidades no pais. As
colocagbes da historiadora, no entanto, levam-nos para além do tempo
cronolégico da ditadura. Em outros termos, se por um lado, a memoaria ferida
denuncia o modo como o aparelho de Estado ditatorial agia sobre os
psiquismos e sobre os corpos fabricados inimigos, por outro, na atualidade ela
nos faz ver como engrenagens inventadas pela ditadura se conectam ao
colonialismo e ao corpo noturno da democracia (Mbembe, 2020).

Esse é o caso das policias militares, que associadas ao conceito de
inimigo e de guerra permanente — ideias estruturais do colonialismo e da
ditadura - seguem como forcas auxiliares do Exército e matam cidadaos que
em tese deveriam proteger. Entretanto, como ja sugerido, se a atual violéncia

de Estado reativa brutalismos de tempos anteriores, ativas sao as memoarias
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das dores e das lutas. Com relacao a ditadura civil-militar, as memarias que
circulam a Vala de Perus e o caso Araguaia sao emblematicas.

O caso Araguaia se refere ao desaparecimento forcado de cerca de 70
opositores politicos no contexto da Guerrilha do Araguaia, na década de 1970.
Dentre multiplas lutas e tensdes, devido as acdes empreendidas pelos
familiares dos desaparecidos, em 2010, pouco depois do STF revalidar a
interpretacao da Lei de Anistia, a Corte Interamericana de Direitos Humanos
da Organizacao dos Estados Americanos (OEA) condenou o Estado brasileiro
pelo desaparecimento forcado dos guerrilheiros. Na sentenca, dentre outras
questdes, recomendou a revogacao da autoanistia (Corte, 2010).

Embora apdés mais de uma década da sentenca a impunidade
permanecga, como efeito imediato da condenacao da OEA, o Estado brasileiro
criou a Comissao Nacional da Verdade (CNV). Em 2014 o Relatorio Final da
CNV trouxe 29 recomendagdes, que como a sentenca da Corte
Interamericana aguardam cumprimento pelo Estado brasileiro.

A partir da CNV, entretanto, tornou-se evidente a falacia da teoria dos
dois demonios. Por um lado, restou comprovado que os delitos da ditadura
nao foram oriundos de uma linha militar descontrolada, mas parte de uma
politica de Estado, constituindo-se assim como crimes contra a humanidade
e por isso nao passiveis de anistia ou prescricao. Por outro, ainda que sem
capitulo especifico a populagcao negra, a CNV trouxe a tona que os afetados
pela ditadura vao muito além das tradicionais vitimas politicas. No rol nada
seleto aparecem trabalhadores, camponeses, indigenas, mulheres, LGBTs etc.
A CNV reconheceu também a articulacdo entre militares, empresarios,
sistema de justica e midia (Comissao, 2014).

No caso da Vala de Perus, embora os familiares ja soubessem de sua
existéncia desde a década de 1970, ela se tornou fato publico durante a
administragcao da prefeita Luiza Erundina na cidade de Sao Paulo, em 1990.
Na época a Unicamp torna-se responsavel pelo trabalho de identificagcao dos
desaparecidos politicos possivelmente descartados na Vala. Esse é também o
momento em que o conteudo dos sacos encontrados na Vala é remanejado
para 1.049 caixas, que passam a conter ossadas de mais de 1.300 individuos.
Os 0ss0s pertenciam as vitimas do Esquadrao da Morte, da miséria social e da

repressao politica (Comissao, 2009).
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Em 1999 familiares denunciaram o péssimo estado de conservagao das
ossadas. O Ministério Publico entao interveio e a responsabilidade de
investigacao foi repassada para a USP, que pouco avangou. Entao, em 2014,
durante os trabalhos da CNV, devido a nova pressao dos familiares, a
Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica e a Comissao
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos firmmam novo convénio e a
Unifesp retoma os trabalhos (Brandao, 2019).

Apos a Unifesp assumir, por demanda dos familiares, é criado o Centro
de Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF-Unifesp). Com ele tem inicio
um trabalho multidisciplinar dedicado a identificacao dos desaparecidos
politicos possivelmente descartados em Perus.? Ainda, destaca-se o Grupo de
Trabalho Perus (GTP), que realizou pesquisa de analise documental da década
de 1970 do Instituto Médico Legal de Sao Paulo, sob a guarda do Arquivo
Publico do Estado de Sdo Paulo (Hattori et al., 2016).°

Todavia, apesar das revelacdes operadas a partir da conexao entre as
ativas memoarias de familiares e sobreviventes e os efeitos de suas lutas como
a condenacao da OEA, as investigacdes da CNV e os trabalhos desenvolvidos
pelo CAAF/Unifesp, o aparecimento publico das distorcbes e das mentiras
foram insuficientes para desfazer as fabricacdes operadas pela perpetuacao
de versdes falaciosas como a citada teoria dos dois demdnios. Em outros
termos, se por um lado, os sentidos compostos pela articulacao ditadura-
democracia-impunidade sao insuficientes para negar a ditadura, por outro,
modelam percepcdes acerca do ocorrido, influenciando assim escolhas
politicas do tempo presente.

Tanto que em 2018 elegemos com 39% dos votos um candidato a
presidéncia da RepuUblica conhecido por se referir aos familiares dos
desaparecidos politicos e aos torturados pela repressao politica, por meio de

frases como quem procura osso € cachorro e pela memoaria do Coronel Carlos

2 Pelo que temos noticia, no &mbito do CAAF foram identificados os desaparecidos politicos
Dimas Antdnio Casemiro (desaparecido desde abril de 1971) e Aluizio Palhano Pedreira Ferreira
(desaparecido desde maio de 1971), disponivel em: < CAAF - Home (unifesp.br) >. Link: Sobre o
CAAF> Quem somos.

10 Dentre outros fatos, em consonancia com o denunciado por familiares e sobreviventes, os
pesquisadores observaram que no ano de 1974 ha mais registros de desconhecidos,
coincidindo assim com a presidéncia do General Geisel, que por sua vez corresponde ao periodo
em que aumentou o numero de desaparecimentos forcados de militantes politicos (Comissao,
2009; Hattori et. al., 2016).
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Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff" Ainda, se durante o periodo
que Jair Bolsonaro ocupou a cadeira de Presidente da Republica (2019-2022),
sentiu-se a vontade para promover indmeras mortes como, dentre tantos
fatos, demonstram os obitos produzidos no contexto do Covid 19; mesmo
essas incontaveis mortes falharam em romper com os efeitos das distor¢cdes
e das mentiras. De tal maneira que o entdo presidente chegou ao segundo
turno das eleicdes presidenciais de 2022. Ao final, vencidas por Luis Inacio Lula
da Silva (Lula).

O racismo estrutural e suas ativas memoarias'?

Sabe-se que indigenas e negros sao em esséncia povos da oralidade.
Sabe-se também que os arquivos da escravidao negra foram incinerados
(Nascimento, 2016). Sabe-se ainda que a histdria nao registra o que aconteceu
com os milhares de indigenas, que afetados pela violéncia do colonialismo
desapareceram sem deixar rastros.

Do mesmo modo, sabe-se que para além do numero de indigenas e
negros afetados ser incerto, em geral sao também desconhecidos seus

nomes, suas histdrias e seus desejos. Ainda, embora desde a invasao europeia

"Na primeira frase Bolsonaro se refere aos familiares que ainda hoje procuram os restos mortais
de seus queridos. A segunda foi pronunciada durante a abertura do processo de impeachment
contra a presidenta Dilma Rousseff, uma das vitimas das torturas de Ustra. Interessante
observar, o “homenageado”, devido a um processo movido pela familia Teles, em 2008 foi
declarado oficialmente torturador. Sobre a primeira frase disponivel em: Cartaz contra
desaparecidos do Araguaia causa polémica na Camara dos Deputados | O TEMPO. Acesso em:
04/02/2024. Sobre a segunda frase cf. OLIVEIRA (2016). Sobre o processo movido pela familia
Teles cf. Fernandes (2023).

20 titulo Racismo estrutural e suas ativas memoarias se inspira nos escritos de Silvio de Almeida
e Célia Xakriaba. Sinteticamente, Almeida (2019) inicia sua definigdo a partir do racismo
classificado como individual (associado a agdo de um individuo racista) e o institucional
(associado com instituicdes que determinam regras e padrdes racistas, que estao vinculadas a
ordem social e visam preservar essa ordem). Apds explicar as duas categorias, advoga que o
racismo nao se restringe ao individuo ou as instituicdes, mas opera a partir de uma estrutura
pré-existente. Assim, ele atua como um componente organico da sociedade. O individuo e as
instituicdes sao racistas porque a sociedade é racista. Em outros termos, embora o racismo
esteja presente nas instituicdes e se manifeste nos individuos, ele ndo é criado por
determinadas instituicbes ou expressa o comportamento de um individuo especifico. Ao
contrario, ele estrutura todas as relages sociais do pais (politicas, econémicas, juridicas,
formativas, afetivas etc.). Ainda, por ser organico e estruturar todas as relagdes sociais, sua
constituicdo é também parte do processo histérico do pais. Desse modo, o racismo estrutural
estd ligado também a formagao social do Brasil, marcada pelo genocidio e pela escravidao de
indigenas e de negros. Com relagao a expressao ativas memorias, ela emerge da memoria ativa
de Célia Xakriaba (2018). Segundo a autora, essa memoria € mobilizada a partir de lembrangas
do passado, ao mesmo tempo em que produz efeitos no presente e sobre os sujeitos ainda por
vir. O conceito serd retomado em: As ativas memorias indigenas.
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representacdes brancas retratem indigenas e negros rebeldes a subjugacao
como hostis, violentos ou criminosos; sabe-se que eles nao apenas
combateram a escravizagao, a racializagao e o exterminio de seus corpos e
territorios, como hoje lutam contra o racismo que os mata. No processo, suas
ancestrais e ativas memoarias falam acerca de violéncias e dores, assim como
contam sobre formas de existéncia diversas do individuo-semelhante do
capitalismo. De fato, o individuo que essas memoarias trazem a superficie é
constituido pela diferenca, ao mesmo tempo que coletivo, soliddrio e

multiplo.

a. As ativas memorias negras

No processo de invasao da Ameérica e de ascensao do capitalismo, a
racializagcao e a escravizacao de negros africanos se constituiu ferramenta
essencial (Mbembe, 2018). Com relagao ao territério denominado Brasil, os

historiadores Joao José dos Reis e Flavio dos Santos Gomes indicam que o

Brasil foi o principal importador de africanos escravizados nas Ameéricas.
Em torno de 46%, ou 4,8 milhées dos quase 11 milhées desembarcados
no continente americano (subtraindo os mortos na travessia) foram
transportados em navios luso-brasileiros enquanto durou o trafico
atlantico. Os britanicos seguiram com cerca de 26% (2021, p. 07).

A partir dos pesquisadores e da evidente violéncia que segue
exterminando vidas negras no Brasil, pode-se afirmar que do colonialismo aos
dias de hoje o racismo contra os negros se constitui como parte de uma
politica de Estado, que 0os mata e ao mesmo tempo opera como modelador
estrutural das relacdes sociais no pais.

Todavia, se no passado os grandes proprietarios assim como agueles
gue "possuiam” um ou dois escravos, consideravam natural adquirir, vender e
ter sob o seu mando o “seu negro”® enguanto concordavam que eles
deveriam ser controlados (Reis; Gomes, 2021, p. 11); se a criminalizacao foi a
primeira forma como os brancos reconheceram a humanidade dos

escravizados originarios de Africa (Gorender, 1980); em democracia deveria ser

*Note-se, a escravidao indigena acontecia em conjunto com a negra. Dentre outros registros, a
ela aparece em testamentos de 68 paulistas falecidos no século XVII. Nesses testamentos o
conjunto de “proprietarios” deixa de heranga “nove escravos africanos (1%), 124 indios (14,5%) e
723 indios ditos ‘forros’ (84,5%)" (Alencastro, 2000, p. 120).
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No MiniMmo espantosa a visao de corpos negros assassinados e desaparecidos,
sO que nao.

Segundo o Censo de 2022, o povo negro representa 55, 9% do total da
populacao do pais.”* No entanto, o apoio a repeticao do que denominamos
violéncia fundadora, ainda que por vezes travestido de indiferenca,
permanece. Do mesmo modo, corpos hegros continuam sendo
criminalizados. Trata-se, como magistralmente aponta Achille Mbembe
(2018), da antiga associag¢ao entre colonialismo, capitalismo e racismo contra
negros, que No contemporaneo veste a roupagem do corpo noturno da
democracia (2020).

Entretanto, no caso brasileiro, muito antes do pensador camaronés
ganhar notoriedade no pais, na década de 1970 herdeiros das ativas memoarias
negras, intelectuais como Abdias do Nascimento e Beatriz Nascimento
denunciam o genocidio do povo negro e a falacia de teorias como a
democracia racial, ao mesmo tempo que nos contam sobre modos de
resisténcia e existéncia para além do fazer morrer do colonialismo e da
ditadura civil-militar.

Dentre outras questdes, Abdias do Nascimento nos diz sobre a tentativa
branca de associar o escravo negro a producao do genocidio indigena. De
acordo com essa teoria o negro escravizado era cocolonizador do Brasil.
Advogavam os brancos, por serem mais evoluidos culturalmente, os negros
escravizados contribuiram com o processo de aculturacao dos inferiores
indigenas (Nascimento, 2016, p. 50).

Contudo, essa é somente uma das muitas teorias brancas que visam
separar negros e indigenas, igualmente afetados por politicas racistas e
genocidas. Em outros termos, apesar das inumeras representacoes
minimizadoras das vantagens da branquitude, sabe-se que os brancos e mais
ainda os machos, sempre foram os beneficiarios do colonialismo tanto quanto
sa0 0s principais privilegiados pelo “mito da democracia racial”, que nao passa

de um dos modos de operar do racismo de estilo brasileiro. Racismmo que nega

4 Considerando os dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) para o Censo
de 2022, o total da populagao negra do pais corresponde a soma dos pretos (10,6%) com os
pardos (45,3 %). No entanto, os pardos abrangem a categoria “mesti¢os”. Assim, pessoas pardas
de ancestralidade indigena possivelmente sao contabilizadas como negras. Sobre a
identificacdo étnico-racial da populagdo brasileira no Censo 2022, disponivel em
<cd_2022_etnico_racial.pdf (ibge.gov.br)>. Acesso em: 04 fev. 2024.

Projeto Histdria, SGo Paulo, v. 79, pp. 91-119, Jan.-Abr., 2024 105


https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/3105/cd_2022_etnico_racial.pdf

sua propria existéncia, engquanto se espalha por todo o tecido social, indo das
instituicdes as subjetividades, aos desejos e as acdes (Nascimento, 2016).

Na perspectiva do racismo estrutural e sua relacao com o patriarcado,
a ditadura e o contemporaneo, sabe-se que o Estado ditatorial nao inventou
o0 harmonioso estupro constitutivo da teoria da “democracia racial”. No
entanto, facilitou a disseminag¢ao do racismo por meio de medidas como o
Decreto-Lei 898/1969.° Do mesmo modo, sabe-se que a democracia nao
inventou a teoria dos dois demonios. Entretanto, possibilitou a permanéncia
dos efeitos sociais de suas mentiras e manipulacdes por meio de medidas
como a decisao do STF de 2010. Na atualidade a teoria dos dois dembnios é
modernizada e em parceria com o racismo estrutural mata e beneficia os de
sempre.

A articulagdao é evidente. Ainda hoje os principais executados pela
violéncia de Estado e por suas omissdes sao 0os ndao brancos, que geralmente
emergem ao espaco publico associados ao demédnio da criminalidade e/ou
articulados ao fantasma do desnecessdrio obstaculo ao progresso nacional;
minimizando assim nao apenas a Vvioléncia racial como o demdnio da
violéncia governamental. Desse modo, nao é dificil imaginar a cor e os modos
de vida dos principais beneficiados. Da cor negra ou dos modos de ser dos
originarios sabemos que ndo.'®

Em outros termos, criminalizados ou fabricados como se
primitivamente tivessem um resquicio de humanidade pouco evoluida; ha
sempre teorias historiogréficas, socioldgicas ou juridicas para justificar as
vantagens da branquitude e seus modos de operar assassinatos. A partir de
Cida Bento (2022), pode-se compreender essas teorias como constitutivas do
pacto da branquitude.

Segundo a autora (2022), o pacto faz parte de uma estratégia de
dominacao, subjugacao e morte. De um lado temos os privilegiados, 0 grupo
dominador que ocupa posicdes de poder, mando, decisao e privilégios em

areas como a cultura, a politica, a economia, o judiciario e as universidades, do

5 O Decreto-Lei 898/1969, em seu artigo 39°, trata as denulncias de racismos como se fossem
incitacdo ao 6édio ou a discriminagao racial. Pena: reclusdo de 10 a 20 anos. O que a ditadura
criminaliza entao ndo € a ocorréncia de atos discriminatdrios, mas a acusagao da pratica.
Disponivel em: <https//www?2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-898-29-
setembro-1969-377568-publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso em 04/02/2024.

6Sobre a atualidade da conexdo dois demodnios-racismo estrutural contra o corpo negro, cf.
TELES (2022).
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outro os desprivilegiados. Assim, os privilegiados, por meio da posi¢cao social
gue ocupam Nnao apenas garantem para si os lugares de privilégio, como
relegam aos desprivilegiados péssimas condi¢cdes de trabalho, vida e morte.

Para ilustrar o funcionamento do pacto, dentre outras situagcdes, Bento
cita pesquisa publicada em 2021 sobre negros e negras no Poder Judiciario,
realizada pelo Conselho Nacional de Justica (CNJ). Segundo a autora, na
época, 89, 9% dos magistrados eram brancos; 12,8% negros; 1,2 % amarelos e
0,1% indigenas (2022, p. 10). Contudo, independentemente de qualquer
pesquisa, para percebermos os efeitos do pacto basta observarmos a cor e os
modos de vida dos corpos que ocupam as posicdes de privilégio (qQuase todos
brancos) e a dos assassinados pela agcao ou omissao do Estado (quase todos
pretos, pardos, quilombolas e indigenas).

Todavia, no processo de validacao de privilégios, quando o
reconhecimento de alguma expertise atribuida a humanidade
desprivilegiada se torna inevitavel, por vezes, pesquisadores afetados pelos
efeitos da democracia racial, mesmo que nao intencionalmente, transformam
memorias negras de enfrentamento em casos fortuitos do passado. Assim,
Mmesmo gue O racismo contra 0s negros e suas taticas de resisténcia hoje
sejam reconhecidos, sdo também tratados como parte das memorias dos
vencidos ou como uma forma de racismo superada pela histéria retilinea e
progressista (Arendt, 1989).

A questdao nos leva para Walter Benjamin (1994). Embora o filésofo
pense na historia pelo viés do inacabamento, sendo critico da relagcdo de
empatia que percebe operar entre o historiador e a ideia de progresso; ao
dizer que essa afinidade faz com que o discurso acerca do passado apareca
no presente ligado a memoaria dos vencedores e com um desejo deliberado
de expulsar da experiéncia a memoaria dos vencidos, paradoxalmente, acaba
como que fortalecendo as explicacdes que critica, ao menos quando reparte
a histdria entre vencedores e vencidos.

O problema é apontado pela historiadora Beatriz Nascimento, ela
mesma herdeira das ativas memarias negras. Diz Nascimento: “Para que nos
serve a historia? (...). Nao adiantaria contrap-la a uma histdria de vencidos,
ainda nao fomos vencidos, os assim chamados sao individuos de muitas

historias, pequenas, mas fartas e fascinantes historias” (2018, p. 414).
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Dentre essas fartas e fascinantes histérias, Nascimento nos traz a
memoria da vida quilombola. Trata-se de uma histdria feita por méos negras,
onde a autora denuncia os esteredtipos constitutivos do conceito de meméria
dos vencidos, tanto quanto a ideia do continuum progressista da historia.
Assim, a historiadora rompe com as representacdes que enxergam a vida dos
negros escravizados e de seus descendentes somente a partir do cativeiro
(Nascimento, 2021, p. 121).

Em oposicao as pretensdes da histdria progressista e ao mesmo tempo
daqueles que como Benjamin pensam na necessidade de dar voz aos
vencidos por meio da quebra do continuum da histéria, Nascimento afirma
que, como todo historiador, ela busca o continuum (2021, p. 139). No entanto,
Nnao se trata do continuum progressista, mas de trazer a vida do homem negro
sem clivagens, ao mesmo tempo que achatada por permanentes processos
de subordinacao e dominagao (Nascimento, 2021). No contexto, a historiadora
relata ter encontrado pouca documentacao acerca da vida nos quilombos.
Assim, a histéria quilombola é revelada a partir do entrecruzamento entre o
que falta nos arquivos e o que abunda na memdaria.

Dentre as questdes trazidas por Nascimento (2021, p. 148), destacamos
as relacdes de solidariedade e compadrio formadoras e ainda presentes nas
relacdes sociais constitutivas das continuidades quilombolas. O quilombo nao
como movimento arcaico e reativo ao escravismo, mas como um sistema de
relacdes comunitarias de carater libertario e impulsionadoras da afirmacao
racial do grupo. Assim, o continuum que Nascimento nos apresenta “tem por
objetivo estabelecer uma linha de continuidade histérica entre os quilombos
como forma de resisténcia organizada dos negros nos séculos de dominacao
escravista e suas formas atuais de resisténcia” (2021, p. 109).

Em outros termos, Nascimento aciona o continuum da vivéncia
quilombola por meio de uma histdria escrita por mdos de mulher negra. No
processo ativa memorias de modos de existéncia de mulheres e de homens
negros nos quilombos como possibilidade de resisténcia a ditadura, tanto
guanto ao corpo noturno da atual democracia.

Entretanto, a ideia nao é transformar o quilombo em um dos novos
“demobnios” da guerra, mas trazé-lo como forma de organizacao guerreira
africana que nao se restringe a guerra (Nascimento, 2021, p. 237). No quilombo

a guerra existe, mas ha também a paz. O estado estar guerreiro é estar em
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paz. Uma paz que, no entanto, ndao € imobilidade e sim estratégia. Trata-se da
“tatica quilombola: estar do lado, estar atras e s6 estar na frente realmente nos
momentos em que as coisas se tornem dificeis e haja necessidade da nossa
presenca na frente” (Nascimento, 1988).

Dito isso, a partir da historiadora evocamos a memoria quilombola
como ensinamento de possibilidades de existéncia e resisténcia frente aos
atuais dias de destruicao, pois ainda que fale essencialmente da vida nos

quilombos, diz Nascimento:

O quilombo é memdria, é histéria, é o ser, assim nos o entendemos na
década de 1970. Era o nosso lema para a recuperacao de nossa
identidade, de nossa ancestralidade, de ser no mundo adverso. (..).
Fazendo-nos lembrar hoje que o quilombo é o espaco que ocupamos.
O quilombo somos nds. Somos parte do Brasil. Esse Brasil democratico,
revoluciondrio, que ajudamos a construir, € assim gque o gqueremos.
Contra todas as forgas conservadoras. Quilombo hoje € o momento do
resgate historico. Esta em nds, entre nds, no mundo. Zambi-&! (2021, p.
247).

b. As ativas memoérias indigenas

No continente americano, desde a invasao europeia a guerra contra os
nativos é total. Todavia, ndo se sabe ao certo quantos eram. Apesar das
lacunas, no entanto, originarios e pesquisadores da tematica apontam que a
colonizagdo da América foi possivelmente o maior holocausto da histéria
humana.”

No territdrio brasileiro, na época da invasao existiam talvez cinco, dez
milhdes de indigenas. Hoje, de acordo com o Censo de 2022, sao oficialmente
quase 1. 7 milhdes de individuos e 0,83% da populacao do pais. A discrepancia
entre os numeros indica que o0s povos originarios do Brasil tém sido
exterminados, enquanto sdao constituidos como inimigos da civilizagao e do
Estado, que ora os apresenta como “incapazes” e por isso sujeitados a tutela,
ora como “hostis” e por isso submetidos as violéncias fisicas, aos genocidios e
aos etnocidios. Em outros termos, para se apropriarem de seus territérios o
Estado brasileiro e seus parceiros capitalistas, em diferentes contextos e por

meio de diversas engrenagens fazem desaparecer indigenas fisica e

7 Cf. o documentdrio Guerras do Brasil. Doc. episdédio 1. indigenas. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=VeMISgnVDZ4>. Acesso em: 19/07/2022.
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culturalmente (Oliveira Filho, 2014; Valente, 2017; Ascenso, 2021; Maguire,
2022).

Desqualificados, inferiorizados, feito incapazes ou selvagens e ao
mesmo tempo fabricados como obstaculos ao necessario progresso
civilizatorio, se até a Constituicao Federal de 1988 os vulnerdveis indigenas
podiam ser legalmente tutelados, mesmo apds obterem o reconhecimento
de seus direitos originarios aos seus territérios e a garantia de sua autonomia
juridica (art. 231 e 232); para parte do imaginario social eles seguem sendo
percebidos como se fossem constituidos de baixa capacidade, enquanto
lutam para retomar seus territdrios e sao afetados pelas mais variadas formas
de racismo e exterminio. Em sintese, da invasao aos nossos dias o que 0s
privilegiados brancos ainda buscam é a solucao final.”®

No processo operam por meio de uma guerra que nao age apenas pela
via armada, mas também por meio de mecanismos do tipo estupro fundador
e pela matanca bioldgica e cultural. Para os povos indigenas, esses sao
eventos que nao cessam. No contexto, vale destacar as investigacdes da CNV
(1946-1988). Segundo a Comissao Nacional, das cerca de 10 mil vitimas de
violéncia governamental que se tem noticia, estimativas indicam um total de
8.350 originarios. Ainda, a prépria CNV nao ousou estimar o numero de
indigenas Guarani e Kaiowa exterminados no Mato Grosso do Sul e Parang,
assim como salientou que o numero de vitimas originarias deve ser
exponencialmente maior. Nos dias de hoje os casos mais notdrios ocorrem
entre os Yanomami e os Guarani do Mato Grosso do Sul.”®

Entretanto, se o corpo noturno da democracia nao para de produzir
vitimas indigenas, ha também ativas memoadrias e continuas lutas. Desde a
invasao os originarios protagonizam inumeras formas de resisténcia como o
suicidio, a guerra, a fuga, a falsa aceitacao da cultura branca, a luta por
territorios e pelo direito de viverem de acordo com sua cultura, suas

cosmologias e suas cosmovisdes; assim como no tempo presente, visando

8O termo solucao final usualmente se refere ao plano posto em pratica pela Alemanha de Hitler
para erradicar os judeus do solo europeu (ARENDT, 2013). No entanto, é possivel utiliza-lo para
descrever também o que ocorre com 0s povos origindrios do Brasil desde a invasdo, uma vez
que diferentes governos adotam eufemismos como catequizagdo, pacificagao, assimilagao,
integracao e tutela para mascarar tentativas de erradicar os originarios do solo brasileiro
(Alencastro, 2000 Munduruku, 2012; Oliveira Filho, 2014; CNV, 2014: Valente, 2017).

¥ Sobre as violéncias que hoje afetam os Yanomami, os Guarani do Mato Grosso do Sul e outros
povos indigenas, acessar <https://www.socioambiental.org/>. Sobre os Yanomami ver também
Hutukara; Associagao (2022).
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efetivas medidas de reparacgao e justica, em parceria com o Ministério Publico
Federal (MPF) e com especialistas nao indigenas, batalham pela
implementacao de uma Comissao Nacional Indigena da Verdade, ao mesmo
tempo em que mantém seus modos de ser contrarios a vida Util da
democracia moderna (Krenak, 2020a). Eles sao os povos da recusa do
capitalismo e das retomadas. Embora estatisticamente sejam menos de 1% da
populacao, sao eles que seguram A queda do céu (Kopenawa; Albert, 2019).

Importante destacar ainda, mesmo tendo sido escravizados ao menos
até o século XIX, encontrados em pleno século XXI vivendo em situacdes
analogas a escravidao e inferiorizados em seus modos de ser desde a invasao,
conceitos como escravidao e racismo sao pouco utilizados quando o tema sao
povos indigenas. Do mesmo modo, mesmo sendo as principais vitimas da
ditadura civil-militar, as politicas estatais de memoaria anteriores a CNV, como
a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a Comissao de
Anistia, ndo trataram da questao indigena.

Todavia, apesar das lacunas governamentais, histdricas e conceituais, o
real das violéncias que os afetam e suas multiplas formas de resisténcia, luta
e vida estao registradas nas suas ancestrais e ativas memaorias. Em outras
palavras, se os povos indigenas aparecem nos livros de histéria estereotipados
numa imagem fixada num passado idealizado, desvinculados de conceitos
ComMo escravidao ou racismo e por vezes tratados como povos extintos; suas
ativas memoadrias vivem em suas comunidades e em seus corpos-territorios
(Chaves, 2021), assim como sao preservadas, transmitidas e atualizadas de
acordo com suas cosmologias, suas cosmopoliticas e suas historias.

Talvez possamos enfim dizer, apesar das especificidades constitutivas
de cada povo indigena e das diferencas que os separam do povo negro, em
alguma medida as multiplas memodrias desses distintos coletivos nos
remetem a ancestralidade e a solidariedade dos que sabem viver em
comunidade com o0s seus e com o0s outros, ao mesmo tempo que com a Terra
e com os demais seres visiveis e invisiveis que habitam o planeta.

Impossibilitados, no entanto, de compreender e plantar tantas
memorias, pedimos licenca a Célia Xakriaba para ilustrarmos as ativas
memorias indigenas por meio dos efeitos de sua escrita. Em especial guando
diz sobre os conceitos de memodria nativa e ativa e a relagcao dessas

construcdes com a memoria do agora e do por vir. Em suas palavras:
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A memodria nativa seria aquela memodria que guardamos dos Nossos
pais, avos, bisavds, sao as memodrias mais antigas e que trazemos
ancestralmente. J4 a memodria ativa consiste também naquelas
memoadrias que reativamos em matrizes do passado, mas que estao
presentes e ativas ainda hoje, sendo dinamicas e marcadas pelos
processos de ressignificacao que definirdo a nossa relagcao, com estas
memoarias do corpo-territdrio no futuro dagueles que ainda virao (2018,
p.176).

Segundo Xakriaba, os processos de reativacao de memoarias, quando
feitos em espacgos interativos, possibilitam que a memadria de um reative a
memoria do outro. Em seus termos, “a memaoria do outro, esse processo de
construcao foi como o fazer de uma peca tecida, um ia emendando e
encorpando a histéria do outro” (2018, p. 174).

Entretanto, dentre outras questdes, os processos de reativacao de
memorias indicam também, “que é necessario produzir um didlogo mais
amplo nos lugares em que pensamos a producao epistémica, a fim de indicar
as contribui¢cdes de outros atores que produzem conhecimentos em espacos
diversos destes e a partir de outras l6gicas” (Xakriaba, 2018, p. 177). Diz ainda,
com relagcdao ao espagco académico, um dos desafios seria o de demarcar.
Mostrar

gue somos indigenas e que a histéria que contavam sobre nés consistia
em uma histdria Unica, hegemonicamente construida, entretanto,
agora reivindicamos também a oportunidade de construir histérias
como contra narrativas, por meio da autonomia de contar a nossa
prépria versado (2018, p. 50).

Outra questao apontada pela pesquisadora € o desafio de se criar
caminhos para fortalecer a oralidade na escrita; guardar a oralidade na escrita.
Contudo, ela sugere também que o modo mais eficaz de guardar a oralidade
€ na memoria, “entao a melhor alternativa é potencializar a circulagao da
oralidade, por meio das narrativas nativas e as narrativas ativas” (Xakriab3,
2018, p. 214).

A escrita de Xakriaba nos faz sentir que o fortalecimento da oralidade
na escrita € também parte de um processo de descolonizagao do
pensamento, que sé tem possibilidade de ocorrer se nos propusermos a
transformar nao apenas as narrativas que escrevemos, mas também nossas

estruturas sistémicas. Um movimento que requer praticas subversivas que

envolvam ao mesmo tempo deslocamentos objetivos e subjetivos, dentre os

Projeto Histdria, SGo Paulo, v. 79, pp. 91-119, Jan.-Abr., 2024 n2



quais aceitar a veracidade da memoadria sem necessariamente pretender
classifica-la como histdria.

De modo diverso e proximo é o que também nos diz o Kopenawa
Yanomami em A queda do céu. Ele doou suas palavras para Bruce Albert
desenha-las em “peles de papel” (Kopenawa, Albert, 2019, p. 64), mas com a
missao de que o antropdlogo as espalhasse pelo mundo dos brancos. Em seus

termos:

Eu lhe ensinei essas coisas para que vocé transmita aos seus; aos seus
Mais anciaos, aos seus pais e sogros, aos seus irmaos e cunhados, as
mulheres que vocé chama de esposas, aos rapazes que irdao lhe chamar
de sogro. Se |lhe perguntarem: “Como aprendeu essas coisas?”, vocé
responderd: “Morei muito tempo na casa dos Yanomami, comendo sua
comida. Foi assim que, aos poucos, sua lingua pegou em mim. Entao,
eles me confiaram suas palavras, porque lhes ddéi o fato de os brancos
serem tao ignorantes a seu respeito (Kopenawa, Albert, 2019, p. 64).

O Kopenawa Yanomami doou suas palavras também com esperanca
de que os brancos finalmente oucam o “que dizem os habitantes da floresta”

(Kopenawa, Albert, 2019, p. 66).

Consideracoées finais

Certa vez ouvide um nego velho, revolucionario é todo aquele que quer
mudar o mundo e tem coragem de comecgar por si mesmo. A memoaria
€ um campo em disputa e eu como tantos outros venho propondo
pontes entre o rural e o urbano. Para recuperar nossa historia, para
celebrar nossa forgca. Eu tenho certeza de que uma grande mudancga
esta por vir e ela serd cantada.?®

Num movimento de retorno ao inicio da narrativa, sabe-se que afetados
pelos efeitos do que se convencionou denominar Segunda Guerra Mundial,
pensadores como Paul Ricoeur, Hannah Arendt e Walter Benjamin
produziram relevantes contribuicdes a compreensao das lacunas dos sentidos
do passado que atuam no presente. Eles trouxeram também importantes
reflexdes acerca da memoaria-testemunho, das manipulag¢des historiadoras e
sua relagao com o desejo deliberado de expulsar da histéria as memarias

discordantes das versdes dos vencedores.

20 Citacgdo retirada do documentario Sobre Pardinhos e Afrocaipiras. Diregcdo: Daniel Fagundes,
2021, Brasil.
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Todavia, em nosso territério, num continuum nada admiravel e ao
mesmo tempo anterior a Segunda Guerra; o colonialismo, o patriarcado, o
racismo e seus desdobramentos se constituem e se atualizam conectados a
um permanente estado de excecao (Agamben, 2004). Na historia do tempo
presente a ditadura civil-militar emerge como modernizacao exemplar. Com
ela os inimigos deixam de ser associados essencialmente aos nao brancos e
pobres e passam a incluir também brancos categorizados como
ameacgadores aos interesses do necrocapitalismo, como eram parte dos
militantes da esquerda organizada, que entdao foram perseguidos e
exterminados pelo Estado brasileiro como se ndo fossem brancos.

Vale relembrar também, se com relagao aos povos originarios, aos
Nnegros € aos pobres, a ditadura os tratou como parte dos desprivilegiados de
sempre, a0 mesmo tempo em que intensificou as violéncias contra seus
COrpos e suas psiques; com relacao aos seus opositores politicos, para o ocultar
seus sequestros, estupros, torturas, assassinatos e desaparecimentos
forcados, o governo ditatorial criou versées como os falsos tiroteios e os
inveridicos suicidios. Posteriormente, no contexto de aprovagao da “dupla”
anistia, oficializou a teoria dos dois demdnios, que por sua vez foi revalidada
em 2010 pelo STF (Teles; Quinalha, 2020).

Ainda com relacao aos povos indigenas e aos negros, durante o governo
de Jair Bolsonaro (2019-2022), as taticas de destruicao operadas pela ditadura
sao reativadas e fortalecidas. No contexto, o caso dos Yanomami figura
emblematico. Assim como na ditadura (Bernardi; Roriz, 2023); no governo
Bolsonaro eles foram vitimas de visiveis ataques (Hutukara; Associacao, 2022).

Contudo, apesar dos recentes dias de destruicao e sua relagcao com o
lado noturno da democracia (Mbembe, 2020), como aconselha Lélia Gonzales
(2020), nao vamos reproduzir o que o capitalismo e seus privilegiados fazem
conosco; hao vamos transformar a diferenca em desigualdade. Talvez como

fazem os povos indigenas, devéssemos entao buscar

fazer uma atualizagao cotidiana sobre o que estamos fazendo neste
territorio, neste pais, nesta complexidade cultural que virou o Brasil. (...).
sobre quem ndés somos e o que nés estamos fazendo aqui. Eu gostaria
gue isso estivesse acontecendo também com os outros, com as outras
comunidades que constituem essa ideia de um pais e tal. Que as
pessoas também tivessem uma certa sincronicidade em entender o
tempo que nds vivemos. (...). NOs estamos compartilhando um territorio,
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entdo a gente precisa pelo menos saber o que nds vamos fazer aqui,
juntos (Krenak, 2019, s/n).

A partir das perspectivas abertas por Gonzales e Krenak e ao mesmo
tempo incorporando as ativas memoarias dos familiares dos mortos e dos
desaparecidos politicos e dos sobreviventes da repressao politica, elas
também subversivas das fronteiras de morte e de vida erguidas por versdes
ditatoriais e democraticas; talvez devéssemos efetivamente sonhar em
romper com a dupla face da democracia moderna (Mbembe, 2020).

Considerarmos pensar e agir nao apenas nos termos ditados pelos
privilegiados. Assim, ndo apenas desejarmos registrar na histéria as memarias
dos desprivilegiados e repara-los, mas igualmente permanecermos no
combate contra as estratégias de dominacdao e captura que bloqueiam
memorias e atos de justica, enquanto transformam esses impedimentos em
taticas garantidoras dos interesses dos beneficiados pelas violéncias de
Estado, suas omissdes e seus bracos armados.

Por fim, contra as manipulagdes da histéria e da justica e como forma
de combate aos efeitos que elas exercem em nossas escolhas politicas, talvez
devéssemos também, como sugerem as movimentacdes das memorias
indigenas-negras-militantes, preservar a oralidade na memadria e a0 mesmo
tempo fazé-la circular entre os nossos, os préoximos e os distantes. Uma
espécie de legado nao capturado que deixamos aos que virao como memoaria

politica em resisténcia.
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