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RESUMO

O objetivo deste artigo € seqguir a trajetoria de algumas personagens de dois
romances de Lima Barreto: Clara dos Anjos e Numa e a Ninfa. Neste
analisamos os artificios utilizados pelo bacharel Numa Pompilio de Castro
para ascender e chegar a capital federal como deputado e casado com a
filha de importante politico. Nosso objetivo é compreender como 0s
setores intermediarios, denominados de “remediados”, conseguiam
“cavar” espagos entre as elites e conquistar influéncia e poder. Em Clara
dos Anjos a escolha das personagens seguiu o critério do lugar social
ocupado no subdrbio, personagens que ndo se consideravam “pobres”. A
ascensdo desses extratos condicionava-se & ndo convivéncia com 0s
“inferiores”.

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto; classes médias (remediados); suburbio;
identidade.

ABSTRACT

The aim of this paper is to follow the trajectory of some characters in
two novels by Lima Barreto: Clara dos Anjos and Numa and the Ninfa. In
this latter we analyze the tricks used by Bachelor Numa Pompilio de
Castro to ascend and reach the federal capital as a deputy and married
the daughter of a prominent politician. Our objective is to understand
how the intermediate sectors, called "remediated,” could "dig" spaces
between the elites and gain influence and power. In the Clara dos Anjos
the choice of characters followed the criterion of social place in the
suburbs, characters that are not considered "poor". The rise of these
extracts is not conditioned to the coexistence with the "inferior".
KEYWORDS: Lima Barreto; middle classes (remediated); suburb; identity.

Mdsica e Artes. 273



Lima Barreto ndo pode ser acusado de se manter distante da
sociedade, pois, no limite do possivel, queria expressar a “verdade social”
em sua literatura: seu objetivo, reiterado em diversas situacdes, era
aproximar os vinculos entre a palavra e o mundo. A obra literaria do
escritor esta inserida e é inseparavel do mundo social. Em outras palavras,
ha estreitamento entre a realidade, a criagdo e a narracdo. As suas
representacOes literarias permitem-nos afirmar que os dois p6los — obra e
realidade exterior — ndo podem ser considerados termos auténomos e
independentes. Analisando a obra por esse prisma, podemos ponderar
que:

[...] a corte imagindria das personagens ndo se compde de outro tecido,
apesar de expressas no papel, que os da legido dos homens que
frequentam as ruas. [...] O boneco de tinta cumpre um papel social como
0 boneco de carne e sangue, representando ambos suas frustracdes, na
fantasmagoria de um mundo criado coletivamente.!

Consideramos Lima Barreto um escritor que foi capaz de tirar do
anonimato homens comuns, dando-lhes dignidade e sentimentos
reputados distintos e nobres. Analisaremos aqui algumas personagens e
alguns ambientes criados pelo escritor, cujo objetivo é aproximar a forma
literdria do tempo histérico e do espago social aos quais pertencem,
procurando reconstruir “os valores, o ethos que as personagens expressam na
sociedade”,2 aproximando as “personagens de papel” das “personagens
vivas” — conforme expressdo de Raymundo Faoro. O carater especifico da
obra literaria “irredutivel a hora e ao lugar, ndo é tudo — mas o caminho, um dos
caminhos, da visdo integral da realidade, concretamente presente”.3 Faoro considera
que, mais do que fonte do estudo histdrico, a obra de arte “testemunha a
autenticidade dos valores que presidem o tempo”.4 Estamos, assim, entrando em
terreno pantanoso, em que ha uma multiplicidade de aspectos a serem
explorados pelo trabalho do historiador.

Em 3 de junho de 1911, a Gazeta da Tarde, do Rio de janeiro,
publicou o conto “Numa e a Ninfa”, que Lima Barreto, mais tarde,
transformaria na novela com o mesmo titulo, divulgada em folhetins
diarios pelo jornal A Noite, de 15 de margo a 26 de julho. Em forma de
livro, a obra viria a circular apenas em 1917. E a menos conhecida do
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publico ndo especializado e, talvez, ndo incorremos em erro se afirmamos
que também é a menos lida e aquela quase sempre esquecida pelos criticos,
que a ela as vezes s6 fazem referéncia. Alfredo Bosi, nos ensaios sobre 0
Pré-modernismo, dedica um paragrafo a narrativa “Numa e a Ninfa” e a
sua personagem (Numa Pompilio de Castro) com a seguinte consideracéo:
“‘Numa e a Ninfa’, satira politica, tende a caricatura: o deputado, Numa Pompilio
de Castro, fina flor da burguesia dominante, jovem bacharel que sobe gracas a sua
diplomacia, no fundo cinica e capaz de sacrificar a honra pela conquista e pelo gozo de
privilégios”.5

O critico literério, ao olhar de forma panordmica essa obra, ndo esta
equivocado. Mas, se sairmos da superficialidade dessa sintese, lermos a
obra na sua totalidade e atentarmos para a construcdo da personagem, sua
trajetoria € interessante e significativa da figuracdo dos setores
intermediarios que se formam no comego do século XX. Numa, a
personagem, ndo era e nem pertencia “a fina flor da burguesia dominante”. A
narrativa, ao contrario, mostra o processo de ascensdo social da
personagem pobre e obscura vivendo as agruras da instabilidade que o
poder das oligarquias locais impingia aqueles que dependiam do jogo de
influéncias para a sobrevivéncia fisica, material e social.

Outra meia verdade na analise de Alfredo Bosi € a afirmacéo de que
a personagem, “gracas a sua diplomacia”, conquista os privilégios da
burguesia dominante. A andlise dessa personagem nos leva em outra
direcdo, pois a consideramos joguete das forgas centrifugas presentes na
capital do pais e representativa da maneira como 0s remediados
conseguiam ascender ao poder. Numa ndo esquecia sua origem e, ao
mesmo tempo, ndo se reconhecia inteiramente na nova posi¢do social que
passou a ocupar. Levantamos aqui alguns aspectos da trajetdria dessa
personagem que foi considerada representativa do processo de ascenséo
dos remediados no inicio do século XX.
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Ascensdo social e politica de um remediado: o caso Numa Pompilio
de Castro

O narrador de “Numa e a Ninfa” observa, na ante-sala de um
gabinete, algumas pessoas sentadas a espera de serem atendidas por um
deputado. A ante-sala era decorada ‘“com pretensies de luxo e majestade”,
havendo ali, além do busto de Floriano Peixoto, o retrato de uma senhora,
D. Anita Garibaldi — “certamente uma gloria italiana” —, e uma “colecdo de
litografias” dos ministros passados. Espalhadas pelas cadeiras, observa o
narrador, havia “aquelas fisionomias tristes das ante-salas dos ministérios”. Ali
sentados, a espera de serem atendidos, vamos encontrar 0s “pobres e
remediados”, os “pretos e brancos”, as “mulheres e criangas”, 0s “mog¢os
e velhos”. Sdo os elementos da “plebe nacional” a procura, dentro da nova
estrutura social, de um lugar para si no espaco institucional da cidade. A
forma de o narrador juntar esses grupos realca as disparidades reais
existentes entre eles. Ao coloca-los no mesmo espago, compartilhando a
mesma atmosfera, iguala-os nos modos da sujeicdo e da dependéncia que
tinham do Estado para a solucdo de problemas cotidianos.®

Embora sejam grupos distintos na condi¢do social e econémica,
racial e nas suas necessidades concretas de existéncia, todos pareciam
“compungidos, incertos”, esperando “a gra¢a do Estado quase divina”.?
Na cidade, os sem propriedade continuam no “caminho dos favores”,
substituindo as “prebendas” e a experiéncia do mundo rural, marcadas
pelo “apadrinhamento do ‘potentado local’”, pelos pequenos beneficios
que eram, agora, na cidade, distribuidos também pelas instituicGes do
Estado. Pensamos aqui o l6gico: os detentores de cargos dentro da
estrutura do Estado ddo continuidade a cultura da dependéncia de um
benfeitor, um protetor.8

A cena descrita torna-se ainda mais contundente se pensarmos que desse
Estado do qual se esperava ajuda nada sairia, pois 0 Estado, na Primeira
Republica, beneficiou poucos.® Ha nessa sala uma “atmosfera de angustia” e os
continuos e oficiais passavam “sem pousar o olhar” naquelas tristes criaturas. O
interesse dessa descricdo do narrador de “Numa e a Ninfa” prende-se ao fato
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de que ela possibilita estender o olhar e ver mais longe, assim como perquirir
mais fundo a situacdo desses grupos na ordem republicana. Quando o autor
aproxima pobres-remediados, pretos-brancos, mulheres-criangas, mMogos-
velhos, temos um quadro geral dos grupos que compunham a realidade social
do inicio do século, e sdo justamente esses pares que ndo estavam na lista para
0 recebimento das gracas do Estado, mas tinham ao menos a iniciativa de
enfrentar a burocracia e tentar, de algum modo, resolver os problemas
cotidianos. Consideramos significativa a exposicao desses grupos nas ante-salas
dos ministérios, porque € necessario um minimo de falta de medo, de
conhecimento ou reconhecimento de direitos para se sentir a altura de ser
recebido e ouvido por um deputado ou um ministro. Isso mesmo nos dias
atuais.

Mas existem outros segmentos que nem eram capazes de vislumbrar a
possibilidade de sair dos lugarejos distantes para exigir ou, pelo menos, pedir,
solicitar e expor as dificuldades a burocracia do Estado. Essa condigéo n&o era
dada aqueles que estavam na escala social ainda mais inferior: estamos
pensando naquelas massas rurais que migram para a cidade desconhecendo por
completo as instituicBes existentes e qualquer direito. A eles ndo era permitido
nem o vislumbre de recorrer a qualquer instancia que ndo seus pares, em igual
ou pior situacdo. Os pobres e remediados ja estavam mal-acostumados a
situacdo de dependéncia — pensando a continuidade de uma cultura da vida
rural —, na qual contavam com a ajuda, mesmo que arbitraria e de conveniéncia,
de um protetor. Mal-acostumados a situacdo de dispensaveis dentro do circulo
de trabalho e produgdo, ndo era estranho a pobres e remediados chegar a cidade
e logo procurar os caminhos ja conhecidos pelas geracGes anteriores. Assim é
que encontravam o Estado e se punham a espera de que fosse ele o salvador
das miserabilidades cotidianas vivenciadas na cidade. Compreende-se por que
0s continuos, assessores e parlamentares ndo os percebessem ali sentados: eles
também estavam mal-acostumados com a ideia geral, ndo s entre as elites, mas
também entre esses pobres e remediados: sabiam que a eles ndo cabia outra
coisa que nao fosse esperar.

A atmosfera exalada de angustia descrita pelo narrador — e é possivel
mesmo senti-la — é a forma que ele encontrou para recriar uma situagdo que

Mdsica e Artes. 277



ndo deveria causar mesmo nenhum constrangimento aos detentores dos
pequenos e grandes poderes. Eram esses “continuos e oficiais de gabinete” que
“passavam sem pousar o olhar sobre nenhum dos circunstantes”, que atravessavam a sala
de espera “gordos e bem trajados e sorridentes”, indiferentes ao publico que
aguardava para ser atendido. O publico constituido de pobres e de
“remediados”, certamente, desejava favores mais “substanciais”. Se a espera
fosse longa ou se ficasse para 0 outro dia ou para a semana seguinte, ndo
importava: caso conseguissem algum beneficio, seria a solugdo dos problemas
materiais por pelo menos alguns dias ou semanas, talvez meses.

A indiferenga dos assistentes da burocracia estatal — continuos e oficiais
de gabinetes — € compreensivel porque haviam conseguido as colocagoes
depois de muita espera, de insistentes empenhos pessoais. Essa nova categoria
de “trabalhadores”, porque ndo podem ser chamados de “operarios do
Estado”, era ciente de que sé era possivel conseguir algumas migalhas de
qualquer instituicdo depois de muita humilhacédo e a custa do refreamento do
talento e da eficiéncia, se existissem. No entanto, ao conseguirem subir um
degrau na escala social, “esqueciam” que “acontecimentos fortuitos” poderiam
jogad-los novamente para baixo, colocando-os em situa¢des adversas e
degradantes. Ndo podemos esquecer que a rotatividade dos cargos publicos era
febril.20

Esses prestadores de servicos, vivendo lado a lado dos detentores do
poder politico, tinham que conhecer as regras e as atitudes que pudessem
garantir o lugar social que ocupavam. Se a subalternidade existia verticalizada
para 0s pobres e remediados, existia também em outra escala para aqueles que
haviam sido selecionados para sofisticar a subserviéncia, fosse para conseguir,
fosse para garantir a continuidade da ocupacéo do cargo:

[..] muitas daquelas eram pessoas de cultura, de educagdo; entretanto,
para obter isso ou aquilo, se tinham que agachar, que adular um
Bonifacio que, no fim de contas, ndo passava de um criado do Sr.
Presidente. Depois disso, que sensagdo delas mesmas poderiam ter?
Fossem servidas ou néo, sairiam degradadas.

O narrador de “Numa e a Ninfa” descreve essa estrutura condensada em
ocasifes publicas e aparatosas, em que era possivel revestir os empregadores de
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um manto cujo objetivo era reforcar a situacdo superior e de poder que as elites
necessitavam reatualizar constantemente. O outro lado da mesma moeda, 0s
beneficiarios por extensdo desse poder, aqui considerados como 0s
“remediados”, sentiam-se — pelos menos essa é a percepcdo do narrador —
humilhados, mas precisavam dissimular tanto a situacdo de subalternidade
quanto a percepcdo de que eram diariamente mortificados pelo medo e pelo
humores daqueles *“sagrados” que ocupavam momentaneamente um cargo
superior. Ao final, para 0 nosso autor, era o Estado que havia se transformado
no “mais forte desmoralizador do carater”. E é interessante a associacdo que faz
entre os vicios e o Estado, mas na concep¢do de que tanto este como aqueles
corroiam o carater: “mais que 0s vicios, o alcool, o jogo, a morfina, a cocaina, 0
tabaco”, era o Estado que tirava a “dignidade, todo o nosso amor-proprio, todo o
sentimento da realeza de nés mesmos™.11

Assim constituiam os rituais, as aten¢fes e as presencas. Os remediados
sabiam que, para “subir” ou “manter a posicdo conquistada”, deveriam participar e
se envolver com a vida privada e intima dos chefes: ir “as missas de sétimo dia dos
parentes”, enviar “cartoes nos dias de aniversario”. Tinham que estar presentes, para
fazer nimero e simular prestigio nos embarques e desembarques dos figurdes.12
Esse cerimonial e os salamaleques que 0 compdem eram necessarios porque 0s
chefes “ndo admitiam independéncia, nem mesmo nos embarques”. Se 0s “pequenos
presentes” mantém as amizades, na politica, eles ndo eram suficientes: “é preciso
que os poderosos sintam que gravitamos em torno deles”. Tudo que dissesse respeito a
vida publica e privada do chefe — “natalicio dos filhos, 0 aniversario de casamento ou
formatura” —, nada poderia escapar as atengdes dos subalternos: tudo se tornava
parte do “movimento” e afetava diretamente suas vidas.!3 Essa € uma
caracteristica do poder exercido pelos dominantes sobre aqueles
interessados em subir na vida: a subjugacdo psiquica exercida sobre 0s
mais proximos marca as relacbes dos setores intermedidrios com o0s
extratos considerados superiores, um modus vivendi que, a titulo de
repeticdo, torna-se parte do estilo e da psique desses grupos.

A perda da autonomia é parte constitutiva da experiéncia dos
setores intermediarios. Vivem sempre as apalpadelas, evitando conflitos
com o0s superiores do momento, no espaco privado ou publico. As
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ocupacgOes de trabalho dos setores médios exigem deles certos trejeitos —
sorrir sempre, nunca perder a compostura, ser amavel, ser cortés —, sinais
de superioridade cultuados por eles e ndo mais identificados com a
repressdo e a contengdo da agressividade: sdo tragos pessoais e de carater
postos a venda no mercado como uma mercadoria. Em muitas ocupagdes,
a cortesia, a obsequiosidade e a amabilidade, antes tragos do carater
individual, fazem agora parte dos elementos impessoais da profisséo,
tornaram-se meio e ndo mais uma disciplina que resultasse de experiéncia
e amadurecimento: “Bonifacio passou por nés e entrou no seu gabinete. Todos nds
nos desfizemos em sorrisos e cumprimentos e, quase sem nos corresponder, como se fosse
um imperador foi atravessando aquela chusma de stditos necessitados”.14

O tema das instituicOes de representacdo do pais faz parte desta novela:
“Numa e a Ninfa”. O narrador conta a histéria de Numa Pompilio de Castro,5
um obscuro bacharel da “provincia dos Cogominhos”. Se 0 nome traga o
destino, Numa seria 0 mais “auspicioso para o oficio de legislador”, embora nem
mesmo 0s continuos lhe guardassem com facilidade nem o nome, nem os
tracos fisionbmicos. Ja se nota a insignificAncia do homem que sera
reconhecido deputado. Aqui termina o estamento — e nasce a classe. Casa-se
com Edgarda, filha tUnica de um politico — um poderoso do momento — e,
empossado como representante da provincia em que nasceu, “ndo deu sinal de si
durante o primeiro ano e meio de legislatura”.16 Caminhava para ser conhecido apenas
como “o genro do Cogominho”. Até que, um dia, surpreendentemente, tomou a
palavra e fez um “discurso valioso”: aqui temos que considerar o fato que
podemos denominar “travamento” de classe: Numa ndo conseguia falar porque
havia chegado onde ndo imaginava ser possivel e ndo estava preparado para
colocar-se naturalmente entre os pares, como um igual. Ai baixou o complexo
de inferioridade, a instituicio estava muito acima dele e seu projeto de vida ndo
ia tdo longe. As suas angustias e indecisGes podem ser interpretadas a partir da
questdo do merecimento: recebera 0 que achava que merecia — questdo
subjetiva — mas sabia que ndo tinha ou duvidava da capacidade e do talento.
Numa subira na vida — situacdo que julgava merecer - mas faltava-lhe a certeza
de que tivesse capacidade e talento para chegar onde havia chegado: o
sentimento “merecimento” veio antes da certeza de que tinha capacidade. O
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narrador assim descreve a recep¢do da atitude do protagonista de falar pela
primeira vez no plenério:

Parecia um milagre ver aquele sujeito tdo mudo, tdo esquivo, tdo
aparentemente sem ideias, lidar com as palavras, organiza-las
convenientemente, exprimindo-se com bastante logica. A sua
argumentacdo foi até das mais perfeitas e eruditas, sem que a erudigdo
perturbasse a concatenacdo, a seriagao légica da tese a demonstrar.t?

Por exemplo, é digno de nota, particularmente no romance em questéo,
que os maridos e afins colocassem as mulheres — oficiais ou mesmo as amantes
de luxo que eram mantidas materialmente por eles — para saber das ocorréncias
politicas ou mesmo para perscrutar as intencdes, as razdes intimas e subjetivas
das agBes dos chefes politicos. A razdo disso estd no fato de que os
dependentes e apoiadores granjeavam reconhecimento do superior,
principalmente, se soubessem antecipar-se aos chefes: saber o que eles queriam
ou como gostariam que 0s seus correligionarios votassem, enfim, que
conhecessem o temperamento dos “enfastiados”. Ao mesmo tempo, a
subclasse politica sentia orgulho e punha importdncia nas suas atuacoes,
acreditando que influia sobre os atos daqueles que ocupavam o poder no
momento.

O papel das mulheres nesse caso era conhecer, antecipar, intuir, jogar,
observar para direcionar as agdes dos maridos politicos. Cabia a elas,
entdo, a politica privada, construida com base em pequenos e
insignificantes fatos ligados a vida pessoal e individual; dai a importancia
do conhecimento e das relacdes das familias entre si, da manutencéo das
amizades, dos pequenos agrados e das visitas. O narrador da as mulheres
a politica dos bastidores, mais que isso: da a elas a politica feita no
interior das casas, onde decisfes sdo tomadas ao redor das mesas de
cafés da manhd, em almogos. A tarde, horario em que os homens ja
foram para o desempenho de suas fungdes publicas, as mulheres “cheias
de seriedade” aproveitavam para sair e fazer as visitas convencionais de
manutencdo das amizades ou aquelas que eram apenas protocolares.18

O lugar da politica para as mulheres é permeado pela teatralidade do
cotidiano e da intimidade que tinham com lugares nos quais ndo era
permitido aos homens entrarem sem as devidas formalidades e
seriedades que estes interpunham entre si e 0s seus iguais. As mulheres
rompem com essa pseudoformalidade, tornando-se capazes de descobrir,
de saber, de antecipar fatos, de influenciar decisGes, de aparentar poder,
num intrincado jogo de trocas cotidianas de informages entre as amigas
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que faziam parte do rol de relagdes pautadas pelo exercicio cotidiano de
subjetividades.1®

Os homens de poder tinham o palco; as mulheres, os bastidores, que eles
fingiam desconhecer. Esperava-se delas que fossem sempre apoiadoras dos
maridos e afins, porque a discérdia ndo poderia contaminar as relagdes
familiares, muito menos as que colocassem em duvida a proeminéncia dos
maridos, o que significaria minar a paz matrimonial em seu pilar mais relevante.

Iniciada a vida de casado, Numa admirou-se de ver Edgarda dedicar-se a
leitura. Ndo podia entender que prazer pudesse ela ter “nos livros, com 0s quais s6
lidou por obrigacdo”. Numa, no entanto, percebeu que comprar “revistas e volumes
que a mulher lhe solicitava” era também um meio de chamar a atencgéo sobre si de
uma maneira que o lisonjeava, porque “comecaram a estima-lo como estudioso e homem
de bom gosto”. Com a desenvoltura contida de quem tem medo de ser
descoberto, ele vai aos poucos se tornando conhecido dos “caixeiros”, que, é de
supor, comentavam suas leituras e seus interesses literarios com outros
fregueses. Mas, para Edgarda, isso era muito pouco: ela desejava ver o marido
nos jornais, porque s6 0s jornais tinham o poder de confirmar a existéncia de
alguém. Se Numa néo aparecia neles, entdo Numa ndo existia.

A obscuridade de Numa, diga-se obscuridade porque ndo aparecia nos
jornais, comecou a incomodar a mulher. Sabia que ele ndo era inteligente, mas
como tinha “nédo sei que de organizado”, de “médio” e ares de “seguranca de
processo”, essas qualidades medianas poderiam fazé-lo conhecido,
particularmente na carreira politica. “Esperava-o na Cémara barulhento,
discutindo e ele vivia calado; esperava-o atacado pelos jornais de oposicéo e eles
ndo diziam nada; esperava-o conhecido de todos e ninguém o conhecia”. Nem
mesmo suas amigas davam pela existéncia do marido: “Ainda ha dias a Horténcia
n&o Ihe tinha perguntado: ‘Edgarda, teu marido é deputado’?

O discurso que Numa pronunciou na Camara e que lhe deu a
celebridade ja narrada foi resultado dessas “necessidades” e desejos da mulher,
de estar casada com alguém que tivesse expressao social: Numa foi incentivado
por ela a rascunhar alguma coisa e ela faria as corre¢Bes. Feito o discurso,
Numa estudou-o “como se fosse um papel de teatro”. Para coisas de “teatro”
Numa tinha antecedentes.
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Ap6s a leitura do discurso, dos parabéns e dos “olhares admirativos,
naquela rua que sagra as celebridades nacionais”, vieram-lhe & memoria
recordagdes dos tempos idos e das dificuldades passadas I& no interior, quando
ainda vivia em companhia do pai. Recorda que o pai vivia sob a batuta dos
“chefes politicos” e que estes sempre poderiam lhe “arrebatar o emprego”,
mantido a custa de “adivinhar” as reviravoltas dos interesses politicos, das
disputas entre as oligarquias locais dependente das “reconciliaces e
separagdes” que sempre ocorriam:

Subia um partido, descia outro; os Castriotos reconciliavam-se com 0s
Ciceros; os Ciceros deixavam os Castriotos e iam para os Coimbras; e
sempre seu pai tinha que adivinhar essas marchas e contra marchas, essas
reconciliacbes e separacBes, para manter o Sseu emprego, sem poder
abster-se, obrigado a tomar partido para sua propria seguranga.20

A infancia pobre parecia estar sendo compensada: agora “habitava um
palacio, no meio da abundancia, ao lado de uma linda mulher bem educada, onde iria?”. A
resposta para 0 merecimento de tudo isso estava na “formatura”, porque, se ele
ndo se tivesse feito doutor, nada teria lhe acontecido. Mas isso ja havia sido
previsto por Numa desde crianga, porque ele, ja naquele tempo, acreditava que
“a carta era a chave da riqueza, uma chave mégica a abrir todas as fechaduras da vida,
suavemente, docemente, rapidamente, sem o mais ténue ruido. Uma gazua...” Se tinha
talento, se tinha saber, nada disso importava, porque era formado. Sentia
orgulho de estar na cidade grande, da casa onde morava e, principalmente,
porque “o dia de amanhd estava garantido e que para viver ndo precisava esforcar-se”.

Nesse momento Numa achava que tinha alcangado a certeza de um
futuro garantido. Porém, essa situacdo s6 se mantinha a custa de bajulacfes e
dissimulacdes, porque era preciso provar cotidianamente a lealdade ao superior.
Mas mesmo aqueles que pareciam estar “em cima” ndo podiam relaxar nos
salamaleques: a instabilidade politica deixava todos em estado de suspensdo —
mesmo quando estavam em situacdo de poder e ao lado do homem do
momento, os subalternos tinham que continuar mantendo a dissimulagdo. Era
preciso pesar 0 “minimo ato” praticado para ndo ferir as suscetibilidades do
chefe ou deixar transparecer que “o apoio” era “simulado ou a contragosto”.
Tinham, na verdade, que dissimular a dissimulac&o:
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Disputavam-se, no agradecimento do estadista inesperado, os politicos
de todos os matizes. Os que estavam em cima ndo queriam de forma
alguma dar o minimo sinal de que o seu apoio era simulado ou a
contragosto; e 0s que estavam em baixo, apressado em ficar por cima,
corriam parelhas com os adversarios, dando sempre mais do que eles
tinham dado.2!

O papel da corriola, dos adeptos e admiradores do candidato era “provar
dedicagdo”, porque para isso eram pagos, e 0 excesso de bajulacdo — “pugilato de
hajulacies” na expressdo do escritor — fazia parte do pacote.22 As lambidelas s&o
parte do jogo politico, mas era o preco que Numa deveria pagar pelo
sentimento de que havia ascendido socialmente. Passar de uma classe para
outra exigia grandes sacrificios morais e anulagdo da personalidade, por isso, a
personagem, a cada lance da escada que subia, lembrava o lugar de onde viera:
“quando terminou, recebendo abragos, ouvindo aqui e acola comentarios, a sua lembranca ia
para a casa paterna, 1& no seu estado longinquo™.23

Essas recordagdes servem para validar os sacrificios subjetivos em troca
de situagBes concretas. Por exemplo, lembrar a casa paterna, “baixa, caiada, meio
de telha va, meio forrada, com largo quintal, tendo aqui e ali uma arvore, um cajueiro e 0s
urubus teimosos misturados com as aves domésticas”. Apds a subida, ele residia “por
aqueles lados de Botafogo”. Embora o narrador olhe o casardo de botafogo e faca
comentarios sobre a arquitetdnica, comparando-o a um “paralepipedo” sem
movimento, personagem e narrador tém olhares diferentes. O importante é que
0 casardo era “vasto”, possuia “seis janelas de frente”, um amplo jardim “com velhas
fruteiras nodosas”.

Enfim, admite o narrador, o casardo “tinha uma certa imponéncia” e,
visto pelo “fundo para a escarpa verde-negra dos contrafortes do corcovado, o
casardo ressaltava, safa, adquiria certa distincdo solarenga entre as jovens e
acanhadas edificacfes dos arredores”.24 Em vez de estar na casa da infancia
“baixa”, “meio de telha va, meio forrada”, onde galinhas e urubus conviviam
no fundo do seu quintal, Numa agora habitava o casardo em Botafogo, antiga
propriedade do “velno Gomes”, avd de Edgarda.2s O antigo proprietario “era
portugués de origem humilde, traficara, enriquecera e se fizera, com 0s anos, uma poténcia
comercial da cidade”.
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Numa ndo tivera ascensdo s6 no sentido concreto de casa boa, roupas, a
importancia do cargo e mulher bonita, ele também fora inserido na tradicdo da
cidade, que €é a representacdo do casardo. Talvez fosse por isso que Numa “em
comego, custou a habituar-se a velha casa”. Sentia-se dentro dela “deslocado”. Vindo
de onde veio, julgava a casa grande demais; era “como se tivesse vestido a roupa de um
gigante”. Seria esse 0 motivo da inseguranga da personagem que ndo conseguia,
na nova situacdo social e econdmica, continuar agindo por sua prépria conta?
No novo ambiente, ele se despersonalizava, ficava amuado, sem vontade de se
mostrar, temeroso de cometer erros, sentia que ndo dominava as razdes
politicas. Além disso, é preciso lembrar que Numa era mal formado, suas
leituras foram escassas, 0 diploma ndo era garantia de erudicdo e ampliddo
intelectual.

Se juntarmos a nova condicdo de classe e a expectativa que se tinha de
um deputado-bacharel, temos o desdobramento dessas situagdes externas na
personalidade, no comportamento da personagem. Dai que a consideramos
dividida e, a0 mesmo tempo, precisamos de outros dispositivos para
compreendé-la em sua nova condigdo social. Serad também o caso de pensarmos
gue 0 novo status ndo havia entrado na sua conformagdo mental a ponto de ter
ele continuado a agir como se fosse um estudante, incapaz de absorver e seguir
uma nova rotina? Os comodos da casa em que morava eram igualmente vistos
por Numa como enormes, desproporcionais como as roupas de tamanho
grande para um corpo pequeno. Vindo do interior, estava “habituado as pequenas
casas, Orfas de trastes e outros aderecos” que para ele ndo tinham muito significado,
parecendo ser inclusive desnecessarios tantos consolos, reposteiros e divas. Ele
olhava e media as coisas, 0s moveis, pela utilidade e conforto que pudessem
dar; no entanto, “achava os sofas estufados baixos demais e as cadeiras frageis” e sentia
“muito a falta de escarradeiras™.26

E certo que, em determinados momentos, o narrador prenuncia a
tomada de consciéncia da personagem sobre o papel que desempenha na
narrativa, como se vislumbrasse a possibilidade de Numa tomar outras atitudes
ante o poder e transcender os limites impostos pela conjuntura. Mas é um jogo
de aproximacdo e afastamento: a personagem, sempre que inicia a reflexdo
sobre outras possibilidades de acdo, se retrai, amedrontada.
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J& mencionamos as dificuldades da personagem em se articular no
interior das roupas, uma metonimia do seu despreparo para 0 Voo que havia
dado — “como se tivesse vestido a roupa de um gigante”. Além disso, ha o
estranhamento diante da composicdo do ambiente da casa. Somava-se a esses
descompassos, atinentes a vida privada, o desconforto da vida publica, pois
Numa havia ficado ano e meio sem fazer discurso na Camara; o siléncio foi
rompido por insisténcia da mulher, que ndo podia admitir marido obscuro e
insignificante.

Esses dados sobre a personagem podem ajudar na compreensdo dos
grupos que ascendem na estrutura de classe e como eles reagem a troca de
posicao social. No caso particular aqui analisado, é o narrador que faz a sintese,
porque a personagem ndo tem consciéncia e autonomia para falar por si
mesma. Chegamos em muitos pontos possiveis de conhecimento da
personagem, mas quem da a Ultima volta ao parafuso € o préprio narrador, que
assim explica os estranhamentos da personagem:

Era de supor que Numa esperasse por tudo isso, mas ndo pedia tanto a
sua ambicdo de posicdo e dinheiro. Nela, ndo havia necessidade interna
de grandeza, de luxo, de comodidade, de magnificéncia, havia tdo-
somente preguica, preguica fisica, preguica mental, vontade de ficar a
coberto dos vaivéns da sorte, das “rebordosas”, do pavor nacional do dia
de amanhd.2”

Numa “pdo pedia tanto” e ndo esperava por tudo isso. A sua
ambicdo se restringia a ndo ter preocupacfes com o futuro. O cargo de
deputado exigia mais dele, que trabalhasse e estudasse as leis e as normas,
que lesse 0s projetos e 0s seus pros e contras, que tivesse argumentos, que
tivesse opinido e fosse sabido na retdrica. Mas ele ndo desejava nada disso,
faltava-lhe a vocacdo para qualquer outro empreendimento que ndo fosse
o0 de se colocar “a coberto dos vaivéns da sorte”.

Alguns elementos podem nos ajudar a conhecer a personagem
Numa para tirarmos algumas conclus@es sobre a histdria de sua ascenséo
social e, com base nelas, chegarmos a um ponto. Primeiro, a situacdo
social e econdbmica da personagem na estruturacdo de classes é aqui
considerada como exemplar dos setores remediados; ndo era negro, nunca
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havia desempenhado algum tipo de trabalho bracal, ndo havia nele
interesse em se tornar um profissional liberal independente: seus anseios
de ascensédo seriam atendidos se utilizasse expedientes.

Como o proprio narrador afirma, toda a sua vida teve como escopo
subir, mas subir pelas encostas da burocracia e do Estado. Filho de
escriturario, Numa se “pGe sobre si” desde os dezessete anos. Ao fim dos
estudos, estava solteiro, com uma carreira promissora, ja havia alcangado a
posicdo de juiz e de delegado de policia na provincia em que nascera.
Quando se casa com uma moga da capital, muda-se para o Rio de Janeiro
para exercer o cargo de deputado da provincia na Camara. Aqui se iniciam
os problemas de Numa: todas as agdes da personagem, até chegar a
representacdo da provincia natal, haviam sido encetadas por ele mesmo.

A inseguranca e a desarticulacdo aparecem quando chega ao poder
que, embora desejasse na imaginacdo e tivesse cumprido todas as etapas e
se aproveitado de todos os expedientes, ainda ndo estava consolidado na
sua consciéncia; ou seja, a imaginacdo ainda ndo havia se graduado em
consciéncia: ndo foi um plano tracado e amadurecido. Numa ndo tinha
isso claro, planejado, ele foi pego de surpresa. Talvez tenha sido nessa
transicdo abrupta que perdeu as certezas que julgava ter 1a no interior.

O caminho palmilhado racionalmente deixou de ser tragado por ele
e, na capital federal, era outro homem, que ndo sabia como agir por si
mesmo; perdeu o prumo da propria vida, ficou desconcertado, timido e
inseguro. Até chegar ao centro do poder, tudo o que fizera fora para
benéfico proéprio, regido pelo “pavor nacional pelo dia de amanhd”; na capital,
como deputado, estava trabalhando para o beneficio de outras pessoas.
Ter saido da periferia para o centro imobilizou-o.

Mas, para fechar a analise dessa personagem, gostariamos de
apontar ainda algumas relacbes que podem ser tecidas entre 0s grupos
remediados e a histéria do pais na transicdo do século XIX para o XX.
Alguns estudos sobre a obra de Lima Barreto “Recordacies do Escrivao Isaias
Caminha” j& realcaram o fato de o narrador manter-se indiferente ao
destino de suas personagens, como se elas entrassem e saissem de cena e
pairassem no ar. O que os estudiosos chamam de “narrador invisivel” —
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quando se comporta como mero espectador, “sem modificar oS destinos
alheios” — significa que o narrador ndo usa o poder onisciente para ajudar
ou melhorar o destino das personagens.

Neste estudo, pensamos que, ao contrario dos estudiosos,
insistentes na ideia de invisibilidade do narrador, tal recurso parte de uma
forma de narrar, em grande parte inconsciente ao préprio escritor: o
destino tragico e a fragmentacdo das personagens mimetizam as condi¢des
reais da existéncia do remediados que Sd0 0S grupos gque nos interessam
analisar. As personagens e o proprio narrador reproduzem, na narrativa, a
condigdo marginal que ocupam na estrutura social.

O alheamento do narrador com relacdo as personagens ¢é
perceptivel, mas elas também se mantém distantes do narrador, ndo falam
com ele. Ao final, a narrativa, em sua forma e estilo, faz a figuracdo do
contetdo historico real, transpondo para a criagdo literaria o enredo que
era possivel naquele momento e transple para as personagens a
impoténcia dos grupos sociais representados, mas que também vivia o
autor/narrador.

Nada do que foi dito implica fazer relacdo biografia e obra. No
nosso ponto de vista, a estruturacdo das personagens, faltam ainda os
indicios de que elas pudessem alcancar outro destino: a consciéncia que é
possivel ao narrador, num jogo de espelhamento, s6 consegue colocar as
criagbes em situacdes de impoténcia e como joguetes do destino ou da
sorte. Isso porque as personagens nao podem ser construidas e explicadas
no contexto da “carne” e do “sangue”, nem pela psicologia atavica ou
antropoldgica,28 pois Lima Barreto era uma voz discordante, recusava-se a
julgé-las a partir desses paradigmas. Além disso, o social esta estruturado
sobre esses pilares.

Assim, entendemos o jogo narrativo como possuindo duas vertentes
que se imbricam: o narrador cria as personagens dentro de um manancial
tedrico cujo objetivo é elucidar para si e seus leitores as varias facetas do
momento presente que o escritor se propde representar. Mas néo
consegue terminar o processo da representacdo total porque, se fosse
possivel a consciéncia total daquele momento social, as personagens
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romperiam com os paradigmas do tempo representado e tomariam as
rédeas do social em suas proprias maos. Considerando o periodo em
estudo como de transigdo, em que as estruturas sociais estdo se definindo
em patamares diferenciados, muitos elementos daquela realidade néo estdo
claros para 0os contemporaneos. Em meio a tantas vozes dissonantes, a
narrativa toma essa conformagdo do alheamento e da incomunica-
bilidade.2¢

Se tomarmos como ponto de referéncia a existéncia de uma “lenda
fundadora do Brasil” reforcada pela historiografia a partir do mito da familia
real e, a partir dele, fizermos uma leitura da ficcdo de Lima Barreto, entéo,
é possivel ver outra narrativa historica: essa sem romantismo nenhum, em
que todos os filhos da nagdo estdo abandonados e entregues a propria
sorte:30 escrevemos “todos” porque também as personagens que tém
condicdo social e econdmica privilegiadas aparecem também como 6rféos.

Uma familia de remediados no suburbio do Rio de Janeiro

Mas aqui queremos analisar os remediados, pensando-0os como
aqueles que, embora pobres e sem passado familiar, negam a histéria
recente desejosos de serem inseridos na ordem politica e social a qualquer
custo: isso porque o0s remediados entram na histéria como des-
classificados, sem estatuto juridico dos negros e dos proprietarios no
regime anterior. O fim do trabalho compulsério e a mudanga de regime
abrem as comportas para anseios longamente reprimidos, particularmente
para 0s setores intermediarios. Mas vejamos como nossa analise pode
elucidar, a partir desse viés, alguns aspectos da obra ficcional de Lima
Barreto.

Nas narrativas faltam a algumas personagens a mée e a outras faltam
0 pai, mas o interessante é a existéncia de pais omissos, que abandonam os
filhos ou os educam despreparados para o exercicio da liberdade. Dai que,
seguindo as pistas de estudos mais recentes sobre o assunto “narrativa
historica” e “responsabilidade familiar”,3! talvez tenhamos uma chave para
abrir novas possibilidades de leitura das obras do escritor.
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Na obra “Clara dos Anjos” temos duas personagens com as quais
faremos uma tentativa de interpretacdo a partir da familia, das relagdes
entre a historia e ficcdo e construcdo de identidades entre os remediados e
suburbanos no espaco da cidade: é nela que os remediados terdo a
oportunidade de inventar uma identidade familiar, de grupo.

Dona Salustiana, mde de Cassi Jones, inventa uma familia e um
passado para incutir nos filhos que eles eram, embora morando no
suburbio, diferentes daquela gente mesticada e pobre que os rodeavam.
Em vez de dar a eles um passado préximo do pai fundador — Portugal —,
ela inventa uma origem inglesa. Um lorde cujo feito era ter sido consul
inglés no sul, um lugar distante onde ndo seria possivel desconstruir sua
invencdo. Essa histdria era contada repetidamente, ndo sé para os filhos
como também para os vizinhos, que a tinham “em grande conta”. A
personagem da repUblica sé tinha agora um irmdo médico do exército.
Mas o interessante é que Cassi Jones assume esse nome apenas por ser
bonito e soar bem aos ouvidos.32 No entanto, o que ele absorve das
fantasias da mée sdo as pretensdes de fidalguia e soberba.

Quem era esse Cassi? Quem era Cassi? Cassi Jones de Azevedo era filho
legitimo de Manuel Borges de Azevedo e Salustiana Baeta de Azevedo.
O Jones é que ninguém sabia onde ele o fora buscar, mas usava-o, desde
0s vinte e um anos, talvez, conforme explicavam alguns, por achar
bonito o apelido inglés. O certo, porém, ndo era isso. A mée, nas suas
crises de vaidade, dizia-se descendente de um fantastico Lorde Jones, que
fora consul da Inglaterra, em Santa Catarina; e o filho julgou de bom
gosto britanizar a firma com o nome de seu problemético e fidalgo
avo.33

Se no romance oitocentista de Machado de Assis o conflito central
da narrativa se resolve nos “rearranjos na esfera doméstica”, em Lima
Barreto a familia esta exposta, diluida no mundo publico, pois suas feridas
aparecem nos jornais: é por meio da imprensa que o pai de Cassi toma
conhecimento das agdes do namorador irresponsavel, deflorador de mocas
pobres, fossem mulatas ou brancas, casadas ou solteiras. Os conflitos
sociais em Lima Barreto ndo se resolvem, eles sdo postergados e espera-se
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que as instituicdes — policia, justica, familia — resolvam os problemas
criados pelos individuos.

Em Cassi Jones ndo existe a ideia de amor filial. Cassi odeia e
despreza o pai, mas tem medo de ser expulso da familia que lhe
proporciona o basico: casa e comida. Mas era no interior da familia — que
deixou de ser o “reflgio dos civilizados” — que Cassi Jones se escondia das
peripécias sexuais que cometia no espaco publico. Apesar disso, ainda esta
presente, embora com tinta fraca, sem muita convic¢do, o mito da pureza
do homem comum: pai impotente para conter a sanha desagregadora dos
filhos e a mudanga subita de seus valores morais, o reforgo a volta da
tradicdo da familia em moldes saudosistas.

A familia deixou de ter dificuldades que ela mesma pudesse resolver
interiormente nos moldes do paternalismo, pois, em Lima Barreto,
existem problemas familiares que sdo insollveis: pobreza, falta de
comunicacgdo, desagregacdo, imoralidade. Na familia barretiana ndo ha
consolo nem sublimacdo: ndo existe ordem estabelecida para se adequar e,
entdo, encontrar o sossego da conformidade social. Cassi é um vildo muito
proximo do que foi definido no século XIX por Machado de Assis: o vildo
¢ aquele que ndo respeita a instituicdo familiar, portanto, Cassi ndo
respeitava a familia dele e nem a dos outros, duplo vildo. Nesse vildo
suburbano encontramos verdades sobre o dinheiro — que ele queria s6 para si e
sem trabalhar regularmente. N&o tinha senso de religiosidade — em nada
acreditava —, ndo possuia sentimentos filiais, nem clareza do lugar social ao qual
pertence, pois veste roupas finas, mas o seu jeito desengongado denuncia a falta
de requinte e a condi¢do de remediado. Ele nada sabe de politica, pois o seu
negdcio eram sexo e brigas de galos, mas sabe tramar e se utilizar das relacdes
pessoais e dos preconceitos sociais que terminam por protegé-lo das
instituicdes de represséo.

Todas essas proezas eram quase sempre seguidas de escandalo, nos
jornais, nas delegacias, nas pretorias; mas ele, pela boca dos seus
advogados, injuriando as suas vitimas, empregando 0s mais ignobeis
meios da prova de sua inocéncia, no ato incriminado, conseguia livrar-se
do casamento forgado ou de alguns anos de na correcdo.34
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A vilania ndo € s6 de Cassi, que pde e dispde do preconceito social,s
mas da sociedade em seu todo, a qual ele conhece bem: a sociedade é simples, o
preconceito € um ponto de vista. Nesse sentido, a personagem coloca em
cheque a armadura social da Primeira Republica ao entrar com o0s dois pés
dentro das familias e conspurca-las com a obsessdo sexual que nada mais é do
que o desejo de possuir: depois de conseguir a virgindade das mulheres ou de
destruir um lar considerado feliz, ele sai de cena como se nada tivesse
acontecido, deixando um rastro de destruicdo que deveria ser curado pelas
instituicdes responsaveis pela sociedade. Ele ndo guarda nenhum respeito as
instituigBes, pois faz uso das relagdes pessoais acobertado pelos conhecimentos
da mée e do pai.

O paternalismo e a instituicio do favor — o tom da sociedade do
Segundo Império — manifestam-se de outras maneiras no espaco da cidade. Se
em Machado de Assis 0 favor se manifesta na dissimulagdo permanente e na
hipocrisia, portanto n&o era evidente, em Lima Barreto ela se explicita em todos
0s espacos. Zezé Mateus, personagem de “Clara dos Anjos”, era um homem
digno, embora pertencesse a roda de amigos de Cassi Jones. Sua dignidade
provinha do fato de ndo “mexer com moca alguma, com familia de ninguém, néo joga,
ndo faz desordem. Quer beber e bebe a sua custa, porque, quando quer trabalhar, abandona
a tudo e salda as suas dividas”,3 trabalhava ocasionalmente, mas o narrador da
énfase a imagem de que ele ndo mexia com a familia de ninguém. Também
Joaquim dos Anjos era um homem moralmente correto, assim como
Marramaque e até mesmo o pai de Cassi Jones, que, embora consentisse e
dissimulasse os atos do filho, ndo é tido pelo narrador como um homem
desrespeitoso das familias suburbanas.

Sendo Cassi uma personagem descrita como feia, fazia-se necessario
que ele se esmerasse na vestimenta para ser notado. Lembremo-nos de
que, logo no inicio, o narrador o qualifica de “insignificante”, tanto de
corpo como de rosto, “branco” e “sardento”. O que atraia 0s olhares para
a figura de Cassi Jones eram as roupas, ndo porque elas fossem talhadas a
moda da rua do Ouvidor, usadas pelas classes aristocraticas e exibidas na
famosa rua e Cassi as usasse para andar pelo subdrbio. O que chamava a
atencdo nele era o desacordo que havia entre as roupas e o contetdo da
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personagem: as roupas eram serias, mas a personagem traia a sobriedade
com um jeito desenvolto no andar, desprendido e liberado.

Se a roupa dava a impressdo de homem sério — moldura para o
comportamento e o carater —, Cassi desmontava essa leitura porque as
vestimentas, por si mesmas, ndo permitiam saber o seu carater. Era um
desconjuntado. O narrador ainda denuncia que “a Unica pelintragem,
adequada ao seu mister, [...] consistia em trazer o cabelo ensopado de ¢leo e repartido
no alto da cabeca, dividido muito exatamente ao meio — a famosa pastinha”.37 Cassi
era um homem, entdo, considerado elegante nos suburbios, “ndo usava
topete, nem bigode”, costume que era novidade aos olhos dos suburbanos.

Para completar o quadro da caracterizacdo externa, falta o calgado,
que era *“conforme a moda, mas com 0s aperfeicoamentos exigidos por um elegante dos
subUrbios, que encanta e seduz as damas com o seu irresistivel violdo”.38 Um sapato
e um violdo faziam de Cassi um sujeito elegante e irresistivel. O mistério
de Cassi, a sua sorte no amor nédo estd nele, mas no ambiente social que
Ihe propiciava exercer a seducdo porque, pelo visto, ele destoava, na sua
configuragdo externa, da maioria dos homens do lugar, o que deveria
chamar muito a atencdo das jovens donzelas do subdrbio e causar
estranhamento e até inveja entre 0s homens casados e solteiros.

Era bem misterioso esse seu violdo; era bem um elixir ou talism& de
amor. Fosse ele ou fosse o violdo, fossem ambos conjuntamente, o certo
€ que, no seu ativo, o Senhor Cassi Jones, de tdo pouca idade,
relativamente, contava perto de dez defloramentos e a seducdo de muito
maior nimero de senhoras casadas.3®

Como afirma o narrador, “o certo, porém, ndo era isso”. Ou seja, a
figura de Cassi é sim sedutora e ele exerce um fascinio sobre homens e
mulheres daquelas paragens, mas o0 narrador se interpGe entre oS
observadores e descreve uma outra imagem. Dai, sempre que se vai referir
a personagem, o narrador primeiro nos conta como ela era vista pelos
moradores daqueles arredores mais pobres para, logo em seguida, afirmar
e denunciar o engano e delatar as imoralidades do rapaz. De forma que o
narrador interfere todo o tempo4® e ndo permite a Cassi Jones exercer 0
fascinio sobre mulheres e homens, aparecer na perspectiva deles e ser
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julgado por eles e pelo leitor. Ou melhor, o narrador ndo da a Cassi 0
poder para exercer o descompromisso com a moralidade sexual e social.

Mas, por outro lado, o narrador indica outras formas de abordagem
das mulheres no espaco suburbano quando afirma que:

[..] se na sedugdo, propriamente, ele ndo empregava absolutamente
forga, no que era contrario dos conquistadores suburbanos, a ponto dos
jornais noticiarem, de quando em quando, o desespero das vitimas que
se fazem assassinas, para se defenderem de t&o torpes sujeitos.4!

Estd ai uma caracteristica relevante, ao mesmo tempo em que
ficamos sabendo que o estupro de mulheres era comum nas paragens
suburbanas. Portanto, Cassi podia ser um sedutor de “quinta ordem”, mas
ndo era estuprador. Como sua teoria sobre o amor podia ser condensada
numa Unica sentenca — “ndo se pode contrariar dois coragdes apaixonados” —, ele
ndo se considerava “criminoso, por ter até ali seduzido cerca de dez
donzelas e muito maior nimero de senhoras casadas”. Também ndo se
sentia culpado pelas consequéncias dos seus atos: “os suicidios, 0s assassinios,
0 povoamento de bordéis de todo género, que 0s seus torpes atos provocaram, no seu
parecer eram acontecimentos estranhos a sua acdo e se haviam de dar de qualquer
forma. Disso, ele ndo tinha culpa”.42

Aqui talvez coubessem varias perguntas: qual o perigo de Cassi para
a orientacdo moral e sexual das classes suburbanas?  Seria uma
personagem tipificada, para mostrar os valores das elites do centro
contaminando 0s grupos suburbanos? Estaria o narrador usando a
personagem para fazer do suburbio um tipo de espelhamento das rela¢Ges
sociais da cidade, transpostas para 0s suburbios como uma inversédo para
representar a volubilidade caricaturada na personagem? Teria 0 narrador a
intencdo de produzir uma obra que denunciasse 0s perigos que expunham
as mogas pobres e desprotegidas a vilania dos conquistadores?

Uma resposta possivel € a mania do smartismo: “o portador desta pacifica
mania n&o se preocupa coisa alguma, sendo de bem vestir-se, de aparecer elegantemente vestido.
Geralmente sdo criaturas completamente estéreis para qualquer outro fim, a ndo ser o de
prosperarem as modas e enriquecerem os alfaiates”.43 Dessa observagdo, a Unica coisa
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que ndo parece verossimil € o poder de “enriquecer alfaiates”. Nao pensamos
que a personagem Cassi tivesse posses suficientes para isso.

Portanto, temos aqui um rol de valores que deveriam orientar a acdo dos
homens de bem, pelo menos nos suburbios: ndo assediar as mogas e nem
mexer com familia de ninguém, ndo jogar e ndo perturbar a ordem publica. No
entanto, a personagem que sO queria beber ndo pode ser exemplo de homem
morigerado, mesmo ressalvando que bebia a sua custa. Ele estd a margem das
regras de conduta que primam pelo trabalho cotidiano: “quando quer
trabalhar”, ela largava o copo e saldava as dividas. Essa ndo é conduta de
homem trabalhador. Essa é ainda a moral do anti-trabalho, essa irregularidade
da méo-de-obra ndo constitui a forma capitalista do trabalho, ndo é possivel
pensar uma formacao social capitalista em que os individuos decidam quando e
onde trabalhar, que essa atividade seja desempenhada quando os individuos
resolvam por vontade prépria ou por necessidade estritamente material.

A situacdo de Zé Mateus estd no meio termo, se sua dignidade esta na
liberdade de beber a sua custa, quando se vé na iminéncia de descumprir essa
regra, ele para com o lazer e volta ao trabalho para realimentar a sua condigdo
de homem que ndo deve nada a ninguém. Nessa atitude esta a dignidade do
homem comum, reconhecida pelos companheiros e observada pelo narrador.
Essa personagem usa o trabalho para sua conveniéncia, mas esta atitude ja
estd movida pelo valor moral: se bebesse, ndo trabalhasse e nem saldasse
as dividas contraidas ndo seria respeitado pelos populares a sua volta. Ndo
podemos esquecer que 0S comerciantes das pequenas vendas ndo
continuariam a dar crédito caso ndo houvesse pagamento.

Essa personagem estd no meio caminho entre a preguica, 0 vicio e 0
trabalho ocasional, mas o constrangimento para o trabalho ndo vem do
chicote, pois é livre para dispor do seu tempo. Nota-se nela, no entanto, a
falta do instinto para a acumulacdo e mesmo os pilares edificantes da
personagem n&o sdo suficientes para fazer dela um trabalhador. O cédigo
de honra e moralidade tragado pelos populares — trabalhar para saldar
dividas e beber a sua propria custa — nos faz pensar numa inversédo de
valores que o narrador propde.
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Quando pensamos no ideal moderno de trabalhador, essas
personagens criadas por Lima Barreto mais fazem crescer a distancia entre
a idealizacdo e a realidade cotidiana que se efetivava no suburbio. Gente
completamente alheia a questdo da atualizacdo modernizadora, vivendo a
margem dos conceitos abstratos de liberalismo, capitalismo e acumulacgéo.
Além disso, como vivem na informalidade, pois ndo ha trabalho continuo
para todos, o que o narrador vé também pode significar uma condicdo de
dependéncia, ou seja, enquanto o trabalho ndo aparece, a personagem
entrega-se a vadiagem, que no caso é encontrar com 0s companheiros que
estdo na mesma condicdo e com eles beber. Como o narrador ndo faz
referéncia a profissdo, deduz-se que a personagem vive de pequenos
servicos e mal remunerados, impedindo a consciéncia da possibilidade de
acumulacdo: o limite da consciéncia estd diretamente ligada a
sobrevivéncia.

N4o seria absurda a ideia de o autor/narrador trazer para 0 campo
ficcional a inversdo da ordem burguesa. Essa ideia provém do fato ja
conhecido, que a andlise de textos ndo prescinde de elementos exteriores a
ele, como as estruturas materiais, ideologias, instituigdes ou grupos.
Podemos acrescentar também que as ideias ndo circulam espontaneamente
de uma mente para outra, de um texto para outro: ha interlocugdo entre
sujeitos que dialogam com a tradi¢do, pensam o ja pensado, falam sobre o
ja dito — inovando, colocando em outros moldes e situagdes ideias e
discursos.

Dito isso, pensamos que aqui sdo plausiveis duas situacOes
intrinsecamente ligadas. A primeira diz respeito ao processo de
modernizagdo social que acontecia no centro da cidade e que nem de
longe chegava as periferias: enquanto se processavam discursos e acgles
modernizantes entre as elites que se debatiam entre si acreditando na
universalidade de seus designios, Lima Barreto cria personagens
“desclassificadas”, vivendo fora do sistema produtivo regular, de costas
para 0 que ocorria no centro. Assim, a sua obra tem a forca de choque
para os idedlogos do progresso em moldes europeus e alheios a realidade
social do pafs. Se o bovarismo é “a renlncia a experiéncia social propria e a
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subordinacdo a hegemonia intelectual dos paises avancados”,44 quando Lima
Barreto sintetiza o social nessas personagens, cremos que sua intencéo,
consciente ou ndo, é desbancar o idedrio moderno e chamar a atengdo
para a real situacdo social e as mentalidades que informam as a¢Ges dessa
parte grande da populagdo, sem representacdo, nem literaria, nem
incorporada na leitura que se fazia do pais como um todo.

A segunda possibilidade é a inversdo da estrutura social: vamos por
passos e explicando-o0s. A modernizagdo da estrutura da nacdo, a melhoria
das condicdes de vida, a elevagdo do nivel cultural, a efetiva participacdo
politica da populacédo foram um projeto abortado. O fim do trabalho servil
deu lugar a outras formas de dependéncia, exploragdo compulséria do
trabalho: a populacdo do campo vivia esquecida pelos poderes publicos e a
das grandes cidades, como a do Rio de Janeiro, sobrevivia no “inferno
social”.45 Além disso, temos o estigma, baseado na raga, lancado sobre o
trabalhador nacional, considerado pregui¢oso, improdutivo, sem
inteligéncia, em contraposi¢do ao imigrante, sinbnimo de energia para o
trabalho e racionalidade.

Aqui ainda é necessario registrar uma notacdo de continuidade: se o
homem livre foi o desclassificados enquanto predominou o trabalho
escravo, apés o término desse periodo, continuou a ser definido como
“inatil e inadaptado; individuos de ocupacdo mais ou menos incerta e aleatoria ou sem
ocupacdo alguma’.46

A par dessas informagdes, queremos acrescentar a nossa
interpretagcdo da forma como Lima Barreto inverte a ordem estabelecida,
ndo somente com essa personagem, mas com muitas outras criaturas da
sua ficcdo. Queremos aventar a ideia de que Zé Mateus vive a sua custa e
ndo a custa do trabalho dos outros, como era o caso das elites
proprietarias — agroexportadoras ou industriais —, e se era um vadio, um
homem desregrado, seu pecado era menor porque, naquilo que lhe cabia,
dentro do seu pequeno mundo de acdo, ele ndo parasitava ninguém e
ainda era honesto porque, mesmo sendo pobre, honrava seus
compromissos.
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Degenerados e parasitas sdo aqueles que vivem do trabalho alheio; a
personagem em questdo ndo é parasita e, no aspecto do trabalho, ndo é
um degenerado. E essa a inversio a que aludimos acima, enquanto todas
as teorias iam contra o trabalhador nacional, Lima Barreto pode ter
pensado o reverso da teoria: degenerados e parasitas eram aqueles que
espoliavam o trabalho alheio, assim como os produtores das teorias a
favor do trabalhador europeu.

A digressdo foi longa, mas voltamos ao degenerado sexual.
Enquanto isso, Cassi Jones continua a carregar o peso das necessidades
bioldgicas: “nédo bebia, ndo gostava. N&o era esse 0 seu prazer”.4” O seu prazer
também ndo era o trabalho regular, mas o jogo, as brigas de galos. As
mulheres que arranjava também fazem parte desse jogo de ganhar e
perder. Elas alimentam seus caprichos e a sua nog¢do de amor era a
“posse”: depois dela consumada “bem cedo, se enfarava, desprezava a vitima,
com a qual ndo sentia ter mais nenhuma ligacdo especial; e procurava outra™.48

Os defloramentos de jovens e a seducdo de mulheres casadas — as
vitimas preferenciais — s6 eram “crimes” porque a sociedade do periodo
0s tinha como tais e, mesmo assim, Cassi nunca era punido porque
contava com advogados para defendé-lo. O que o salvava “do casamento
forcado ou de alguns anos de correcdo™49 eram as injdrias que fazia as suas
“vitimas”. Ou seja, ao insultar as mulheres que o denunciavam, que 0
levavam as delegacias e pretorias, ele contava com um c6digo de honra
que o protegia, sendo seus insultos ndo surtiriam os efeitos desejados por
ele: livrar-se do casamento e da priséo.

Era da estrutura social e mental acatar a palavra do homem, e, ao
final, a culpa era das mulheres, porque ndo escapavam nem as puras —
como serd o caso de Clara — nem aquelas cujos comportamentos
pudessem ser denominados licenciosos. A transgressdo dos valores morais
e sexuais estava no ar. Cassi ndo poderia ter tanto poder se ndo houvesse
0 incentivo externo — uma atmosfera —, ndo por conta das mulheres como
individuos, mas delas como um grupo, uma extracdo social que se
emancipa e ganha o espago publico. Para as mulheres, a conquista desse
espago, no sentido da rua, passa a significar também a liberdade de se
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expor aos perigos morais e a julgamento externos a vida familiar. Somente
elas ndo estavam protegidas pelas instituicbes — delegados, juizes — que
guardavam uma “benevoléncia secreta” pelos atos do rapaz namorador: 0s
representantes institucionais “julgavam absurdo o casamento dele com as suas
vitimas, devido a diferenca de educagdo, de nascimento, de cor, de instrucdo™.50

A injaria que mais pesava para livra-lo do casamento ou da prisdo
era asseverar “que a tal fulana — qualquer das vitimas — ja estava perdida”.
A condicdo de ja “estar perdida”, colocava sobre a mulher, a priori, a
suspeita socializada de usar métodos escusos “para encobrir um mal feito
por outrem, e por o saberem de boa familia, etc., etc”.52 Pelo que nos
conta o narrador, as que Cassi escolhia para “desonrar” eram as mocas de
“humilde condicdo e de todas as cores”. O Unico critério de selecdo que o
desonrador de mocgas usava era que “ndo houvesse ninguém, na parentela delas,
capaz de vencer a influéncia do pai, mediante solicitagdes da mée”.52

Vejamos como as relagbes de influéncias descem do topo da
piramide para o subdrbio: o pai de Cassi ndo era la grande coisa, porque
ndo passava de um burocrata “cumpridor de seus deveres” e “estreito de
ideias”. Tinha profundos “sentimentos morais que Ihe guiavam a conduta no seu
comércio com os filhos”,53 mas a sua moralidade tinha limites dados pela
sociedade em que estava inserido, s6 isso pode explicar a submissédo de
homem moralmente tdo severo aos desmandos do filho e a conivéncia,
mesmo que implicita, com a mde que sempre o “convencia”, utilizando
argumentos sustentados pelos preceitos sociais considerados certos,
normais: “os profundos sentimentos morais” do pai ndo eram assim tédo
profundos e nem suficientes. Por que entdo se submetia aos pedidos da
mde para que protegesse o filho das instituicdes? E por que concordava
em usar de sua pouca influéncia para amparar o filho nas suas
transgressoes?

Finalmente, a protecdo de Cassi estava nas maos do pai, porque era
ele, em ultima instancia, que deveria dar guarida aos desmandos do filho.
Situacdo, no caso aqui analisado, contraria a concepcao liberal do Estado:
0 paternalismo da sociedade nacional ndo permitia que o filho-povo se
emancipasse e fosse tratado como deveria ser o individuo livre na
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sociedade liberal burguesa. Se pensarmos na mde como a representante da
nacdo, podemos compreender a dissonancia existente entre o Estado
liberal burgués, o paternalismo e as formas de constituicdo da nagdo. A
benevoléncia do pai, mesmo que sob o comando da mée, pode ser
comparada & benevoléncia do governo para com 0 povo, que é o principio
do paternalismo. Isso no nivel individual. Se transpusermos essa situagdo
para 0 todo da sociedade, que é o l6cus de acdo de Cassi, temos o
paternalismo presente no Estado — representado pelo pai —, mas
transformado em despotismo para aquelas que eram as suas vitimas: é
possivel, num governo paternalista, todos receberem a mesma quantia de
benignidade?

As mulheres, vitimas de Cassi, eram antes vitimas do Estado que
ndo as protegia dos desmandos de um individuo inapto para o convivio
social.54 O pai representa o Estado e 0 governo ao mesmo tempo, porque
se espera, na narrativa, que o pai julgue o filho e tome a iniciativa da
punicdo para proteger as mocgas boas do suburbio. Dito de outra forma: na
narrativa do romance “Clara dos Anjos”, podemos perceber a
preocupacdo do narrador com a liberdade moral dos individuos e como as
regras podiam ser facilmente transgredidas, principalmente porque os
critérios da cor e da condicdo social negavam a abstrata afirmacdo de que
todos fossem iguais perante a lei.

H4, portanto, na relagdo entre a mde, o pai e o filho, um tripé que
poderia ser compreendido com base no jogo contréario entre liberalismo e
paternalismo, entre discurso liberal e pratica moral. O Estado,
representado pelo pai, falhava naquilo que era sua maior obrigacéo:
proteger os individuos das ofensas que a eles pudessem dirigir 0s outros
individuos.5s E possivel supor, pautando-se pelas pistas que o narrador
deixa para nés, que houvesse um esfor¢o conjunto de pai e mae para criar
uma aparéncia de harmonia entre eles. Do mesmo modo, se fizermos uma
relacdo entre a forma da narrativa e as instituicdes sociais concretas — aqui,
no caso, o Estado e a Familia —, podemos, por inducdo, pensar sobre a
negagdo das incompatibilidades existentes no interior das instituicdes. Os
antagonismos ficavam impedidos de se manifestarem, ou seja, 0s
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antagonismos aparecem na narrativa, mas sem uma forma especifica,
podendo ser percebidos nas mais diferentes situacdes.

O limite da representacdo estd nas formas difusas assumidas pelo
antagonismo que permanecia latente. A aparéncia de harmonia varria para
debaixo dos tapetes e dos tetos familiares 0s antagonismos: era o
liberalismo discursivo que ndo se concretizava nas praticas, nem dos
individuos, nem das institui¢des. Esforcava-se para criar a imagem de uma
sociedade harmoénica quando o que se tinha eram incompatibilidades
cerceadas pelas aparéncias de uma formagdo consensual cujo pilar
continuava sendo a imagem organicista da sociedade. Se o liberalismo
definia os antagonismos como o motor propulsor do progresso, a falta
dele era o atraso: o progresso social e individual ficava estacionado e
imobilizado.

Pensamos que o liberalismo moral e ético pode ser uma chave
possivel para abrir as portas da compreensdo da representacdo da maior
parte das personagens criadas por Lima Barreto. As personagens tuteladas
pela autoridade — fosse essa governamental ou familiar — ndo conseguem
desenvolver a responsabilidade que o liberalismo exige para o exercicio da
plena cidadania. Nesses termos, a personagem Cassi Jones é a antitese do
individuo que pudesse vir a ser algado a cidadania plena, visto ndo possuir
nenhuma responsabilidade coletiva. Ele havia entendido a liberdade como
egoismo e agia em detrimento dos outros.

A posicéo do pai pode significar o lugar que 0 homem comum passa
a ter na sociedade urbana, com a perda do controle sobre os filhos e a
casa, espaco deixado as mulheres, que serdo as reprodutoras dos valores
da tradi¢do invertida. Nesse momento, é a mulher que estd encarregada de
determinar os valores familiares que deverdo ser seguidos pelos filhos. E
ela quem vai colocar no horizonte deles a necessidade de manter a posicdo
social — ou se possivel melhora-la.

Salustiana oscilante entre a identificacdo com os setores dominantes
e, a0 mesmo tempo, premida pela necessidade de, ao mesmo tempo,
afastar os filhos das influéncias indesejaveis de vizinhos de condicdo social
e racial que considerava inferior. Vizinhos que, na sua Vvisdo ndo
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manifestavam 0s mesmo anseios de ascensdo: estes, embora brigassem
entre si, sabiam, entretanto que precisavam contar com a solidariedade dos
mais chegados espacialmente. Como a ascensdo lhes parecia distante, tanto
no nivel da realidade como da imaginacgdo, eles mantinham suas relacGes
com 0s vizinhos, sem despreza-los, pois queriam apenas sobreviver e, para
iSS0, precisavam contar com todos.

O problema de Cassi, ou melhor, a solu¢do dos problemas criados
por ele era a mée: ela ndo acreditava na inocéncia do filho, mas “suas
presuncdes fidalgas” faziam-na recuar diante da ideia de ver o filho casado
“com uma criada preta, ou com uma pobre mulata costureira, ou com uma moga
branca lavadeira e analfabeta”.56 Esse preceito, por certo, encontrava
anuéncia de grande parte da sociedade daquele tempo e independia de
classe social: dentro da estrutura mental do tempo e pensando nas maes
protetoras de seus vardes, ndo era admissivel um filho branco — por pior
que fosse moralmente — se casar com uma moga cuja origem social
estivesse abaixo dele; ao econdmico somavam-se 0s matizes de cor da
pele. Ndo era aceitavel e ndo podia fazer parte de nenhum projeto ou
sonho de mées zelosas, particularmente da prole masculina.

Ainda mais se pensarmos na figuracdo da personagem Salustiana,
mde do famoso Cassi Jones. Nela existe o sentimento de ascensdo por
meio dos filhos, pois, no momento em que transcorre a narrativa, ela ja
havia chegado no limite das possibilidades historicas reais. Por isso, vivia
do passado, mas havia lutado junto ao marido para chegar até onde estava.
A identidade inventada é para incentivar os rebentos: lembrava-lhes
sempre que o pai fora escriturdrio do Arsenal de Guerra e “com muito
sacrificio e, gracas a uma pequena fortuna que lhe viera ter por acaso as maos, pudera
educar melhorzinho os dois Unicos filhos”.57

Essa “mentira” era a forma glamourizada de recontar uma histéria
que era a sua propria vivéncia, se dela eliminarmos o recebimento de uma
pequena heranca. Marido e Mulher haviam vivido algumas agruras até
colocar os filhos na situacdo de dar continuidade aos sonhos do casal,
particularmente da mde. Morava no subdrbio, mas considerava-se muito
superior a vizinhanca, porque se acercava do fato de ter “um irmao médico do
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Exército, com posto de capitdo e, também, por ter andado no Colégio das Irméds de
Caridade”. A identidade inventada por ela, sobre as origens da familia,
antes imaginada, tornou-se consciéncia. O filho adota-a sem nenhum
filtro, pois nada era capaz de lhe antepor limites: vivia a representacdo na
esséncia.

Lima Barreto é o escritor que procurara dar forma literaria as
personagens do mundo urbano, mundo este redimensionado apds as mudancas
do regime de trabalho e do regime politico. Nesse momento, os pobres e livres
que gravitavam na ordem antiga e binominal, libertam-se das amarras que 0s
prendiam ao mundo rural. Na cidade é preciso inventar uma identidade. E o
que Dona Salustina faz, porém é um arremedo, pois em vez dos aspectos
exoticos do nacional, Cassi nega os valores paternos sem absorver as
interdicBes das instituicbes liberais. Ao mesmo tempo, ao negar o pai e assumir
uma identidade feminina, pois criada pela mée, o rapaz se insere no mundo
regulamentado e impessoal sem nenhuma nog¢do de liberdade, nem a dos
antigos e nem a dos modernos, pois alcancou a modernidade livre do passado.
Para ele inexiste projeto de futuro.
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mesma existéncia, quer a suscitada pelo historiador, quer a evocada pelo
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direitos politicos, assim como ndo aceitava os partidos e a propria democracia
representativa. Admitia apenas os direitos civis e sociais. [...] Como vetava a a¢éo
politica, tanto revolucionaria quanto parlamentar, resultava em que os direitos
sociais ndo poderiam ser conquistados pela pressdo dos interessados, mas
deveriam ser concedidos paternalisticamente pelos governantes. Na realidade,
nesta concepcdo nao existiam sequer os cidaddos ativos. Todos eram inativos, a
espera da acdo iluminada do Estado, guiado pelas luzes do grande mestre de
Montpellier e de seus porta-vozes”. Carvalho, José Murilo Os Bestializados. Sad
Paulo, Companhia das Letras1990, p. 54.

8 Machado de Assis havia percebido tal situagdo no século XI1X, mas, na entrada
do século XX e sob o manto republicano, sera Lima Barreto o escritor que
denunciara as continuidades das praticas paternalistas e clientelistas na cidade
moderna. A personagem de Machado de Assis, Quincas Borba, afirma em dado
momento: “A esperanga de outros favores, é certo, conserva sempre no
beneficiado a lembranga do primeiro. [..] A persisténcia do beneficio na
memoria de quem o exerce explica-se pela natureza mesma do beneficio e seus
feitos. Primeiramente, ha o sentimento de uma boa acgéo, e dedutivamente a
consciéncia de que somos capazes de boas acdes; em segundo lugar, recebe-se
uma convicgdo de superioridade sobre outra criatura, superioridade no estado e
nos meios; e esta é uma das cousas mais legitimamente agradaveis”. “Memorias
Péstumas de Bras Cubas”. In: Obras completas, V. 1. Rio de Janeiro: José
Aguillar, 1962, p. 631.

9 O fato de ndo ter beneficiado a grande maioria da populacdo ndo significa que
esta tenha desistido e ndo tenha procurado outros recursos, mesmo porque “a
sociedade escravocrata abria também poucos espagos ocupacionais, fazendo
com que os deslocados acabassem por recorrer diretamente ao emprego publico
ou a intervencdo do Estado para abrir perspectivas de carreira. Bacharéis
desempregados, militares insatisfeitos com os baixo salarios e com minguados
orcamentos, operarios do Estado em busca de uma legislagdo social, migrantes
urbanos em busca de emprego, todos acabavam olhando para o Estado como
porto de salvacdo. A insercdo de todos eles na politica se dava mais pela porta
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do Estado do que pela afirmacédo de um direito de cidaddo. Era uma insercéo
que se chamaria com maior precisdo de estadania”. A formagéo das Almas, p. 29
10 Sevcenko, Nicolau. Literatura como Misséo: tensdes sociais e criagao cultural
na Primeira Republica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 205.

11 Barreto, Lima. “As Aventura do Dr. Bogoloff”, In: Numa e a Ninfa, S&o
Paulo: Gréfica Editora Brasileira Ltda, 1950, p. 267.

12 Ibid., p. 90-91.

13 Ibid., p. 90.

14 Barreto, Lima. “As Aventuras do Dr. Bogoloff”, p. 267-268

15 “Ocorre ainda que o Numa Pompilio verdadeiro, o romano, recebia no
bosque, os conselhos da Ninfa Egéria. Como por Ninfa Egéria passou a
designar-se, em virtude dessa lenda, uma eficaz conselheira secreta, 0 nome
adotado para o deputado favorece o tragcado anedético do conto. Quanto a
Castro, trata-se, possivelmente, de uma referéncia a Tito Livio de Castro, que,
alids, aparece mencionado no Gonzaga de S como sindnimo de sumidade
intelectual”. Beiguelman, Paula. Porque Lima Barreto. Sdo Paulo: Brasiliense,
1981, p. 46-47.

16 Levando em conta as memodrias de Afonso Celso, ndo era raro deputados
que, saindo de suas provincias e chegando a capital federal, fossem acometidos
pelo mutismo. O autor das memdrias conta que o “Dr. José da Silva Maia,
distinto médico, popular no Maranh&o, todo escanhoado, parecido com Thiers,
menos os Aculos, sempre de preto, nunca falou, nunca deu um aparte, com
raros colegas discorria, a pouco mesmo cumprimentava. ‘Um esquisitdo’.
Guardava imdvel seu lugar, na bancada mais alta, votando disciplinarmente com
0 seu partido”. Afonso Celso. Oito Anos de Parlamento. Brasilia: Senado
Federal, 1998, p. 93.

17 Barreto, Lima. “Numa e a Ninfa”, p. 11-12.

18 No estudo de Martha Abreu sobre “meninas”, a autora mostra como, nos
processos-crime de seducdo, a pergunta mais importante e capaz de por termo a
um processo movido contra 0s homens que seduziam mogas era — “Ela saia
sozinha a Rua?”. Havia um cédigo que prescrevia o horario das mulheres:
“nunca antes das duas ou depois das cinco horas”. Conclui a autora que “a rua,
ainda no inicio do século XX, era pouco visitada pela mulher higienizada [...]".
Esses preceitos valiam tanto para as mulheres das classes populares como para
as mulheres das elites. Abreu, Martha Esteves. Meninas perdidas: os populares e
o cotidiano do amor no Rio de Janeiro da Belle Epoque. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1989, p. 43.

19 No estudo de Martha Abreu sobre o cotidiano dos populares no Rio de
Janeiro, ela afirma que “a mulher da elite ja possuia, na segunda metade do
século XIX, uma outra fun¢do na familia. Com mais instrucdo, passou a ser a
‘companheira inteligente’ do marido. Mas, como lembra Luiz Edmundo [...]
‘ainda ndo safa sozinha a rua, la isso é verdade, mas sai bastante, seja ao lado da
mam@e, do irmdo ou de um parente mais velho”. Ibid.

20 Barreto, Lima. “Numa e a Ninfa”, p. 24. O narrador das Aventuras afirma
que “a principal funcdo dos politicos é dar emprego, mas eles ndo gostam de ser
atormentados com pedidos e detestam que os maltrapilhos os facam”. “As
aventuras do Dr. Bogoloff”, p. 269.
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21 Barreto, Lima. “Numa a Ninfa”, p. 112.

22 lbid. O pugilato de bajulagbes acontecia nas disputas entre candidatos de
partidos diferentes e a tribuna era ocupada pelos beligerantes de partido, sendo
que 0 povo comum estava ali para aplaudir um e ou outro, dependendo da
efusividade do orador. Os entusiastas eram gente humilde, pagos exatamente
para isso: “Se uns chamavam-no de inteligente, os outros diziam-no génio; se
Numa qualificava-o de grande estadista, Salustiano arengava em algum lugar e
aclamava-o o primeiro estadista do mundo”. Essa luta era, segundo do narrador,
“uma luta para divertimento das arquibancadas” e o objetivo era “fortificar a
convicgdo de Bentes”. Ou seja, 0 candidato precisava desses exercicios de
bajulacGes publicas para adquirir a convicgao de que podia ser ou ndo candidato.
Esse fato, de certa forma, permite-nos pensar que os “politicos” tinham ainda
uns resquicios de medo do povo ou que eram eles, em Ultima instancia, que
davam ou ndo o bilhete de entrada para deputados, senadores, governadores e
presidentes.

23 lhid., p. 24.

24 E interessante o fato de o narrador registrar que, no periodo de que fala, o
bairro ndo era mais considerado tdo imponente; na primeira metade do século
XX, ocorre uma transformacgdo no perfil de seus moradores tipicos; de bairro
nobre, até entdo reduto privilegiado da aristocracia, Botafogo passa a receber
uma populagdo diferenciada de funciondrios publicos, militares, operérios,
artesdos, comerciantes e bancarios. E quando surgem os primeiros corticos e as
primeiras vilas, produzidas em grande numero para atender a essa nova
populagdo. Teixeira, Luiz Guilherme Sodré. Histdria breve do bairro de
Botafogo. Rio de Janeiro, Fundagdo Casa de Rui Barbosa.

25 Barreto, Lima. “Numa e a Ninfa”, p. 32. Botafogo era um bairro onde havia
suntuosas mansdes e foi um dos primeiros bairros a ser servido pela Companhia
de Barcas Ferry, “a partir de 1871, torna-se um dos primeiros a ter servi¢o
regular de bonds de tracdo animal. Com a implantacdo desses transportes
coletivos, acentua-se a diversidade populacional do bairro. E o comércio, que
antes se concentrava nas praias, vai aos poucos se interiorizando,
acompanhando a linha do bonde e contribuindo assim para a completa
urbanizagéo do bairro”. Ibid.

26 Barreto, Lima. “Numa e a Ninfa”, p. 33.

27 lhid., p. 34.

28 Um dos estudiosos de Lima Barreto que insiste na ideia de um “narrador
invisivel” ¢ Osman Lins. Este afirma, sobre o narrador em Isaias Caminha;
“embora assumindo que a narrativa tem algo de um narrador invisivel: mais
contemplador que atuante, relaciona-se pouco e esporadicamente com as demais
personagens, nunca chegando essas relacdes a perturbar ou modificar os
destinos alheios. As figuras do romance surgem e desaparecem, morre a mée de
Isaias Caminha, morre o cronista Floc, enlouquece Lobo por causa da
Gramética, fatos politicos ou individuais abalam a cidade, mas o narrador em
nada interfere”. Lins, Osman. Lima Barreto e o Espa¢co Romanesco. Sdo Paulo:
Atica, 1976, p. 28.

29 Segundo Osman Lins “Lima Barreto inaugura na ficgdo brasileira, sem dar-se
conta disto, segundo tudo indica, o tema da incomunicabilidade, tdo caro a arte
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contemporanea, surgindo como um antecipador, um anunciador do nosso
tempo e das nossas criagfes”. Ibid., p. 34.

30 Decca, Edgar de. “Tal Pai Qual Filho? Narrativas Historico-literarias da
Identidade Nacional”. Revista Projeto Historia, n. 24, 2002. O artigo citado
muito contribuiu com a analise que aqui fazemos da personagem criada por
Lima Barreto, Cassi Jones, na obra “Clara do Anjos”.

31 Ibid..

32 A recusa do nome original e a adog¢do de um outro sem nenhum sentido
para a personagem pode significar a constru¢do de uma identidade
particular aos remediados. Lima Barreto também se preocupava com as
imagens que se produzia sobre a realidade nacional, considerando-as
descoladas da histdria. H4 aqui uma forma de critica — mostrar o
desenraizamento dos remediados — mas, a0 mesmo tempo, tem lastro na
historia: a RepUblica ainda esta presa aos ditames do capital internacional e
Clara dos Anjos foi uma obra escrita em diferentes conjunturas, ora volta-
se aos preceitos do capitalismo ingles, ora ressaltava-se o modelo social e
politico francés. Mas, ao final, é a indiferenca do filho por tudo que
representa 0 pai que importa ressaltar aqui. “A busca de identidade
nacional ¢ um produto do século XIX e estd marcada por esse profundo
romantismo que acabou por transformar a histdria brasileira numa lenda
de cunho familiar, na qual um mandado utépico é transmitido de pai para
filho, alcancando finalmente o neto. Com esse filho, que por sua vez é um
neto, finalmente, construir-se-& uma identidade nacional pautada [..] a
necessidade de falar de si mesmo, realgcando a diferenca pelo exético e a
representacdo do nacional pelos pardmetros da modernidade europeia
parisiense e ndo paterna e portuguesa. O filho, dessa vez, ndo apenas
muda o nome atribuido pelo pai, como também procura construir uma
nova realidade que representa uma coisa diferente daquela originalmente
projetada pela figura paterna. Nesse sentido, diante da visdo paradisiaca
projetada pela pelo pai, procura-se construir uma outra realidade, néo
menos fantasiosa, ressaltando os aspectos exoticos da natureza brasileira.”
Decca, de Edgar. Tal Pai, Qual Filho?, p. 94.

33 Barreto, Lima. “Clara dos Anjos”, p. 23.

34 1bid,, p. 23

35 O preconceito social é dificil de ser visto: “concordamos com eles porque
compartilhamos suas atitudes — é por isso que a (possivel) inocéncia de Capitu
levou tanto tempo para ser descoberta e, talvez, também por isso, foi descoberta
por uma mulher. [...] Machado foi capaz de iludir o leitor por ter sido capaz de
lisonjear seus preconceitos”. Gledson, John. Machado de Assis: Impostura e
realismo. So Paulo: Cia das Letras, 1991, p. 9.

36 Barreto, Lima. “Clara dos Anjos”. Sdo Paulo: Atica, p.61.

37 lbid., p. 23.

38 Ihid.

39 Ihid.

40 Estamos aqui seguindo o raciocinio de Schwarz, quando ele afirma que a
intromissdo do narrador no romance de Machado de Assis, particularmente no
Memorias Postumas de Bras Cubas, € um requisito técnico e que, para cumpri-
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lo, “o0 narrador a todo momento invade a cena e ‘perturba’ o curso do romance.
A critica as tratou [as intromiss6es] como trago psicoldgico do autor, deficiéncia
narrativa, superioridade de espirito, empréstimo inglés, metalinguagem, nada
disto estando errado”. O ensaio do critico vé as intromissdes como forma da
narrativa, ou seja, “como estilizagdo de uma conduta propria a classe dominante
brasileira”. Schwarz, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo: Machado
de Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1990, p.17-18.

41 Barreto, Lima. “Clara dos Anjos”, p. 62

42 1bid., p..63

43 O valor dessa nota prende-se as indmeras manias que foram descritas na
revista. Completa a relagdo da insanidade do smartismo a mania do espelho: “o
mais interessante nessas criaturas € a tendéncia irresistivel a espelharem-se a
todo momento. Nao ha superficie polida onde se possa refletir a imagem que
ndo seja por eles festivamente visitada”. A Aspiragao, p. 14, 1913.

44 Schwarz, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo: Machado de
Assis. S8o Paulo, Duas Cidades, 1990, p.119.

45 Expressdo de Alcindo Guanabara citada por Sevcenko, Nicolau. Literatura
como missdo. p.15

46 O campo de pesquisa sobre essa parcela significativa da populacdo nacional
foi aberto por Caio Prado Jr. Roberto Schwarz, dando continuidade a essa trilha,
privilegia “ndo a vida senhorial, que tanto entusiasmava nossos historiadores
mais conservadores; ndo o trabalho escravo, que era a preocupacdo maior da
segunda geracdo de soci6logos da USP, como Fernando Henrique Cardoso e
Octévio lanni. Simplesmente privilegia o homem livre na na ordem
escravocrata, para tomar o titulo da obra de Maria Sylvia de Carvalho Franco a
que seus textos sempre remetem”. Schwarz, Roberto. Ao Vencedor as batatas.
Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 254.

47 Barreto, Lima.”Clara dos Anjos”, p. 48.

48 lbid., p. 66.

49 lbid, p. 23.

50 Ibid, 77.

51 Ibid,, p. 24. Estudos e pesquisas em processos-crime sobre esse assunto
provam que “os estigma de aproveitadora era carregado por todas as mogas que
abrissem inquérito contra alguém de mais elevada situagdo econémica”. Esteves,
Martha Abreu. Meninas Perdidas: os populares e o cotidiano do amor no Rio de
Janeiro da Belle Epoque. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1989, p. 57.

52 Barreto, Lima. “Clara dos Anjos”, p. 24. O pai de Cassi € um homem fraco,
ou seja, huma sociedade na qual a presenca e as posi¢cdes assumidas pelos
homens determinam a conformagdo moral da sociedade ou da estrutura moral
da classe a qual pertencem, a paternidade, nesse caso particularmente, foi
delegada & mée. E a mae que dita com seus argumentos buscados na estrutura
social e convence o marido a salvar o filho da cadeia: O didlogo prova a
consciéncia exata que o pai tinha das atitudes do filho: “qual caltnia, qual nada!
Este rapaz € um perverso, € um sem-vergonha. Eu sei 0 nome das outras. Olhe:
a Inés, aquela crioulinha que foi nossa copeira e criada por nos; a Luisa, que era
empregada do doutor Camacho; a Santinha, que ajudava a mée a costurar para

1

fora e morava na rua Valentim; a Bernarda, que trabalhava no ‘Joie de Vivre.
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53 Ihid. Além de afirmar varias vezes os profundos sentimentos morais do pai, 0
narrador real¢a a forma do seu comércio com os filhos: “nunca fora afetuoso:
evitava até todas as exibiches e exageros sentimentais; era, porém capaz de
estima-los profundamente, amé-los, sem abdicar, entretanto, do dever paterno
de julga-los lucidamente e puni-los consoante a natureza das suas respectivas
faltas”.

54 Os positivistas “partilhavam com os liberais a certeza de que ‘ndo ha
sociedade sem governo, nem governo sem autoridade’, mas, diferentemente dos
liberais [os positivistas], afirmavam que o poder politico consiste numa ‘forca
social’ que ‘emana do proprio agrupamento dos individuos’, algo que ‘reside no
corpo mesmo da sociedade’. O Estado regulador que propdem também néo se
confunde em suas origens com o Estado vigilante da sociedade oriunda do
contrato social: naturaliza-se, e o ‘patrio poder’ confunde-se com o poder
publico numa linha evolutiva que comeca na familia como forma elementar de
controle dos impulsos humanos antagbnicos: o egoismo e o altruismo”.
Bresciani, Maria Stella M. O Cidaddo da Republica (Liberalismo versus
Positivismo) Brasil: 1870-1900. Revista USP, p. 128.

55 A leitura de Noberto Bobbio propiciou essas ideias. Além disso, Lima
Barreto foi leitor dos classicos do liberalismo, cujos autores constam em sua
biblioteca. Norberto Bobbio afirma: *“hoje estamos demasiadamente
influenciados pela critica exclusivamente econdmica ao Welfare State para nos
darmos conta de que o primeiro liberalismo nasce com uma forte carga ética,
com a critica do paternalismo, tendo a sua principal razdo de ser na defesa da
autonomia da pessoa humana. Sob esse aspecto, Humbolt vincula-se a Kant. [...]
Mesmo em Smith, que de resto antes de ser um economista foi um moralista, a
liberdade tem um valor moral”. Bobbio, Norberto. Liberalismo e Democracia.
S8o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 21-22.

56 Barreto, Lima, “Clara dos Anjos”, p. 24.

57 Ibid., p. 25.
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