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RESUMO: O artigo analisa a trajetória artística e política de Gontran Guanaes Netto 
(1933–2017), marcada pelo compromisso com os trabalhadores rurais e com as 
populações historicamente oprimidas. O mosaico biográfico inicia-se na década de 
1950 e adentra os anos 2000, enfatizando a ditadura civil-militar brasileira, o exílio na 
França, o contexto de seu entorno e o desenvolvimento de uma produção em que a 
estética se articula à resistência política e à defesa dos direitos humanos. O estudo 
examina obras realizadas no exílio e sua participação em coletivos solidários voltados 
à criação de Museus de Resistência, como o Museu Salvador Allende, o Museu da 
Palestina e o Museu Contra o Apartheid. No retorno ao Brasil, suas pinturas dedicadas 
aos trabalhadores rurais e os murais do acervo artístico do metrô de São Paulo 
reafirmaram o elo entre arte, memória e transformação social. Em sua obra, destaca-
se a pintura como linguagem de resistência e instrumento de reconstrução coletiva. 
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1  Este artigo é dedicado à memória de Marielle Franco, Maria da Glória Peltronieri Borges, 
Maiana Barbosa Oliveira e Julieta Inés Hernández Martínez, em nome de tantas outras 
mulheres cujas vidas foram interrompidas pela violência.  
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ABSTRACT: The article analyzes the artistic and political trajectory of Gontran 
Guanaes Netto (1933–2017), marked by his commitment to rural workers and 
historically oppressed populations. The biographical mosaic begins in the 1950s and 
extends into the 2000s, emphasizing the Brazilian civil-military dictatorship, his exile 
in France, and the development of an artistic production in which aesthetics 
intertwine with political resistance and the defense of human rights. The study 
examines works created in exile and his participation in solidarity collectives dedicated 
to establishing Museums of Resistance, such as the Salvador Allende Museum, the 
Museum of Palestine, and the Museum Against Apartheid. Upon his return to Brazil, 
his paintings devoted to rural workers and his murals in the São Paulo subway 
reaffirmed the connection between art, memory, and social transformation. In his 
work, painting stands out as a language of resistance and a means of collective 
reconstruction. 
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A trajetória artística e política do professor Gontran Guanaes Netto,2 

constitui-se no cruzamento entre produção estética, engajamento social e 

enfrentamento a contextos históricos marcados pela repressão e pela 

violência política. Ao longo de sua atuação, seu trabalho afirmou um 

compromisso persistente com populações historicamente oprimidas, 

articulando a pintura a lutas contra as ditaduras civis-militares, a experiências 

de exílio, a confrontos antirracistas e a disputas em torno dos direitos 

humanos. 

A pesquisa estrutura-se a partir de um mosaico biográfico, sustentado 

por ampla documentação e por entrevistas realizadas ao longo de mais de 

duas décadas — em registros audiovisuais e sonoros —, bem como por uma 

convivência prolongada entre pesquisadora e pesquisado, marcada por trocas 

intelectuais e por relações de confiança mútua. Essa interação possibilitou o 

acesso a narrativas, arquivos pessoais e reflexões que contribuíram de modo 

decisivo para a construção do olhar analítico mobilizado neste estudo e para 

o próprio processo de formação intelectual que o acompanha. 

Nesse horizonte, para os fins deste artigo, o recorte temporal da análise 

inicia-se nos anos 1950, momento de definição de uma linguagem vinculada 

ao Realismo Político e às práticas educativas, e estende-se até os anos finais 

de sua trajetória, permitindo acompanhar a produção artística anterior à 

ruptura imposta pela ditadura civil-militar brasileira, a experiência do exílio e 

seus desdobramentos no contexto da abertura democrática. 

As pinturas de Gontran Netto, compreendidas aqui como registros 

históricos, instauram uma relação ativa de engajamento com quem as 

observa, aguçando a reflexão e tensionando zonas de conforto intelectual e 

estético. A dimensão coletiva emerge, nesse sentido, como elemento 

estruturante de sua linguagem artística.   

 

 

 

 

 
2 Gontran Guanaes Netto nasceu em Vera Cruz, interior do estado de São Paulo, em 1º de janeiro 
de 1933, tendo sido registrado em 17 de fevereiro do mesmo ano. Filho e neto de boias-frias, o 
artista e professor Gontran construiu uma trajetória marcada pelo compromisso com os 
trabalhadores rurais. Faleceu em Cachan, França, em 25 de novembro de 2017. 
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Figura 1 – Gontran Guanaes Netto. Retirantes: êxodo de caipiras, 1994. 
Acrílico sobre tela, 200,5 × 200,5 cm. Fonte: Museu de Arte 

Contemporânea de Val-de-Marne.  
 

Figura 2 – Gontran Guanaes Netto. Retirantes, Casa das Américas, 1984–
1985. Acrílico sobre tela, 199 × 197,5 cm. Fonte: Museu de Arte 

Contemporânea de Val-de-Marne.  

  
 

 
De 1954 a 1962, trabalhou na Cooperativa de Móveis Unilabor, 

coordenada pelo artista Geraldo de Barros (1923-1998)3 e por freis dominicanos 

engajados na causa operária. “O salário era irrisório e simbólico, pois 

estávamos construindo algo nosso. Alguns eram oriundos da JOC – Juventude 

Operária Católica” (GGN, manuscrito, 2010). 

Com apoio de Geraldo de Barros, ele prestou assistência a inúmeros 

artistas, entre eles Tarsila do Amaral (1886–1973), Clóvis Graciano (1907–1988) e 

Cândido Portinari (1903–1962). 

Sobre Tarsila, recorda com afeto e ironia:  

 

Ela gostava de pintar, ela pintava com amor. Mas você sabe que tem a 
chamada burguesia paulista para cutucar. Aí ela me disse: Oh, menino, 
você ainda está preocupado com isso! Eu já fui! Agora eu sou teosofista! 
(GGN, áudio, 20 fev. 2003). 

 

 
3  Geraldo de Barros teve uma trajetória inicial na pintura ligada a Clóvis Graciano, mas seu 
percurso artístico logo se orientou para o Concretismo. Em 1951, na I Bienal de Arte de São Paulo, 
apoiou o Grupo Ruptura e celebrou a premiação de Max Bill (1908–1994), ex-aluno da Bauhaus. 
Na Cooperativa UNILABOR, atuou no design de móveis com referências diretas à Bauhaus e ao 
pensamento de Walter Gropius (1883–1969). Vinculou-se também ao Foto Cine Clube 
Bandeirantes desde sua criação, em 1952, tornando-se um importante fotógrafo ao lado de 
Thomaz Farkas (1924–2011) e German Lorca (1922–2021). 
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A proximidade com Clóvis Graciano foi determinante para sua 

formação. Graciano trazia a bagagem de duas décadas do Grupo Santa 

Helena — coletivo de artistas proletários, imigrantes ou filhos de imigrantes 

envolvidos em diversas atividades para o próprio sustento. Em 1954, Gontran 

atuou como assistente Graciano na execução do painel Os Trabalhadores, 

realizado em parceria com Emiliano Di Cavalcanti (1897–1976). O mural integra 

o acervo artístico do Aeroporto de Congonhas, em São Paulo. 

Sua rotina nessa época resumia-se assim: manhãs na cooperativa, 

tardes com Graciano e Di Cavalcanti, e finais de tarde e noites na II Bienal de 

Arte de São Paulo, onde atuava como monitor da exposição Arte Histórica 

Italiana, sob o título De Caravaggio a Tiepolo, no IV Centenário da cidade. 

Além disso, fazia eventuais estudos anatômicos — “pés e mãos dos cadáveres 

na Faculdade de Medicina” (GGN, manuscrito, 2010). 

Gontran não seguiu os passos de Geraldo de Barros, mas viveu todas as 

possibilidades que se abriram em seu entorno artístico e aproximou-se de 

Clóvis Graciano, até chegar ao Realismo de Cândido Portinari — sua maior 

inspiração. Nesse percurso, encontrou um exemplo de compromisso ético e 

estético com o Realismo, posicionando-se de forma independente diante das 

transformações do mercado artístico e das tensões que emergiam entre a I e 

a II Bienal de Arte de São Paulo. 

A admiração por Cândido Portinari atravessou toda a sua trajetória. Para 

Netto, Portinari representava “o ápice da melhor arte da América Latina”, cuja 

dimensão humanista fora injustamente ofuscada pelo contexto político da 

Guerra Fria: “O macarthismo e a Guerra Fria desmereceram a grandiosidade 

de Portinari” (GGN, áudio, 15 jul. 2004). 

 

Portinari é o melhor pintor Latino-Americano de todos os tempos... filho 
de imigrante; Ele integra uma universalidade maravilhosa que foi mal 
compreendida e combatida pelas BIENAIS. Eu sou parcial, panfletário 
dizendo tudo isso. Podem me chamar como quiser, reafirmo de novo 
(GGN, áudio, 27 nov. 2002). 

 

A influência de Portinari orientou Gontran, impulsionando suas ações 

futuras nas esferas artística, educativa e política. Na década de 1960, ele esteve 

articulado nos circuitos culturais e acadêmicos, passando a integrar o Centro 

de Estudos Políticos e Sociais, ligado à Universidade de São Paulo, onde atuou 
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como secretário-executivo ao lado de Caio Prado Jr. (1907–1990), Mário 

Schenberg (1914–1990) e Vilanova Artigas (1915–1985), entre outros.  

Autodidata, ministrou aulas de História da Arte na Fundação Álvares 

Penteado (FAAP) e no Colégio São Luís. Atento ao marxismo e às discussões 

filosóficas do existencialismo, esteve presente à palestra que Jean-Paul Sartre 

(1905–1980) realizou em 1960, na cidade de Araraquara/SP. Esse envolvimento 

evidencia seu compromisso com debates intelectuais e políticos, desde a 

guerra na Argélia (1954–1962) até a Revolução Cubana (1959), no contexto da 

Guerra Fria (1947-1991), integrando-se a movimentos que buscavam 

compreender a luta decolonial, transformar a realidade social e refletir sobre a 

sua existência amalgamada à história de trabalhadores rurais e à memória 

familiar — marca indelével ao longo de sua trajetória artística e educacional. 

 

Figura 3 – Plateia da conferência de Jean-Paul Sartre, 
1960, Araraquara/SP. Gontran Guanaes Netto é o 

terceiro na segunda fila. Primeira fila: Ruth Cardoso, 
Fernando Henrique Cardoso e Bento Prado Jr. 

 
Fonte: Arquivo GGN. 

 
Pouco meses antes dessa palestra, Gontran realizou um retrato de Fidel 

Castro (1926–2016), atendendo ao pedido dos alunos da Escola Politécnica da 

Universidade de São Paulo, que pretendiam celebrar a Revolução Cubana. A 

pintura foi levada a um palanque montado na Praça da Sé, no centro de São 

Paulo, mas acabou sendo “queimada pela polícia” (GGN, áudio, 15 jul. 2004). 

Apesar das repreensões policiais, o país vivia uma fase de transição 

democrática, em 1961, passando do governo de Juscelino Kubitschek (1902–

1976) para João Goulart (1919–1976). Contudo, o cenário mundial da Guerra Fria 
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favoreceu a disseminação de ditaduras militares na América Latina, assim 

como intensificou conflitos coloniais. 

No contexto da ditadura civil-militar brasileira (1964–1985), 

especialmente nos governos de Costa e Silva (de 1967 a 1969) e Médici (de 1969 

a 1974), Gontran enfrentou duas prisões: uma no ateliê que dividia com José 

Roberto Aguilar (1941–) e Jô Soares (1938–2022), e outra em sala de aula. 

 

Os anos de 68/69 (...) além da minha atividade como professor de 
História da Arte, desenho e pintura... trabalhei como assistente do pintor 
Clovis Graciano para a execução de um painel para o Paço Municipal de 
São Paulo (GGN, manuscrito, 2010). 

Eu fazia a maioria das ilustrações para os jornais clandestinos e todos da 
Voz Operária (...) Duas prisões, uma decorrente da outra. A primeira foi 
em setembro, a segunda em novembro de 1969... assassinaram 
Marighella (GGN, áudio, 28 nov. 2002).  

Horas depois de sua soltura, sob pressão dos amigos, o artista-professor 

partiu para o exílio na França: “estava vivendo a dor e a impotência... Sem 

dinheiro, sem falar francês e sem condições de trabalho” (GGN, áudio, 28 nov. 

2002). 

Apesar das adversidades, ele abraçou “a razão (singular e coletiva) como 

um oprimido que arquiteta a insurreição e imagina uma reconstrução 

revolucionária” (Negri, 2001, p. 66). Sobreviveu por meses com atividades 

informais de subsistência, até que o artista Sérgio Camargo (1930–1990)4  o 

apresentou à Cité Internationale des Arts: “graças a esta apresentação fui 

aceito para uma estadia de um ano” (GGN, áudio, 28 nov. 2002). 

O artista viveu exilado na França de 1969 a 1985, onde se engajou com o 

Grupo de Pintores Antifascistas e participou ativamente das lutas contra as 

ditaduras civis-militares na América Latina, ampliadas às mobilizações contra 

o apartheid.  

Sua arte passou a circular em espaços de resistência e solidariedade 

internacional, comprometida com a memória e a justiça social. Nesse 

contexto, ele produziu seu Autorretrato — tríptico que resgata sua militância 

 
4  Sérgio Camargo, importante escultor carioca construtivista. Estudou com Lucio Fontana 
(1899-1968) e Emilio Pettoruti (1892-1971) na Argentina. Na França, pesquisou sobre a obra do 
escultor Constantin Brancusi (1876-1957) e foi aluno do historiador de arte Pierre Francastel 
(1900-1970).   
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no Brasil sob o pseudônimo “André”, reafirmando a luta em Paris (1971–1972), e 

a Homenagem a Marighella (1969–1971).5 

 

Figura 4 – Gontran Guanaes Netto (ou André). Tríptico de autorretratos (1954–1964 / 
1968–1969 / 1971–1972). Óleo sobre madeira, tamanho desconhecido.  

 
Figura 5 – Gontran Guanaes Netto. Homenagem a Marighella. Paris, 1969–1971. Óleo 

sobre tela, tamanho desconhecido. 

  
 

 

De 1973 a 1982, Gontran foi assumindo uma “potência de agir” na 

observância “da passagem para o pós-moderno, na fase das lutas anti-

imperialistas e anticoloniais (...) da exploração pós-colonial” (Negri, 2001, pp. 

58–59). Suas pinturas passaram a explicitar essa potência, alimentada pela 

inclusão afetiva na comunidade artística de exilados em Paris.  

 

É difícil pensar que o chileno Matta, que os cubanos Lam ou Cardenas, 
os argentinos Alícia Penaíba, Luís Tomasello, Julio Le Parc e Antonio 
Segui, ou os brasileiros Sergio Camargo, Arthur Luís Piza, {Gontran 
Guanaes Netto}, Franz Krajcberg, entre dezenas de outros, tivessem 
feito a carreira que fizeram sem o alimento cultural de Paris (Amaral, 
Aracy. In: O Estado de S. Paulo, 14 mar. 1985). 

 
Apesar das adversidades iniciais e do conceito de exílio — seja 

compulsório ou voluntário — na França aprende-se “que a razão (singular e 

 
5 Em 1979, Jorge Amado homenageou Carlos Marighella com um texto-poema que denuncia a 
inversão da memória oficial. No mesmo ano, Oscar Niemeyer produziu um desenho em tributo 
a Marighella, representando sua silhueta atingida por cinco tiros, acompanhado da frase: “Não 
tive tempo para ter medo”. A trajetória do militante foi posteriormente revisitada na biografia 
de Mário Magalhães (2012) e na adaptação cinematográfica com direção de Wagner Moura 
(2019), que enfatiza as motivações da luta armada - ANL: “Trabalhadores explorados e 
assassinados, crianças escravizadas em latifúndio, grevistas massacrados pele polícia, mulheres 
violentadas nas prisões, companheiros torturados até a morte. (…) Presidente eleito 
democraticamente expulso do país (…) Os direitos foram suspensos, a imprensa amordaçada, o 
Congresso foi fechado. E, quem se opôs ao regime foi torturado e morto.”      
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coletiva) sempre vem acompanhada da ética dos afetos (...) não é um país 

cartesiano, mas espinosiano” (Negri, 2001, p. 85). 

 

Passei a ser ouvido e respeitado, tanto nos meios intelectuais franceses 
como latino-americanos (...) participações em muitas exposições com 
caráter estético político engajados se multiplicaram (GGN, manuscrito, 
2010. In: Arquivo GGN/GM). 

 

Nesse ímpeto, Gontran realizou quatro exposições individuais, sendo 

três em Paris (1974, 1976 e 1981) e uma em Havana (1982). Paralelamente às 

exposições individuais, participou de inúmeras mostras coletivas, com 

destaque para Paris (1975, 1978 e 1980), Berlim (1976), Líbano (1978), Havana 

(1979), Bulgária (1979) e Veneza (1982). Foi um intenso período de consagração 

aos olhos da crítica francesa, que lhe abriu as portas para exposições em 

diversos países. 

Os coletivos tornaram-se agenciamentos sociais voltados às causas 

necessárias, em uma “definição materialista do amor (...) transformando o 

próprio em comum” (Negri, 2001, p. 52). 

Em 1976, o artista obteve mais uma conquista com sua inserção no 

âmbito educacional, dando continuidade à verve de professor de História da 

Arte no curso de Arquitetura da UPAN — Universidade Nacional de Nantes. O 

fato de ser autodidata não representou empecilho para sua inclusão. 

 

1. Da Brigada Internacional de Pintores Antifascistas à Sala Escura da 
Tortura  
 

Fundamos a Brigada Internacional de Pintores Antifascistas quando 
recebemos o convite da Bienal de Veneza (1973) e apoiamos a greve de 
doqueiros venezianos que se recusaram a carregar armamentos para o 
Chile de Pinochet. Isso não foi ou é utopia. Agora é história e memória 
(GGN, manuscrito, 2007). 

  
Essa atuação coletiva, em que a arte se converte em denúncia e ação 

política, inscreve-se na dimensão transnacional de seu engajamento. Em 

manuscrito do mesmo período, ele reafirmava: “Meu patrimônio ainda é a 

minha consciência: ancien combattant, jamais” (GGN, manuscrito, 2007). 

A Sala Escura da Tortura — um conjunto de sete pinturas de 1973 — 

uniu Gontran Netto ao argentino Julio Le Parc (1928–), ao uruguaio José 

Gamarra (1934–) e ao espanhol Alejandro Marcos (1937–). 
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Le Parc, quando se recusou a participar da Bienal de Arte de São Paulo 

em protesto ao golpe militar no Brasil, já era um artista de destaque vivendo 

em Paris desde o final da década de 1950. Três anos depois da Sala Escura da 

Tortura, viu a Argentina ser assolada, de 1976 a 1983, pela ditadura civil-militar, 

deixando um saldo de cerca de 30 mil desaparecidos, além do saldo da guerra 

das Malvinas em 1982.6   

Gamarra morou no Brasil, foi professor na FAAP, entre 1960 e 1963, 

posteriormente, foi para Paris, e concomitante à Sala Escura da Tortura, viu o 

Uruguai ser tomado pela ditadura civil-militar de 1973 a 1985.  

Alejandro migrou para a Argentina com sua família em 1949, exilados 

do fascismo de Franco que perdurou de 1939 a 1975. Ele chegou a França em 

1963 e foi acolhido pelos Salões de Arte de Paris que abriram espaços para os 

artistas refugiados da Espanha. 

A obra Sala Escura da Tortura nasceu dos pintores antifascistas e a 

partir dos depoimentos pungentes de Frei Tito de Alencar (1945– 1974), 

estudante de Filosofia, militante da Juventude Universitária Católica (JUC) e 

membro da Ordem Dominicana.  

 Em 1970, Frei Tito escreveu: “É preciso dizer que o que acorreu comigo 

não é exceção, é regra (…) A Igreja não pode omitir-se. As provas das torturas 

trazemos no corpo (…) se falar é um risco, é muito mais um testemunho”. 

Ele foi libertado junto com outros presos políticos em troca do 

embaixador suíço, em janeiro de 1971. Desde então, passou por tratamentos 

médicos no Chile, na Itália e, em 1973, na França, mas “Frei Tito não conseguiu 

mais viver depois de ter passado pela sucursal do inferno.” Faleceu em 10 de 

agosto de 1974, no convento de Sainte-Marie de la Tourette, onde foi inscrito: 

“Frei da Província do Brasil. Encarcerado, torturado, banido, atormentado... até 

a morte, por ter proclamado o Evangelho...” (Sala Escura da Tortura, 2011, pp. 

29, 53). 

  

 

 
6  Em 1982, o general Reynaldo Bignone declarou guerra ao Reino Unido pelas Ilhas Malvinas, 
sob domínio britânico desde 1833. Com o aval da rainha Elizabeth II e sob o comando da “dama 
de ferro” Margaret Thatcher, o conflito resultou, em 1982, em 655 mortos, 1.100 feridos e 11.313 
prisioneiros argentinos — além de quase 400 casos de suicídio entre ex-combatentes, segundo 
dados documentados em 2005 para o filme de Tristán Bauer, Iluminados por el Fuego. 
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1.1 Do depoimento às pinturas  

 

  Sala Escura da Tortura foi realizada em três etapas. A primeira 

consistiu em uma reconstrução performática do depoimento de Frei Tito com 

a participação de um jovem frei dominicano; ele ajudou a dimensionar, 

corporalmente, a dor do testemunho. Paralelamente, Le Parc realizou 

registros fotográficos, que serviram de base para a terceira etapa: as pinturas 

coletivas.  

Levaram-me para o “pau-de-arara”. Dependurado nu, com mãos e pés 
amarrados, recebi choques elétricos (...) foram seis torturadores (...) O 
capitão Albernaz mandou que eu abrisse a boca para receber “a hóstia 
sagrada”. Introduziu um fio elétrico” (Frei Tito de Alencar. Sala Escura 
da Tortura, 2011, p. 54). 
 
 

Figura 6 – Foto de Julio Le Parc. Pau-de-arara, Sala Escura da Tortura, Grupo 
Denúncia, 1973.  

Figura 7 - Grupo Denúncia. Pau-de-arara, Sala Escura da Tortura, 1973. Óleo sobre 
tela, 2 m × 2 m.  

  

  
 

Sentaram-me na “cadeira do dragão” (com as chapas metálicas e fios). 
Descarregaram choques nas mãos, nos pés, nos ouvidos e na cabeça. 
Dois fios foram amarrados em minhas mãos e outro na minha orelha 
(...) a cada descarga, eu estremecia todo, como se o organismo fosse se 
decompor (Frei Tito de Alencar. Sala Escura da Tortura, 2011, p. 54). 
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Figura 8 - Grupo Denúncia. Cadeira do dragão, Sala Escura da Tortura, 1973. Óleo 
sobre tela 2m x 2 m. 

 
Figura 9 - Grupo Denúncia. Submarino, Sala Escura da Tortura, 1973. Óleo sobre tela 

2m x 2m.  
 

  
 
 

O ‘interrogatório’ reiniciou: choques, pontapés nos órgãos genitais e no 
estômago...pontas de cigarros no meu corpo... desmaiei envolto em dor 
e febre... Fomos maltratados desmedidamente... a ponto de termos 
perdido a esperança de saímos com vida (Frei Tito. Sala Escura da 
Tortura, 2011, pp. 58-59). 

  
Em 1973, Sala Escura da Tortura foi exposta no Museu de Arte Moderna 

de Paris e, posteriormente, na Itália, Suíça e Alemanha, entre outros países, até 

chegar ao Brasil anos mais tarde. A obra acompanhou diversas Comissões da 

Verdade e fóruns de direitos humanos, consolidando-se como testemunho 

internacional e instrumento de memória contra a repressão política — um 

manifesto pictórico em defesa da dignidade e da liberdade: “Ditadura Nunca 

Mais!”  

  

2. Museus de Resistência: o Museu Salvador Allende, o Museu da 

Palestina e o Museu contra o Apartheid 

 

2.1 Museu Salvador Allende  

 

Entre 1971 e 1972, o então presidente do Chile, Salvador Allende (1908–

1973), juntamente com o crítico brasileiro Mário Pedrosa (1900–1981), articulou 

a criação de um museu no Chile. Com o golpe militar de 1973 e a morte de 
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Allende, o projeto do museu tornou-se emergencial, e artistas de diversos 

países doaram obras para o Museu Salvador Allende. 

Naquele contexto de solidariedade, Gontran contribuiu com La Prière 

(A Oração), pintura que retrata dois líderes — Georges Pompidou (1911–1974), 

da França, e Richard Nixon (1913–1994), dos Estados Unidos — 

contextualizando suas implicações em conflitos e regimes autoritários e 

coloniais, como a Guerra da Argélia, a Guerra do Vietnã (1955–1975) e as 

ditaduras civis-militares latino-americanas.  

Para o artista, “La Prière é onde a raiva foi controlada pela oração.” (GGN, 

áudio, 28 nov. 2002) Sob o impacto doloroso da ditadura chilena, que perdurou 

até 1990, ele também pintou Chile 1973. 

 

Figura 10 – Gontran Guanaes Netto. La Prière, 1973. Óleo sobre tela, 97 × 130 cm. 
Museu Salvador Allende.  

 
Figura 11 – Gontran Guanaes Netto. Chile 1973. Óleo sobre tela, 70 × 140 cm.  

 

  
 

Em 2007, o artista, curador e museólogo Emanoel Araújo (1940–2022) 

assinou a mostra itinerante Estéticas, Sonhos e Utopias: os Artistas do Mundo 

pela Liberdade, composta por cento e trinta obras selecionadas entre as mais 

de duas mil pertencentes ao acervo do Museu Salvador Allende. A exposição, 

realizada na cidade de São Paulo, contou com a presença de La Prière.  

  
2.2 Museu da Palestina   

 

Um pai carregando o caixão de um filho com a ajuda de seus dois outros 
filhos, em uma bicicleta. Foi a curadora [Mona Saudi] que escolheu esse 
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quadro no meu ateliê em Paris. É da série Neocolonialismo (GGN, áudio, 
20 fev. 2003). 

  
 

Figura 12 – Gontran Guanaes Netto. Série Neocolonialismo, 1976–1980. 
Óleo sobre tela, 110 × 90 cm. 

 
Figura 13 – International Art Exhibition for Palestine. Representantes da 

OLP, entre eles Ezzedine Kalak, diante da obra de Gontran Netto. Beirute, 
1978. Fotografia em preto e branco. Arquivo Claude Lazar. 

 

  
 
 

Em 1978, em meio à guerra civil no Líbano (1975–1990) e aos conflitos 

entre Palestina e Israel, Gontran Netto, Julio Le Parc, Roberto Matta (1911–2002), 

Claude Lazar (1947–), entre outros artistas, participaram da International Art 

Exhibition for Palestine, realizada na Universidade Árabe de Beirute, sob 

curadoria de Mona Saudi (1945–2022). A mostra configurou um gesto coletivo 

de solidariedade ao povo palestino, em um contexto no qual a arte se tornava 

meio de denúncia e afirmação política. 

O registro fotográfico da exposição mostra representantes da 

Organização para a Libertação da Palestina (OLP), entre eles Ezzedine Kalak 

(1936–1978), observando a pintura de Gontran Netto da série Neocolonialismo.7 

A pintura doada por Gontran foi destruída em 1982, durante os 

bombardeios que devastaram parte do local onde estavam armazenadas 

algumas obras. A mostra de 1978 foi, décadas depois, revisitada como parte 

das narrativas da “história perdida da exposição de 1978”, retomada em 2015 

 
7 O professor e diplomata Ezzedine Kalak articulou iniciativas culturais em artes visuais, cênicas 
e audiovisuais, criando um setor específico de cinema palestino no escritório da OLP em Paris. 
Seu assassinato, em 3 de agosto de 1978, por um grupo dissidente, abalou profundamente os 
meios diplomáticos e culturais ligados à causa palestina.  
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na exposição Desassossego do Passado, no Museu de Arte Contemporânea 

de Barcelona (MACBA), sob curadoria de Rasha Salti e Kristine Khouri.8 

 

2.3 Museu Contra o Apartheid  

 

Em 1983, Gontran integrou a exposição coletiva Art contre/against 

Apartheid, realizada em Paris, que reuniu artistas de diferentes países em 

repúdio ao regime de segregação racial vigente na África do Sul desde 1948. 

Organizada a partir de doações de obras, a mostra tornou-se um marco de 

mobilização cultural contra o apartheid, fortalecendo o movimento que 

resultaria na criação do Museu contra o Apartheid. 

De Paris, a exposição itinerou por diversas partes do mundo, reunindo 

artistas de distintas origens e estilos, entre eles Roy Lichtenstein (1923–1997), 

Julio Le Parc, Ernest Pignon-Ernest (1942–), Antonio Saura (1930–1998) e Klaus 

Staeck (1938–). O filósofo argelino Jacques Derrida (1930–2004) contribuiu com 

o ensaio Racism’s Last Word para o catálogo da mostra, denunciando o 

apartheid como herança das potências colonizadoras, mantido sob a 

indiferença das sanções ocidentais. 

Todo esse movimento, articulado em diferentes países, visava à 

conscientização e à pressão internacional para que o apartheid fosse tratado 

como prioridade humanitária — sem a cegueira política que se instalou no 

mundo após a Segunda Guerra Mundial e ao longo da Guerra Fria. O regime 

era interpretado como desdobramento da escravidão, modernizada no século 

XX e institucionalizada pela segregação racial, abolindo qualquer 

possibilidade de dignidade humana. 

A pressão internacional surtiu efeito: em 1990, ocorreu a libertação de 

presos políticos na África do Sul; em 1993, foi promulgada uma nova 

Constituição; e, em 1994, Nelson Mandela (1918–2013), advogado e líder 

pacifista preso injustamente por 27 anos, foi eleito presidente da República, 

simbolizando a vitória contra o apartheid e o reconhecimento global da luta 

antirracista. Essas lutas, iniciadas nas décadas de 1960 e 1980, interligam-se 

hoje às discussões contemporâneas sobre decolonialismo e aos movimentos 

 
8  De Barcelona, a Mostra seguiu para Berlim, em 2016, e, posteriormente, para Roma, Paris, 
Cidade do Cabo, Tóquio, Chile e Beirute, em 2017 (In: Institute for Palestine Studies, 27 nov. 2015). 
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antirracistas, bem como aos conceitos de inclusão, apátrida, refúgio e 

xenofobia. 

 

Figura 14 – Gontran Guanaes Netto. Série Neocolonialismo / Art contre Apartheid, 
1983. Óleo sobre tela, 120 × 90 cm.  

 
Figura 15 – Gontran Guanaes Netto. Série Neocolonialismo / Art contre Apartheid, 

1980. Óleo sobre tela, 120 × 90 cm.  
 

  
 

3. O retorno ao Brasil e o Acervo do Metrô de São Paulo: Aulas de História 

 
Cada experiência passada é uma virtualidade aberta. Estendendo a 
dimensão da memória, estende-se proporcionalmente a da 
imaginação (Argan, 1992, pp. 67-68). 
 

 
Por que voltar? Voltar “para impor – pela força de um ato de 

testemunho”. Falar sobre exílio é mesclar a infelicidade às tentativas de 

antídoto — tema que Gontran buscava compreender. Dezesseis anos de exílio, 

mesmo sob o acolhimento inegável da França, não anularam os pensamentos 

e sentimentos que permeiam o retorno “à reflexão prática sobre o exílio” e “a 

relação entre valores e afetos” (Negri, 2001, pp. 9, 94). 

Seu retorno tinha como propósito fixar um ateliê em Goiatins 

(Tocantins), isto é, estar ligado à terra e, efetivamente, aos boias-frias. O ateliê, 

contudo, não pôde se concretizar nesse local em razão da pressão dos 

“coronéis” proprietários de terra. No entanto, ele não deixou de manifestar sua 

crítica social ao realizar o Leilão de Cabeças de Caipiras — uma representação 
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simbólica do pai e do avô — série composta por pinturas de caipiras iniciadas 

em 1976. 

 

Figura 16– Gontran Guanaes Netto. Leilão de Cabeças de Caipiras, 1985 (folder). 
Crítica aos leilões de gado promovidos por membros da UDR.  

 
Figura 17 – Gontran Guanaes Netto. Série Cabeças de Caipiras I, 1976. Óleo sobre tela, 

1 m × 1 m. Foto: Rosa Revoredo.  

 

  
 
 

Figura 18 – Gontran Guanaes Netto. Série Cabeças de Caipiras I, 1976. Óleo sobre tela, 
1 m × 1 m. Foto: Rosa Revoredo.  

 
Figura 19 – Gontran Guanaes Netto. Série Cabeças de Caipiras I, 1976. Óleo sobre tela, 

1 m × 1 m. Foto: Rosa Revoredo.  
 

  
 

Sua primeira exposição na abertura democrática, Populações 

Brasileiras, ocorreu no Centro Cultural São Paulo, em junho de 1985. O pintor 
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e gravurista Antonio Henrique Amaral (1930-2015), 9  amigo próximo de 

Gontran, foi incisivo ao afirmar que o seu “retorno foi um suicídio”. De fato, os 

três primeiros anos no Brasil foram de dificuldades para sobreviver, associadas 

à rejeição de sua estética, preocupação também ressaltada pela historiadora 

e crítica de arte Aracy Amaral, irmã de Antonio Henrique: “Ela tinha uma 

preocupação honesta: - como você vai viver no Brasil com essa estética!” (GGN, 

áudio, 1° mai. 2003). 

A rejeição vivida por Gontran pode ser entendida à luz do conceito de 

Negri sobre o “paradigma ‘biopolítico’ que atinge tanto o trabalho quanto a 

vida ou as relações entre pessoas” (Negri, 2001, p. 23). Nesse contexto, o artista, 

atuando como uma verdadeira máquina construtiva e militante, mostrou-se 

“capaz de viver no limite a miséria do mundo” (Negri, 2001, p. 24) e de escavar 

“até o ponto em que a produção de valor, ou melhor, a expressão do trabalho 

vivo” trouxe a sua própria “corporeidade do sujeito” (Negri, 2001, pp. 9, 10), 

revelando como suas experiências e resistência pessoal se materializavam em 

práticas e escolhas concretas. 

Essa corporeidade do artista-professor, que se manifesta do exílio ao 

retorno, vem muito do trabalho de Radha Abramo (1934–2013), historiadora e 

crítica de arte que acompanhou de perto o percurso de Gontran. Ela também 

vivenciou a violência da ditadura, foi presa em 1975, junto de seu marido, o 

jornalista Cláudio Abramo (1923–1987), e do amigo, também jornalista, 

Vladimir Herzog (1937–1975),10 assassinado naquele mesmo ano, no governo de 

Ernesto Geisel (1974–1979). 

Radha encontrou em Gontran recursos pictóricos e um conteúdo 

visceral sobre questões que lhe eram caras — em uma linguagem de luta 

expressa e de ação futura: 

 

 
9 Antonio Henrique Amaral, pintor e gravurista foi aluno de Roberto Sambonet (1924-1995) e 
Livio Abramo (1903-1992), cuja influência foi decisiva “Lívio Abramo (...) expôs em xilo o tema da 
luta de classes (...) operário em face do inimigo em volta” (Amaral, Aracy, 2003, p. 33). Entre 1971 
e 1981, residiu em Nova York, após receber o prêmio-viagem do Salão de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro.  
10  Cabe lembrar a obra de Antonio Henrique Amaral, A Morte no Sábado – Homenagem a 
Vladimir Herzog, 1975. Óleo sobre tela, 165 x 123 cm. Herzog foi assassinado nas dependências 
do DOI-CODI em São Paulo. Outros artistas visuais também manifestaram, por meio de suas 
obras, protesto e repúdio à ditadura civil-militar no Brasil, como: Ivan Serpa (1923–1973), Lygia 
Pape (1927–2004), Sérgio Ferro (1938-), Rubens Gerchman (1942-2008), Anna Maria Maiolino 
(1942-), Claudio Tozzi (1944-), Carlos Zílio (1944-), Alípio Freire (1945–2021), Cildo Meireles (1948-), 
Alex Flemming (1954-), entre outros. 



Projeto História, São Paulo, v. 85, pp. 149-182, Jan.-Abr., 2026 167 

As figuras humanas da obra de Gontran são reais - São seres humanos 
do Brasil, do Paraguai, da Bolívia, da Venezuela, do Chile, do Peru, da 
Colômbia, da África (...) Meus Deus, nós os vemos por toda a parte onde 
a riqueza está retida nas mãos de uma elite. Apesar da miséria, da 
esqualidez e da opressão (...) eles estão vivos através de suas pinturas... 
estão em pé, usurpados, mas trabalhando (...) vítimas da fome, mas 
trabalhando (Abramo, Radha. Manuscrito, Paris, agosto de 1982). 

 

Desde 1982, ela vinha acompanhando e escrevendo sobre as exposições 

do artista em diversos países e, no retorno ao Brasil, continuou a apoiá-lo, 

ajudando-o a resistir à rejeição inicial até sua inserção em 1989. 

 

Ninguém será o mesmo depois de ter contemplado os quadros de 
{Gontran Guanaes} Netto (...) se é poderoso abalará seu poder. Se é 
alienado sairá modificado. Se é alguém comprometido com a História, 
reafirmará sua posição e seu engajamento. Ele se comunica com todos 
(...), mas a obra não se comunica com os vencidos pois estes já perderam 
os olhos para ver as cruezas e as belezas da vida. Se os museus 
brasileiros não tiveram ainda a honra de receber os quadros de Gontran, 
não importa. Cuba”, França, Chile, África do Sul, Palestina..., os fizeram 
por eles (Radha Abramo. Manuscrito, Paris, agosto de 1982). 

 

3.1 O bicentenário da Revolução Francesa  

 

Em 1989, o artista homenageou o bicentenário da Revolução Francesa 

com a série de painéis instalados na estação Marechal Deodoro do metrô de 

São Paulo. A obra foi concebida como uma afirmação da memória histórica e 

do papel transformador da arte, a partir do diálogo entre a tradição 

revolucionária francesa e a experiência social e política brasileira. 

Entre os painéis, destacam-se Marianne I e Marianne II, releituras de A 

Liberdade guiando o povo (1830), de Eugène Delacroix (1798–1863): uma 

versão apresenta as cores da bandeira do Brasil e a outra, as da França. Na 

nova cena, a figura alegórica de Marianne — símbolo da liberdade — conduz 

camponeses brasileiros que avançam com gestos de resistência. 

 

Marie Duchamp vem da escória e ela é símbolo da Républic Française, 
a Marianne! A minha Marie Duchamp... Essa é a definição de uma 
heroína da Revolução Francesa. Bizet fez a Carmem que foi baseada em 
Marie Duchamp. A Carmem é o símbolo, pois na época, imagina uma 
ópera centrada numa personagem vulgar, da escória...e é a obra mais 
executada no mundo inteiro. Além disso, vários cineastas, dramaturgos 
resolveram resgatar (GGN, áudio, 20 fev. 2003). 
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Outras pinturas foram organizadas em cinco grandes painéis: Aspectos 

das Populações Brasileiras I, II e III, Traços das Populações Brasileiras e 

Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão (1789), com os dezessete 

artigos transcritos em francês. Ao lado desse painel, o artista homenageou 

trabalhadores anônimos e figuras históricas vinculadas à luta política, como 

Salvador Allende (1908–1973), Fidel Castro (1926–2016), Nelson Mandela (1918–

2013), Carlos Lamarca (1937–1971), Carlos Marighella (1911–1969), Luís Carlos 

Prestes (1898–1990), Olga Benário Prestes (1908–1942) e Frei Tito de Alencar, 

entre outros. 

Esses rostos compõem verdadeiras Aulas de História, inscritas nas 

paredes do metrô. Em 2011, durante o processo de restauro dos murais, 

Gontran incluiu a figura de Yasser Arafat (1929–2004), ampliando o escopo da 

obra e reafirmando o diálogo entre as lutas políticas no Brasil e no mundo.11 

Vale lembrar que, em 1994, Yasser Arafat, Yitzhak Rabin (1922–1995) e 

Shimon Peres (1923–2016) receberam o Prêmio Nobel da Paz — um marco nas 

tentativas de mediação política e humanitária entre Israel e Palestina, ainda 

que posteriormente frustrado pela retomada dos conflitos, que se estendem 

aos dias atuais.12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Yasser Arafat, então líder da Organização para a Libertação da Palestina (OLP), morreu em 11 
de novembro de 2004, em Paris. Sua morte, cercada de controvérsias, encerrou uma trajetória 
marcada por esforços diplomáticos de reconhecimento do Estado palestino e pelas 
negociações de paz iniciadas com os Acordos de Oslo.  
12 O Prêmio Nobel da Paz de 1994 reconheceu as negociações dos Acordos de Oslo, firmados 
em 1993, que buscavam estabelecer um processo de paz entre Israel e Palestina, sob mediação 
internacional. O assassinato do primeiro-ministro israelense Yitzhak Rabin, em 1995, por um 
dissidente israelense, interrompeu parte dessas tentativas de reconciliação.  
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Figura 20 – Gontran Guanaes Netto. A Liberdade guia o Povo: painel Marianne I, 
1989. Óleo sobre madeira, 2,0 m × 2,0 m. Acervo do Metrô de São Paulo, 

estação Marechal Deodoro. 
 

Figura 21 – Gontran Guanaes Netto. Declaração dos Direitos do Homem e do 
Cidadão, 1989 (parte I de três painéis). Óleo sobre madeira, 2,0 m × 2,0 m. Acervo 

do Metrô de São Paulo, estação Marechal Deodoro. 
 

  
 
 

3.2 A Catedral do Povo  

 

Em 1990, Gontran realizou A Catedral do Povo na estação Corinthians-

Itaquera do metrô de São Paulo. Para criar essa obra, o artista residiu 

temporariamente em um apartamento da Cohab, no entorno da estação, 

aproximando-se do cotidiano dos moradores e dialogando diretamente com 

o espaço social que receberia sua pintura. 

Corinthiano apaixonado, ele entrelaçou símbolos do futebol popular e 

da Democracia Corinthiana — movimento que, nos anos 1980, fortalecera os 

clamores pelas Diretas Já — à linguagem monumental da pintura mural. Nos 

painéis, os pés descalços do povo aparecem em movimento, conduzindo uma 

bola que se transforma em sol, em terra ou em uma improvisada bola feita de 

meias sem pares.  
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Figura 22 – Gontran Guanaes Netto. Catedral do Povo, 1990, painel 1. Óleo sobre 
madeira, 2,0 m × 13 m. Acervo do Metrô de São Paulo, estação Corinthians-Itaquera, 

SP. Foto: Marcos Santos/USP. 
Figura 23 – Gontran Guanaes Netto. Recorte de Catedral do Povo, 1990, painel 1. Óleo 

sobre madeira, 2,0 m × 13 m. Acervo do Metrô de São Paulo, estação Corinthians-
Itaquera, SP. 

 

  
 

A recepção popular foi imediata e intensa. Um caderno deixado na 

estação registrou as impressões dos usuários do metrô, revelando o diálogo 

da obra com o cotidiano dos transeuntes: “Sou um passageiro. Tenho fome, 

sinto raiva, medo e frio. Não tenho paredes, o que seria fundamental para se 

ter quadros. Mesmo assim, como fomos possivelmente parecidos, vejo na sua 

arte a minha cara” (Rinaldo Campos, 10 fev. 1990). 

Outro visitante escreveu: “Apesar desta crise do país, podemos olhar 

para os quadros e sonhar com um paraíso, criado por você” (Gabriela, 19 fev. 

1990). 

Esses depoimentos confirmam o caráter democrático e coletivo da 

criação de Gontran, que via na pintura um meio de ressignificação da vida 

cotidiana. Como sintetizou o próprio artista: “A pintura, pela associação das 

paredes, das igrejas, das catedrais... para o povo tem um caráter mágico ou 

místico ou move como eu acredito. A pintura é ancestral... A pintura venceu o 

medo (GGN, áudio, 1 mai. 2003). 

 

4. Eldorado dos Carajás e MST  

 

O Massacre de Eldorado dos Carajás, ocorrido em 1996, foi um dos 

muitos episódios de violência contra trabalhadores rurais no Brasil. Em 2006, 

ao completar dez anos do massacre, o artista imprimiu cartões com sua 
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pintura “Massacre de Eldorado dos Carajás” e os enviou ao seu núcleo de 

resistência em Paris, para que a memória fosse disseminada. 

No verso, escreveu, em português, francês e espanhol: “Jamais 

esqueceremos essa data” e “Companheiro, se você cair, um outro 

companheiro sairá da sombra e ocupará o teu lugar”, retomando o lema da 

Resistência Francesa durante a Segunda Guerra Mundial. 

A pintura tornou-se um clamor por justiça social, trazendo à tona a dor coletiva 

e a resistência popular, projetando-as no cenário internacional. Ao se definir 

como “caipira intelectual”, o artista evocava o histórico de sua família, 

estendendo-o à luta contínua — uma genealogia marcada pela terra, pela 

memória e pela resistência.  

No detalhe do mural “Populações”, a inscrição visível das letras “MST” 

atesta o envolvimento direto do artista com o Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra. Sua participação em ações do movimento e a doação de 

obras reforçam o caráter ativo de sua atuação. A pintura, ao incorporar esse 

símbolo, assume papel de denúncia e posicionamento político, evidenciando 

o potencial da arte para intervir criticamente.13 

 

Figura 24 – Gontran Guanaes Netto. Massacre de Eldorado dos Carajás, 1996–2006. 
Óleo sobre tela, 120 × 160 cm. Cartão/alerta à comunidade de artistas franceses pelos 

dez anos do massacre. 
 

Figura 25 – Gontran Guanaes Netto. Populações (detalhe), 2001–2003. Óleo sobre tela, 
tamanho desconhecido. 

  
 

 
13 As participações de Gontran em movimentos sociais contaram com a parceria da historiadora 
Edna Prometheu: “A Edna é uma pernambucana séria e consequente! Absolutamente séria! A 
Edna tem autonomia política para me representar (...) ela também pinta. É autêntica, tem uma 
pintura ingênua.” (GGN, áudio visual 8 jan. 2003). Edna representou o Grupo Denúncia em 
exposições de Sala Escura da Tortura no Museu da Resistência (antigo DOPS) e em fóruns de 
discussão no Brasil. 
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5. A Casa da Memória e o retorno à França  

 

Gontran viveu retirado em sua casa-ateliê, em Itapecerica da Serra (SP), 

até 2010. Participou de atividades ligadas à educação e à arte com jovens 

artistas da Escola Livre de Ciências Humanas e Arte do ABC Paulista, entre 

2007 e 2010 — período em que transformou sua casa-ateliê na Casa da 

Memória Coletiva. 

No final de 2010, decidido a voltar a residir na França, escreveu a 

“autobiografia de um artista bem-sucedido”: 

 

A proximidade dos meus 80 anos e na circunstância do meu retorno a 
França, sinto-me obrigado a remover a Casa da Memória... Constato que 
nestes últimos 40 anos não houve necessidade de transgredir aos meus 
objetivos políticos e profissionais – constatando também a eficácia 
destas obras em seu papel comunicativo e que se desdobra 
ininterruptamente em estimulantes vertentes.  
 
 

 De volta à França, ao lado de Julio Le Parc14  — “meu mais fiel e melhor 

amigo” e “o maior inimigo dos meus defeitos e dos meus fantasmas” —, 

Gontran continuou a pintar seus excluídos, inspirado pelo poema Cores, uma 

homenagem “de Le Parc para Gontran Netto, Cachan, 14 jan. 2002”.    

 

Quando suas cores são aquelas da dignidade, quando suas cores são 
aquelas da luta, da esperança e do direito à vida.  Quando o ser humano 
vem a ser cores, quando a cor vem a ser forma humana, quando o ser 
humano este ligado à terra, quando estes frutos são usurpados (...)   
Quando estas cores estão presentes no olhar de Netto, no seu coração, 
na sua primeira sensibilidade, na sua cabeça, que põem em ordem as 
cores, passam a ser forma e fé no homem (Tradução de Gontran 
Guanaes Netto). 
  
 
 
 

 
14 Julio Le Parc é um artista cinético, foi aluno de Lucio Fontana (1899-1968), incorporou à sua 
“alquimia” os estudos sobre László Moholy-Nagy (1895-1946) e a teoria de Alfréd Kemény (1895-
1945), dos móbiles de Alexander Calder (1898-1976), das cores de Piet Mondrian (1872-1944) e 
Joan Miró (1893-1983), do pictórico, escultural às instalações compôs a criação do GRAV – Groupe 
de Recherche d’Art Visuel, em 1960. Seu trabalho independente, ao longo dos anos, tem a 
premissa da luz: seus efeitos e as interações transformadas em parcerias anônimas com aqueles 
que se aproximavam de sua obra. Trata-se, portanto, de uma parceria ativa de “forças que se 
desenvolvem por iniciativa própria” (STANGOS, 1981, p. 153), que implica a abdicação do ego em 
prol dessa interação coletiva.  



Projeto História, São Paulo, v. 85, pp. 149-182, Jan.-Abr., 2026 173 

Figura 26 – Gontran Guanaes Netto. Os Donos da Terra (Homenagem a Julio Le 
Parc), série de doze pinturas, 2002. Óleo sobre tela, 100 × 100 cm. Casa Jean-Pascal e 

Françoise Gans, 2002.  
 

Figura 27 – Gontran Guanaes Netto. Os Donos da Terra (Homenagem a Julio Le 
Parc), série de doze pinturas, 2002–2011. Óleo sobre tela, 100 × 100 cm.  

 

  
 

Em determinada ocasião, Le Parc solicitou a Netto que escrevesse um 

texto para uma publicação dedicada às suas obras. Gontran relata que, 

imediatamente após o pedido, Le Parc fez uma observação bem-humorada: 

 

Se você estiver muito velho, sem condições de escrever, sugiro o texto 
que escrevi sobre você — o poema ‘Cores’. Basta substituir onde está 
escrito ‘para Netto’ por ‘para Le Parc’, e onde está assinado ‘Le Parc’ por 
‘Gontran’” (GGN, áudio visual, 7 jan. 2005). 

 

Para Gontran, esse gesto foi profundamente significativo: 

“Pelo texto e pela sua significação, é um dos maiores elogios que já recebi, pois 

revela que o texto serve tanto para mim quanto para ele” (GGN, áudio visual, 7 

jan. 2005). 

Ambos vieram da simplicidade de suas famílias — Netto, de uma família 

de camponeses do Brasil; Le Parc, de uma família de operários da Argentina. 

Quebraram estigmas traçados pelas dificuldades e cada qual delineou o 

percurso de sua arte, mas suas cores se encontravam. Eles constituíam forças 

distintas e complementares, importantes um para o outro. Le Parc “é um 

argentino irônico, cético e racional, mas, quando se abalava, dava lugar a um 

lado sensível.”. Ele por vezes questionava: “será que não vamos perder tempo?” 
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Gontran intervinha com seu lado “mais sensível e intuitivo, mas utilizando 

argumentos e exemplos concretos” (GGN, áudio visual, 7 jan. 2005). 

 

Nós estávamos com a pretensão de poder um dia ver o mundo 
mudar em benefício dos deserdados. Algumas vezes nós 
conseguimos alguns resultados e deixamos a nossa marca sobre 
coisas concretas (GGN, áudio visual, 7 jan. 2005). 

 

5.1  O Realismo e Paysans (Caipiras) – a última exposição 

 

O conceito de Realismo, para o professor Gontran, está relacionado aos 

“vestígios deixados pelo homem, desde seus primórdios... do idealismo 

Clássico Grego, do Renascimento italiano, do Barroco.” Suas aulas abordavam 

artistas como Ticiano (c. 1490–1576), Caravaggio (1571–1610), Rubens (1577–

1640), Frans Hals (1580–1666), Rembrandt (1606–1669) até chegar em Delacroix 

(1798–1863), Courbet (1819–1877),15 entre outros. Destacava que:  

 

Novas formas de representação se abrem e se apresentam como 
opções diametralmente opostas, configurando uma desdobra em 
vertentes impressionistas e expressionistas... a fotografia e o cinema —
, que passam a interconectar experiências e linguagens (GGN, 
manuscrito, 2011). 

 

Mas lembrava que era “um mal-estar” quando o chamavam “de 

stalinista”: “Não está escrito Stalin na minha pintura, eu estou pensando em 

TICIANO” (GGN, áudio, 20 fev. 2003).16 

Em 2016, sua última exposição, Paysans (Caipiras), foi realizada na 

L'Orangerie de Cachan, na França, reafirmando o olhar atento do artista para 

os sujeitos historicamente marginalizados, mantendo até o fim o 

compromisso com suas raízes caipiras. 

 
15 Gustave Courbet consolidou o conceito histórico do Realismo Moderno, dedicando-se tanto à 
construção do discurso quanto à prática pictórica. Fiel à estética Realista — fosse ela chamada 
de “vulgar” ou “feia”. Em 1848, ao se colocar revolucionário e se opor a Luís Bonaparte, que 
consolidou o golpe em 1851, foi perseguido politicamente. Foi preso ao participar da Comuna 
de Paris (1871), partiu para o exílio na Suíça em 1873.  

16 No contexto de outubro de 1917, o Realismo era uma das possibilidades — e não um inimigo 
— diante da vanguarda artística russa. Posteriormente, o Realismo foi instrumentalizado como 
bandeira oficial para impor a autoimagem de Stalin, resultando em perseguições, prisões a 
artistas, e consequentes exílios. No entanto, reduzir o Realismo apenas ao período stalinista de 
1927 a 1953 é ignorar sua historicidade e suas múltiplas vertentes ao longo do tempo. 
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Desde 1985, ele vinha abandonando gradualmente o uso da fotografia 

como base para sua pintura. Foi justamente nesse momento que sua 

produção passou a ter uma configuração mais espontânea sem abandonar o 

rigor como “pintor Realista — por teoria e por necessidade. Foi a única forma 

que encontrei para expressar o que eu preciso!” (GGN, áudio, 20 fev. 2003). 

Na série apresentada Paysans, destaca-se a obra “Camponês vive”, em 

que adotou a técnica do pontilhismo, inspirada no Neoimpressionismo17. Por 

meio de milhares de pontos minuciosos, confere vibração, complexidade 

artística e intelectual à pintura, além de um histórico do campesinato à 

memória do pai “um camponês analfabeto... um camponês que gostava de 

pintar” (GGN, áudio, 1 mai. 2003). 

 

Figura 28 - Gontran Netto (1933-2017) 
Camponês vive. Série de 8 pinturas, 
64,5 x 53,5 cm. Óleo sobre tela, 2012-

2016.  

   
Fonte: Catálogo Paysans, 2016. 

 

 
17 A técnica do pontilhismo consiste na divisão de tons de seus componentes, isto é, em várias 
pequenas manchas de cores puras reunidas entre si, de modo a recompor, na visão do 
observador, a unidade do tom (luz-cor) ... sem as inevitáveis impurezas do empaste que anula e 
confunde as cores. O contexto do “Impressionismo Romântico” surgiu em oposição ao 
“Impressionismo Científico.” A química de Michel Eugène Chevreul (1766-1889) tornou-se um 
caminho para compreender os contrastes simultâneos, ao longo, observa-se um 
desprendimento do rigor científico em favor da busca pelas vibrações. A vibrações intensificam 
as cores e sugerem movimento (Argan, 1992, p. 82). 
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Em 2017, aos 84 anos, Gontran Netto, o “caipira intelectual” faleceu em 

Cachan, comuna francesa situada na região metropolitana de Paris, 

reconhecida por seu histórico de acolhimento a exilados e pela efervescência 

de debates políticos e culturais. Sua trajetória singular permanece como 

referência pela intensidade com que abordou a exclusão, deixando uma obra 

que continua a instigar, por meio de um olhar que convoca inquietação e 

esperança diante do que existe, reexiste e resiste — sustentada, até o fim, por 

uma “consciência que sobrevive a qualquer circunstância” (GGN, áudio, 24 abr. 

2005). 

 

6. Considerações sobre a pesquisa 

 

O ovo, por enquanto, será sempre revolucionário (...) O ovo expõe. — 
Quem se aprofunda num ovo, quem vê mais do que a superfície do ovo, 
está querendo outra coisa: está com fome” (Lispector. O Ovo e a Galinha, 
1977, pp 82-84). 

 

Desde o início do trabalho, em 20 de novembro de 2002, em seu ateliê 

em Itapecerica da Serra (SP), ficou evidente que lidar com os documentos, 

organizar e registrar refletia não apenas a trajetória de Gontran, mas também 

os movimentos e dilemas de toda uma vida dedicada à arte e à resistência. O 

artista comentava, de forma espontânea e bem-humorada, sobre seus 

próprios métodos e reflexões: 

 

Você, Gisele, está lidando com os documentos, limpando, organizando, 
registrando e eles refletem os 30 anos (...) todo o processo desde que fui 
para lá {França} (...) de comportamentos, de reflexões de retornos de 
debates (...) você tem que fazer um desconto porque eu divago e você 
tem que tirar a linha, porque tem vielas, contornos... é importante, 
porque são os meus movimentos aleatórios. Não estou mais na Europa 
há mais de 15 anos (...) tudo me leva a crer que esse nosso trabalho será 
para uma reflexão maior, principalmente para os jovens que vivem 
confusos com a formação e com posições arbitrárias. Eu estou animado 
porque encontrei uma parceira ideal, e vamos lá Gisele, vamos trabalhar 
juntos! Meu objetivo agora, o que realmente está me motivando é levar 
avante esse trabalho com você, não é de exaltação individual. Não é de 
afirmação ideológica, mas de avaliação da eficácia (GGN, áudio, 27 nov. 
2002). 

 
 

Ao longo da pesquisa, realizamos treze entrevistas audiovisuais e onze 

entrevistas em áudio, complementadas por inúmeras conversas informais em 
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exposições, cinemas e cafés. Logo em nosso segundo encontro, em 27 de 

novembro de 2002, Gontran quis formalizar a parceria com um “contrato de 

ajuda mútua”, registrado no Caderno de Anotações GGN (2002–2003), símbolo 

de um compromisso coletivo com a realidade social e artística que nos 

circundava.   

Desde os primeiros momentos, pequenos episódios marcaram a 

convivência, revelando a complexidade e a sagacidade do artista. Ao perceber 

que eu fazia anotações de suas falas, comentou: “Sei ler ao contrário para ver 

o que os militares escreviam enquanto torturavam” (Caderno, 4 dez. 2002). 

Essa ironia, carregada de memória e experiência, evidenciava não apenas a 

dimensão histórica de sua vida, mas também a forma como ele desejava 

transmitir esse conteúdo. 

A ratificação de nosso trabalho ocorreu por meio de uma escrita-

desenho realizada em dezembro de 2002, véspera de seus 70 anos, que se 

configura como um autorretrato labiríntico — um registro simultaneamente 

pessoal e político, capaz de condensar memórias e reflexões. 

As entrevistas, densas e multifacetadas, abordaram história, artes 

visuais, política e literatura, sempre permeadas pelas contradições vividas pelo 

artista. Gontran se descrevia como “um caipira que fala francês”, refletindo 

sobre a tensão entre sua origem rural e sua produção intelectual. Em diversos 

momentos, misturava português e francês, traduzindo cartas e textos do 

francês para o português, atento ao sentido preciso de cada palavra e à 

dimensão simbólica de cada expressão. 

A escolha pelo uso do gravador, em detrimento das entrevistas 

audiovisuais, foi um pedido do artista, que valorizava a preservação da 

oralidade e da espontaneidade. Esse cuidado possibilitou a coleta de um 

material rico, profundo e autêntico, revelando nuances de sua memória, de 

suas percepções políticas e estéticas, e de sua sensibilidade artística. 

O processo de convivência e escuta exigiu paciência, empatia e 

resistência. Gontran transitava entre momentos de abertura e retraimento, 

revelando fragilidades, tensões e humor. Foi nesse terreno, por vezes instável, 

que se construiu uma confiança mútua — um espaço seguro de trocas 

profundas, em que a arte, a memória e a vida se entrelaçavam. Ao olhar 

retrospectivamente, compreendo que esses anos de convivência constituíram 

uma verdadeira Residência Artística e Política: fui simultaneamente aluna, 
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pesquisadora e interlocutora crítica, vivendo uma experiência formativa ao 

longo dos anos. 

De 2006 a 2016, nossa amizade consolidou-se, permitindo novas 

parcerias na escrita e na reflexão sobre o material acumulado. Entre 2007 e 

2016, o blog Tecituras (2007–2021) ampliou esses diálogos, funcionando como 

espaço de mediação e continuidade da pesquisa, mesmo após o retorno de 

Gontran à França em 2010. Cartas, textos, convites e ligações diárias 

reforçaram a persistência da investigação, a proximidade intelectual e afetiva. 

A disciplina e a resistência marcaram intensamente a vida de Gontran. 

Desde 2008, corria cerca de 10 km três vezes por semana, um gesto que 

transcendeu o exercício físico: era expressão de força diante do tempo, das 

adversidades e das fragilidades do corpo. Ele próprio enfatizava o simbolismo 

dessa prática: “Movimento de resistência do corpo para que a mente possa 

suportar quando a situação acorrentar. Corre, Gisele! Quando tudo desabar, 

corre Gisele!” (GGN, Caderno de Anotações, 2009). Esse ensinamento se tornou 

um mantra durante a pesquisa pós-doutoral, realizada entre 2021 e 2022, 

inspirando perseverança diante das dificuldades e consolidando a 

compreensão da dimensão humana, ética, intelectual de seu trabalho.18 

Mesmo após seu falecimento, em 2017, a presença de Gontran se fez 

sentir na continuidade da pesquisa. Ele jamais cobrou a concretização deste 

trabalho em vida, deixando sinais claros de que o tempo e a reflexão seriam 

essenciais para compreender e organizar seu legado.  
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