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RESUMO: A historiografia da literatura brasileira tem hegemonicamente interpretado 
que o Romance de 30 teria como gênese a ruptura estética proposta pelos artistas 
paulistas na Semana de Arte Moderna de 1922. Alguns indícios, porém, apontam que 
A bagaceira, de José Américo de Almeida, livro reconhecido como precursor desse 
movimento literário, já estava em processo de elaboração de sua temática social, uso 
da linguagem popular, modos de perceber a espacialidade antes mesmo do evento 
paulista. O objetivo desse artigo, portanto, é constituir uma análise genética de A 
bagaceira. Nesse sentido, argumentamos que, para elaborar o romance, o autor se 
valeu de múltiplas referências, mas sobretudo da interlocução no circuito literário 
paraibano dos anos 1920. 
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1 Esse texto comunica alguns dos resultados a que chegamos no projeto de pesquisa “De A 
Paraíba e seus problemas a A bagaceira: itinerários literários de José Américo de Almeida”, 
desenvolvido na Fundação Casa de José Américo com financiamento da Fundação de Apoio à 
Pesquisa do Estado da Paraíba (FAPESQ) em parceria com a Secretaria de Ciência, Tecnologia, 
Inovação e Ensino Superior do Estado da Paraíba (SECTIES). 
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A LONG-TERM PROJECT 
GENETIC CRITICISM OF THE NOVEL A BAGACEIRA (1921-1928) 
 
 
 
ABSTRACT: Brazilian literary historiography has predominantly interpreted the Novel 
of the 1930s as having its genesis in the aesthetic rupture proposed by São Paulo 
artists during the 1922 Week of Modern Art. Some evidence, however, suggests that A 
bagaceira, by José Américo de Almeida, a book recognized as a precursor of this 
literary movement, was already in the process of developing its social themes, its use 
of popular language, and its ways of perceiving spatiality even before the São Paulo 
event. The aim of this article, therefore, is to undertake a genetic analysis of A 
bagaceira. In this sense, we argue that, in composing the novel, the author drew on 
multiple references, but above all on the dialogue within the Paraíba literary circuit of 
the 1920s. 
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Introdução 

 
No Nordeste, apesar das resistências emocionais que um Gilberto 
Freyre e um José Lins do Rego sempre opuseram à franca admissão de 
uma presença modernista anterior e paralela às profissões de fé 
regionalistas de ambos e de outros, houve: a) um contato com o grupo 
de S. Paulo, servindo de mediador Joaquim Inojosa, pelo Recife, e 
Guilherme de Almeida, em conferências lá feitas em 1925; b) em um 
segundo tempo, uma absorção das liberdades modernistas na poesia 
de um Jorge de Lima (poeta moderno a partir de 1925) e na prosa social 
de José Américo de Almeida em diante (A bagaceira é de 1928). Isso não 
quer dizer que tenha havido “derivações” como pode sugerir uma 
crítica comparatista simplória ou polêmica: o Modernismo do Nordeste 
foi uma realidade poderosa com o facies próprio da região e deu o tom 
ao melhor romance dos anos de 30 e de 40. Mas não se pode sustentar 
sem arbítrio que haja sido esteticamente autônomo em relação às 
poéticas pregadas a partir da Semana (Bosi, 1994, p.344-345). 

 
  

Ainda que a primeira edição do livro História Concisa da Literatura 

Brasileira, de Alfredo Bosi (1982), esteja um tanto distante de nós no tempo, 

dada a sua posição de clássico, reeditado várias vezes e muito lido, o modo 

com que a sua narrativa classifica autores, autoras e obras talvez seja um bom 

indicador da maneira como o Romance de 30 é compreendido na 

historiografia da literatura brasileira. Nessa trama, mesmo que sejam 

amplamente reconhecidas as particularidades do movimento literário da 

região Nordeste, ele muito deveria, dizia o autor, às liberdades estilísticas na 

prosa e na poesia apontadas na Semana de Arte Moderna de 1922. Afinal de 

contas, o que seria de nós nordestinos sem o maravilhoso horizonte aberto 

pelos artistas paulistas? 

 No intuito de construir essa interpretação, o teórico partiu de algumas 

datas-chave. A bagaceira, de José Américo de Almeida, romance celebrado 

por seus contemporâneos como marco inaugural do movimento literário, foi 

publicado em 1928. Nesse momento, muito já havia sido discutido a respeito 

da “arte moderna” paulista em quase todo o país. O pernambucano Joaquim 

Inojosa, que conhecera Oswald de Andrade, Mário de Andrade e outros tantos 

modernistas em uma viagem que fizera ao Sudeste, se empenhara em 

difundir suas ideias no Nordeste, provocando a intelectualidade da região com 

polêmicas que tomaram a imprensa, os cafés e os salões literários (Azevedo, 

1984). 
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 Algumas evidências, no entanto, nos sugerem que a história não foi 

bem assim. No artigo “A moderna mentalidade da Paraíba: uma síntese de 

vultos e obras”, publicado na revista carioca ABC em 8 de outubro de 1921, um 

correspondente tecia elogios ao florescente cenário literário paraibano, ao 

passo em que citava o nome de autores com livros já publicados, em vias de 

publicação ou que deveriam ficar prontos em breve, mesmo que não 

sinalizasse quando: “Anunciam-se [...] dois romances, um do notável escritor 

sr. José Américo de Almeida” (ABC, 8 out. 1921, p.8). Até aqui, não temos como 

precisar se o romance em questão seria A bagaceira. Mas não paremos nesse 

ponto. 

 O jornal Dom Casmurro, lançado na cidade do Recife, em 1 de 

novembro de 1922, ainda em seu primeiro número anunciava: 

 
Breve: 
Bagaceira, de 
José Américo de Almeida 
(Dom Casmurro, 1 nov. 1922, p.4). 

 

Dessa vez tínhamos um título. É provável que a ideia de lançar essa nota tenha 

partido de José Lins do Rego, seu amigo íntimo, que dirigia o jornal em 

parceria com Osório Borba. Mas ela também não diz muita coisa para além de 

que José Américo tinha o projeto de um romance em andamento. 

Ou seja, apenas pelos dois anúncios não temos como precisar quanto 

do seu projeto estético estava pronto no momento, nem desde quando estava 

sendo elaborado. Mas eles acendem uma possibilidade. E se as características 

temáticas e estilísticas, que mais tarde se tornariam tão caras ao Romance de 

30, estivessem já nesse momento nas pretensões do autor? Nesse caso, a 

explicação tradicional de que o estilo dos livros de José Américo – e de outros 

escritores desse movimento literário – seria tributário do modernismo paulista, 

como pregavam os manuais de história da literatura brasileira, teria grande 

dificuldade para se manter de pé. 

O objetivo desse artigo é investigar o processo de escrita do romance A 

bagaceira por José Américo de Almeida. Isso implica reunir indícios de 

quando ele começou com esse projeto, mas também entender em que 

momentos e de que formas os elementos fundamentais desse texto foram 

entrando no seu universo de criação: a temática social que permeia o enredo; 
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o perfil dos personagens; as linguagens que envolvem as suas falas; as 

espacialidades do engenho e do sertão durante os períodos de seca e de 

chuvas; as referências às cores, cheiros e formas. Assim, julgamos poder 

dimensionar melhor quais eram as suas referências teóricas e estéticas, seus 

interlocutores mais constantes e, finalmente, como essa experiência toda 

colaborou na invenção de um mundo novo a partir de uma percepção distinta 

da região. 

 Esse trabalho é tributário dos estudos a respeito da História do Livro e 

da Leitura, na medida em que compreende a importância de se historicizar os 

processos de elaboração desse artefato que é o livro e seus múltiplos volumes. 

Aprendemos com teóricos como Roger Chartier (1999) e Robert Darnton 

(1990) que um escritor não produz o seu texto isolado em seu escritório. O mais 

comum é que a escrita sofra interferências dos editores e dos leitores antes 

mesmo de estar completamente concluído, na medida em que o autor está 

vivendo no mundo e imaginando a recepção que vai ter dessas outras pessoas 

tão importantes para a existência desse objeto. 

 Além disso, nos valemos da leitura de Philippe Willemart (2001) a 

respeito das novas possibilidades da Crítica Genética para além de seus 

caminhos clássicos, como o estudo do manuscrito do autor e a comparação 

das edições publicadas em vida: 

 
Na época e até recentemente, achavam que a crítica genética devia 
estudar estritamente o manuscrito e os processos de criação. Hoje, a 
crítica genética ampliou seu campo nos dois extremos, o dos começos 
e o dos fins. A montante, a crítica genética abrange desde o universo 
mental do escritor até as marginálias dos livros lidos, sua 
correspondência ativa e passiva, os livros consultados e os estudos de 
exogênese em geral; em aval, a crítica genética estuda o acabamento 
por outros da obra inacabada (Willemart, 2001, p.167). 

 

Diante desses caminhos, pretendemos tensionar algumas máximas a respeito 

do livro A bagaceira e em seguida revisitar esse cenário criativo do momento 

de sua escrita. Quem sabe assim, podemos propor novas questões para 

pensarmos o Romance de 30, relativizando a importância fundacional da 

Semana de Arte Moderna de 1922. O nosso argumento é que o romance de 

José Américo foi produzido em meio à efervescência do circuito intelectual 

paraibano, que no começo da década de 1920, lia e debatia referências 

nacionais e estrangeiras, escrevia muita coisa, experimentava temas e 
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estéticas, construindo leituras modernistas originais, próprias a seu universo 

cultural. 

 

O Romance de 30 e A bagaceira: máximas da historiografia da literatura 

brasileira 

 

As discussões sobre o romance A bagaceira ficaram marcados na 

historiografia da literatura por algumas máximas. Entre elas, uma antiga 

disputa entre os partidários do modernismo paulista e do regionalismo 

pernambucano a respeito da paternidade da obra. De um lado da conversa, 

marcando posição bastante aguerrida, Joaquim Inojosa relembrava o papel 

que ele teve na divulgação do modernismo paulista nos estados do Nordeste 

após uma viagem a São Paulo, no final de 1922, quando conheceu Oswald de 

Andrade e outros tantos artistas, tendo se encantado com as possibilidades 

da arte moderna. Nessa esteira, o intelectual criou uma revista modernista no 

Recife, aos moldes da Klaxon, de São Paulo, que intitulou Mauricéia (Azevedo, 

1984). 

A recepção do movimento modernista de São Paulo em Pernambuco, 

no entanto, não foi das mais aprazíveis. Vários intelectuais se opuseram às 

ideias de Joaquim Inojosa que não só almejavam, explicitamente, jogar fora a 

tradição histórica e artística em nome de uma novidade etérea que se 

apresentava no horizonte, mas também impunha aos nordestinos uma 

complicada posição secundária em relação aos paulistas. Desse modo, 

Gilberto Freyre dizia: “Pernambuco ou, antes, o Nordeste, deve trazer à cultura 

brasileira uma nota distinta, um impulso original, uma criação sua. Aqui, é a 

própria paisagem, nos seus valores naturais, que é decorativa ao seu jeito; e a 

arquitetura portuguesa adquiriu entre nós [...] um ar próprio e inconfundível” 

(Freyre apud Azevedo, 1984, p.220). 

Nas batalhas de memória construídas quanto aos frutos do 

modernismo e/ou da reação regionalista no Nordeste – mas que bem se 

poderia dizer em Pernambuco, posta a maneira como a discussão foi se 

constituindo – algumas décadas mais tarde, A bagaceira se tornou um 

elemento importante nos argumentos e contra-argumentos de um e de 

outro. Nos textos de Joaquim Inojosa, seria dado inequívoco que o romance 

de José Américo era um desdobramento do modernismo paulista no 
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Nordeste. Dizia que o paraibano teria se ambientado com essas discussões 

quando ele, na tentativa de ampliar as fronteiras de sua polêmica para além 

dos limites do Recife, enviou uma carta convidando os diretores de uma 

revista ilustrada da Paraíba, a Era Nova, a afinarem o passo com os princípios 

do que ele denominava A Arte Moderna (Inojosa, 1984). 

Desse modo, dizia que José Américo: 

 
Aderia ao modernismo, começando aí a elaborar o romance A 
bagaceira, conforme confissão posterior, na tentativa de uma reação 
do Nordeste semelhante à de São Paulo. [...] Definia o que viria a ser a 
segunda fase do modernismo (Inojosa, 1984, p.13). 

 
Para justificar a sua afirmação, o escritor apontava uma carta que José 

Américo havia enviado para ele em 1924, em que o paraibano dizia:  

 
Paraíba, 8-8-24. 
Meu caro confrade: 
 Recebi A Arte Moderna que é mais uma expressão de seu 
talento e de sua cultura. Não sou infenso ao espírito novo. Compreendo 
a necessidade de subordinar a arte às outras formas de vida que as 
conquistas do progresso vão impondo. Penso, porém, que para ampliar 
essa tendência não é preciso destruir o patrimônio da inteligência 
cosmopolita. É arriscado conjurar, de uma vez, as fórmulas consagradas. 
Daí as demasias das reações que resultam ridículas. 
 V. dá mostra de encantos da poesia liberta das convenções 
asfixiantes, mas também cita como modelos prosa ruim com 
pretensões a verso. Não duvido de sua penetração crítica, mas tenho 
que prefere a lata nova ao ouro velho. E temo é que com esse seu 
talento afeiçoe a nossa intelectualidade a esse exclusivismo. 
 Isto é escrito ao correr da pena. Devagar voltarei ao assunto. 

José Américo de Almeida  
(Inojosa, 1968, v.2, p.413). 

 
 

O tom da carta parece ser antes de dúvida que de empolgação quanto aos 

princípios que o seu interlocutor defendia, a despeito do que ele próprio 

parece ter entendido ao marcar essa correspondência como símbolo da 

adesão do paraibano ao modernismo paulista. Contudo, Joaquim Inojosa 

também fazia referência a uma entrevista que o paraibano havia concedido a 

ele e que está publicada em O Movimento Modernista em Pernambuco, de 

1968. Na conversa, dizia José Américo: 

 
À proporção que o modernismo se expandia, inclusive no que 
representava de polêmico em Pernambuco, foi-se concretizando 
dentro de mim a ideia de igualmente formarmos uma reação 
nordestina contra os cânones antigos, a que se chamava de 
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“passadismo”, sem que perdêssemos o sentido universal da cultura 
brasileira. Reagir como nordestino, queria dizer aproveitar tipos, 
linguagem, costumes regionais do Nordeste, secas e cangaços, dentro 
da integração nacionalista pregada pelos modernistas. Literatura 
universalista, pois que a literatura, mesmo que fixe aspectos regionais, 
não perde, por isso, o seu aspecto de universalidade. O certo é que o 
modernismo, na fase inicial, nos dava a impressão de combate puro e 
simples a tudo o que fosse “passado”. Evidentemente que isto se 
modificaria rumando os modernistas para o nacionalismo (Almeida 
apud Inojosa, 1968, v.1, p.202). 

 

Também nesse trecho, não seria exagero de interpretação entender que José 

Américo confessava ter se filiado, na década de 1920, ao movimento 

modernista de São Paulo? Que o movimento o fez pensar, tudo bem, trouxe 

ideias novas, mas o sentido de sua construção parecia ter sido muito mais de 

uma contraposição que reafirmação à “arte nova” de que tanto se comentava. 

 Do outro lado dessa conversa, outro escritor pernambucano, Gilberto 

Freyre, liderou um grupo de intelectuais incomodados com o descaso do 

modernismo paulista ante o legado das artes tradicionais, mas também com 

o excesso de protagonismo que Joaquim Inojosa concedia aos paulistas na 

condução dos projetos de futuro do Nordeste. Organizou, assim, o Congresso 

Regionalista do Nordeste, de 7 a 11 de fevereiro de 1926, no Teatro Santa Isabel, 

na cidade do Recife. Além de pautas mais propriamente artísticas, como a 

valorização da arquitetura colonial, a importância do ensino de artes nas 

escolas, da culinária, das crenças e das festas tradicionais, também foram 

discutidas questões sociais e econômicas da região (Azevedo, 1984). 

No que tangia ao romance A bagaceira, Gilberto Freyre foi menos 

incisivo ao se posicionar nesse debate. De acordo com Giuseppe Oliveira 

(2016), em Região e Tradição, lançado em 1968, o sociólogo tratava A 

bagaceira como um dos primeiros romances brasileiros de viés regionalista, 

que depois teria sequência na obra de José Lins do Rego. Alguns anos depois, 

porém, talvez como resposta à própria polêmica que se montara desde então, 

o escritor recuava da posição. Em “A reinterpretação”, artigo de 1978, apontava 

que A bagaceira tinha por inovação o fato de ser um romance moderno, mas 

“sem modernismo à la Semana de Arte Moderna de 1922”, e associava “social 

e regional”, o que não o filiava ao movimento regionalista, mas também não o 

afastava dos valores e aspirações que estavam em discussão no momento 

(Freyre apud Oliveira, 2016, p.194). 
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O debate é curioso em diversos aspectos, sobretudo na medida em que 

expõe o quanto a memória histórica desse momento tão importante para a 

formação de um circuito literário na Paraíba foi capturada por uma narrativa 

bastante equivocada de dependência ou subserviência em relação a 

Pernambuco. O que discutiam os intelectuais paraibanos de então? Em meio 

a tanto texto produzido sobre essa polêmica, sobre o período, muito pouco se 

diz a respeito. A sensação que essa discussão toda provoca é que esses 

homens e mulheres de letras não poderiam por sua própria conta acessar 

referências, discutir e produzir coisas novas senão por meio do circuito cultural 

do estado vizinho. Uma narrativa que foi, diga-se de passagem, muito mais 

sustentada por Joaquim Inojosa que por Gilberto Freyre. 

Em seu artigo “Grandeza de um homem”, publicado no Diário de 

Pernambuco, anos mais tarde, aliás, Gilberto Freyre reconheceria a autonomia 

de José Américo: 

 
José Américo não se integrou no Movimento Regionalista, 
Tradicionalista e a seu modo Modernista que, na década 20, teve seu 
centro no Recife. Ele foi sempre veementemente paraibano. 
Paraibaníssimo. Muito mais do que nordestino. Esquivo ao Recife 
(Freyre, 1977, p.203). 

 
 Essa discussão também interessa na medida em que nos permite 

tensionar duas terminologias comumente utilizadas para se referir a um 

movimento literário que tomaria uma forma mais bem acabada na década 

seguinte: “Movimento Regionalista”, como é tratado por alguns; “Segunda 

Fase do Modernismo Brasileiro”, como é dito por outros; ou mesmo “Romance 

de 30”, às vezes “Romance Social de 1930”. A escolha entre esses nomes 

decerto não tem a ver exclusivamente com esse debate que permeava os 

estados de Pernambuco e Paraíba na década de 1920, mas talvez possamos 

jogar sobre eles alguns problemas da identificação que merecem maior 

atenção. 

 Decerto que essa caracterização de A bagaceira como parte de um 

movimento ganharia sentido apenas após a publicação de outros romances 

que também o formariam: O quinze, de Rachel de Queiroz, em 1930; O país do 

carnaval, de Jorge Amado, em 1931; Menino de Engenho, de José Lins do Rego, 

em 1932; Caetés, de Graciliano Ramos, em 1933, e outros. O livro de José 

Américo, então, seria reconhecido pelos demais como o precursor, que teria 
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inspirado muito da linguagem e das temáticas que viriam a ser exploradas 

pelos demais. Ainda que para isso muito tenha pesado a leitura de Alceu 

Amoroso Lima, o primeiro grande crítico a se entusiasmar com o autor 

paraibano e dar a ele uma projeção na cena nacional. 

 De acordo com Luís Bueno (2015), foi o crítico João Luís Lafetá, em seu 

livro 1930: a crítica e o modernismo, publicado em 1974, quem primeiro 

difundiu o termo “Segunda Fase do Modernismo Brasileiro”. Em sua leitura, 

haveria uma continuidade entre a proposta estética – ou desconstrução da 

estética tradicional – dos intelectuais da Semana de Arte Moderna e a 

preocupação ideológica-social do “Romance de 30”. Diante das viradas 

políticas que teriam marcado a década de 1930, como a Revolução de 1930, 

crise de 1929 e a ascensão de regimes totalitários na Europa, a discussão 

literária que antes era eminentemente estética teria se deslocado para um 

debate ideológico, o que levaria a um empobrecimento da discussão, antes 

feita na literatura propriamente dita, mas que então se rendia a questões 

externas à criação literária: 

 
Na fase de conscientização política, de literatura participante e de 
combate, o projeto ideológico colore o projeto estético imprimindo-lhe 
novos matizes que, se por um lado possibilitam realizações felizes como 
as já citadas, por outro lado desciam o conjunto da produção literária 
da linha de intensa experimentação que vinha seguindo e acabam por 
destruir-lhe o sentido mais íntimo de modernidade (Lafetá, 2000, p.34).  

 
 O ponto do autor é interessante. Ao observar questões de fora do 

próprio mundo, do universo político-ideológico, em certo sentido a literatura 

se enfraquece como campo, para usar a terminologia de Pierre Bourdieu 

(2018)2. Mas será que as questões políticas da década de 1920 eram menos 

temerárias? Vale lembrar o fim da Grande Guerra, a epidemia da Gripe 

Espanhola e a crise do liberalismo. Em todo caso, essa discussão nos foge ao 

 
2 No universo teórico de Pierre Bourdieu (2018), compreende-se que o campo é um microcosmo 
com uma função – e também um poder associado a ela – definida no espaço social mais amplo 
do qual faz parte. O campo é marcado, então, pela autonomia com que ele funciona em relação 
a outras forças que incidem sobre ele. Nesse sentido, o campo intelectual surge no momento 
em que os intelectuais se apresentam de forma autonoma no espaço social. Isso implica em 
pensar no modo como eles garantem que a força de suas próprias ideias – ou das regras 
definidas no interior do campo e não por influência de um expediente externo, como uma 
vontade política de outrem – mobilize os seus posicionamentos. Ainda mais quando esses 
posicionamentos tem como objeto as proprias regras da arte – nesse caso, da literatura. Assim, 
quando um assunto exterior à própria literatura, como a fome, a seca e outras formas de 
desigualdade social, ganham relevância maior do que as características de estilo, em certa 
medida o campo se mostra mais frágil (Charle, 2017; Perrone-Moisés, 1998).  
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foco. Mais interessante é pensar que, para fazê-la, o autor compreende que os 

intelectuais da Semana de Arte Moderna e do Romance de 30 são parte de 

um mesmo movimento literário, dividido em duas fases, e que os últimos 

teriam seguido os passos que os primeiros lançaram no horizonte. 

 A compreensão do Romance de 30 como parte do sistema literário3 do 

Modernismo também seria entendida por Antonio Cândido e José Aderaldo 

Castello (1968), que da mesma forma pensam a entrada desse novo ciclo a 

partir da Semana de Arte Moderna. Uma diferença importante, no entanto, é 

que eles conferem destaque ao Movimento Regionalista-Tradicionalista de 

1926, e entendem que em A bagaceira, José Américo estava dialogando com 

ambas as correntes, mas que em certas dimensões também usava recursos 

linguísticos que lhe seriam próprios:  

 
A sua arte tem raízes nas sugestões do Primeiro Congresso de 
Regionalistas do Recife e, quanto à linguagem, na prosa elíptica de 
Oswald de Andrade, incisiva e epigramática. Mas o romancista lhe 
acrescenta vários elementos de cunho próprio, como o emprego de 
imagens soltas, à maneira de ditos ou frases feitas, de muita luz e 
colorido (Cândido; Castello, 1968, p.232). 

 
 Em ambas as leituras, registra-se a importância dada à Semana de Arte 

Moderna como elemento fundante da estética presente no Romance de 30. A 

classificação desses autores em um sistema literário modernista não nos 

parece equivocada, consideradas as suas experimentações estéticas e o 

diálogo entre esses diversos movimentos literários que necessariamente 

estava ocorrendo nesse momento. Contudo, entender que os artistas de São 

Paulo seriam os grandes responsáveis por lançar a base de toda essa 

transformação – no máximo pautando o movimento Regionalista-

Tradicionalista de 1926, mesmo assim como uma reação a eles – não só é um 

enorme exagero como evidencia um silenciamento dos inúmeros outros 

modernismos que estavam em pauta nesses locais, tomando para os 

 
3 Em seu esforço para estudar a história da literatura brasileira, Antonio Cândido (2000), no livro 
Formação da Literatura Brasileira (momentos decisivos), usou a noção de sistemas literários 
para caracterizar os movimentos intelectuais que marcaram certas formas estilísticas e 
temáticas com que foram produzidas e identificadas certas obras. Para conceber os sistemas 
literários, seria preciso considerar: “a existência de um conjunto de produtores literários, mais 
ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos 
de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma 
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros” (Cândido, 2000, p.24).  
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criadores dessa região muito maior relevância que o famigerado evento do 

Teatro Municipal de São Paulo (Gomes, 1999; Figueiredo, 2016). 

 Essa forma de compreender as coisas ganhou tanta força que em livros 

recentes, marcados por um estudo bem mais detalhado dos autores e obras 

do Romance de 30, como o de Luís Bueno (2015), ainda se difunde o marco da 

Semana de Arte Moderna: 

 
O romance de 30 se define mesmo a partir do modernismo e 
certamente não poderia ter a abrangência que teve sem as condições 
que o modernismo conquistou para o ambiente literário e intelectual 
do país (Bueno, 2015, p.80). 

  

 Vejamos, nesse trecho, como a ideia de modernismo é expressa sempre no 

singular. O que é muito curioso, porque se fossem todos modernistas, porque 

o único modernismo digno desse título seriam os ditos “primeiros”, os artistas 

de São Paulo? 

 Essa crítica à ideia de que o modernismo teria despontado no Brasil 

apenas após a Semana de Arte Moderna de 1922, e como resultado da ação 

dos intelectuais paulistas, vem sendo questionada pela historiografia e pela 

crítica literária faz algumas décadas. Nicolau Sevcenko (1983), em seu estudo 

sobre a atuação intelectual de Euclides da Cunha e Lima Barreto, mostrou 

como as ideias modernas circulavam pelo Rio de Janeiro da Belle Époque. 

Nesse sentido, Angela de Castro Gomes (1999) também observa que na Capital 

Federal as discussões quanto aos movimentos de vanguarda já estavam na 

agenda de escritores e artistas visuais pelo menos desde os anos 1910. Aldrin 

Figueiredo (2016), acompanhando grupos modernistas em Belém do Pará, 

registra que esses intelectuais debatiam a pauta futurista desde antes de 1920. 

E mais, aponta que as referências culturais chegavam por meio do trânsito 

direto entre a Europa e a Amazônia, sem intermédio dos paulistas, como por 

muito tempo se considerou.  

Mônica Velloso (2010) e Rafael Cardoso (2022) foram além nessa 

discussão. Alargando o conceito de modernismo para além das vanguardas, 

entendiam que as revistas culturais como a Fon-Fon! e a Revista da Semana 

traziam desde o começo do século XX uma proposta estética preocupada em 

pautar o futuro. Mesmo que sem os rompantes do futurismo de Marinetti, os 

intelectuais envolvidos na elaboração desses impressos propunham 
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mudanças estéticas relevantes em tempos de Primeira República, desde o 

modo como os periódicos eram diagramados – com cores, imagens e formas 

inovadoras – até os novos comportamentos que debatiam nas colunas de 

“mundanidades”. Nesses termos, tem sido muito mais significativo 

pensarmos em modernismos, no plural. 

 Os conceitos “Movimento Regionalista” e “Romance Nordestino” são 

categorias nativas, utilizados na época para caracterizar esse conjunto de 

romances que tinham foco em uma região em específico – o Nordeste. Outros 

autores, no entanto, preferem falar em “Romance de 30” priorizando a década 

como marcador, o que não só contribuía para diferenciar seus autores de 

outros nordestinos que os precederam, como também abria espaço para 

pensá-lo em conjunto com escritores de outros locais, como Érico Veríssimo, 

do Rio Grande do Sul. Essa é a escolha, por exemplo, de Luís Bueno (2015), que 

em seu método preferiu reunir todos os livros publicados na década que ele 

conseguiu mapear e, a partir das obras e principais críticas, compreender 

algumas tendências: temática social, tramas psicológicas, protagonistas 

decadentes, espacialidades regionalizadas, linguagem marcada por um 

vocabulário popular etc. 

Considerados esses debates, vislumbremos mais atentamente, 

reunindo os indícios que temos, o processo de elaboração do romance A 

bagaceira. Talvez ele nos possibilite perceber que certas características 

estilísticas muito caras ao Romance de 30, como a temática social e a 

linguagem utilizada, já estavam presentes no imaginário dos intelectuais de 

outros estados antes da Semana de Arte Moderna de 1922. E mais, quem sabe 

assim a gente possa reposicionar os processos de elaboração do autor de uma 

forma menos sequencial, como sugerem os estudos que se valeram apenas 

das datas de publicação como indícios de sua criação, reavaliando as idas e 

vindas do texto, relação com interlocutores e críticos, percepção do ambiente 

político e social. 

 

 As idas e vindas de um projeto: a concepção do romance A bagaceira 

  

José Américo, no começo da década de 1920, era um nome bastante 

conhecido no cenário político e intelectual da Paraíba. Tendo ele nascido no 

dia 10 de janeiro de 1887, contava àquela altura com os seus quase 35 anos de 
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idade. Havia se formado bacharel na Faculdade de Direito do Recife em 1908, 

e pouco tempo depois, por influência de seu tio Walfredo Leal, conseguira o 

prestigioso cargo de procurador geral do estado, posto que, naquele 

momento, ocupava havia mais de dez anos (Burity, 2021). 

 Interessado no mundo das letras, o bacharel dedicava parte de seu 

tempo à escrita de poemas e artigos de opinião na imprensa. Textos esses que 

eram discutidos nas rodas literárias que os escritores organizavam em suas 

residências, na redação do jornal A União ou num dos cafés da Rua Maciel 

Pinheiro. Em março de 1921, quando foi criada a revista Era Nova, que muito 

rapidamente caiu no gosto do público, José Américo foi convidado pelos 

diretores para escrever as crônicas de abertura do periódico.  

 A revista Era Nova prometia modernizar a cena cultural do estado da 

Paraíba apresentando em suas notícias e artigos de opinião o que havia de 

mais inovador nas estratégias gráficas e literárias que difundia, mas também 

nos novos hábitos sociais e práticas de consumo que incentivava. As crônicas 

de José Américo discutiam assuntos muito variados: velocidade dos meios de 

comunicação e transporte, desigualdade social, questões políticas e jurídicas, 

crítica literária, comportamentos modernos etc. (Abrantes; Burity, 2024; Burity, 

2022). 

 É muito provável que tenha sido nesse momento, em meio aos 

processos do Tribunal de Justiça da Paraíba, para os quais ele tinha que dar 

parecer, e às crônicas da revista Era Nova, que ele entregava quinzenalmente, 

que surgiram as primeiras ideias do que viria a ser A bagaceira. E dessa forma, 

as páginas da revista foram se convertendo, quando um assunto corrente não 

tomava a vez, em um espaço de experimentação estética para a elaboração 

do tema e da linguagem que ele usaria no romance. 

Nesse sentido, é curioso perceber as correspondências entre trechos de 

crônicas escritas para a revista e do que viriam a ser, anos mais tarde, os 

capítulos de A bagaceira. Em “A florescência do ouro”, publicada na Era Nova 

em 15 de outubro de 1921, o autor descrevia o pau d’arco quando da chegada 

do verão: 

 
Vale a pena abalar-se a gente, nestes meses tórridos, para lugares 
indemnes da ação devastadora do homem, pela só volúpia de admirar 
esse espetáculo com que o verão, garridamente, se ornamenta. 
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Descortina-se a mata em toda a monotonia de sua verdura. É 
um manto de esmeralda em toda a extensão do vale ou da colina, 
imperturbável no seu viço, sem nenhuma quebra dessa tonalidade.  

Enfarar a visão aquele despotismo de cor e procura espairecer 
na gradação de outros tons. 

Eis senão quando se distingue entre a folhagem, quase 
imperceptível, um toque de ouro. 

Dir-se-ia um ramo amarelido à torreira da estação. Daí a pouco 
emerge noutro ponto o mesmo matiz. Dá a ilusão de um efeito de luz – 
de um beijo fulgurante do sol em árvore favorita. 

E, dentro em poucos dias, demuda-se a fisionomia do sítio (Era 
Nova, 15 out. 1921, p.7). 

 

No capítulo “Os salvados”, no início do romance A bagaceira, expressões 

semelhantes foram utilizadas para descrever o cenário em que a trama se 

ambientava – o engenho Marzagão – mas tendo a natureza como um 

elemento que se transformava ao sabor do momento e cujos sinais, aos mais 

atentos, serviam como previsão da tragédia do que estaria por acontecer entre 

os seus protagonistas: o senhor de engenho Dagoberto, o seu filho Lúcio e a 

retirante sertaneja Soledade: 

 
A mata fronteira, o padrão majestoso, estava acesa numa cor de 
incêndio. 

Havia uma semana, surdira um toque estranho na monotonia da 
verdura. Dir-se-ia um ramo amarelido à torreira da estação. 

Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas, com pouco, emergira 
o mesmo matiz em outro trecho vizinho, como um efeito de luz, um 
beijo fulgurante do sol em árvore favorita. E, logo, o pau-d'arco 
assoberbou a flora, como um banho de ouro na folhagem. 

Nessa manhã luminosa a mata resplandecia com uma orgia de 
desabrocho em sua pompa auriverde. 

Sem a percepção da paisagem, com a sensibilidade obtusa e 
entorpecida aos primores da natureza, Dagoberto inquietava-se, pela 
primeira vez, perante o ouro que frondejava. Parecia-lhe que o sol tinha 
baixado sobre a selva fulva (Almeida, 1928, p.11/12). 

 

 Em outra crônica “O aboio”, lançada na revista Era Nova em 1 de julho 

de 1922, José Américo contava a sina dos vaqueiros que no canto com que 

conduziam o gado – o aboio – transmitiam para bois e vacas aquilo que 

estavam sentindo. Eis então que um fazendeiro, vendo que o vaqueiro andava 

triste, interrompeu-o antes que emitisse o seu aboio e pusesse para fora a sua 

melancolia: 

 
No dia seguinte, quando o desgraçado ia abrindo a boca, junto à 
porteira, o fazendeiro tapou-lhe-a, violentamente, com ambas as mãos. 
Sabia que o aboio é a sensibilidade do gado: se é a área da felicidade 
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pastoril, tudo se esperta em brincos; se é uma toada de lamentos, tudo 
se quebranta na solidariedade dessa dor. E o vaqueiro, que não pode 
aboiar, para aliviar seu desespero, deitou a chorar. E seu choro era um 
aboio em surdina... (Era Nova, 1 jul. 1922, p.7). 

 
Em A bagaceira, no capítulo “Festa da ressurreição”, durante um crepúsculo 

na fazenda do Bondó, à porteira do curral, o vaqueiro Pirunga pôs-se a entoar 

um aboio de lamento que traduzia a dilaceração de sua alma, quando 

Soledade interveio:  

 
À boca da noite, Pirunga encostava-se na porteira do curral. Sorvia o ar 
que lhe cheirava a mijo de vaca. E, nessa hora de pressão sentimental, 
aboiava numa toada que não diz nada e diz tudo. Esse grito rude 
traduzia o doloroso segredo das renúncias. Tinha o som de uma alma 
que se rasgava. Até que, uma vez, o garganteio convidativo perdeu todo 
o seu ritmo de hino do sertão: era um urro de desespero. Soledade 
correu e tapou-lhe a boca com ambas as mãos. E ele ficou gemendo, 
como um aboio em surdina (Almeida, 1928, p.280). 

 

 As semelhanças entre os trechos são bastante evidentes, sobretudo se 

notamos o uso de palavras ou expressões pouco usuais como “amarelido” e 

“beijo fulgurante” na primeira comparação, ou mesmo na sintonia do enredo, 

em que só eram trocados os personagens, como se deu no segundo caso. 

Quando unimos a esses indícios o anúncio da revista ABC, de 8 de outubro de 

1921, de um romance que estava sendo escrito por José Américo, podemos ver 

que o projeto de A bagaceira estava em curso já em 1921. 

 Mais relevante que isso é atentar que os trechos das crônicas 

anunciavam desde já elementos chave da construção estética de A bagaceira, 

que mais tarde o fariam célebre como precursor do Romance de 30. Notemos 

como o autor, ao registrar a relação entre o vaqueiro e o gado, estava atento 

aos saberes e crenças da população sertaneja. E mais, representando as cores 

da natureza, notando nelas como os dados do clima e vegetação produziam 

efeitos sobre o observador – nesse caso, o narrador da crônica – ele pautava 

como o ambiente interferia no comportamento dos indivíduos. 

 As crônicas da revista Era Nova, aliás, apontavam outros indícios, para 

além dos trechos correspondentes, quanto à gênese de A bagaceira. Em “O 

tonel das danaides”, por exemplo, o autor tratava do problema dos nordestinos 

que migravam para a Amazônia com promessas de encontrarem o Eldorado, 

mas que lá chegando eram explorados em sistemas de trabalho opressores e 

sem qualquer assistência do poder público. Contudo, mais do que atentar 
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para a denúncia do problema social, era notável nesse texto como o autor 

usava processos de ficcionalização para abordá-los:  

 
Era o Eldorado, à beira do lago Parime; era a Manoa dos contos indianos, 
a cidade de tetos de prata; era a Cipango dos palácios de ouro, de Marco 
Polo; era o país de Ofir, aonde os navios de Hiram iam abarrotar-se de 
pedras preciosas; eram as minas de Salomão; eram os tesouros de 
Golconda... 

Fiados nessa miragem e desiludidos do rincão soalheiro, 
escoavam-se nossos irmãos, aos magotes, para a terra pingue que, no 
seu senso geográfico, ficava atrás dos longes do horizonte... (Era Nova, 
15 abr. 1921, p.7). 

 

Ficava evidente, na linguagem de que o autor se utilizava, uma referência a 

Euclides da Cunha, cujo título do livro, aliás, ele apontaria um pouco mais 

adiante: “São as noites fantasticamente ruidosas, de que fala o lapidário do À 

Margem da História” (Era Nova, 15 abr. 1921, p.7). 

 Um elemento que estava no horizonte do autor, mas merecia mais 

elaboração, foi a dimensão da linguagem. Algumas crônicas tratavam do 

assunto. Em “Fragmentos de poesia sertaneja”, o escritor discutia o que 

chamava de lírica matuta. A sua posição, contudo, era que ela seria de péssimo 

gosto. Sendo ele leitor de teóricos do positivismo e evolucionismo social, como 

August Comte, Oliveira Vianna e Silvio Romero, acreditava no “lado psicológico 

do folk-lore, como expressão local das tendências e necessidades morais, do 

estado de espírito, em suma, das massas étnicas” (Era Nova, 15 jun. 1922, p.7). 

 Uma posição semelhante a essa seria apresentada em “A invasão do 

coco”. Tratando da musicalidade popular, o autor dizia: “O canto do coco é, 

comumente, monótono, com pequenos intervalos e pouca extensão, mas 

sempre excitativo. A poesia é que é uma lástima, em toda a sua variedade, sem 

o mais leve toque da inspiração e da graça das trovas populares” (Era Nova, 1 

mai. 1922, p.7).  

O dado curioso é que se por um lado isso mostrava um certo desprezo 

do autor pela linguagem popular – desprezo que não seria estranho à escrita 

de A bagaceira, na medida em que o autor só colocava os termos populares 

na boca de personagens que, evolucionista que ele era, julgava de má 

formação racial – por outro, via-se como já nesse momento ele estava 

preocupado em documentá-la: “Opino, pois, que a memória deve ser 
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aprovada, porque representa uma valiosa contribuição para o conhecimento 

da raça numa de suas interessantes manifestações” (Era Nova, 15 jun. 1922, p.7).  

 Ainda no primeiro semestre de 1922, José Américo foi convidado pelos 

diretores da recém-criada revista A Novela, na Paraíba, para escrever a novela 

que deveria ser publicada no segundo número. Tratava-se de um periódico 

dedicado ao lançamento de novelas inéditas, e que de modo periférico trazia 

notícias curtas sobre letras e artes e, por vezes, um artigo de crítica literária. O 

escritor entregou, dessa forma, a novela Reflexões de uma cabra, que chegou 

às mãos do público no mês de junho daquele ano. 

Era usual no periódico que o número precedente anunciasse a próxima 

novela, com seu título, o nome do autor, e um pequeno resumo. A respeito do 

texto ficcional de José Américo, dizia-se o seguinte: 

 
José Américo de Almeida não pode ultimar, por falta de alguns 
documentos para a reconstituição dos fatos, a novela histórica que 
estava anunciada para o próximo número desta revista. Esse trabalho 
será oportunamente editado. Mas, fiel ao compromisso assumido, ele 
não quis adiar sua colaboração num tentame que todos reputam de 
realce para as nossas letras. E, por isso, improvisou um estudo de nossos 
costumes sertanejos, que conhece sobejamente – Reflexões de uma 
cabra (A Novela, mai.1922, p.29). 

 

Seria a “novela histórica” a que os editores se referiam o romance A 

bagaceira? Acompanhando os rastros do processo de produção da obra que 

ele deixava na imprensa e correspondências de seus amigos, é provável que 

sim. Em sendo isso mesmo, interessa perceber o cuidado com que ele estava 

tratando esse trabalho de ficção histórica ao qual vinha se dedicando. Veja-se 

que ainda faltavam “alguns documentos” para que pudesse reconstruir 

adequadamente os elementos necessários para pensá-la. 

Mais curioso ainda é perceber que o autor preferiu começar uma outra 

história a dar um passo mais acelerado com o enredo que ele tinha em mente 

previamente. E não foi uma narrativa curta, a novela saiu com 38 páginas. Isso 

atesta o esmero com o qual ele estava lidando com aquele outro texto, que 

decerto exigia um tempo de maturação diferente do que ele utilizava em seus 

escritos de produção mais rápida, como era o caso desse, mas também de 

suas crônicas para a revista Era Nova. 

É válido registrar, de toda forma, algumas aproximações de tema e 

linguagem entre Reflexões de uma cabra e o romance A bagaceira. Na 
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novela, o autor contava a história de Zé Fernandes, um sujeito nascido no 

sertão paraibano, que cresceu em meio aos animais, o que lhe fizera ter por 

um eles um grande respeito. Durante uma seca, porém, migrou para o interior 

de São Paulo, onde casou-se com Irma, a filha de um sujeito importante na 

cidade, e tiveram um filho. 

A criança adoeceu, e depois de sucessivas tentativas de tratamentos 

que não estavam dando certo, o protagonista lembrou que em sua terra 

aquela moléstia se resolvia com leite de cabra. Comprou uma cabra e seu 

filhote, a criança tomou o leite e se curou. A cabra virou quase que um ente da 

família. Ou pelo menos o era enquanto os interesses políticos não falavam 

mais alto. Certa noite, mataram o filhote da cabra para servir a um senador 

que fora convidado para jantar.  

 Veja-se como o autor se dedicou a apontar, em Reflexões de uma 

cabra, os valores do sertanejo criado em meio aos animais em contraste com 

a ética corrompida da cidade em que os interesses falavam mais alto. O 

contraste entre dois ambientes com lógicas distintas, a atenção aos valores da 

população sertaneja, bem como a exploração de uma linguagem popular 

como linha estética do texto, eram elementos que iam sendo experimentados, 

e voltariam a aparecer, sob outras feições, em A bagaceira. 

 Em novembro de 1922, José Américo e Celso Mariz, outro escritor 

paraibano, foram convocados por Solon de Lucena, presidente do estado da 

Paraíba, para elaborarem um relatório quanto aos impactos sociais e 

econômicos das obras contra as secas, política pública que ganhou impulso 

durante o mandato de Epitácio Pessoa na presidência da República (1919-

1922), na vida da população paraibana. Nesse ímpeto, os intelectuais se 

empenharam em uma pesquisa densa, primeiro in loco, por meio de uma 

viagem de quase um mês pelo interior do estado, depois documental. Celso 

Mariz deixou o projeto no início do ano seguinte em razão de outras propostas 

que recebeu, mas José Américo continuou o trabalho sozinho. 

 O resultado da pesquisa foi o livro A Paraíba e seus problemas, 

publicado com mais de 700 páginas, em janeiro de 1924. Nele, o autor defendia 

que a seca não era um problema exclusivamente natural, mas antes de tudo 

um fenômeno social, resultado da falta de investimento do poder público na 

região. E mais do que isso, ponto em que contavam as suas leituras do 

evolucionismo social e determinismo geográfico, afirmava que a população 
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sertaneja teria uma boa formação racial, resultado da mestiçagem de pessoas 

brancas e indígenas, e só não se desenvolviam economicamente devido à 

negligência do Estado. 

 Estudiosos e estudiosas dos textos de José Américo recorrentemente 

afirmam que o romance A bagaceira foi produzido como consequência de A 

Paraíba e seus problemas. Nesse sentido, por exemplo, escrevia Gilberto 

Freyre: 

Pois em A Paraíba e seus problemas já estaria presente a parte 
germinal de A bagaceira. Generaliza-se a respeito: não é só a arte que 
imita a vida. A ficção, quando se fixa em assunto social, também pode 
seguir caminho aberto pela indagação sociológica. Ou quase 
sociológica. A indagação através do ensaio ou através do estudo 
sistemático ou através da própria pesquisa científica. A arte pode imitar 
a ciência. (Freyre, 1987, p. lxix). 

 
Ou nas palavras de Maria Thetis Nunes (2023): 

 
Até aquela época, com raras exceções, a alienação marcara as diversas 
manifestações do pensamento brasileiro. Nossa formação sócio-
histórica era percebida através de ótica alienígena [...]. Daí a importância 
de A Paraíba e seus problemas no envolver dos estudos sociológicos 
brasileiros. Trouxe a realidade provinciana, fez seu diagnóstico e 
apontou soluções. Daria, assim, embasamento para o romancista de A 
bagaceira, Boqueirão e Coiteiros, livros marcantemente regionais 
(Nunes, 2023, p.194-195). 

 
O escritor pernambucano, e tantos outros que fizeram dessa conclusão 

um topos, pareciam ter esquecido que o processo de escrita de um livro, que 

eles bem conheciam, nem sempre percorre um caminho exclusivo na lista de 

demandas de seu autor. Antes o contrário, na maioria dos casos, a escrita é 

interrompida por outros afazeres mais urgentes, sejam eles literários ou não, 

ou mesmo por uma quebra no fluxo criativo. Nesse sentido, considerando as 

evidências que apontamos de que a escrita de A bagaceira estava sendo 

elaborada desde o começo dos anos 1920, poderíamos pensar que a sua 

produção se deu não em sequência, mas em concomitância às demais obras 

lançadas ao longo da década. 

 Esse é um dado relevante para considerarmos que, na relação entre A 

bagaceira e A Paraíba e seus problemas, não necessariamente o processo de 

pesquisa tenha partido de uma observação científica para depois ser 

transposta para um texto de ficção. Antes, parece que a pesquisa sobre a terra 

e a população paraibana caminhou nessas duas esferas – a ciência e a ficção 

– de forma paralela. Ou seja, para além dos dados da realidade, estavam no 
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escopo da pesquisa as linguagens e estéticas possíveis para representá-la. 

Afinal de contas, tudo indica que, para o autor, era tão importante estudar os 

vocabulários, as vestimentas, as formas de ser e de se apresentar da população 

sertaneja quanto saber dos dados objetivos – econômicos e políticos – de sua 

existência. 

 Em outras palavras, ainda que o plano principal naquele ano fosse a 

elaboração do relatório, de caráter sociológico, que se materializou em A 

Paraíba e seus problemas, parece que essa pesquisa – etnográfica e 

documental – também foi a oportunidade para reunir os documentos para 

elaborar um “romance histórico”, como ele anunciara que almejava fazer 

desde os tempos da publicação de Reflexões de uma cabra. 

 Um registro, nesses termos, nos parece chave para entender como 

esses processos todos aconteceram mais ou menos ao mesmo tempo. Ainda 

em 1923, em correspondência enviada a José Vieira, um escritor paraibano que 

na ocasião morava no Rio de Janeiro, como resposta de uma carta elogiosa a 

respeito de Reflexões de uma cabra, José Américo dava mais detalhes quanto 

a outra obra que vinha escrevendo: 

 
Paraíba, 5 de fevereiro de 1923 
Meu caro José Vieira: 
Agradeço-lhe o interesse que v. mostra pela miséria de minha novela. 
Ainda bem que fui compreendido por espíritos penetrantes, como o 
seu, que não estão abertos às fórmulas conhecidas. 
 Eu zombei, de caso pensado, dos fracassos da literatura de 
ficção que não está sujeita aos cânones prescritos pela Academia e 
quejandos. Ao invés de me subordinar à técnica oficial, perpetrei, 
maliciosamente, uma obra arbitrária, sem ritmo, como o meio mais 
direto de ridicularizar o velho padrão. Demais, em 5 dias de 
convalescença, quatro consumi na baboseira, obrigado a fornecer os 
artiguilhos de acordo com as necessidades da composição, eu não 
poderia levar a sério a encomenda do Ademar. Para mostrar, porém, 
que não sou dos mais rebeldes, preparo, em meus lazeres, A bagaceira, 
romance de moldes rigorosos, em que estudo nossa vida rural, a 
organização do trabalho em nossos engenhos, nos seus lances de uma 
realidade dolorosa. 
Tenho grande curiosidade de conhecer o seu estudo sobre Manuel 
Antonio de Almeida, um romancista de verdade. E “Maria do Açafrão”? 
Quando os autos me derem maior folgar, escreverei um livro sobre 
intelectuais paraibanos. A galeria é pequena, mas tem algumas figuras 
de valor. 
V. e Pereira da Silva são os maiores ornamentos de nossa 
intelectualidade. Um na poesia de magistral perfeição e de 
comunicativa sensibilidade e outro na prosa flexível, justa e sóbria a 
serviço de um raro poder de análise. 
Tenho nas oficinas da “Imprensa Oficial” as crônicas “Sem me rir, nem 
chorar”, [ilegível]. Vai a edição por conta da “Era Nova”. Convidado pelo 
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governo do Estado, estou também organizando um livro sobre a 
Paraíba. 
Como eu estivesse ausente, no interior, sua carta permaneceu aqui, a 
minha espera, até hoje. 

Abrace seu grande amigo e admirador, 
José Américo de Almeida4 

 

 Vejamos, nas palavras de José Américo, como nesse momento, fevereiro 

de 1923, ao menos três de seus projetos literários corriam simultaneamente. A 

essa altura, ele ainda estava respondendo aos leitores de Reflexões de uma 

cabra, o que implicava em ter novas compreensões para o que, de seu texto, 

mais interessara aos críticos – dados de como subvertera a ordem literária 

hegemônica, se valendo de um enredo sem grandiosidade do protagonista, 

também da maneira como utilizara a linguagem popular. Enquanto isso, a 

pesquisa para a elaboração do texto que viria a ser A Paraíba e seus problemas 

seguia a plenos pulmões; sem que com isso ele deixasse de ter em mente um 

romance. E aqui, mais uma vez, esse romance tinha nome: “A bagaceira”.  

 É curioso o modo como ele conferia ritmo a sua produção. Reflexões de 

uma cabra teria sido realizada, assim, em poucos dias de convalescença, em 

que se dedicou a escrever uma história que lhe passara pela cabeça, sem 

muitas reescritas ou revisões, decerto na ansiedade de responder a uma 

encomenda de um amigo – Ademar Vidal, diretor da revista A Novella, na qual 

ele publicou o texto – e sem levar a sério demais a história que sairia daquele 

esforço. Um caso diferente do que ele faria com A bagaceira – “preparo, em 

meus lazeres”. Era, dessa forma, uma história de feitura mais lenta, realizada 

com o vagar necessário à elaboração, ao aprimoramento da linguagem, à 

reescrita – um projeto a longo prazo que pelos indícios que temos durou quase 

seis anos. 

 Outro dado relevante é que ele julgava que na escrita de Reflexões de 

uma cabra, que saiu em junho de 1922, ele teria zombado da formalidade da 

Academia Brasileira de Letras. Seria um indício de que a crítica à literatura 

acadêmica, tão característica dos debates da Semana de Arte Moderna de São 

Paulo, já estava presente – diante de outros moldes – na Paraíba dos anos 

1920? Se registrarmos que na ocasião, no Rio de Janeiro, escritores como Lima 

Barreto também faziam pouco caso dessa instituição em suas crônicas, talvez 

 
4A reprodução da carta nos foi gentilmente autorizada pelos bibliófilos Romulo Pinheiro e 
Patrícia Peck, que a salvaguardam em sua biblioteca, localizada na cidade de São Paulo. 
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notemos que o embate com ela tenha sido mais corriqueiro do que as 

narrativas canônicas costumam indicar (Schwarcz, 2017).  

Em todo caso, consideremos, dizia o nosso autor que se Reflexões de 

uma cabra era uma novela contestatória, A bagaceira seria “um romance de 

moldes vigorosos”, “para mostrar [...] que não sou dos mais rebeldes”. José 

Américo se filiava, nesse sentido, às características do que teria sido esse 

primeiro movimento modernista na Paraíba, produzido no entorno da revista 

Era Nova. Nesses termos, segundo Alômia Abrantes e Luiz Mário Dantas Burity 

(2024), os intelectuais vinculados a esse periódico intentavam criar uma nova 

agenda cultural na Paraíba do começo da década de 1920, mas sem com isso 

romper drasticamente com o tradicional, acomodando as “ideias novas” no 

limite das possibilidades do que a moral da época compreendia como 

“aceitável”. 

Finalmente, é preciso olhar para seu interlocutor. José Vieira era um 

paraibano, mesmo que já não morasse na Paraíba. E ele falava do engenho a 

seu conterrâneo como a um iniciado, que conhecia a realidade presente, as 

questões sociais que o envolviam – tema que certamente era muito debatido 

entre os intelectuais locais – e talvez até certas possibilidades de 

ficcionalização a partir desse tema. Em outras palavras, na Paraíba, havia um 

debate quanto às possibilidades da arte moderna, realizada entre os grupos 

intelectuais paraibanos, de que certamente o nosso autor muito se valeu para 

elaborar o romance A bagaceira. Mais do que isso, em 1923, ele já estava com 

as possibilidades de ficcionalização das condições de existência e trabalho nos 

engenhos na cabeça, enquanto se dedicava mais fervorosamente à escrita de 

A Paraíba e seus problemas. 

Após a publicação de A Paraíba e seus problemas, janeiro de 1924, José 

Américo deixou o cargo de procurador geral para assumir a posição de 

consultor jurídico do estado, que embora não contasse com o mesmo 

prestígio, certamente envolvia um volume menor de trabalho. Nessa ocasião, 

ele também já não era colunista fixo de nenhum periódico. Dessa forma, havia 

mais tempo para a elaboração de um romance. E foi assim porque ele se 

planejou para isso, de modo que não é estranho que em suas memórias ele 

reconheça nesse período, entre o início de 1924 e o final de 1926, a época 

efetiva de elaboração de A bagaceira:  
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Pensa-se que este livro é de 1928, data de sua publicação. Puro engano. 
Levei cerca de três anos a escrevê-lo, aproveitando os intervalos de 
minha vida profissional, enquanto acompanhava o desenvolvimento do 
modernismo brasileiro (Almeida apud Inojosa, 1967, p.203). 

 
Já em 1926, compus o meu primeiro romance (Diário de Pernambuco, 
10 mar. 1935, 2ª seção, p.1).  

 
Nesse momento, de fato, as polêmicas no entorno da Semana de Arte 

Moderna eram inúmeras. Um debate que ganhou espaço no livro e que fez 

com que, ao ser lançado em 1928, ele fosse reconhecido como uma reação ao 

movimento modernista de São Paulo: 

 
Nesse instante criou-se no meu espírito a ideia daquela reação 
nordestina de que falei em princípio, isto é, de que teria chegado para 
nós, no Nordeste, o momento de fazermos uma literatura inspirada em 
motivos regionais nordestinos, assim como os paulistas, com o seu 
modernismo, pareciam estar criando uma literatura com motivos 
paulistanos (Almeida apud Inojosa, 1967, p.203). 

 
Mas o que não podemos, de forma nenhuma, é negar a presença de um 

circuito de intelectuais paraibanos, atentos aos debates modernistas que 

circulavam na Europa e em outros estados do país desde o começo do século 

XX, com os quais nosso autor debateu a criação do enredo, da linguagem, da 

estética de A bagaceira. Esse movimento estava na gênese do romance antes 

das polêmicas quanto à Semana de Arte Moderna de São Paulo ou Movimento 

Regionalista-Tradicionalista de Pernambuco tomarem espaço na cena 

literária brasileira. 

 

Considerações Finais 

 

 Os indícios que temos é que o projeto de escrita de A bagaceira 

começou a ser forjado por seu autor José Américo em meados de 1921. Nesse 

momento, ele assinava uma coluna regular na revista Era Nova, que se tornou 

espaço para a elaboração de suas teorias sociais, crítica literária, estudos da 

linguagem popular e experimentação estética. Tanto era assim que alguns 

trechos do romance, celebrados pela maneira como abordava os personagens 

e suas crenças, descrevia a natureza, podem ser encontrados nas crônicas que 

ele publicou nesse momento. 

 Esse projeto, no entanto, sofreu idas e vindas. Algumas devido às 

demandas da sua vida profissional, que impunha outros afazeres. Outras por 
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causa de encomendas de amigos intelectuais ou do poder público para que 

escrevesse textos direcionados, como foi o caso da novela Reflexões de uma 

cabra, lançada em junho de 1922, e do ensaio A Paraíba e seus problemas, de 

1924. Em ambos os casos, trabalhos produzidos de forma mais apressada, o 

primeiro em uma semana, o outro em um ano, mas que dado o volume 

gigantesco, não deixava de exigir um trabalho bastante árduo.  

As duas experiências foram bastante ricas para a elaboração do 

romance, que circunstancialmente ficava em segundo plano, mas ainda 

assim estava em seu horizonte. Dessa forma, foi apenas em 1924 que, 

encerrados esses outros projetos, José Américo entrou em um movimento de 

maior reclusão para produzir o seu projeto a longo prazo A bagaceira, que 

deve ter ficado pronto em 1926, sendo publicado em fevereiro de 1928. Nesse 

momento, os debates quanto à ruptura estética proposta pelo modernismo 

paulista tinham ganhado força no debate público e o autor estava atento a 

eles. 

Mas é preciso dar a justa dimensão a esse processo. Se é certo que as 

questões pautadas pela Semana de Arte Moderna foram importantes na 

produção de A bagaceira, não é menos verdade que José Américo já conhecia 

as vanguardas europeias, tinha uma ideia pré-elaborada de como lidar com 

os conflitos entre o moderno e o tradicional, pensava na linguagem popular 

como objeto de análise, interessava-se por temas sociais. Tudo isso estava 

sendo pautado, elaborado, discutido por intelectuais paraibanos desde o 

começo da década de 1920, em suas rodas literárias, em seus periódicos.  

Nesses termos, se quisermos pensar no Romance de 30 como um 

movimento literário vinculado à desconstrução estética modernista, essa é 

uma crítica possível, desde que reconheçamos que os modernismos foram 

muitos. E mais do que isso, em se tratando de A bagaceira, a primeira rede de 

contatos do autor, espaço primeiro de sua elaboração, certamente foram as 

rodas literárias da Paraíba nos anos 1920, e não as polêmicas da Semana de 

Arte Moderna de 1922, nem as disputas de intelectuais pernambucanos 

quanto à validade do tradicional ou do moderno. Na Paraíba, pelo menos 

desde os tempos da revista Era Nova (1921-1926), aliás, com sua linha das ideias 

novas e aceitáveis, isso já parecia muito bem resolvido. 
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