IMAGENS DO LI1XO NO CINEMA BRASILEIRO

THIAGO DE FARIA E SILVA*

O deposito de lixo, pelo menos desde a década de 60, é uma presenca
persistente nas imagens do cinema brasileiro. Desde o episédio Um Favelado
(Marcos de Farias, 1962), reunido no filme Cinco Vezes Favela (1962), passando
por llha das Flores (Jorge Furtado, 1989), Boca de Lixo (Eduardo Coutinho, 1992)
e Estamira (Marcos Prado, 2005), essas imagens tém estabelecido um complexo
e instigante debate acerca desse lugar social marcado pelo esquecimento, o
lixdo.

Essas imagens tém lembrado daquilo que ndo quer ser lembrado, nem
pelos governos ditatoriais, nem pelos “cidaddos de bem” e nem por governos
com preocupagdo social. As imagens do lixo sdo, no fundo, paradoxalmente,
imagens do esquecimento, das vidas apagadas das propagandas eleitorais, das
estatisticas, dos programas econdmicos (sejam eles desenvolvimentistas ou
neoliberais). Nesse sentido, 0 cinema torna-se uma maneira de dialogar com
aquilo que foi feito para ndo ter historia.

No episédio Um Favelado, o lixdo surge a partir da trajetdria de Jodo, um
migrante nordestino, que se encontra desempregado e sem dinheiro para pagar
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0 aluguel do barraco em que vive. Tanto ele quanto a sua esposa procuram
solugdes para a situacdo. Enquanto ele oscila, nas ruas do Rio de Janeiro, nos
papéis de desempregado e de ameaga a ordem social e econdmica, a sua esposa
vai ao depdsito de lixo, acompanhada do filho do casal.

Apos o fracasso de Jodo em conseguir um emprego no canteiro de obras,
a sequéncia do lixo inicia-se com a imagem de um prédio pronto, habitado e
construido por grupos sociais dos quais ele ndo consegue fazer parte. Partindo
da imagem do prédio, o enquadramento se desloca lentamente até exibir apenas
0 céu, nublado. Nesse instante, ha um corte para outro céu, repleto de urubus.
Com um movimento vertical descendente, o filme imprime, na montagem, o
contraste de poderes, ao expor a esposa de Jodo, as criancas e outros moradores
recolhendo objetos e alimentos em meio a concorréncia com os urubus.

A conexdo contrastante entre 0s céus, entre as habitages e as relagdes
de poder instaura uma imagem ficcional que se coloca como possibilidade de
uma memoria a contrapelo, em confronto com os discursos de fascinio pelo
progresso, tanto a direita quanto a esquerda. Talvez seja por isso que, mesmo
dentro do proprio Centro Popular de Cultura da UNE, os episodios tenham
causado mal-estar, justamente por ndo terem servido como instrumentos
didaticos de propaganda, frustrando o que se esperava deles. Os episddios
incomodaram e, se pensarmos junto com Jean-Claude Carriere, no livro A
Linguagem Secreta do Cinema, eles cumpriram seu papel, pois “toda obra realmente
forte tem que incomodar. Na verdade, isso é sinal de sua forca™.

O episodio lembrou daquilo que nem a esquerda e nem a direita queriam
lembrar: o lixo, o favelado sem barraco proprio e sem emprego. Para a direita,
ele era apenas um possivel bandido a ser morto ou espancado, como acabou
sendo no episodio. Para a esquerda, ele ndo era um potencial revolucionario,
pois, uma vez sem emprego, estava fora do operariado, do mundo produtivo e,
consequentemente, do sindicato e da revolugao.

Embora o filme pudesse optar pelo drama, evidenciando o sofrimento
oriundo daquela situacdo, a escolha foi a de compor, para além da violéncia ja
explicita, momentos de invencdo e criacdo, quando os moradores recolhiam
coisas ainda Uteis. Selecionando os objetos no lixo, os moradores encontram
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um chapéu e outros utensilios, porém é um apito que instala a acdo narrativa da
sequéncia.

A moradora ensaia uma melodia e chama atencdo da esposa de Jodo e
das criangas. Esse momento de resisténcia é rompido quando, em uma quebra
de expectativa, 0s meninos assaltam o apito da mulher, que perde toda a alegria.
A sequéncia termina com um plano muito aberto, no qual 0s meninos se
afastam do lixdo, dancando ao som do apito, numa espécie de ritual de
passagem para a maioridade e para a violéncia, momento em que devem se
apropriar por si mesmos dos objetos de desejo.

A questdo da utilizacdo do valor de uso dos objetos do lixo esta presente
em todos os filmes, sejam documentais ou ficcionais, expondo a criatividade e a
capacidade de reciclar os objetos como um valor e uma habilidade conquistada.
O desconcertante nessa capacidade de encontrar mais uso nos objetos € essa
capacidade critica da imagem do lixdo ndo como banquete dos miseraveis
vitimizados, mas como a miséria dos banquetes.

Se em Um Favelado, o central era uma familia excluida do mercado de
trabalho formal, no curta Ilha das Flores, os personagens do mundo formal
ganham o primeiro plano para tratar da problematica do lixo. A pobreza da
experiéncia do cidaddo tipico do progresso € a argumentagdo do curta.
Realizado em 1989, pela Casa de Cinema de Porto-Alegre, Ilha das Flores
estabelece um jogo irbnico, impregnado na prépria linguagem cinematografica,
entre 0 progresso e a violéncia, a felicidade e a omissdo, entre a ficcdo e o
documentario.

Nesse sentido, o filme Ilha das Flores, logo no inicio, expde, em fundo
preto, a frase-adverténcia: “Este ndo é um filme de ficcdo, existe um lugar chamado ilha
das flores, deus ndo existe”. Com a frase, sem dizer que o filme seria um
documentario, o curta apresenta a sua escolha por uma narrativa irdnica, que
ndo se afasta dos contrastes. A ordem social serd apresentada em pleno
funcionamento: a familia feliz, o camponés trabalhador, a producdo das
mercadorias e as trocas comerciais acontecendo. No entanto, as relagdes sociais
conectam esses exemplos tipicos da harmonia social com a situacdo de
violéncia em Ilha das Flores, onde os porcos, ao se alimentarem do lixo, tém
prioridade sobre os homens. O lixo correlaciona a "sociedade limpa" e a
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"sociedade suja", explorando a incompatibilidade entre o progresso capitalista e
0 desenvolvimento humano, algo comum em muitos paises do Terceiro
Mundo, como analisa Mike Davis no livro Planeta Favela:

a principal fungéo da orla urbana do Terceiro Mundo continua a ser a de
deposito de lixo humano. Em alguns casos, o lixo urbano e os imigrantes
indesejados acabam juntos, como em “favelas-lixo” famosas como a
oportunamente batizada Quarantina, perto de Beirute, Hillat Kusha, em
Cartum, Santa Cruz, Meyehualco, na Cidade do México, a antiga Smoky
Mountain (Montanha Fumegante) de Manila, ou Dhapa, imenso
depdsito de lixo e favela na franja de Kolkata.

Embora o cinema tenha se tornado um instigante e, as vezes
desconcertante, construtor de memadria, ndo se pode esquecer que esses filmes,
possivelmente com exce¢do de llha das Flores, foram pouco vistos e, por isso,
possuiram uma capacidade limitada de pautar uma discussdo mais ampla. Em
segundo lugar, a discussdo sobre o cinema brasileiro tem sido dominada pela
mordaca dos periodos, das épocas (de ouro ou ndo). Nesse sentido, apontar um
didlogo a partir da proximidade tematica e analitica de filmes produzidos em 62,
89, 92 e 2005, contribui para que as fontes cinematograficas extrapolem a esfera
estrita da historia do cinema e sirvam, através da inquietude do pensamento
artistico, para dissolver tanto as imagens harmoniosas e pacificas do mundo
guanto as amarras de um pensamento homogéneo e vazio, que aceita a euforia
das épocas de ouro e se ressente com os ditos momentos de “decadéncia”.

Boca de Lixo, média metragem produzido pelo CECIP (Centro de Criagéo
de Imagem Popular) é um importante filme brasileiro produzido em um desses
periodos de “decadéncia”. Em seu inicio, um garoto se volta para a cAmera e
pergunta para os cineastas: “O que vocés ganham com isso? Para ficar botando
esse negocio na nossa cara?”. Eduardo Coutinho, surpreendido, responde:
“Ah? E para mostrar como é a vida real de vocés. Para as pessoas verem como
é que é”. O garoto entdo replica: “Sabe para quem o Sr. podia mostrar? Podia mostrar
para o Collor’. O filme e o personagem produzem, nesse momento, uma
memoria interessante da desagregacdo econdmica vivida durante o governo
Collor. Mais uma vez, o0 cinema torna-se um importante meio de critica ao
poder e a violéncia. Neste caso, 0 garoto vale-se do seu breve e raro poder de
fala para responsabilizar Collor pela violéncia explicitada nas imagens do lixao.
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No forte e contundente questionamento do garoto, a cdmera também
surge como mais um entre os diversos objetos de violéncia colocados na cara
das pessoas. N&o importa se é a cdmera, a arma ou a porta fechada, pois o que
permanece € a atitude de arbitrariedade e violéncia. Logo ap0és a intervencéo, ha
inimeros planos de pessoas se escondendo da camera.

A partir do desenvolvimento da relacdo entre 0s cineastas e as pessoas
presentes no vazadouro de Itaoca, em Sdo Gongalo, a cdmera vai mudando de
papel e conquistando, com dificuldade e dependendo da pessoa entrevistada,
um espaco de escuta da alteridade, no qual o didlogo e a fala ocupam, com
dificuldade e esforco, um espaco que era da violéncia, como defende Eduardo
Coutinho, provocativamente:

O cineasta tradicional vai ao lixo, a partir de um espirito de revolta e de
sua consciéncia de intelectual da classe média de que aquilo € um
horror... O meu propdsito ao filmar o lixo é o contrario. Como eu ja
conhecia alguma coisa do cotidiano do lixo, era interrogéa-los sobre esse
cotidiano a partir de um principio; como eles interpretam viver no lixo,
trabalhar no lixo. Entdo, isso se revela nas perguntas. Por exemplo,
varias vezes cheguei a perguntar coisas desse tipo: como € viver no lixo,
é bom, é ruim? Perguntar assim ¢ um pecado mortal para um bom
cineasta de esquerda, como admitir que pode ser bom? No entanto, isso
significa que eu ja estou propondo para eles uma aceitacdo de que aquilo
ndo é um inferno na terra e que eles ndo sdo abutres, se aquilo pode ser
bom ou ruim. Bom, por qué? Bom, ou relativamente bom, porque é uma
estratégia de vida como qualquer outra. Sera que aquilo, o lixo, € um
inferno? Ou serd que todo o Brasil ndo é um inferno para os excluidos,
um inferno banalizado.!

Algumas pessoas fugiram da camera e ndo quiseram ser filmadas.
Outras optaram por questionar a cdmera como uma presenca da midia, da
imprensa e da televisio. Uma das entrevistadas, chamada Jurema, adverte sobre
0 uso frequentemente violento das imagens pela grande imprensa: “Vocés bota
no jornal e quem vé pensa que é para gente come. N&o é para a gente come
nao”.

Frente a isso, o esforco inicial, evidenciado pela montagem do filme,
era estabelecer uma relacdo que fizesse dos cineastas interlocutores
diferenciados tanto da grande imprensa (com o seu uso surdo e violento das
imagens) quanto dos demais instrumentos de violéncia usados. Para tanto, o
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filme ndo esconde o processo de conflito instalado pelo poder da camera. Ao
contrério, o conflito e a assimetria de poderes sdo constituintes da linguagem
filmica, tanto como acdo interessada no didlogo quanto como um discurso
forjado (pelo e no) conflito, como afirma Eduardo Coutinho:

Esse dialogo é assimétrico por principio, ndo s6 porque vocé trabalha
com classes populares sem pertencer a elas, mas simplesmente porque
vocé tem uma camera na mdo, um instrumento de poder... isso SO pode
ser compensado, na minha opini&o, de uma forma correta, incluindo essa
assimetria relativa no produto que vocé faz.2

O filme torna-se o embate entre o desejo de construir uma memoria e 0
impeto pelo esquecimento, provocado pelas objecGes a filmagem e ao dialogo,
numa fusdo de horizontes (para usar livremente a expressdo de Hans-Georg
Gadamer, presente em Verdade e Método) que escapa tanto da objetivacdo da
memoria, como se o filme fosse a descricdo univoca (fiel, real ou verdadeira)
sobre algum lugar ou alguém, quanto do esquecimento e da manutencdo da
distancia entre grupos sociais, que sO se encontrariam pela violéncia ou pela
partilha dos restos.

Ja em Estamira ha a construcdo de um discurso poético e critico a partir
do lixo. Valorizando expressdes de Estamira como “esperto ao contrario” e
“trocadilo”, o filme compde uma histdria de sua vida e uma critica contundente
as vivéncias contemporaneas. Inicialmente, as suas intervencdes parecem
enigmaticas e desprovidas de sentido. Entretanto, o prop6sito da montagem é
nutrir no espectador a davida em relacdo a sanidade do discurso de Estamira. E
ela diz: “Ah 14, os morros, as serras, as montanhas, paisagem. E a Estamira, estd mar,
esta serra, a Estamira estd em tudo quanto é canto, em tudo quanto é lado, até o meu
sentimento vé a Estamira, todo mundo vé a Estamira.”

Metamorfoseando-se na paisagem, Estamira compde a sua memoria de
dor, mesclando criticas a vida contemporanea com a sua criagdo poética. Aos
que duvidam de sua sanidade, ela adverte: “tudo que é imaginario, existe, tem e
", parecendo abrir caminho para as sua composi¢ao poética da memoria. Para
0s que duvidam da coeréncia de seu raciocinio critico, ela interroga: “Quem teve
medo de dizer a verdade largou de morrer?”.
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Amparando-se na for¢a da imaginacéo e na sua coragem de buscar a sua
verdade, ela se impGe, ao longo do filme, como uma forca narrativa que elabora
as suas experiéncias de violéncia — ela foi explorada sexualmente quando
crianca, traida pelo marido na fase adulta e estuprada ja idosa -, transformando-
as, complementarmente, em critica aos poderes constituidos e em beleza
poética. Sobre o dinheiro, ela diz: “Eu ndo vivo por dinheiro, para isso. Eu é
que fago, ndo estd vendo eu fazer?”, numa visdo muito proxima de Cicera de
Boca de Lixo, na qual o dinheiro, o trabalho e o mundo do mercado s&o vistos
como auséncia de liberdade, enquanto o lixo é a liberdade ndo ideal, mas a
possivel. O lixo, para elas, por mais inospito que seja, possui uma ldgica inversa
ao que Estamira denomina de trocadilo (que poderiamos chamar de poder): “O
trocadilo fez de uma tal maneira que quanto menos as pessoas tem, mais eles
menosprezam”.

A perspicécia das criticas de Estamira chega até mesmo a onipotente
ideologia médica, que uniu tdo umbilicalmente o consumismo e a normatizagao
da vida. Muitos dos espectadores certamente se arriscaram, no inicio do filme, a
diagnosticar prontamente a personagem. E, em resposta a esse discurso, ela
contra-ataca, afirmando que “esses remédios sdo da quadrilha dos dopantes,
para cegar os homens”. Enquanto a medicina interpreta Estamira através da
pobreza de um diagndstico, o cinema dialoga com a sua criacdo poética. Para
ela, nenhum médico esta a sua altura, justamente porque “cientista nenhum viu os
além dos além”, ou seja, nenhum deles conhece as suas dores mais intimas, as
dores da violéncia, da memoria, da sua historia. O saber, para ela, tem uma raiz
pratica, no sentir “os além dos além”.

Se a cura ndo existe, a saida de Estamira é apostar em uma pratica
diametralmente oposta a do mundo do consumo, do trocadilo. Enquanto a
I6gica do trocadilo é consumir, a dela é conservar:

Isso aqui € um depdsito de uns restos. As vezes, é so resto. E, as vezes,
vem também descuido. Resto e descuido. Quem revelou 0 homem como
Unico condicional, ensinou ele conservar as coisas. E conservar as coisas
¢ proteger, lavar, limpar e usar mais, 0 quanto pode. Vocé tem sua
camisa, vocé esta vestido, vocé esta suado, vocé nao vai tirar a sua camisa
e jogar fora, vocé ndo pode fazer isso. Quem revelou 0 homem como
Gnico condicional, ndo ensinou a trair.
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O lixo para ela € um depdsito de descuido a espera de um maior cuidado
na selecdo do valor de uso das coisas. Ela questiona até mesmo a uniformizagdo
do nome do local, rejeitando chamar tudo indiscriminadamente de lixo: “Eu ndo
gosto de falar lixo n&o, mas vamos falar lixo. E cisco, é caldim disso, é fruto, é carne, ¢
plastico, & nao sei 0 que la mais...”. E curioso notar, em meio ao discurso ca6tico, a
coeréncia dos seus argumentos: “Miséria ndo, mas as regras sim. Economizar as coisas
¢ maravilhoso. Porque quem economiza, tem. Entdo, as pessoas tém que prestar atencdo no
que eles usam, no que eles tem, porque ficar sem é muito ruim.”

Apds a andlise das imagens, o lixo aparece ndo como um lugar estatico a
ser investigado, mas, sobretudo, como um ponto de vista, como um lugar
escolhido pelos diversos olhares cinematograficos para discutir as relagdes de
poder e violéncia em toda a sociedade.

Pensando no conceito de estranho de Freud, as imagens do lixo
problematizam quest@es vividas diariamente por toda a populacdo urbana. Cria-
se, assim, um importante lugar de memaria para a reflexdo sobre as relagdes de
poder e violéncia, sobretudo apds a acelerada urbanizacdo durante o século XX.
Os filmes em questdo, embora criticos em relacdo a violéncia presente nos
lixGes, procuram néo recair em uma vitimizagdo. Por isso, langam exemplos de
resisténcia, de critica e de criatividade dos personagens, contribuindo assim para
se construir uma memoria mais diversificada, capaz de superar tantos 0s
esteredtipos vitimizadores ou opressores quanto a dissociagdo entre progresso e
barbarie.

NOTAS

* Thiago de Faria e Silva é mestrando em Historia Social pela Universidade de
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1 Cf. COUTINHO, Eduardo. O Cinema Documentario e a Escuta Sensivel da
Alteridade, Projeto Historia n° 15, p. 169-170.

2 Idem, p. 166.

516 Projeto Historia n° 43. Dezembro de 2011



