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No início da década de 1990 o país “entrou de cabeça” no 
neoliberalismo. Nesse contexto, diversas atribuições estatais foram 
consideradas inócuas e a máquina pública pareceu perder a razão de existir, pois 
os grupos dominantes, tanto do setor financeiro como do político, propagaram 
com êxito e conseguiram implantar a teoria do estado mínimo. O que isso tudo 
tem a ver com o cinema brasileiro, sua história e com a pesquisa que pretendo 
noticiar?  

A resposta é simples: esse cenário nacional que acabamos de rascunhar, 
no campo cinematográfico (produção, distribuição, exibição, crítica e estudos 
acadêmicos) é composto pela extinção da Empresa Brasileira de Filmes S/A 
(EMBRAFILME), em 1990, a implantação da Lei do Audiovisual, em 1993, o 
surgimento do chamado “cinema da retomada” com a indicação de O Quatrilho, 
do diretor Fábio Barreto, ao Oscar de 1995, e a publicação no mesmo ano da 
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obra Historiografia clássica do cinema brasileiro, do crítico, historiador e professor de 
cinema Jean-Claude Bernardet. 

Por certo, todos esses fatores estão interligados, mas, de imediato, 
gostaríamos de lançar luz no livro de Jean-Claude Bernardet. Tecendo severos 
ataques aos historiadores que, até então, haviam se dedicado a resgatar a 
história de nosso cinema, Bernardet trazia para o centro do debate acadêmico 
sobre cinema brasileiro uma visão bastante ácida com relação à historiografia 
clássica a ele pertinente. 

Em sua concepção, essa historiografia — construída na década de 1960, 
especialmente pela crítica cinematográfica — caminhou por duas veredas 
bastante discutíveis. Por um lado, não analisou adequadamente suas fontes 
(filmes) e, por outro, paralelo, elaborou um modelo de história alicerçado em 
interesses corporativos, cuja preocupação pairava mais sobre questões 
ideológicas, estéticas e políticas do que propriamente sobre a teoria e método 
empregados em uma pesquisa histórica de responsabilidade puramente 
profissional. 

Ainda conforme Bernardet, essa historiografia estaria ultrapassada, uma 
vez que a concepção de história que a orientou não corresponderia mais à 
realidade da década de 1990, cujos desafios e propostas ideológicas, estéticas e 
políticas, além de diferentes, em alguns casos eram antagônicos àqueles 
enfrentados nos decênios de 1960 e 1970. No entanto, em meio a argumentos 
convincentes, ele alertava os novos historiadores sobre a eficiência daquela visão 
mítica de história, consequentemente acerca das dificuldades em substituí-la por 
uma verdade, bem como da necessidade de se criar novos mitos.  

À luz da atualidade, mas deixando alguns feixes direcionados para os 
últimos quinze anos de estudos acadêmicos sobre cinema brasileiro, podemos 
notar que aquela perspectiva de história tão criticada por Bernardet começou a 
sofrer diversas transformações, tanto do ponto de vista teórico-metodológico 
como em seu horizonte de perspectivas e cobranças estéticas. Nesse sentido, é 
inegável que suas constatações foram muito instigantes e, por isso mesmo, 
correspondem ao ponto de partida temático de nossa pesquisa de mestrado 
intitulada Eficácia política de uma crítica: Paulo Emílio Salles Gomes e a constituição de 
uma teia interpretativa da história do cinema brasileiro.  
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Ponto de partida temático porque, além de inspirar nossos 
questionamentos sobre o tema história do cinema nacional, Historiografia clássica 
do cinema brasileiro deixa subentendida a ideia de que alguns ensaios históricos de 
Paulo Emílio foram reproduzidos e apropriados por outros historiadores do 
cinema nacional. Em face desse indício, nossa hipótese primária propõe que a 
trilogia de ensaios Panorama do cinema Brasileiro: 1896-1966 (1966), Pequeno Cinema 
Antigo (1969) e o clássico Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), de Paulo 
Emílio, constituiu-se em uma teia interpretativa da história do cinema brasileiro 
devido a sua eficácia política.  

Aliada a essa hipótese inspirada por Jean-Claude Bernardet, aceitamos 
como perspectiva teórico-metodológica as obras A teia do fato (1997), de Carlos 
Alberto Vesentini e A escrita da história (1982), de Michel de Certeau. De um 
lado, o empreendimento de Vesentini, especialmente ao discutir a formação de 
uma memória histórica sobre determinados fatos, nos permite mergulhar no 
processo histórico de constituição de uma memória histórica sobre o cinema 
brasileiro com base nos ensaios de Paulo Emílio. De outro, os valiosos 
argumentos de Certeau permitem uma problematização atinente ao lugar social 
a partir do qual foi construída essa memória histórica.  

Portanto, munidos de tema, teoria e metodologia, assim como tomando 
por objeto principal a trilogia de ensaios históricos “pauloemilianos”, a 
perspectiva central de nossa pesquisa pretende oferecer alternativas no sentido 
de abordar teórica e metodologicamente a história e a historiografia do cinema 
brasileiro. Justamente assim, visamos sinalizar um caminho de abordagem de 
nossa história cinematográfica que incite nossos historiadores a levar em conta 
os distintos momentos de uma perspectiva de história que teve sua gênese, 
canonização e atualmente sofre um processo de reavaliação teórica, 
metodológica e temática. 

Seguindo esse objetivo central, teremos que lidar com algumas questões 
ainda não problematizadas pelos historiadores do cinema nacional. Desse 
modo, e guiados por nossa hipótese primária, é preciso retroceder à trajetória 
intelectual de Paulo Emílio Salles Gomes lançando a seguinte questão: em quais 
frentes de atuação ele efetivou sua luta em favor do cinema brasileiro?  
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Como resposta direta a essa questão, podemos apontar as atuações do 
crítico, já a partir da década de 1950, na Cinemateca Brasileira, nas Universidades 
de Brasília (UnB) e de São Paulo (USP) e na crítica cinematográfica nacional, 
especialmente paulista (Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo). Atentando 
para essa multifacetada atuação intelectual é possível desvelar alguns pontos 
significativos.  

Na Cinemateca, como curador-chefe, Paulo Emílio formou um acervo e 
um núcleo de difusão do cinema brasileiro que teve influxo na própria 
concepção de cultura cinematográfica nacional. Nas Universidades, o professor 
participou ativamente na formação de pesquisadores e de uma perspectiva de 
história do cinema brasileiro. E, na crítica cinematográfica, o exímio escritor e 
agitador cultural difundiu a necessidade de dedicar maior atenção ao cinema 
brasileiro, propagou amiúde sua perspectiva de história, que já formava 
discípulos na academia, e empenhou-se em defender seus preceitos estéticos e 
ideológicos. 

Tendo em vista que a atuação institucional de Paulo é frutífera no 
sentido que aponta nossa hipótese primária, resta uma inquietação básica: como 
foi a formação política e intelectual que possibilitou a atuação institucional de 
nosso ator principal? A resposta não pode ser obtida de maneira tão simples, 
uma vez que é necessário lançar luzes ao contexto intelectual, político, 
econômico e cultural paulista de aproximadamente o início dos anos de 1930 ao 
término dos anos de 1950.  

Analisando tal recorte, podemos apreender que Paulo Emílio, por seu 
empenho político e cultural, em especial sua militância marxista, a colaboração 
na revista Clima e a formação acadêmica na USP, formou um aparato de 
qualidades que lhe deram o respaldo necessário para operar em frentes 
inegavelmente importantes para a cultura cinematográfica nacional. Tal 
elucidação de fatores e dados nos encaminha para outra questão instigante: 
quais circunstâncias históricas o levaram à dedicação tão sistemática ao resgate 
de nossa história cinematográfica?  

Na busca de respostas, somos encaminhados à conjuntura e ao lugar 
social nos quais o crítico esteve inserido. Podemos flagrar que a efervescência 
pela qual passou São Paulo na primeira metade do século XX efetivou-se como 
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um campo aberto às possibilidades de modernização cultural. Tal projeto de 
modernização, mesmo negando um passado tido como ultrapassado, tinha 
parada obrigatória e automática no resgate daquilo que interessava nesse 
passado com vistas ao seu entendimento como ensinamento para o presente e 
o futuro.  

Nesse lugar e contexto, Paulo Emílio, ao dedicar-se à linguagem 
cinematográfica, seja na revista Clima, no Clube de Cinema de São Paulo ou na 
Cinemateca Brasileira, respaldou tais possibilidades e se fez parte integrante do 
projeto modernizador. Com base na análise de muitos de seus ensaios, 
entrevistas e dados biográficos, é possível perceber também que, mesmo da 
Europa, onde permaneceu duas temporadas (de 1937 a 1939 e de 1946 a 1954), 
não cortou relações com seus pares, tampouco se mostrou alheio às questões 
sociais, políticas e culturais em voga na capital paulista. 

Com efeito, pelo que foi acentuado, chegamos à ideia segundo a qual a 
multifacetada atuação institucional de Paulo Emílio, por um lado, amparada 
numa consistente formação intelectual e política e, por outro, inserida em um 
contexto que vinha ao encontro das aspirações de modernidade, formou o 
núcleo central para que suas investidas na história do cinema brasileiro 
obtivessem reconhecimento a partir da década de 1960. É justamente nessa 
década que o já importante intelectual Paulo Emílio Salles Gomes encontra um 
campo de batalha pronto para sua empreitada maior de elaborar a história do 
cinema brasileiro. 

Em face do que foi observado, e ainda tendo em vista nossa hipótese 
inicial segundo a qual a trilogia de ensaios de Paulo Emílio constituiu-se em 
uma teia interpretativa da história do cinema brasileiro por causa de sua eficácia 
política, somos incitados a averiguar onde reside a pujança desses ensaios. Para 
isso, temos que passar à discussão mais aprofundada da estrutura interna desses 
ensaios, tendo como horizonte orientador a ideia de que eles conseguiram 
atingir uma expressiva eficácia política.  

Tratando a premissa da eficácia política como uma capacidade peculiar 
de ser persuasivo, nossa pesquisa pauta-se no seguinte leque de inquietações: 
como a trilogia de Paulo Emílio foi estruturada do ponto de vista teórico-
metodológico? Com quais referências políticas, estéticas e ideológicas o autor 
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dialogou? Como ele se colocou diante dos problemas mais relevantes de seu 
tempo? E em que medida, por meio de seus ensaios, Paulo travou um diálogo 
persuasivo com seus interlocutores? 

 Como pode ser notado, do ponto de vista teórico-metodológico, a 
trilogia de Paulo Emílio tende à leitura sistemática de nossa cinematografia 
como “subdesenvolvida”, alinhada à perspectiva de história que sinaliza a ideia 
de um telos. Aprofundando um pouco essa questão e já demonstrando a 
ambiguidade dos ensaios do crítico, podemos afirmar que seus textos travam 
uma interlocução teórica com obras do calibre de Formação do Brasil 
contemporâneo (1942) e A revolução brasileira (1966), do historiador Caio 
Prado Junior, com a leitura da realidade brasileira propugnada por integrantes 
de instituições políticas do gabarito do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e do 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e, por fim, dialoga com os 
ideais estéticos da corporação de cineastas reunidos em torno do movimento 
cinemanovista. 

Tal ambiguidade reside na interlocução dos ensaios de Paulo Emílio com 
perspectivas totalmente contrárias entre si, como as de Caio Prado Junior e as 
de integrantes do PCB e do ISEB, especialmente suas respectivas posições 
políticas no período pré-golpe acerca do alinhamento da burguesia brasileira. 
No entanto, se, por esse aspecto, a trilogia do crítico possui dois níveis de 
entendimento que se chocam, acreditamos que isso proporcionou sua plena 
aceitação por ambos os lados ideológicos, permitindo uma confluência de 
interesses, sobretudo quanto à necessidade de um projeto nacional 
industrializante tutelado pelo Estado brasileiro. 

Diante disso, mais uma vez salta aos olhos a conjuntura na qual Paulo 
Emílio esteve inserido. Apesar das vicissitudes interpretativas de seus ensaios, 
atentando para a historicidade que os envolveu, desvelamos que o crítico, 
enxergando o contexto nacional sob a ótica da capital paulista, sempre manteve 
um diálogo persuasivo com as diferentes correntes e variados agentes 
envolvidos naquele processo histórico.  

Na verdade, todos se posicionaram na luta por um ideal comum, que 
girou basicamente em torno de temas como modernização, modernidade, 
modernismo, industrialização e luta contra o status quo “subdesenvolvido”. 
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Dessa maneira, é notório que Paulo Emílio participou de um projeto de poder, 
especialmente do ponto de vista paulista, no qual um ideal de nação foi 
revestido de questões culturais.  

Mais amplo ainda e com raízes profundas na gênese desse projeto 
modernizador foi o diálogo estético travado entre os ensaios de Paulo Emílio e 
as perspectivas da corporação de cineastas cinemanovistas. O crítico dialogou e 
defendeu esteticamente o Cinema Novo pautado no ideal de cinema nacional-
popular, considerando-o legítimo no sentido de expressar a real cultura 
nacional, assim como avesso às imposições do estado de 
“subdesenvolvimento”.  

Do mesmo modo, também podemos argumentar que não foram por 
acaso ou simples relação afetiva os motivos da interlocução entre Paulo Emílio 
e cinemanovistas, mas, sim, resultado de uma matriz estética alicerçada nas 
perspectivas modernistas dos integrantes da Semana de Arte Moderna de 1922. 
Por certo, o ideal de conteúdo genuinamente brasileiro, aliado à adoção de 
perspectivas estéticas modernas, ou seja, das vanguardas artísticas que deveriam 
ser adaptadas à realidade nacional, formou o ponto chave de interlocução entre 
o crítico e os cinemanovistas.  

Obviamente, ambos os lados foram influenciados pela proposta 
modernista do terceiro decênio do século XX, especialmente Mário e Oswald 
de Andrade, no qual o reencontro da influência europeia deu-se no sentido de 
um mergulho no detalhe brasileiro. Em rápidas palavras, Paulo Emílio 
enxergou no Cinema Novo um movimento artístico que poderia colocar o 
cinema nacional no mesmo nível intelectual alcançado por nossa literatura. 

Em face disso, também é necessário argumentar que, por um lado, para 
o Cinema Novo a adesão de Paulo Emílio garantiu um respaldo teórico, pois 
seus ensaios lhe outorgaram um nível hierárquico muito acima das demais 
manifestações cinematográficas nacionais. No mesmo compasso, por outro, ao 
crítico Paulo Emílio Salles Gomes foi garantida a harmonia de interesses com 
uma esfera da produção cinematográfica nacional que produzia obras de acordo 
com suas aspirações estéticas, isto é, na contramão da opressão econômica, 
política, social e cultural imperialista, base de toda a sustentação do chamado 
“subdesenvolvimento cinematográfico”. 
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Em linhas gerais, a ambivalência dos ensaios de Paulo Emílio lhe 
proporcionou entretecer uma teia interpretativa da história do cinema nacional. 
Os fios dessa teia foram tecidos, por um viés, através do diálogo persuasivo 
travado com a elite letrada esquerdista, que ocupava os jornais, as revistas e as 
Universidades, e, por outro, com base no constante diálogo com as perspectivas 
estéticas e ideológicas que nortearam aspirações da corporação de cineastas 
cinemanovistas. Esse processo de alimentação e retroalimentação entre as 
perspectivas de Paulo Emílio e as propostas da esquerda brasileira 
proporcionou à trilogia do primeiro uma legitimidade que caracterizamos como 
eficácia política. 

Em face do exposto, nossa hipótese inicial começa a tomar contornos 
mais nítidos. Dessa maneira, podemos analisar a recepção da trilogia de Paulo 
Emílio nos estudos de cinema brasileiro, sem, entretanto, perder de vista que, a 
partir da obra de Jean-Claude Bernardet, sua perspectiva de história começou a 
sofrer fissuras. Para tanto, são indispensáveis as seguintes questões: como 
ocorreu a consolidação da teia interpretativa da história de nossa cinematografia 
entretecida por Paulo Emílio? Quais os principais divulgadores dessa teia no 
campo acadêmico? E como se deu o processo de rompimento ou reavaliação 
das principais perspectivas dessa teia? 

Não espanta a constatação de que historiadores do cinema brasileiro 
como Ismail Xavier, o próprio Jean-Claude Bernardet, Maria Rita Eliezer 
Galvão, Fernão Ramos, Roberto Moura e Arthur Autran, seja com suas obras, 
seja com orientação de pesquisas, tenham dado prosseguimento ao discurso 
histórico elaborado por Paulo Emílio. Nesse processo, temas como o 
“nascimento” do cinema brasileiro, a “Bela época”, o “subdesenvolvimento” e 
a hierarquização dos movimentos cinematográficos nacionais são recorrentes e 
vêm para primeiro plano na tela que demonstra um prolongamento das 
principais características teórico-metodológicas e estéticas da trilogia de Paulo 
Emílio. 

Nesse sentido, já não é temerário afirmar que os ensaios Panorama do 
cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), Pequeno cinema antigo (1969) e Cinema: 
trajetória no subdesenvolvimento (1973), de Paulo Emílio, constitui-se em uma 
teia interpretativa da história do cinema brasileiro. Todavia, ainda é preciso 
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avaliar as razões pelas quais sua perspectiva de história começou a sofrer 
reavaliações.  

Para tanto, é necessário recorrer aos resultados dessa sua perspectiva de 
história para notar que um de seus principais pontos de sustentação residiu no 
ideal nacionalista. Uma rápida passada de olho na obra Cinema e Estado no 
Brasil, de Anita Simis, nos permite notar conquistas práticas das propostas 
expostas na trilogia de Paulo Emílio, pois, sob a forma de projetos de lei 
normatizados pelo Estado brasileiro, houve medidas de defesa da produção 
cinematográfica nacional frente à invasão dos filmes estrangeiros em nosso 
mercado interno.  

Salta aos olhos que a prática efetiva do discurso histórico de Paulo 
Emílio viveu seu momento de ápice com a EMBRAFILME, que, além de 
defender a produção brasileira, tornou-se lugar de poder da corporação de 
cineastas cinemanovistas (grupo tão prestigiado pelo discurso histórico do 
crítico). Entretanto, a partir do decênio de 1980, com as alterações sociais, 
políticas, econômicas e culturais da sociedade brasileira, a EMBRAFILME, 
construída sob a égide nacionalista, entrou em crise. 

Na virada da década de 1980 para a de 1990 a ideologia nacionalista 
perdeu terreno para as concepções neoliberais e o Estado sofreu reformulações 
profundas que levaram ao fim da EMBRAFILME, momento simbólico de uma 
nova conjuntura para o cinema brasileiro. Justamente a partir dessa nova 
estrutura social, política, econômica e cultural dos anos de 1990 é que devemos 
abordar novamente os estudos acadêmicos sobre o cinema brasileiro.  

Tendo como ponto referencial a obra Historiografia clássica do cinema 
brasileiro, de Jean-Claude Bernardet, é oportuno salientar que sua historicidade 
também vem à tona. Do mesmo modo que Bernardet atribui aos ensaios de 
Paulo Emílio certa carga de ideologia oriunda de seu tempo de construção, 
podemos atribuir à obra de Bernardet uma carga de ideologia neoliberal da 
década de 1990. 

Imerso na conjuntura dos anos de 1990, tal como fez Paulo Emílio em 
1960 e 1970, Bernardet amparou-se, de modo implícito, é claro, em fatos e 
acontecimentos como o fim da EMBRAFILME, o enxugamento do Estado e o 
sucesso de público de filmes como Carlota Joaquina (1995), de Carla Camurati, 
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e O Quatrilho (1995), de Fábio Barreto, para criticar uma memória histórica 
que, naquele momento, não condizia com a realidade prática do cinema 
brasileiro. Desse modo, o crítico buscou respostas para o malogro prático da 
memória histórica elaborada na década de 1960, assim como sinalizou as 
possibilidades de análise que atendiam as necessidades de sua atualidade.     

À luz de tudo isso, resta uma questão essencial a ser respondida: como, 
enquanto “historiadores de ofício”, nos posicionar teórica e 
metodologicamente perante uma perspectiva de história que perseverou por 
três décadas no interior da historiografia do cinema brasileiro, mas que desde 
Historiografia clássica do cinema brasileiro vem passando por um processo de 
reavaliação crítica?  

Note-se que estamos lidando com historicidades distintas, pois há 
processos de construção, ápice, declínio e reavaliação da perspectiva de história 
de Paulo Emílio. Portanto, para encararmos de maneira consistente, do ponto 
de vista teórico-metodológico, a historiografia do cinema nacional, é preciso 
seguir os procedimentos enfatizados por Carlos Alberto Vesentini e Michel de 
Certeau. 

Pelo lado de Certeau, devemos atentar especialmente para sua proposta 
de recuperar a historicidade inerente à produção do conhecimento histórico, 
levando em consideração a influência do “lugar social” do pesquisador em 
história. Para tanto, como argumenta Vesentini, se faz necessário voltar ao 
processo e, com base nos documentos relacionados a tal processo, buscar 
elaborar possíveis interpretações que nos permitam entender as características 
específicas do objeto estudado.  

Naturalmente, no caso do cinema, assim como no teatro ou nas artes 
plásticas, estamos lidando com a escrita da história de uma linguagem artística, 
o que tende a complicar ainda mais nosso trabalho, pois geralmente os 
documentos e as obras sobre esses documentos nos chegam já organizados, 
sistematizados e hierarquizados. Nesse sentido, como bem alerta Robert Paris, 
uma vez que não somos os primeiros leitores dos documentos, devemos tomar 
cuidado com uma perspectiva de história cristalizada e encará-la criticamente, 
na medida em que ela foi construída em outras circunstâncias e de acordo com 
critérios que não são os nossos (PARIS, 1988). 
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Tendo no horizonte teórico todas essas premissas, em nossa relação 
direta com os documentos a expressiva proposta elaborada por Adalberto 
Marson é essencial, sobretudo na caminhada por três níveis profundos de 
investigação, por inquirir: 

 
1°) Sobre a existência em si do documento: O que vem a ser 
documento? O que é capaz de nos dizer? Como podemos recuperar o 
sentido deste seu dizer? Por que tal documento existe? Quem o fez, em 
que circunstâncias e para que finalidade foi feito? 
2°) Sobre o significado do documento como objeto: O que significa 
como simples objeto (isto é, fruto do trabalho humano)? Como e por 
quem foi produzido? Para que e para quem se fez a produção? Qual a 
finalidade e o caráter necessário que comanda sua existência? 
3°) Sobre o significado do documento como sujeito: Por quem fala tal 
documento? De que história particular participou? Que ação e que 
pensamento estão contidos em seu significado? O que o fez perdurar 
como depósito da memória? Em que consiste o seu ato de poder? 

 
Em linhas conclusivas, observar a produção do conhecimento histórico 

consiste em um alargamento de nosso campo referencial para além da memória 
histórica, passando diretamente por nossas escolhas teóricas e metodológicas. 
Por sua vez, essas devem contribuir operatoriamente na compreensão daquilo 
que o passado tem a informar às inquietações de nosso tempo, pois a célebre 
contribuição de Marc Bloch sinalizou que o “historiador de ofício” reflete 
acerca dos homens no tempo.  

Seguindo essas indicações teóricas e se as angústias, necessidades e 
problemas do homem caminham no mesmo passo do fluxo histórico, não é um 
sofisma afirmar que a condição necessária para que os historiadores elaborem 
novas interpretações acerca da história e da historiografia do cinema brasileiro 
já foi delineada, especialmente se atentarmos para talvez a grande especificidade 
do nosso ofício, que consiste em interrogar os documentos de maneira crítica. 
 
 

NOTA 
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