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RESUMO 
A partir de discussões do pensamento crítico da decolonialidade, especialmente 
em Okwui Enwezor, Frantz Fanon, Stuart Hall e Achille  Mbembe, e os 
depoimentos e obras do artista visual William Wilson, este artigo propõe 
reflexões em torno de poéticas-políticas de ativistas dos anos 1960 aos dias de 
hoje, que vêm demarcando as geografias da África em tempos de globalização. 
Os textos aqui apresentados objetivam:  a) perceber identidades de relação e não 
de raízes nas lutas políticas contra os racismos; b) que as manifestações ativistas 
respaldam linguagens de poesias, música e artes visuais; c) que através de 
poéticas-políticas percebemos não ser preciso ir muito longe para encontrar a 
África em nós.   
PALAVRAS-CHAVE: África, diáspora, arte, globalização, decolonialidade. 
 
ABSTRACT 
From discussions on critical thinking about decoloniality, especially of Okwui 
Enwezor, Frantz Fanon, Stuart Hall and Achille Mbembe, and the talks and 
works of the visual artist William Wilson, this article offers reflections about the 
poetic-political of the activists from the 1960s to contemporary days, which are 
marking the Africa geographies in globalization times. The paper presented here 
aims to understand: a) realize relationship identities - but not roots identities - in 
the political struggle against racism b) that the activists manifestations supports 
the languages of poetry, music and visual arts; c) that through poetic-political 
expressions it is not necessary to go far away to find the Africa within us.  
KEYWORDS: Africa, diaspora, art, globalization, decoloniality. 
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O discurso contemporâneo da globalização está na fronteira do tempo 
histórico da ascensão à modernidade ao fim do colonialismo, que divulga no 
discurso da democracia ocidental a igualdade de direitos humanos. Entretanto, 
apesar desse formato de pós-colonialidade historicamente narrada, a vida 
quotidiana de milhares de pessoas redefine-se nas ainda evidentes dicotomias 
eurocentristas da alteridade social, econômica, política, artística e social. Numa 
reflexão crítica ao momento contemporâneo, Okwiu Enwezor argumenta que 
“pensar a África e os africanos modernos e livres é pensar num mundo no qual 
a noção de colonialismo está diametralmente oposta aquela da democracia 
europeia, a qual as instituições, há não muito tempo atrás, fizeram dos africanos 
e outros, sujeitos subalternos. Por mais que tentemos mudar essa posição, elas 
permanecem fortes na rede contemporânea”.1      

Este artigo percorre algumas manifestações ativistas e expressões da 
música, da literatura e das artes visuais, que desde os anos 1960 polemizam as 
instituições políticas, estéticas e sociais no reconhecimento da África e dos 
africanos nas geografias da globalização.   

 
Das passeatas aos cantos blues 

 
Em 2 de junho 2011, a comunidade da República Democrática do 

Congo (RDC), em diáspora a Paris, dirigiu-se à “Place du Trocadero”, Torre 
Eiffel, portando bandeiras em homenagem aos compatriotas Floribert Chebeya 
e Fidèl Bazana,2 assassinados um ano antes na cidade de Kinshasa, capital da 
RDC.3 Nesse mesmo dia,  muitos congoleses em Kinshasa ocuparam as ruas 
protestando a morte e o simulacro de justiça a esses crimes e muitos outros 
praticados pelo Estado congolês. Ativista pelos direitos humanos, Floribert 
Chebeya era presidente da Associação dos Direitos Humanos e havia sido, em 
1993, condecorado pelas Nações Unidas como "um campeão dos direitos 
humanos”. Organizara o projeto “Voix au sem Voix”4 e lutava por melhores 
condições do sistema carcerário da RDC. Em 2006, durante a campanha 
presidencial, Chebeya criticou severamente o sistema de corrupção de eleições 
na RDC e acusou interferências do Ocidente no processo eleitoral. Fidèl 
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Bazana era um militante do projeto “Voix au sem Voix” e trabalhava como 
motorista da Associação.  

Oito meses depois, no domingo 11 março de 2012, por ocasião do 
“Festival Internacional du Film des Droits de L’Homme de Paris”, a “Voz dos 
sem Voz” ecoou na sala de cinema “Latina”, Paris, durante a exibição do 
documentário “L’affaire Chebeya, um crime d’État?”,5 de Thierry Michel.  

A atitude de solidariedade do povo congolês em Paris e Kinshasa nos 
direciona aos anos 1960, quando os afro-americanos se reuniam em torno do 
sonho de Martin Luther King, nas lutas dos “Panteras Negras” contra a 
violência policial nos guetos das grandes cidades norte-americanas,6 e em torno 
de ideias e ideais de Malcon X e de muitos outros, que lutaram pela 
oportunidade de falar e ser ouvido enquanto “condenados da terra”, lembrando 
Frantz Fanon.  

A morte desses e de muitos outros ativistas assassinados nos últimos 
cinquenta anos7 e a de Floribert Cherbeya e Fidèl Bazana no começo deste 
novo século – bem como as sentenças a Rosa Parker, Angela Davis e Nelson 
Mandela, por desrespeito a leis segregacionistas no avesso da igualdade de 
direitos –, nos faz perceber que ainda no mundo contemporâneo, após o “fim 
oficial” do colonialismo, os que lutam pelos direitos humanos continuam na 
mira de fuzis ditatoriais, que tentam calar vozes dos “condenados da terra”; e os 
processos de execução são arquivados sem muita divulgação na imprensa 
internacional e as devidas incriminações aos assassinos e seus mandates. Essas e 
outras ocorrências nos reportam as palavras, já anteriormente citadas, de Okwui 
Enwesor sobre o que significa ser africano moderno e livre num mundo de 
democracia restrita e pós-colonial histórico e não de fato.    

Esses acontecimentos recentes também ecoam as interrogações de James 
Baldwin, nos anos 1960. “Para que servem todas essas mortes? O que 
representam para mim (nós) essas mortes?”8 Atitudes de celebração e lamentos 
estão na perspectiva política-teológica da morte, no pensamento de Frantz 
Fanon, retomado por Achille Mbembe, na conferência “Entre Césaire et 
Fanon”.  

Encontramos na obra de Fanon uma dimensão teológica no momento 
em que Fanon reflete sobre a dimensão política da morte, da morte dos 
insurgentes, dos que lutam contra o colonialismo. Uma morte que, 
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segundo Fanon, é produtora de uma certa forma de comunidade, que no 
passado, na ocasião da morte de um correligionário, se expressou na 
agonia e na lamentação e, depois, passa da lamentação à celebração, 
porque a morte vem a ser o canal pelo qual a vida da comunidade une-se 
num ato ressurrecional, num senso de ressurreição, de retorno à vida e 
que é, para Fanon, a eclosão do mundo, central dentro de um 
pensamento crítico de origem africana.  
(...) Essa eclosão do mundo deve partir de questões tais como “o que é o 
mundo ? Quem faz parte dele? Como habitar o mundo e ser reconhecido 
como um habitante desse mundo? Como lhe criar e quais são as 
condições que nós podemos fazer do mundo um todo, todos juntos? 
Nós podemos nos constituir como herdeiros de um mundo que nos é 
comum e que é único, já que não há outro que esse mundo ? No fundo é 
isso, tal tem sido o pensamento crítico africano. As respostas são 
diversas, mas Fanon e Césaire dizem que afim de habitar o mundo, fazer 
parte de sua criação contínua, os negros, como era o termo utilizado na 
época, devem sair da condição de raça e colonização.9 
 

 O desejo de habitar o mundo enquanto cidadão político, social e 
cultural, e participar da criação deste mundo, “já que não há outro”, vem sendo 
o leitmotiv de expressões políticas e de diferentes poéticas no contexto da arte e 
da vida cotidiana de africanos e outros povos colonizados.  

Fanon já percebera que “sem opressão e racismo não haveria blues. (...) 
O fim do racismo soará a sentença de finados da grande música negra. (...) Para 
muitos homens, continua Fanon, mesmo os de cor, a música de Armstrong não 
teria um verdadeiro sentido que nessa perspectiva”.10 De Muddy Waters, 
passamos por Louis Armstrong, BB King, Fela Kuti, Youssou N'Dour e muitos 
outros, chegamos aos roqueiros e raps contemporâneos com suas palavras-
canto. Entre lamentos e protestos, presenciamos a eclosão do mundo em sua 
dimensão ressurrecional dos “condenados da terra”.  

Num retorno à vida dos “condenados da terra”, ainda nos anos 1960, 
também os ventos do Mar do Caribe sopravam vozes de poetas e intelectuais 
engajados nos discursos de denúncias políticas e sociais e contestavam 
perspectivas dicotômicas em curso no ocidente desde nada menos que as 
colonizações das Américas. Da Martinica,  Aimé Césaire, Frantz Fanon, 
Édouard Glissant ou, de Guadalupe, Daniel Maximin, entre outros, escreveram 
em suas poesias, romances, teatros e filosofias um pensamento de protesto ao 
racismo, colonialismo, apartheids sociais e políticos, já anteriormente registrados 
em Senghor e Césaire, na França dos anos 1940, quando afirmavam a 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89douard_Glissant
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“Negritude” como identidade cultural em oposição à alteridade racial, 
expressão retomada pelo movimento negro dos EUA, quando proclamavam 
“Black is beautiful”.   

Esses textos e movimentos marcaram a luta pela independência das 
colônias e a conquista de igualdade de direitos civis. Mas não só a comunidade 
africana pronunciava-se na cena internacional para reivindicar o fim da 
colonização e os direitos políticos de marginalizados – ex-escravos, homos-
sexuais e mulheres, por exemplo. Outros intelectuais, artistas e o público em 
geral percebiam as discriminações, os racismos e engajavam-se nos movimentos 
de protesto. Vale lembrar a “Great March on Washington”, que reuniu, em 28 
de agosto de 1963, mais de trezentas mil pessoas de diferentes nacionalidades 
na esplanada do “Lincoln Memorial”, onde ecoou o discurso Martin Luther 
King Jr. “I Have a Dream”.   

Em 1979, quando da morte em prisão do ativista sul-africano Stephen 
Biko, o inglês Peter Gabriel, fundador da banda Genesis e apaixonado pela 
música soul de Nina Simone, registrou a partir da música seu protesto à morte 
desse líder e escreveu um poema-canção em sua homenagem. Nas palavras da 
canção, Gabriel advertia: (...) “Oh, Biko, Biko, Por que Biko? Yihla Moja, Yihla 
Moja - O homem está morto. E os olhos do mundo agora estão vigilantes”.11 

Vigilantes, outros músicos logo se manifestaram. Indignados com a 
morte de Biko, o regime do apartheid e o prolongado encarceramento de 
Nelson Mandela, um grupo de roqueiros londrinos organizou uma série de 
shows chamado “Rock Against Racism”. O mais significativo foi o de junho de 
1988, quando o estádio de Wembley, em Londres, foi o palco da festa de 
aniversário de setenta anos de Nelson Mandela, um evento de onze horas 
transmitido para seiscentas milhões de pessoas em sessenta países. Ao 
comentar o potencial da música popular na promoção de mudanças sociais, 
Mandela enfatizou: “Sua mensagem alcança lugares que não estão, 
necessariamente, interessados em política; esta mensagem, então, pode ir mais 
longe do que nossos políticos são capazes de empurrá-la.”12 

Em outubro desse mesmo ano, a Anistia Internacional, entidade mundial 
pró libertação de presos políticos, organizou a turnê “Human Rights Now!”. 
Em fevereiro de 1990, dois anos depois, após vinte e sete anos em prisão pela 
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causa antiapartheid, Nelson Mandela foi libertado e, em 1994, eleito o primeiro 
presidente negro da África do Sul.   

As passeatas, que agregam ativistas de todas as nações pelo fim das 
discriminações raciais e pelos direitos humanos, assim como as performances 
de músicos ingleses naqueles anos, são exemplos que fazem perceber, por um 
lado, que na contemporaneidade as identidades são de relação e não de raiz, 
conforme Mbembe já expressou;13 e, por outro, fazem soar as palavras de 
Martin Luther King, quanto a conquista dos direitos humanos: 

 
Nós não somos o que gostaríamos de ser. 
Nós não somos o que ainda iremos ser. 
Mas, graças a Deus,  
Não somos mais quem nós éramos.  
 

              
As mídias de longo alcance  
 

No contexto da África, a globalização e a diáspora atestam os processos 
de mobilidade de massa; a migração, a mediação, as tecnologias de 
informação, o pós-colonialismo e a dependência econômica. Esses 
processos afirmam, em nossas contínuas tentativas de autodefinição, 
novas relações entre a casa e o outro lugar, o global e o local, a tradição e 
a modernidade. (..) Com a circulação e a divulgação de novas ideias e 
produções contemporâneas de artistas africanos, novas estratégias, outras 
linguagens visuais e instituições também surgiram. (...) Não só há um 
grande número de artistas que trabalham hoje, mas também surgiram 
curadores, historiadores da arte, pesquisadores e departamentos 
universitários dedicados ao estudo da arte contemporânea africana, bem 
como novos espaços.  

             Oguibe e Enwesor14 
 

Os assassinatos, encarceramentos e as consequentes manifestações – 
passeatas, concertos, atitudes de resistência conjunta ou individual –, que 
desafiavam governos autoritários, começaram a ser noticiadas mais amplamente 
via TV, a partir dos anos 1960. Com as notícias circulando, muitos jovens 
afrodescendentes passaram a melhor compreender que as discriminações e os 
efeitos do racismo, sofridos desde a infância, não eram eventos isolados. 
Tinham uma dimensão política mais ampla, eram infligidos a outros grupos de 
pessoas em diferentes lugares do mundo a propósito de certas características 
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corporais – cor de pele, formato do cabelo e nariz –, e que tais fenótipos os 
excluíam de diretos políticos e sociais e necessitavam ser combatidos num 
contexto político-social mais universal. Conforme depoimento do artista 
plástico William Adjété Fred Wilson- Bahoun:   

 
Para mim, historicamente, as primeiras imagens de negros que eu vi na 
TV foi dos negros norte-americanos na década de 1960. Então, era o 
período dos Direitos Civis e havia imagens na televisão francesa. Era o 
auge dos Jogos Olímpicos na Cidade do México, havia Muhammad Ali,15 
por exemplo. Foram as primeiras imagens positivas, porque não havia 
nada perto de mim, na minha vida diária. Mas justamente, essas pessoas 
que foram assassinadas me fizeram perceber a importância da coisa; que 
havia pessoas que se sacrificavam por essa causa. Eu, particularmente, 
não gostava dessa ideia de sacrifício, mas essas pessoas que iam a fundo 
em suas ideias, não queriam morrer, a ideia não era de sacrifício, enfim, 
era de ir a fundo em suas ideias. O que me parecia simples e justo. 
Então, para mim, isso muito me ajudou enquanto jovem adolescente a 
me construir também. Exatamente essa parte de mim que, aliás, de fato, 
eram os outros que diziam que eu era negro.  
Isso começou na escola maternal. As crianças reparavam; nós temos um 
nariz grosso, o que era suficiente para a gente ter uma diferença; sem que 
isso tenha um sentido particular, em todo caso, quando somos jovens. 
Depois, isso se complicou, e então essa coisa marcou meu destino. 
Curiosamente, fora a cor de pele, não há nenhuma diferença essencial. 
Eu era um menino pequeno do vale do Loire, e não há diferença em 
essência. Essas lutas me fizeram compreender o que era a diferença, a 
segregação, que estava na história, mas era também um combate 
contemporâneo, que não foi só de Toussaint Louverture16 ou de outras 
pessoas, mas era contemporânea.17 
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William Adjété Fred Wilson-Bahoun nasceu na França, em Tours, no 
Val-de-Loire, e cresceu em Orléans, no sul da França. Filho de pai 
togolês/beninense e de mãe francesa de origem escocesa, seu nome resume 
uma filiação de mundos em cruzamentos. Aos vinte anos decidiu mudar-se para 
Paris e seguir os estudos de filosofia e antropologia; “queria fazer alguma coisa 
de intelectual”, conta Wilson. Em Paris, encontrou alguns artistas que 
despertaram sua atenção e logo se interessou pela arte africana, as máscaras, 
mas também tudo que vinha de índios das Américas ou o que na época era 
considerada Art Brut. No contexto da arte europeia, conta que se interessou 
pelos surrealistas, especialmente o artista de origem romena Victor Brauner, 
que havia se instalado em Paris no entre-guerras. Diz William:   

 
Agora, evidentemente, há toda uma geração de estudos pós-coloniais, eu 
leio muito. A sensação que tenho é que tudo vai ao encontro da minha 
opinião. Mas na década de 1960,70, mesmo 1980, era muito pobre. A 
França ainda estava presa no etnocentrismo e os artistas conhecidos 
eram os impressionistas Cézanne, Van Gogh... Foi frequentando os 
cursos de filosofia, os discursos de Lacan, Deleuze, Foucault, bom, era a 
grande época também dessa geração. Barthes nos anos 1970. Também as 
exposições me permitiram compreender o mundo de forma transversal. 
O pós-colonial vem de Fanon, há o colonizador, mas há também o 
colonizado. Há um trabalho a fazer, mas quando eu saí da escola há vinte 
anos, eu tinha muitas coisas a dizer, mas não encontrava um meio. 
Quando eu li Edward Said, isso me deu muito prazer. Me parecia muito 
evidente, mas eu não conseguia escrever, então, de repente, isso fez 
reforçar em mim o que eu pensava e me permitiu ir mais rápido, porque 
esse isolamento, na França, eu era sempre um simples pequeno negro na 
sala de aula.18 
 

Autodidata, William Wilson coloca-se através de linguagens das artes 
visuais no debate contemporâneo da decolonialidade. Sua obra e seu 
pensamento atravessam técnicas e teorias nas fronteiras da modernidade/ 
tradição, África/Ocidente, mito/história para situar a África no mundo da 
globalização. Desafiando conceitos estéticos de uma modernidade europeia, 
William Wilson expressa, em suas esculturas, desenhos, pinturas, colagens e 
bordados – técnicas da ancestralidade africana e da contemporaneidade oci-
dental –, a transversalidade de culturas contemporâneas que se criolizam nas 
histórias da vida cotidiana e nas lutas políticas pelos direitos humanos.  
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L’Océano Noir é sua obra mais significativa. Para essa obra, William 
Wilson foi buscar no Benin, no reino de Abomey, a história da região e de sua 
família nas diásporas transoceânicas. Procurou perceber expressões e técnicas 
desenvolvidas e conservadas na região pelos moradores. Seu Ocean Noir 
envolveu, em todas as etapas – ato de contar a história, tingir e bordar os 
tecidos –, a participação da população, que ainda guarda no fazer cotidiano, 
algumas mitos e tradições do antigo reino. Diz William Wilson:  

 
A história que eu conto é de quando os portugueses chegaram na África 
nos anos de 1480 e eles começaram a fazer o comércio. As pessoas que 
eles conheceram vivendo lá, os pescadores, eram da minha família. Era 
da etnia da minha família. (...) L’Oceano Noir é uma síntese de todo esses 
anos, esse é o livro que eu teria gostado de encontrar quando eu tinha 
quinze anos, precisamente porque ele conecta tudo que parecia 
completamente separado. As imagens, eu fui buscar no Benin, no reino 
de Abomey.19  Pensei em fazer isso com uma técnica tradicional ... da 
região do antigo reino de Daomé, que era muito importante na história 
dessa região que eu conto. Pensei em usar uma técnica, que na tradição 
serve para contar uma história, e como eu também conto uma história, a 
ideia era conectar. Como artista é a chance que eu tenho de encontrar os 
artistas e ter acesso ao saber universitário, com os meus pequenos meios. 
Eu não sou um especialista, mas tudo isso me permitiu reconstruir um 
sentido da minha existência, mas também do mundo de hoje, porque eu 
me encontro na encruzilhada de todos os envolvidos nessa história.20 Eu sou metade 
francês, metade Africano e, ainda, minhas famílias africanas foram 
grandes famílias de Togo e Benin. Obviamente, eles fizeram acordos 
com a escravidão e enriqueceram com isso ... e minha avó, que é uma de 
Almeida, é descendente de ex-escravos retornados do Brasil para a costa 
de Angola e Benin. Lá tem de Almeida, de Souza, da Silva, todos a 
aristocracia portuguesa, por isso sou tanto um descendente dos senhores 
de escravos como de escravos, e, depois ... África e Europa, então eu 
estou realmente na encruzilhada ...21 
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L’Ocean Noir – conjunto de dezoito tapeçarias de 1,60 por um metro –, 
narra a história da diáspora negra a partir do ponto de vista de alguns 
moradores atuais da região do Benin, nas interpretações de William Wilson, 
artista descendente de uma família que se cruzou na história da diaspora tanto 
como benificiários do tráfico, como eles mesmos vítimas do comércio de 
pessoas ao longo dos séculos. Percorrendo a hitória de sua família, desde o 
reino de Abomey, século XV, quando do comércio de escravos com a chegada 
dos portugueses na região, passando pelos conflitos dos abolicionistas no além 
mar e o retorno à África de escravos da segunda ou terceira geração, libertos 
nos conflitos abolicionistas, William Wilson cruza o oceano num ir e vir e chega 
às lutas contemporâneas e aos debates que contestam os racismos e suas 
cicatrises. Na tapeçaria doze, Black and Proud, homenageia alguns líderes – 
Malcon X, Mohammed Ali, Rosa Parks, Angela Davis e muitos outros –, que 
nos anos recentes, incentivaram o orgulho de ser negro. Na catorze, África 
Unite, Wilson cita diferentes líderes nas lutas pelos direitos humanos – Martin 
Luther King Jr., Nelson Mandela, Fela Kuti e muitos outros, e, na última, A 
Humanidade sem conflitos, William Wilson expressa a síntese da luta 
contemporânea pela decolonidade integral.    

 
Nesses painéis eu misturo tudo, escritores, músicos, políticos ... bem, a 
ideia era a unidade da África, não sei se isso vai acontecer um dia e nem 
sei se é desejável. De qualquer maneira, a África é muito grande e 
existem muitas diferenças. (...) o que eu quis dizer foi que havia pessoas 
que estavam lutando às suas maneiras, e é isso que eu queria mostrar 
com Mohammed Ali, Cassius Clay, Nelson Mandela ou Fela Kuti. 
Pessoas completamente diferentes, que fizeram coisas completamente 
diferentes, mas que por trás disso há essa vontade e mesmo uma 
esperança para superar essa história de descriminação e, finalmente, não 
mais pensar no combate. (...) uma vez bem sucedido, dizer: bem aqui 
está, podemos fazer outra coisa de outra forma. 22 
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A obra Ocean Noir, no seu conjunto de dezoito tapeçarias, é uma 
arte/livro, que conta, de forma linear, a história/mito da diáspora africana no 
Ocidente e reivindica os direitos humanos de uma África globalizada. Seguindo, 
por um lado, a lógica ocidental de tiragens dos livros e, por outro, os mitos do 
artesanato que se repetem, William Wilson já elaborou seis séries do conjunto 
Océan Noir. Entretanto, ele rompe sutilmente com esses conceitos ao produzir 
diferentes versões via pequenos detalhes em cada série, tornando-as uma peça 
de arte única. As dezoito tapeçarias também ilustram um livro pedagógico com 
o mesmo nome.23   

 

 
 
Essa obra-história da diáspora e muitos outras pinturas, esculturas e 

tapeçarias de Wilson cruzam conceitos de diáspora de nossa contem-
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poraneidade criolizada e portam reflexões atuais de culturas, políticas e 
poéticas, que se hibridizaram no transcorrer dos cinco últimos séculos. 
Entretanto, William Wilson, um artista africano nascido na França, na diáspora, 
de pai togolês com uma francesa, conta que, ainda hoje, muitos críticos e 
curadores do sistema que legitima as artes, seguem classificações eurocêntricas e 
procuram definir, classificar e catalogar obras e artistas segundo parâmetros de 
raça, nacionalidade, tradicionalismo e, naturalmente, “autenticidade”. Diz 
William Wilson:   

 
Eu não sou um artista Africano! Isso é besteira ... Será que um artista 
negro americano é chamado de artista africano? Bem, eles dizem que é 
um artista afro-americano. Tudo isso é ridículo. Eu me irrito 
tremendamente, enfim, me dá nos nervos, eu estou velho demais para 
ficar irritado com essas coisas. Mas é tão ridículo. (...) Mas, ao mesmo 
tempo, bom ... além disso, é extremamente perverso. Eu comecei a 
expor aqui em Paris, nos anos 1970 e, principalmente, nos anos 80. Na 
época, diziam que não havia nenhuma arte contemporânea africana e que 
só havia a arte antiga, tradicional. Em seguida, houve algumas grandes 
exposições no Beaubourg, especialmente “Magiciens de la Terre”. Então, 
de repente, tudo mudou.  
(...) Nos anos 1980, quando queriam ter um pouco de diversidade em 
uma exposição, eles me chamavam.  Então era fácil. Eu morava aqui, 
eles podiam pegar as coisas de carro. Quando as pessoas começaram a 
sentir o novo mercado de arte contemporânea africana, eles não me 
colocaram dentro, porque eu não era autêntico, não vivia na África, eu 
não era africano, eu falava francês com as pessoas. É isso, eu sou francês, 
isso é tudo tão ridículo. (...) Eu nunca reivindiquei nem um, nem outro. 
Mas, às vezes, eu sou obrigado a ceder. Por exemplo, houve um leilão 
este ano em Casablanca, "Arte Contemporânea Africana". Essas pessoas 
são comerciantes, eles precisam de rótulos, não existe um produto sem 
rótulos. Deve ter algo escrito em cima... e lá, eles compraram uma série 
do Ocean Noir, que eles venderam há dois dias. É uma notícia, super 
bom para mim. Agora eu me encontro em uma venda de arte africana 
contemporânea. 24 
 

O mito da originalidade, do “verdadeiro”, do “autêntico” e do retorno às 
origens vem baralhando muitos estudos e pesquisas, tanto nas academias 
quanto no mercado de arte das galerias e exposições, que ainda conservam o 
interesse pelas culturas exóticas no contexto da colonização, que seguiam 
filosofias positivistas classificando nós e os outros. Jean- Hubert Martin, em 



Projeto História, São Paulo, n. 44, pp. 141-161, jun. 2012 153 

1989, na ocasião da exposição “Magiciens de la terra”, em entrevista a Buchloh, 
já assim se pronunciava:  

 
Alguns etnógrafos têm a impressão que as comunidades tribais perderam 
suas purezas originais, mas eu não acredito que alguma sociedade tenha 
jamais possuído tal pureza, até porque os fluxos culturais sempre foram 
constantes. Bem entendido, o mundo ocidental exerce uma influência 
particularmente forte nesses contatos.25 

 
A ancestralidade a que foi submetida a cultura africana foi registrada nas 

artes e na história e permanece. Também Dominique Malaquais lembra que 
ainda hoje professores e filósofos, às vezes, galeristas, fotógrafos e jornalistas, 
mais frequentemente, estão a procura do paraíso perdido, da “tribo”, onde nós 
não somos que o “Outro”. A procura desse objeto, que serviu à história da arte 
africana “pura”, ou algo que seja autêntico a coisa que foi empregada nos rituais 
ou nos utensílios – móveis ou arquiteturas –, e que foi de longo uso, de forma 
que o objeto tenha adquirido uma parte, ou uma superfície, que prove que ele 
tenha sido feito “por um africano e para um africano”, nos leva com 
entusiasmo a nos lançamos sobre esses objetos e a coletá-los. Entre as 
publicações sobre a África, percebe-se anualmente um número significativo de 
obras sobre os usos e os costumes da África rural, ilustradas por fotos de 
camponeses e pastores, que são solicitados a remover seus ténis Nike e seus 
relógios Timex para fazer uma história mais autêntica.26 

Esses exemplos nos levam de volta às categorias de raça já 
suficientemente contestadas e completamente desinformadas sobre a África 
contemporânea. Em outras palavras, esses pesquisadores, galeristas, fotógrafos 
e jornalistas não percebem os africanos – também índios ou aborígenos – como 
sujeitos sociais construtores de nossa própria história contemporânea.  

A África como mito de origem e de mistério, expresso ainda nas políticas 
de muitas exposições e pesquisas acadêmicas, impede a integração de artistas 
africanos em diáspora no sistema das artes contemporâneas e a África e os 
cidadãos africanos na globalização. Espera-se deles e de suas estéticas uma 
complexidade ancestral, que talvez nunca tenha existido e, provavelmente, 
tenha sido registrada nas fantasias coloniais. Esquecemos que, como disse 



Projeto História, São Paulo, n. 44, pp. 141-161, jun. 2012 154 

Okwui Enwerson, também a tradição muda, não está registrada na lápide 
mortuária das culturas.  

 
Africanidades em globalização  

 
A mestiçagem nós a observamos quotidianamente em todos os cantos. 
Ela é, em grande parte, a origem de nossa sociedade multicultural, que se 
constrói sob nossos olhos. Essa forma entrecruzada de relações fez 
nascer maravilhas, assim como provocou catástrofes. Ela revela o melhor 
e o pior de nós, o que fazemos de bom, e descreve o que nós somos, e o 
que nós faremos.        
                                                             William Wilson27 

As expressões estéticas das artes visuais, os cantos e lamentos e as 
manifestações ativistas fazem eclodir, dentro e fora dos limites geográficos 
físicos da África, as lutas políticas dos africanos para sair dos impasses da 
colonização e das teorias de raça impostas no período colonial. Com suas 
diferentes formas de conceber e contestar a cultura, a política, a religião, os 
espaços de exclusão e as práticas artísticas eurocêntricas, os “condenados da 
terra” nos surpreendem com seus tambores, saxofones, cantos, poesias, pincéis 
e sprays. Com esses instrumentos, os africanos transformam a condição de raça 
em cultura e nos obrigam a abrirmos mão de nossas “certezas” epistemológicas 
e percebermos os espaços descontínuos onde são negociados as novas poéticas 
de exílio.  

Nas cidades contemporâneas, o imaginário poético africano escreve sua 
presença nos muros e prédios, cruza as fronteiras da moda, dos utensílios, do 
corpo. Dos grafites às tatuagens, logo vestimos estampas de oncinhas e 
zebrinhas; e dos sabores da culinária aos odores da perfumaria – creme de 
Karité, por exemplo – criolizamos nosso corpo. E, no Brasil, nosso Joãozinho 
Trinta e outros carnavalescos, com humor e estética, desfilam nas ruas de 
grandes urbes nossas africanidades e críticas aos sistemas, sem esquecer nosso 
candomblé, orixás e outras missas; todo nosso quotidiano é criolizado! “Quer 
queiramos ou não, nossa identidade sempre em movimento, como toda 
identidade, comporta também uma parte da África, no imaginário das artes e da 
literatura, na música e nos ritmos, nos rostos e nas ruas”, lembra Chrétien.28  
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Da presença de congoleses na “Place du Trocadero”, das homenagens e 
protestos à morte de Stephen Biko às entonações de blues e à palavra canto dos 
raps;  das músicas do mundo entoadas nos teatros europeus aos ateliês de 
artistas africanos em cidades europeias, norte-americanas e brasileiras; dos 
grafites nos muros à presença dos hip hops nas cidades; do carnaval às missas 
Candomblé, ou dos sambas aos funks, percebemos que, na modernidade, a 
experiência de deslocamento significa que não precisamos viajar muito longe 
para experimentarmos o que é ser africano. Hoje, a África contemporânea é um 
território disperso no mundo globalizado, criolizado.   

“Todos os homens são como os outros, como homens, homens entre 
outros homens”, tal é o pensamento central na obra de W. E. B. Dubois, C. L. 
R. James, Stuart Hall, Paul Gilroy, Frantz Fanon e muitos outros, que no 
conjunto formam uma política de pensamento com base crioulização.29 Para 
William Wilson:  

 
(...) o que é interessante em relação a isso é que a história criou esta 
situação para dispersar milhares de africanos ao redor do mundo ... e 
então, criou a América e a situação atual ... Eu, pessoalmente, não 
acredito que haja um povo negro, eu não sou essencialista. A cor da pele, 
não podemos lamentar por um lado e, depois, dar-lhe um significado que 
não há. Mas por outro lado, se há algo de comum é a discriminação que 
somos vítimas, quer seja um negro brasileiro, africano ou norte-
americano. (...) isso é semelhante, mesmo se a discriminação se traduza 
de forma diferente no dia-a-dia, mas basicamente é a mesma. Há essa 
discriminação que nasceu dessa história associada aos escravos como 
negros. Bom, escravos havia a milhares de anos. A palavra escravo vem 
do "eslavo", escravo "em Inglês vem da "Slovenia”, que se situa ao norte 
da Europa. Numa época, os árabes estavam comprando eslavos para os 
escravizar ... a palavra vem daí e que não tinha uma conotação de preto; 
só que agora eles dizem que escravo significa preto e por aí vai... nesse 
mundo, quando isso é descentrado, então há uma possibilidade 
completamente transversal, transnacional de criar uma solidariedade e, 
porque não, uma rede.  
É isso que se tem feito em outros lugares, quando vemos o Brasil; na 
verdade o que me parece de uma diáspora é que, eventualmente, mesmo 
as pessoas que estão distantes da África... Veja, minha posição é muito 
estranha, porque eu me sinto tanto longe quanto perto da África. Eu 
cresci aqui, na Europa, eu não conheci a África na minha infância, eu 
não falo nenhuma língua Africana, etc., mas ao mesmo tempo, a África 
está muito perto de mim, porque quando eu vou lá, há meus primos, 
minhas tias, eu tenho um nome, uma história. Só o que pode  ser 



Projeto História, São Paulo, n. 44, pp. 141-161, jun. 2012 156 

observado na diáspora é que é uma espécie de nostalgia, que de uma 
forma pode ser perigosa. Mas, na verdade, se nós a utilizamos bem, 
exatamente esse desejo de escapar do determinismo da história com a 
colonização, escapar disso criando novas redes, eu acho que isso é o que 
está sendo feito, eu penso.30 

 
Pensar a África é compreendê-la “como uma família ampliada – como 

rede e local de memória – que tem mantido vivo no exílio” (mas também 
dentro do continente africano) “um forte senso do que é a terra de origem”, 
Stuart Hall.31 Continuando com Hall, “na situação de diáspora, as identidades 
se tornam múltiplas, compartilhadas”; entretanto, ainda que os locais de origem 
não sejam mais a única fonte de identificação, a África ainda representa, no 
imaginário dos africanos, um cordão umbilical que os liga à terra mãe num 
senso de comunidade já descrito por Benedict Anderson, quando nos diz: “É 
imaginada porque até os membros da mais pequena nação nunca conhecerão, 
nunca encontrarão e nunca ouvirão falar da maioria dos outros membros dessa 
mesma nação, mas, ainda assim, na mente de cada um existe a imagem da sua 
comunhão”.32 Sobretudo no pensamento africano disperso no mundo e nele 
reencontrado e criolizado nada menos que desde o período da escravidão. Vale 
reter que para Stuart Hall,  

 
A África é uma construção moderna, que se refere a uma variedade de 
povos, tribos, culturas e línguas, cujo principal ponto de origem comum 
situa-se no tráfego de escravos. No Caribe, os indianos e chineses se 
juntaram mais tarde à África: o trabalho semiescravo entra junto com a 
escravidão. A distinção de nossa cultura é manifestadamente o resultado 
do maior entrelaçamento e fusão, na fornalha da sociedade colonial, de 
diferentes elementos culturais africanos, asiáticos e europeus.33 

 
A globalização está na temporalidade pós-colonial e a África é uma 

construção política temporal,34 ela é a configuração da África no mundo 
colonial que permanece no mapa imaginário pós-colonial. Hoje não podemos 
pensar a África contemporânea desassociada dos processos de escravidão, 
colonialismo, imperialismo, lutas anticoloniais e do regime de apartheid imposto 
oficialmente à África do Sul, ou das leis segregacionistas norte-americanas, bem 
como dos códigos raciais dissimulados em outros países – exemplo o Brasil –, 
ou das atuais condições dos países africanos neocolonizados, que mais uma vez 
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recebem sanções que subvertem suas riquezas, cultura e o bem estar das 
pessoas.  

Não podemos tampouco pensar a África como um território 
geograficamente delimitado, homogêneo, ou fixo nos cinquenta e quatro 
Estados-nação. A África contemporânea é um território geopolítico e cultural 
transnacional, contaminando e contaminado por culturas moventes em 
globalização. A “África é uma multiplicidade de espaços culturais, formado 
pelas forças sociais, políticas e condições econômicas, que não privilegia uma 
única conceitualização de identidade africana”, como dizem Okwui Enwerzor e 
Chika Okeke-Angulu.35 Ela está espalhada na globalização e no imaginário 
ocidental, africano e oriental. “Hoje os vodus não se praticam apenas no 
Senegal ou no Brasil, mas também no Brooklin e em Paris”, lembra  Homi 
Bhabha.36  

Se o passado reuniu a África na “fornalha da sociedade colonial”, ela 
hoje reúne-se na diáspora, na fornalha da globalização neoimperialista. Se antes 
o ponto de origem foi a escravidão, hoje, ela pertence a um imaginário coletivo 
disperso nas diferentes problemáticas contemporâneas, e a arte africana 
contemporânea é uma manifestação estética-política que confirma a presença 
dos africanos no mundo contemporâneo globalizado. “Hoje em dia, o artista 
circula com nome próprio, mas sem indicações nacionais”, lembra Geraldo 
Mosquera.37 Os artistas, independente de nação ou filiação, denunciam as 
assimetrias da formação dos conceitos modernos e apontam as rupturas, as 
disjunções, as expropriações de territórios físicos, simbólicos e imaginários, e os 
atuais genocídios e a contínua escravidão neoliberal e pós-moderna, ou a “longa 
tutela da dependência colonial”, como já apontou Stuart Hall.38  

Pensar as geografias da África contemporânea significa, por um lado, 
pensar a partir de políticas que impõem a “longa tutela da dependência 
colonial” a todos os povos colonizados na era da globalização,  e, por outro, 
salientar as poéticas-políticas de culturas em suas “Intensa (s)  Proximidade 
(s)”39 independentes de antigos conceitos eurocêntricos e fronteiras nacionais 
ou geografias estabelecias, mas como espaços políticos, estéticos, sociais, 
religiosos e culturais de proximidade. Tal é o desafio da “Triennale de Paris”, 
2012, sob a responsabilidade do curador Okwui Enwezor.  
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A primeira ambição desse projeto é ir além da noção de espaço como 
fronteira nacional geográfica estabelecida e ir em favor de um espaço 
cuja morfologia está constantemente mudando e que ultrapassa as 
categorias habituais de local, nacional, transnacional, da geopolítica e da 
desnacionalização. (...) A criação será abordada em termos de trocas de 
riqueza num contexto onde a arte está emergindo como um fenômeno 
global resultante de uma trama complexa de relações que são liberadas a 
partir de distâncias geográficas. O título desta edição, "Intensa 
Proximidade", incide sobre os atritos e tensões que animam a atividade 
humana heterogênea. Ele pretende questionar o lugar do indivíduo de 
suas origens, sua trajetória intelectual e de vida no contexto mais amplo 
de uma sociedade cuja linhas estão provocando cada vez mais 
mudanças.40  
 

A história dos anos 1960 arquiva a documentação das grandes 
manifestações ativistas em torno dos direitos humanos e a simpatia de muitos 
roqueiros, poetas e artistas visuais, e de grande parte da população civil, no 
engajamento de grupos excluídos ou minorizados em seus direitos pela 
condição de imigrantes, escravizados, homossexuais e mulheres. Entretanto, a 
história do presente não cessa de nos surpreender com manifestações de 
xenofobismo e eliminação política levada às últimas consequências, o que nos 
faz perceber, que apesar das evidentes criolizações de nosso quotidiano, as 
violências coloniais ainda persistem e estabelecem fronteiras políticas, 
econômicas, religiosas, sociais, culturais e ideológicas nas cidades 
mundializadas. No tempo do aqui e agora, perguntamos: como reconciliar 
geografias de um África globalizada – mas também de outras culturas 
colonizadas e dispersas na globalização – com as sociedades hospedeiras, não 
há muito tempo, escravagistas e colonialistas? Ou ainda, neoescravagistas e 
neocolonialistas?  
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