TRADUCOES

CLERIGOS, EXILADOS E ACADEMICOS:
OPOSICAO A DITADURA MILITAR BRASILEIRA
NOS ESTADOS UNIDOS, 1969-1974
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Thomas Mann, Secretdrio de Estado Assistente para Assuntos
Interamericanos: Espero que vocé esteja tdo feliz com o Brasil quanto eu.
Presidente Lyndon B. Johnson: Estou.

Mann: Acredito que esta seja a coisa mais importante

que aconteceu no hemisfério em trés anos.

Johnson: Espero que nos déem algum crédito, e ndo o inferno.

Extraido de uma conversa gravada na Casa Branca,

3/4/1964.!

Quase ninguém nos Estados Unidos protestou contra a tomada do governo civil
brasileiro pelos militares, em 31 de marco de 1964, com o apoio daquele pais. Também
poucas pessoas se mobilizaram um ano mais tarde contra a invasdo norte-americana da
Republica Dominicana. Entretanto, em 1970, o novo regime brasileiro tinha se associado a
tortura e a violagdo dos direitos humanos. No final de 1973, dezenas de grupos de solida-
riedade surgiram na maioria das principais cidades norte-americanas, em resposta a depo-
si¢do do presidente eleito democraticamente no Chile, Salvador Allende, e a brutal repres-
sdo que se seguiu a ascensdo do general Augusto Pinochet ao poder. Menos de uma
década depois, comités nacionais de solidariedade com centenas de filiados locais apoia-
ram a Revolucdo Sandinista e a revolta salvadorenha e mobilizaram demonstracdes maci-
cas contra a cumplicidade da administragdo Reagan com as forgas contra-revoluciondrias
na América Central. Por volta do final dos anos 70, as viola¢des de direitos humanos se
tornaram o parametro para a politica externa norte-americana na América Latina.
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A maioria dos estudiosos que escreveu sobre a importancia do discurso de direitos
humanos durante a administragdo Carter (1977-81) menciona o trabalho pioneiro dos
ativistas contra a tortura no Brasil no final dos anos 60 e inicio dos anos 70 e, especialmen-
te, o alvorogo da organizacdo politica descrita em relatérios sobre tortura e repressao
no Chile ap6s a tomada do poder pelos militares, em 1973. Lars Schoultz, acertadamente,
afirma: “as condi¢des dos direitos humanos nessas na¢des (na América Latina),
particularmente no Brasil, e posteriormente no Chile, foram as primeiras a atrair a ateng¢ao
dos ativistas norte-americanos de direitos humanos”.? David P. Forsythe concorda,
enfatizando que

(...) individuos associados ao Conselho Nacional das Igrejas argumentavam que estavam
preocupados com a tortura no Brasil e com o fato de o governo norte-americano financiar o
treinamento da policia estrangeira. Os associados ao Conselho, com o apoio dos Senadores
Church, Abourezk e outros, de fato iniciaram o prolongado interesse dos Estados Unidos
pelos direitos humanos entre 1969 e 1971.3

Seguindo a orientag@o desses estudiosos, este artigo documenta e analisa em detalhe
as atividades (entre 1969 e 1974) do pequeno grupo de dedicados ativistas da Igreja e de
esquerda, intelectuais brasileiros exilados e estudiosos latino-americanistas, que desem-
penharam papel tdo importante na introducio da questdo dos direitos humanos na Amé-
rica Latina em debates politicos nacionais. Na Europa, uma campanha paralela contra a
tortura e as violacdes de direitos humanos no Brasil e, posteriormente, noutros paises da
América Latina, se desenvolveu no mesmo periodo, embora aquele movimento esteja para
além do objetivo deste artigo. Tanto nos Estados Unidos como na Europa, exilados politi-
cos brasileiros, aliados, as vezes, aos setores de ala esquerda da Igreja catdlica e outras
forgas, travaram uma implacdvel campanha para isolar o governo brasileiro.*

Nos Estados Unidos, esses esfor¢os iniciaram uma mudanga gradual na opinido pu-
blica e oficial, que forneceu as bases para campanhas mais amplas contra a repressao,
tortura e desaparecimentos na América Latina apds o golpe no Chile. Enfrentando uma
Casa Branca hostil — que, abertamente, deu suporte aos regimes militares pela América
Latina durante os anos Nixon-Ford (1969-76) —, uma ampla base de ativistas tinha como
alvo o Congresso norte-americano, pressionado a promulgar medidas limitando o apoio
do governo norte-americano aos regimes repressivos no exterior. Vitorias legislativas an-
teriores, no que diz respeito a América Latina, inclufram a linguagem nas Leis de Auxilio
Externo de 1973 e 1974: “O Congresso compreende que o presidente deveria negar qual-
quer ajuda militar ou econdmica ao governo de qualquer paifs estrangeiro que pratica o
confinamento ou aprisionamento dos cidaddos desses paises por motivos politicos”.?
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Em 1975, a Emenda Harkin ao Ato de Assisténcia Estrangeira deu ao Congresso o poder
para limitar a ajuda econdmica dos Estados Unidos a qualquer pais que se engajasse num
padrdo consistente de rudes violacdes aos direitos humanos internacionalmente reconhe-
cidos. No ano seguinte, essa restricdo foi expandida para incluir a ajuda militar. Apds
Jimmy Carter ter adotado e popularizado a questao dos direitos humanos como critério de
orientacao da politica externa norte-americana durante a campanha eleitoral de 1976, aqui-
lo que tinha sido uma vez uma critica politica um tanto isolada de esquerdistas e de certos
liberais a politica externa norte-americana, tornou-se de repente parte das discussdes
nacionais sobre a dire¢@o das politicas governamentais no exterior.

Esta andlise focaliza-se na génese do discurso de direitos humanos com relacio a
América Latina, nos Estados Unidos, no final dos anos 70. O objetivo deste artigo néo é
estabelecer uma relagdo causal entre os esfor¢os do clero, exilados e académicos e a
mudanca na politica governamental norte-americana, nem afirma que a campanha travada
nos Estados Unidos contra a violagio dos direitos humanos no Brasil alterou as politicas
domésticas dos militares brasileiros. Ao contrdrio, este estudo examina as bases langadas
pelos ativistas focalizando a organizagao tardia do Brasil contra abusos dos direitos hu-
manos no Cone Sul e outras partes da América Latina. Como indicou Lars Schoultz, “os
“brasilianistas” ensinaram ao restante do grupo de direitos humanos tudo que eles preci-
savam saber para comegar”.® A construgio de uma rede nacional de ativistas, a documen-
tacdo sobre a tortura e repressdo sistemadticas, o posicionamento publico de figuras proe-
minentes em oposi¢do aos abusos contra os direitos humanos e a construgdo paciente de
contatos com a imprensa — tudo contribuiu para forjar a imagem do Brasil sob o dominio
militar como uma terra de tortura e terror. Histérias vividas do tratamento de prisioneiros
politicos criaram simbolos poderosos para uma discussdo sobre repressdo policial na
América Latina sob os regimes militares autoritarios apoiados pelo governo norte-ameri-
cano. As bases langadas por esses primeiros ativistas que se preocuparam com o Brasil,
especialmente o impacto de seus esfor¢os na imprensa, forneceram uma importante base
para a organizacdo politica subseqiiente, durante as administracdes Ford, Carter e
Reagan.

Ativistas da solidariedade latino-americana se aglutinam
W. Michael Weis,” em sua avaliagdo da cobertura da imprensa norte-americana do

golpe de 1964 no Brasil, mostrou que os oficiais norte-americanos “manusearam o0s jor-
nais” de forma bem-sucedida, no periodo de trés meses logo ap6s o golpe militar. Com
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raras excecdes, o publico norte-americano recebeu uma visdo distorcida do regime
Goulart. De acordo com a andlise de Weis, apenas o New York Times e o Washington Post
apresentaram a posi¢ao dos dois lados da crise, embora tenham citado os rebeldes milita-
res muito mais do que os membros do governo Goulart. Weis atribui isso, em parte, ao
grande nimero de jornalistas envolvidos na reportagem dos eventos para esses dois
jornais. Outros periddicos confiaram nos servicos de telégrafo e tenderam a apresentar
uma versao unilateral e pré-militar dos eventos. A imprensa deu um apoio quase unanime
ao reconhecimento-reldmpago do novo governo militar pela administra¢do Johnson e a
agenda dos lideres anticomunistas do golpe (embora tenham sido notadas excecdes,
como o Nation, o New Republic e o Daily Worker). Os reporteres ignoraram amplamente
as prisdes macigas dos oponentes do regime, apelidando a mudanga do poder de “golpe
sem sangue”’, que evitara a guerra civil.

Dessa forma, a um publico norte-americano desinformado era dada a impressao de
que o novo governo brasileiro havia defendido a democracia de um assalto comunista.
Esta nog¢do reforcava meramente o sentimento publico penetrante, segundo o qual, em
1964, quando pesquisados sobre questdes de politica externa, 86% dos cidaddos norte-
americanos temiam as ameagas comunistas —a mais alta porcentagem na histéria america-
na.® A cobertura da imprensa sobre os acontecimentos politicos no Brasil logo desapare-
ceu das primeiras paginas dos jornais e revistas.

Embora a situacio politica no Brasil ndo tenha lancado faiscas de protestos contra a
colaboracdo norte-americana com os generais no poder, como Bob Dylan observou, os
tempos estavam, de fato, mudando. Mobilizagdes pelos direitos civis no Sul norte-ameri-
cano, apoiadas nos campi universitarios por todo o pais, levaram ao Berkeley Free Speech
Movement em 1964 e a uma grande politizacio dos estudantes, que desafiavam o discurso
da guerra fria anticomunista e criticavam os limites da democracia nos Estados Unidos. A
oposicao ao envolvimento dos Estados Unidos na Guerra do Vietna comegou a expandir-
se em 1965, criando um clima no qual uma nova gera¢ao comecou a questionar a politica
externa de Washington por toda a parte.

A invasdo da Republica Dominicana, em 1965, com o apoio das tropas brasileiras,
dramatizou a disposi¢@o do governo norte-americano de intervir militarmente na América
Latina quando seus interesses geopoliticos supostamente estivessem ameacgados. Esses
acontecimentos em torno da invasdo também tiveram um profundo efeito num grupo de
missiondrios radicalizados e ex-voluntarios que haviam servido na Reptiblica Dominicana
e vivenciado a intervengdo em primeira mdo. Muitos persistiram e tornaram-se, nos anos
seguintes, lideres do movimento de solidariedade latino-americana.
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A oposigdo as politicas de Lyndon B. Johnson relativas a guerra civil na Reptblica
Dominicana também refletiram uma mudancga na maneira como muitos intelectuais viam a
politica externa norte-americana para a América Latina. Varias semanas apds a invasao
norte-americana de 25 de abril de 1965, um grupo de académicos, que se autodenominava
Comité Universitdrio sobre a Repuiblica Dominicana, conseguiu mais de cem assinaturas
de académicos importantes da América Latina e publicaram a “Carta de especialistas
latino-americanos para o presidente Johnson sobre a crise dominicana” no New York
Times. Alista dos académicos que apoiavam a declarac@o inclufa alguns dos mais proemi-
nentes professores de estudos latino-americanos no pais, bem como jovens estudiosos
que liderariam esse campo nos 30 anos seguintes.

A linguagem da declaracdo de protesto ainda expressava sua oposi¢do a politica
externa norte-americana no sistema das iniciativas da reforma liberal das administragdes
Kennedy e Roosevelt. Embora moderada no tom (talvez a fim de receber amplo apoio entre
os académicos), a peticdo, no entanto, desafiou as premissas basicas das iniciativas da
guerra fria que marcaram a politica externa norte-americana para a América Latina no rastro
da Revolucao Cubana.

Em 1967, uma ampla coalizdo de diferentes forcas fundou o Congresso Norte-Ameri-
cano sobre a América Latina — Nacla. Inicialmente, o Nacla atuou como um férum aberto
para unir individuos dispersos geograficamente que se opunham a intervencdo norte-
americana na América Latina e favorecia a mudanca social de longo alcance pelo conti-
nente. Os patrocinadores do projeto Nacla tinham visdes amplamente divergentes de sua
missdo: iam de defensores da ndo-violéncia a simpatizantes da luta armada. Alguns viam
a organizac¢do como uma forma de apelar aos oficiais para a mudanga das politicas gover-
namentais, enquanto outros priorizavam a educagdo do piblico como um meio de criar
uma “alternativa radical as atuais politicas e atitudes”.” Alguns achavam que seu papel era
construir aliangas e dar apoio aos revoluciondrios latino-americanos, enquanto outros
afirmavam: “a revolucdo latino-americana € muito dependente de alguma forma de revolu-
¢do nos Estados Unidos”.'

O projeto Nacla, com financiamento do Departamento Latino-Americano do Conselho
Nacional de Igrejas, terminou por enfocar a pesquisa sobre a América Latina. O Boletim
Nacla cresceu rapidamente, passando de uma modesta circular de oito paginas mimeo-
grafadas a uma publicac@o que incluia artigos detalhados sobre tépicos como empresas
multinacionais norte-americanas com pesados investimentos na América Latina, ajuda
militar a regido e processos politicos nacionais no continente. A importancia do Nacla
como uma forga de ativistas soliddrios que se aglutinavam em ambito nacional ndo deve
ser subestimada. Ao fornecer um fluxo continuo de informacao sobre as relagdes econo-
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micas, politicas e militares entre os Estados Unidos e a América Latina, o Boletim Nacla e
outras publicacdes do coletivo forneciam aos estudantes e ativistas andlises compreensi-
vas dos mecanismos da dominag¢@o imperial norte-americana.

Durante os quatro anos seguintes, mais de 12 outras organizacdes se formaram e
compartilharam os impulsos iniciais da educaga@o e da a¢a@o politica dos primeiros funda-
dores do Nacla. Esses grupos, em geral, englobavam a mesma coalizdo diversificada de
voluntdrios que haviam regressado da América Latina, estudantes radicais, latino-ameri-
canos que residiam nos Estados Unidos, pés-graduandos de esquerda e jovens professo-
res nas universidades que tinham programas de estudos latino-americanos. Alguns enfo-
cavam um pais especifico, como os Amigos Americanos da Guatemala, enquanto outros
levantavam questdes sobre a América Latina como um todo. Em geral, possuiam recursos
limitados, com nao mais do que poucas duzias de membros ativos a0 mesmo tempo. A
maioria operava coletivamente e produzia um tnico boletim, que relacionava as questdes
da América Latina as lutas politicas e dos trabalhadores dos Estados Unidos, bem como a
Guerra do Vietna, entdo em andamento.

As campanhas contra a repressdo e a tortura no Brasil

A aposentadoria obrigatéria de 68 professores da Universidade de Sdao Paulo e da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em abril de 1969, forneceu uma questio dramatica
em torno da qual se mobilizar nos Estados Unidos. Muitos desses professores eram
académicos internacionalmente renomados. Alguns deles apoiaram a esquerda; outros,
simplesmente, participaram de discussdes na universidade sobre as reformas do ensino
superior. Philippe Schmitter, a época professor-assistente de ciéncia politica na Universi-
dade de Chicago, estava no Brasil quando o governo publicou o decreto de aposentado-
ria forcada. Ele imediatamente escreveu um relatério para os “oficiais da Associacio de
Estudos Latino-Americanos e outros académicos interessados no Brasil” sobre a situa-
¢d0 e sugeriu vdrias medidas para mostrar apoio aos professores afetados pelo decreto.
Seu relatério, que caiu nas maos das agéncias de inteligéncia brasileiras, mais tarde foi
expandido e publicado numa revista de ciéncias sociais.'' Quase imediatamente, membros
da Associac@o de Estudos Latino-Americanos (Lasa) responderam, rascunhando uma
carta de protesto assinada por académicos proeminentes, ainda que moderados politica-
mente, tais como o professor John J. Johnson, presidente do Comité de Estudos Latino-
Americanos da Universidade de Stanford, e o professor Charles Wagley, da Universidade
de Coliimbia.
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Documentos internos do governo brasileiro indicam que os militares estavam parti-
cularmente preocupados com este protesto. Num communiqué de 17 de dezembro de
1969, Celso Diniz, o charge d’affaires em Washington, enviou ao ministro das Rela¢des
Exte-riores, Mdrio Gibson Barbosa, uma cépia do relatério de 15 de maio produzido por
Schmitter, junto com vdrios relatérios publicados sobre a Lasa. No memorando anexo as
copias dos documentos, o oficial da Embaixada brasileira observava que a declaragao de
protesto de abril era apoiada por “professores liberais, como Thomas Skidmore (...), bem
como (...) conservadores como Charles Wagley”. Brasilia pediu que a Embaixada provi-
denciasse também informagao de fundo sobre Schmitter.!?

Em outro protesto coletivo, artistas norte-americanos decidiram abandonar a exibi¢do
Bienal de Arte Internacional de Sdo Paulo.”* O Ministério das Relag¢6es Exteriores ficou
bastante perturbado com isto e enviou varios telegramas instruindo o embaixador brasilei-
ro a exercer influéncia no sentido de reverter a decisdo dos artistas.'* Os oficiais do
governo brasileiro tentaram freneticamente remendar alguma forma de delegacdo norte-
americana, a fim de conter a publicidade negativa, mas, ao final, ndo foram bem-sucedidos.

No final de 1969, em meio a essa atmosfera de repressdo intensa, varios brasileiros
vieram aos Estados Unidos para encorajar o desenvolvimento de uma campanha interna-
cional para responder ao terror crescente. Encontraram-se com um grupo pequeno de
cidaddos norte-americanos e uns poucos exilados brasileiros. Embora o grupo fosse di-
verso em prética e ideologia politica, todos os membros tinham um intenso envolvimento
com a justica social na América Latina e se tornaram profundamente abalados com os
niveis crescentes da repressdo no Brasil. O grupo incluia Brady Tyson, um professor
associado de Estudos Latino-Americanos na Universidade Americana, e Ralph Della Cava,
um jovem estudante de doutorado em histéria na Universidade de Colimbia, que tinha
recentemente terminado uma pesquisa no Nordeste brasileiro e cedo iria trabalhar no
Queens College.

Jovelino Ramos, outro membro do grupo, era um ativista presbiteriano brasileiro que
tinha deixado o Brasil apds o AI-5. Acabou estudando na Colidmbia University, a0 mesmo
tempo em que trabalhava meio periodo para os Ministros Rurais e Urbanos da Igreja
Presbiteriana Unida nos Estados Unidos, e mais tarde para a Comissao de Justica e Libe-
racdo do Conselho Nacional de Igrejas. Thomas Quigley trouxe sua experiéncia como
diretor-associado do Bureau Latino-Americano da Conferéncia Catélica Norte-America-
na. William L. Wipfler, que era um missiondrio na Repuiblica Dominicana, atuava como
diretor do Departamento Latino-Americano do Conselho Nacional de Igrejas. Ambos,
Wipfler e Quigley, tinham cargos importantes em suas respectivas organizagoes religiosas
nacionais, além de conexdes internacionais, através do Conselho Mundial de Igrejas e da
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Igreja Catélica. Tyson, que foi expulso do Brasil em 1966 por atividades politicas contra a
ditadura, teve fortes ligacdes com lideres religiosos no movimento de direitos civis norte-
americanos." Della Cava também havia desenvolvido lagos pessoais fortes com brasilei-
ros progressistas quando residiu no Brasil, nos anos 60; tinha, também, vinculos com
catdlicos progressistas nos Estados Unidos.

Os oponentes brasileiros ao regime que passavam por Nova York davam a essa rede
de ativistas extensa documentagdo acerca da tortura sistemadtica de prisioneiros politicos
que estava ocorrendo no Brasil. Os brasileiros estavam convencidos de que minar o apoio
do governo norte-americano ao regime militar (através de uma disseminag¢do ampla de
informacdo sobre a tortura) era essencial para enfraquecer o tratamento repressivo por
parte dos militares a oposi¢@o. Della Cava traduzia a documentag@o que havia sido escrita
pelas préprias vitimas e, entdo, contrabandeada da prisdo por parentes que as visitavam
ou por padres.'® “Muitos [registros] foram rabiscados em restos de papel sujo, sacos de
papel ou envelopes amarrotados e eram dificeis de decifrar”, lembrou Wipfler, anos mais
tarde. “Outros eram escritos em letras mintsculas num tnico pedago de papel higiénico;
para ler, era necessério usar uma lente de aumento”.!” O grupo de Nova York, com o apoio
de outros oponentes do regime militar, adotou uma estratégia de bastidores para levantar
o sentimento publico contra a crescente repressao politica no Brasil.

Embora a grande imprensa relatasse as medidas publicas arbitrarias do regime militar,
especialmente apds a passagem ao Al-5, as noticias sobre a tortura crescente de prisionei-
ros politicos ainda ndo havia atingido a midia norte-americana. Della Cava'® lembrou que
as tentativas iniciais para conseguir que o New York Times relatasse a tortura no Brasil
encontraram resisténcia. Portanto, ele e os membros do grupo de Nova York decidiram
colocar artigos, simultaneamente, em diferentes revistas religiosas e progressistas — uma
forma de pressionar a industria de noticias como um todo a recuperar a histdria. A estraté-
gia funcionou; por volta de 1970, aos periddicos tais como Christianity and Crisis, The
Christian Century, Commonweal, Christianity Today, The Nation e The Progressive se
juntaram semanais com grande circulacdo, tais como Newsweek, Time e Look na reporta-
gem sobre os excessos sofisticados de sadismo humano.” Como resultado dessa campa-
nha da imprensa, no inicio dos anos 70, o Brasil foi associado na imprensa e na mente do
publico a tortura e repressdo. Além do mais, estudiosos internacionais da lei apresenta-
ram-no como um exemplo importante de um pais cujo governo se engajou na tortura
sistemadtica de seus oponentes.?

Apesar das conexdes internacionais que suas posi¢des permitiam, Quigley e Wipfler
trabalhavam para organizagdes religiosas que eram hesitantes em assumir um perfil publi-
co na campanha contra a tortura. Dessa forma, o grupo decidiu formar um comité indepen-
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dente, o American Committee for Information on Brazil (Comité Americano para a Informa-
¢do sobre o Brasil), o qual compds um panfleto, Terror no Brasil: um dossié.*' Esse
documento de 18 pdginas apresentava uma cronologia dos acontecimentos no Brasil
desde o golpe de 1964. Publicava, também, a declarag@o das prisioneiras politicas aprisio-
nadas na Ilha das Flores, Rio de Janeiro, descrevendo o tratamento desumano que rece-
biam e ressaltava a oposi¢ao da Igreja Catdlica brasileira as politicas do regime. Colocada
em destaque, na segunda pagina estava a declaracdo: Ndo podemos permanecer em
siléncio, assinada por lideres religiosos, académicos e dos direitos civis. A declarag@o
afirmava: “N6s nao podemos permanecer em siléncio em face da evidéncia devastadora da
negacdo flagrante dos direitos humanos e da dignidade, que nos chega do Brasil (...). Agir
dessa forma nos tornaria cimplices daqueles que sdo os autores e perpetradores dessa
repressdo”’. Tyson, que havia participado do movimento norte-americano dos direitos
civis, coletou os nomes de importantes figuras do setor, enquanto Wipfler, através de
seus contatos com o Conselho Nacional das Igrejas, reuniu o apoio entre seus membros
constituintes.?

A inclusdo de figuras afro-americanas proeminentes, como Ralph Abernathy e
Andrew Young, foi importante para a campanha: eles representavam o legado de Martin
Luther King Jr., e sua posi¢ao politica sobre as questdes relacionadas a América Latina
instaurou um precedente para uma resposta mais ampla dos lideres dos direitos civis ao
golpe do Chile, trés anos mais tarde, e a intervengao norte-americana na América Central,
nos anos 80. As assinaturas de muitos representantes de denominacgdes protestantes
tradicionais, incluindo aqueles que faziam trabalho missiondrio na América Latina, bem
como representantes da hierarquia catélica, acrescentaram um tom a mais de seriedade e
distancia politica a declara¢do. Apés a publicagdo de Terror no Brasil, apoiada por tantas
figuras religiosas, a imprensa levou muito mais a sério as alegacdes de tortura.?

O dossié foi amplamente distribuido na Segunda Conferéncia Nacional da Lasa, em
abril de 1970, em Washington, e teve um tremendo impacto.?* Durante a reunido de nego-
cios, uma resolucao undnime, patrocinada pelo professor Thomas Skidmore, membro do
Comité Executivo da Lasa, protestou contra a violagdo dos direitos académicos por parte
do regime brasileiro. Registrou, também, preocupacdo com os relatos freqiientes dando
conta de que o governo estava praticando tortura sistemdtica de intelectuais e outros
individuos. A resoluc@o conclufa autorizando o Comité de Relacdes de Governo da Lasa a
organizar uma missao ao Brasil, se necessario, para preparar um relatério sobre a situagao.
Para abreviar esse esforco, o governo brasileiro, subseqiientemente, negou a Skidmore,
que era também presidente do Comité de Rela¢des do Governo, um visto temporario em
julho de 1970.
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De acordo com Ralph Della Cava,* a participagdo de Marcio Moreira Alves na Confe-
réncia da Lasa trouxe a casa a gravidade da repressao politica no Brasil. Para desgosto da
Embaixada brasileira, Alves conseguiu entrar nos Estados Unidos em 1969, a fim de mobi-
lizar a oposi¢do ao governo brasileiro.”’” Ele entrou escondido no pafs, novamente, em
1970, para participar da Conferéncia da Lasa, mesmo com o passaporte cancelado pelo
governo militar. Sua presenca ajudou a consolidar o apoio para a campanha contra o
regime militar.”

Construindo uma rede de solidariedade nos Estados Unidos

Outro oponente principal da ditadura militar que se expressou nos Estados Unidos foi
Marcos Arruda. O ex-ge6logo e ativista politico havia sido preso em Sdo Paulo, em 1970,
quando estava trabalhando numa fébrica e morando num bairro operdrio. Brutalmente
torturado, escapou da morte no cativeiro apenas devido ao esfor¢o da sua familia e a uma
campanha travada pela Anistia Internacional e outros para obter sua libertacdo.”

A Anistia Internacional mencionou a questdo da tortura pela primeira vez em seu
relatorio anual de 1966-67, quando anunciou uma nova politica para “cooperar com o
Comité Internacional da Cruz Vermelha para estabelecer o direito de investigar os alega-
dos casos de tortura”. Afirmava, também, que os setores nacionais “deveriam dar ao
problema da tortura atencéo especial”.*® O golpe militar de direita na Grécia, em maio de
1967, ofereceu a Anistia Internacional a oportunidade de implementar essa nova politica
quase imediatamente, uma vez que os generais naquele pais prenderam milhares de presos
politicos e submeteram centenas a tortura.

Uma das primeiras campanhas da Anistia Internacional mais amplamente divulgadas
contra a tortura na América Latina enfocava o caso de Marcos Arruda. O registro detalhado
de sua prisdo, bem como sua carta emotiva ao papa Paulo VI, publicada nos relatérios da
Anistia e nos anais de uma audiéncia do Senado norte-americano, chamaram a aten¢io do
publico.*! A libertacé@o de Arruda foi um sucesso para os grupos da Anistia Internacional. Em
1971, Arruda se mudou para Washington, para se unir a sua mae, que estava vivendo 14.
Logo ap6s sua chegada, Dan Griffin, um jornalista do Washington Post que havia residido
no Brasil por trés anos trabalhando para o bispo catélico em Natal, conduziu uma reporta-
gem de uma pégina inteira sobre a prisdo e tortura sofrida por Arruda.*> Uma semana depois,
o Washington Post publicou um editorial pungente denunciando a recusa do governo bra-
sileiro a permitir que investigadores independentes verificassem acusag¢des de tortura e
citando o caso de Arruda como um exemplo dos excessos do regime militar.>3
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Arruda, junto com um grupo de latino-americanos residentes na area de Washington
e de ativistas politicos norte-americanos interessados na América Latina, formou o Comi-
té Contra a Repressdo no Brasil — Carib. Outro grupo, os American Friends of Brazil,
comegou a publicar o Brazilian Information Bulletin, em Berkeley, em fevereiro de 1971.
Esses grupos se tornaram os dois pélos de apoio para os ativistas da solidariedade ao
Brasil.** O Brazilian Information Bulletin foi fundado por um pequeno grupo de residen-
tes da bafa de Sdo Francisco, que inclufa os voluntarios dos Corpos da Paz, ativistas da
Igreja, estudantes brasileiros e exilados politicos, entre eles Anivaldo Padilha, um jovem
lider da Igreja Metodista que, como Marcos Arruda, havia sido preso e torturado no Brasil
em 1970. O Boletim, de 12 paginas, foi enviado para as bibliotecas das universidades, para
os jornalistas da grande imprensa que cobriam Brasil ou América Latina e para uma lista de
assinantes. Um rol oficial de patrocinadores, incluindo professores universitarios, deu a
publicagdo um tom académico.

Ap6s a invasdo do Camboja pela administragao Nixon, a oposicdo a guerra no Sudes-
te da Asia se expandiu significativamente. A marcha sobre Washington, em 24 de abril de
1971, foi, talvez, a mais ampla demonstracdo antiguerra na histéria da capital da nacao; as
atividades macicas de desobediéncia civil, na semana seguinte, lotaram as prisdes da
cidade. As agdes de solidariedade relacionadas & América Latina, entretanto, permanece-
ram confinadas a pequenos grupos de ativistas. Por exemplo, a Frente Comum sobre a
América Latina, que nasceu do trabalho de protesto sobre o Brasil em Washington, envol-
via uma quantidade pequena de filhos de diplomatas estrangeiros, ativistas da paz, clero
e exilados politicos de diversos paises da América Latina. Na drea de Washington ndo
havia grandes comunidades de imigrantes latino-americanos que pudessem fornecer uma
base constituinte para a organizagdo politica. Como Loretta Strharsky — uma ex-voluntaria
da Igreja Catolica na Republica Dominicana e militante das atividades de solidariedade
latino-americana — lembrou, anos mais tarde, “ndo havia sacos com corpos vindo do Brasil
e trazendo garotos americanos dentro deles (...) entdo, por que se preocupar? E com o
Vietna em todas as primeiras paginas dos jornais, para onde foi [a cobertura do] Brasil?
Para algum outro lugar. O mesmo valia para a Africa” ¥

O Comité contra a Repressao no Brasil e o Brazilian Information Bulletin forneceram
informacdes e a direcdo politica aos outros coletivos de solidariedade latino-americana
espalhados pelo pafs. Eles também organizaram giros nacionais de brasileiros que fizeram
apresentacdes sobre a situagdo politica no pais. Anivaldo Padilha, com o apoio da Fron-
teira Interna em Missdo (um programa patrocinado pelas Igrejas Presbiterianas Unidas e
pelas Igrejas Metodistas Unidas nos Estados Unidos para ajudar exilados politicos), via-
jou extensivamente entre 1971 e 1974, discursando para diferentes audiéncias nas univer-
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sidades, colégios, sindicatos, igrejas locais e conferéncias regionais e nacionais da
Igreja.*® Marcos Arruda também viajou pelos campi norte-americanos, apoiado pelos gru-
pos locais de solidariedade latino-americana ou por professores universitirios simpéaticos
a causa. Os ativistas dos direitos humanos no Brasil também apoiaram uma viagem, em
1973, de Jean Marc Van der Weid, ex-presidente da Unido Nacional dos Estudantes. Sua
experiéncia como vitima da tortura e suas andlises politicas dos lacos entre injustica social
e violéncia do governo cativaram as audiéncias e ganharam apoio para a campanha dos
direitos humanos.

A fim de chamar a atencdo para o que considerava a indireta cumplicidade do governo
norte-americano com a tortura, através do suporte ao regime brasileiro, o Comité contra a
Repressao no Brasil escolheu como sua primeira campanha uma demonstragio de protes-
to em frente a Casa Branca durante a viagem do presidente Médici a Washington, em
dezembro de 1971. O governo brasileiro tinha, originalmente, agendado uma viagem diplo-
matica de cinco dias a Washington e Nova York, destacando-se uma reunido com Nixon,
mas a visita foi reduzida a dois dias, sem explicag@o oficial. Um pouco antes de Médici
chegar, o governo brasileiro anunciou que ele ndo falaria ao Clube da Imprensa Nacional
nem participaria de quaisquer conferéncias de imprensa. O principal jornal brasileiro de
oposi¢do, O Estado de S. Paulo, relatou: “Essa atitude estd sendo interpretada como um
meio de evitar um foco em temas como repressao no Brasil”.’” Da mesma forma, a idéia de
falar ao Congresso foi eliminada, muito provavelmente, de acordo com o Washington
Post, “para evitar a possibilidade de uma demonstragio hostil”.*®

Médici, entretanto, nao escapou tdo facilmente. Trinta e trés proeminentes represen-
tantes do clero norte-americano e dirigentes religiosos “enviaram uma carta ao ditador em
sua residéncia em Blair House, Washington, exigindo que se permitisse a uma equipe de
observadores internacionais investigar os inimeros relatérios de tortura e repressao que
chegavam do Brasil”.* Dan Griffin, do Washington Post, prop0s trés “pontos que prova-
velmente ndo seriam perguntados a Médici”, que incluiam os efeitos negativos do cresci-
mento do Produto Interno Bruto (quase dois digitos nos udltimos trés anos, o milagre
econdmico) sobre os pobres e a classe trabalhadora, a falta de democracia que continuava
no pais e a excessiva concentracdo de poder nas méos da Presidéncia.* Enquanto o
governo militar brasileiro sofria ataques na imprensa, o Comité Contra a Repressao no
Brasil encenava sua demonstrac¢do na frente da Casa Branca.

As vitimas da repressdo no Brasil também usaram a Comissao Interamericana de
Direitos Humanos da Organizagdo dos Estados Americanos, sediada na matriz da OEA,
em Washington, como outro férum para isolar o regime militar brasileiro. A Comissdo
Interamericana operou independentemente de quaisquer influéncias ou lobby, mas o ni-
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mero crescente das histérias e das noticias no New York Times e no Washington Post
influenciou, provavelmente, alguns de seus membros, que foram encarregados de avaliar
a veracidade das supostas atrocidades cometidas pelas autoridades brasileiras em conse-
qiliéncia do AI-5. Embora o representante do Brasil na Comissao, Dr. Carlos Dunshee de
Abranches, tentasse sistematicamente obstruir qualquer investigacdo dos casos subme-
tidos a revis@o, em duas instancias os esfor¢cos do governo brasileiro foram frustrados.

Um caso envolveu a peticdo de junho de 1970 em favor de Olavo Hansen, um sindica-
lista de Sao Paulo que foi preso arbitrariamente, torturado e assassinado na prisdo no més
anterior. O governo brasileiro negou ao Dr. Durward Sandifer, representante norte-ameri-
cano na Comissao e relator da petico, o direito de visitar o Brasil e investigar o caso. Esta
decisdo — que, na verdade, recusava a verificagdo independente das violacdes dos direi-
tos humanos — também maculou a imagem internacional dos generais, como um editorial
do Washington Post indicou.*’ A Comissdo Interamericana, subseqiientemente, passou
uma resolugdo recomendando que os responsaveis pela morte decorrente de tortura de
Hansen fossem levados a justica e que sua familia fosse indenizada.*

O segundo caso dizia respeito a vdrias pessoas e a violacdes de seus direitos a vida
e liberdade, garantia pessoal e protecao contra prisdo arbitréria, além do processo pelo
qual passava o pais desde a implementacdo da legislacdao repressiva, em dezembro de
1968. Novamente, o governo brasileiro opds resisténcia no auxilio a qualquer investiga-
¢do0 das responsabilidades, insistindo que ndo havia nenhuma violagc@o dos direitos hu-
manos no Brasil. A Comissao reagiu, concluindo em seu relatério anual que “no Brasil,
casos graves de tortura, abuso e maus tratos t€m ocorrido a pessoas de ambos 0s sexos,
privando-os de sua liberdade”.** Estes casos também abriram precedente para a enxurrada
de dentncias que atingiu a Comiss@o Interamericana apds o golpe militar no Chile, em
1973, e o golpe de Estado na Argentina, em 1976.

Ampliando o foco

Durante o banquete na Casa Branca em homenagem ao general Médici, em dezembro
de 1971, o presidente Nixon levantou um brinde a seu hdospede: “Sabemos que a forma
como o Brasil ird indica a forma como ird o resto do continente latino-americano”.* Qual-
quer que tenha sido o significado por trds desse comentdrio do presidente, a crescente
campanha contra a tortura e repressdo no Brasil estava estabelecendo um padrio de
ativismo de solidariedade as lutas populares na América Latina.
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A maioria dos ativistas engajados nos pequenos coletivos politicos trabalhando no
pais no periodo anterior ao golpe chileno concordava politicamente com os objetivos
socialistas ou de esquerda dos revoluciondrios ou dos movimentos de oposi¢do no Brasil
e em outros lugares. Uma tarefa-chave era desafiar a politica oficial do governo norte-
americano, que deu apoio aos militares brasileiros e a outros regimes, via ajuda militar e
econdmica, facilitando, assim, a repressdo das forgas de oposicdo locais. A principal
estratégia que os ativistas empregavam, entretanto, era construir um movimento de base
ampla, ao apelar para questdes que o publico geral norte-americano podia tanto entender,
como se identificar com elas. A énfase nos direitos humanos, embora o termo ainda nao
fosse largamente utilizado, falava de uma repulsa ao comportamento governamental que
violava nogdes hegemonicas de justiga, igualdade e democracia. Isso explicava, em parte,
o uso bem-sucedido da questdo da tortura como um meio inicial de unir personalidades
liberais e moderadas, especialmente lideres académicos e religiosos.

Os ativistas da solidariedade brasileira, entretanto, tentaram educar aqueles que po-
diam atingir sobre questdes sociais ou politicas mais amplas, que consideravam um resul-
tado direto da politica de repressdo. Elas incluiam o impacto das politicas econdmicas dos
militares entre a classe trabalhadora e os pobres, o papel da ajuda de Washington a policia
e aos militares na sustentacao do regime e o tratamento do governo brasileiro a populagao
indigena.

Em 1972, por exemplo, o Comité contra a Repressao desenvolveu um show de slides,
“Brasil: milagre para quem?”, o qual foi utilizado como um instrumento de organiza¢io na
Igreja, na comunidade e nos grupos progressistas para desenhar o elo entre o regime
militar repressivo e suas politicas econdmicas reaciondrias. A investigacdo das politicas
norte-americanas e dos programas no Brasil (realizada pelo Subcomité de Relagdes Exte-
riores do senador Frank Church, em maio de 1971) adicionou combustivel ao fogo, na
medida em que criticavam o apoio federal dos programas do Escritério de Seguranca
Publica que financiavam a policia brasileira envolvida em tortura.*

Em 1974 o Brazilian Information Bulletin colaborou fornecendo informacao de fun-
do para o programa da peca Selvagens, em Los Angeles, uma peca de Christopher
Hampton sobre os indios da Amazonia.*® Naquele mesmo ano, o Informagdo sobre os
Povos Nativos das Américas (Indigena), um grupo com base em Berkeley, formado para
defender os direitos dos indigenas, em colaboracdo com os Amigos Americanos do Brasil
e o antrop6logo Shelton H. Davis, publicou um panfleto de 70 paginas, o primeiro relatério
compreensivo nos Estados Unidos sobre a politica do governo brasileiro com relagdo ao
povo indigena.?’
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Todas essas questdes receberam cobertura consistente nas paginas do Boletim de
Informacdo Brasileira; e, como resultado de uma campanha persistente de informagéo
realizada pelos ativistas, criticas a tais questdes se tornaram cada vez mais comuns na
grande imprensa. Alguns desses artigos parecem diretamente influenciados pelos criticos
de esquerda do regime militar. Newsweek, por exemplo, escreveu acerca da influéncia
econdmica do Brasil sobre seus vizinhos, apresentando argumentos muito similares
aqueles das criticas marxistas de Ruy Mauro Marini ao que chamou de subimperialismo
brasileiro.®

O esforco do governo brasileiro para reagir a sua imagem negativa no exterior com
uma campanha de relagdes publicas internacional também encontrou protestos. Por exem-
plo, o Brazilian Information Bulletin, de janeiro de 1973, publicou um artigo sobre “a
campanha mundial do governo militar brasileiro para neutralizar a imagem de crueldade e
terror que a ditadura tinha adquirido na opinido puiblica internacional”. Para atingir esse
objetivo, a publicacdo declarava que o governo “utiliza diferentes meios, tais como cam-
panhas de propaganda na midia, viagens especiais de dignitdrios ao exterior, exibi¢des
artisticas e culturais, artigos comissionados em revistas e, mais recentemente, a celebra-
¢a0 do aniversdrio dos 150 anos de independéncia do Brasil”. O Boletim também publicou
uma carta de Herbert S. Klein, na época professor-assistente de Histéria na Universidade
de Columbia, que havia cancelado sua participagdo num simpdsio sobre o Brasil organiza-
do na Universidade Johns Hopkins devido ao envolvimento de “institui¢des e fundagdes
nao-académicas, bem como empresas privadas americanas”, criando uma situag@o na qual
0 “dnico objetivo da conferéncia é dar apoio ao atual regime”.*

Klein néo estava enganado. Uma revisao dos arquivos do Itamaraty em Brasilia revela
que a Embaixada brasileira em Washington gastou muita energia e tempo corrigindo a
“imagem do Brasil no exterior” através dos meios alegados no Brazilian Information
Bulletin. Estes incluiam o apoio financeiro do governo para viagens ao Brasil de jornalis-
tas que escrevessem favoravelmente ao regime e colocassem artigos na imprensa america-
na; vigilancia de pessoas que criticassem o regime nos Estados Unidos; e contratagcdo de
uma empresa norte-americana de relagdes publicas para cuidar da visita de Médici.>

O Tribunal Bertrand Russell

A ultima grande campanha desenvolvida pelos ativistas foi o apoio ao Tribunal
Bertrand Russell sobre Repressdo, um esfor¢o internacional para disseminar informagao
sobre tortura e repressdo no Brasil. Em 1966, o filésofo Bertrand Russell criou um comité
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para investigar os crimes de guerra cometidos pelos Estados Unidos no Vietnd, que de-
nunciou as politicas agressivas de Washington no Sudeste da Asia. O Tribunal Bertrand
Russell desempenhou um importante papel na constru¢do da oposicdo internacional ao
conflito, num tempo em que 0 movimento antiguerra norte-americano encontrava-se, ain-
da, nos estdgios iniciais.

Em outubro de 1971, um grupo de exilados brasileiros em Santiago do Chile contatou
Lélio Basso, um senador socialista independente, que havia sido relator do Tribunal
Russell sobre o Vietnd, para persuadi-lo a organizar um tribunal semelhante para a repres-
s30 no Brasil. Basso aproximou-se da Fundacao Russell para a Paz para obter patrocinio.
O Tribunal reteve alguns dos primeiros participantes, mas também se expandiu para incluir
outras celebridades internacionais. Conforme concebido por seus organizadores, seu
objetivo era ir além da mera dentincia das manifestacdes mais aparentes de repressiao no
Brasil “para investigar as causas e conseqiiéncias desta situacdo (...) [analisando] a si-
tuagdo cultural, politica, econdmica e social do Brasil, internamente bem como internacio-
nalmente, porque € a Unica forma de alertar a opinido publica para o que estd realmente
acontecendo”.’' Nio obstante, a organizagio criticava o desenvolvimento capitalista bra-
sileiro, assim como a hegemonia imperial norte-americana na regio.

Como esses objetivos pareciam muito grandiosos, o apoio a idéia de um tribunal
andou aos tropecos durante 1972 e inicio de 1973, na medida em que grupos de oposicao
dos exilados politicos discordavam sobre a férmula para agregar a organizacao. Por volta
de meados de 1973, entretanto, a maioria dos grupos de exilados de esquerda endossou a
proposta da Frente Brasileira de Informagdo, um grupo com centros na Argélia, Bélgica,
Inglaterra, Franca, Alemanha, Holanda, Itdlia, Suécia e Suica. Um grupo internacional de
personalidades prestigiadas, conhecidas por seu envolvimento com as causas progres-
sistas (tais como Gabriel Garcia Marquez, Jean-Paul Sartre, Noam Chomsky e Pablo Neru-
da) emprestou legitimidade a idéia. No entanto, o Tribunal ainda enfrentou sérias dificul-
dades financeiras e organizacionais. O Brazilian Information Bulletin publicou noticias
sobre os esfor¢os planejados e, no inicio de setembro de 1973, o Comité contra a Repres-
s30 no Brasil organizou uma Conferéncia Americano-Brasileira em Nova York para ampliar
0 apoio.

Uma semana depois, os acontecimentos no Chile levaram os organizadores do Tribu-
nal a repensar seu foco exclusivo no Brasil, 2 medida que o mundo respondia as macicas
prisdes e repressdo em conseqiiéncia do golpe de Pinochet. A organizagdo mudou seu
nome para Tribunal Bertrand Russell sobre a Repressao no Brasil, Chile e América Latina
e realizou sua primeira sessdo em Roma, de 30 de marco a 5 de abril de 1974. Apés ouvir o
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testemunho de vitimas da tortura do Brasil, Chile e outros paises da América Latina, o
Tribunal pronunciou um veredicto provisério, condenando os regimes repressivos da
regido.

Embora os anais do Tribunal recebessem pouca cobertura na imprensa norte-america-
na, os acontecimentos no Chile tinham langado um movimento nacional de solidariedade.
Aquilo que se tinha iniciado como um esfor¢o isolado de um punhado de clérigos, acadé-
micos e exilados, focalizando o Brasil, agora mudava de rumo, tornando-se um movimento
muito mais amplo em torno de questdes dos direitos humanos e da cumplicidade de
Washington com a deposicdo dos governos latino-americanos.

A questdo da tortura no Brasil veio, de novo, a tona na imprensa norte-americana
apos a prisdo e tortura, em 30 de setembro de 1974, de Fred Morris, um cidadio norte-
americano que havia trabalhado em Recife como pastor e missiondrio metodista e que,
ocasionalmente, atuava como jornalista para a revista Time. O incidente levou a uma
audiéncia do Subcomité de Relagdes Internacionais da Camara de Deputados e se encai-
xou com a ampliagdo das atividades de direitos humanos relativos ao Chile.*

O Tribunal Bertrand Russel havia acabado de ampliar seu objetivo apds o golpe
militar do Chile e ativistas norte-americanos que haviam trabalhado nas questdes do
Brasil tiveram de ajustar sua agenda. Uma conferéncia nacional (originalmente planejada
para a primavera de 1974 para focalizar exclusivamente o Brasil, apoiada pela Acdo da
Comunidade sobre a América Latina, com sede em Madison, Wisconsin) mudou de nome,
para Conferéncia sobre a Repressdo e Desenvolvimento no Brasil e América Latina.
Centenas de estudantes, professores e ativistas chegaram juntos a Universidade de
Wisconsin. O discurso principal foi o do ex-embaixador sueco no Chile, Harold Edelstam,
que foi expulso ap6s o golpe por ter ajudado centenas de chilenos e outros latino-ameri-
canos a obter asilo politico em varias embaixadas. As atividades de solidariedade norte-
americana com movimentos progressistas na América Latina haviam entrado numa fase
qualitativamente diferente.

O contexto mais amplo do movimento

Uma leitura superficial das atividades do movimento de solidariedade latino-america-
na no final de 1960 e inicio de 1970 pode sugerir uma progressdo meramente evolucionista,
a medida que seu impacto cresceu com o tempo. De fato, de pequenos grupos de lideres
religiosos, académicos e outros engajados, que tinham algum lago com um dado pais, em
1974 um movimento mais amplo havia se desenvolvido e conseguido, ao final da década,
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popularizar a nogdo de direitos humanos e envolvido milhares de ativistas na causa.
Muitos participantes tinham sido veteranos dos movimentos de 1960 pela paz e pelos
direitos civis e trouxeram energia e engajamento as questdes relativas, primeiramente, ao
Brasil, e depois, ao Chile.

Os acontecimentos no Brasil, especialmente a crescente repressao de 1969, ocorreram
precisamente na época em que a oposi¢ao a Guerra do Vietna crescia dramaticamente nos
Estados Unidos. A natureza dinimica do movimento antiguerra e o cinismo politico sobre
a politica externa norte-americana que a Guerra engendrou criaram um clima politico propi-
cio a educar o publico sobre outros paises onde as taxas em délares norte-americanos
estavam apoiando os governos repressivos e autoritdrios. Assim, o boicote da Bienal de
1969 em Sao Paulo e a declaragcdo Ndo podemos permanecer em siléncio, de 1970, brota-
vam de uma consciéncia politica nascida dos confrontos com o racismo e com a guerra.

Do mesmo modo, a mudanga na cobertura dos jornais sobre a situagdo politica brasi-
leira ndo pode ser explicada, simplesmente, como resultado dos esforgos corajosos de um
pequeno grupo de ativistas que aprendeu a colocar a informagdo estrategicamente na
imprensa. Os jornalistas e editores que publicaram artigos ou editoriais sobre a tortura no
Brasil refletiram os mesmos sentimentos que aqueles que questionavam a politica externa
norte-americana e sua vontade de relatar os excessos do regime brasileiro revelava o
quanto o discurso anticomunista da guerra fria, que havia anunciado a destituicdo de
Goulart, em 1964, havia enfraquecido a luz da Guerra do Vietna. O apoio de Washington a
um regime que torturava seus oponentes confirmou a no¢do de que o envolvimento norte-
americano no Vietnd nio fora meramente o resultado dos desatinos do Departamento de
Estado, mas era parte de politicas externas mais amplas que foram pelo caminho errado.

A derrota de George McGovern na elei¢do presidencial de 1972 e o envolvimento
decrescente dos norte-americanos no Vietnd em 1973 ganhou for¢a com o movimento
antiguerra. As atividades de solidariedade brasileiras também pareciam crescer naquele
ano. Isto pode ter ocorrido, em parte, devido a situacdo politica no Brasil, que havia
chegado a um impasse. O governo Médici havia virtualmente dizimado todos os grupos
de guerrilha de esquerda e a oposicdo legal estava efetivamente silenciada. As campa-
nhas contra a tortura ganharam apoio internacional e vincularam o governo brasileiro as
acOes repressivas, mas nao pareceram ter um efeito palpavel sobre as politicas dos milita-
res. O regime ndo estava prestes a introduzir a liberalizag@o politica e a oposi¢ao ainda
estava cambaleando, dados os abalos dos quatro anos anteriores.

Nos Estados Unidos, a tortura no Brasil havia sido denunciada e, entdo, os homens e
as mulheres de boa vontade passaram a participar em outras atividades progressistas.
Mesmo a frase grupo de solidariedade brasileira nao tem muito sentido, porque muitos
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signatarios de peti¢des contra a tortura e a repressao no Brasil estavam reagindo contra
uma situag@o desumana, e ndo necessariamente a favor de um programa ou de uma corren-
te politica no Brasil. O punhado de brasileiros com inclinagdes esquerdistas nos Estados
Unidos ndo articulava uma visdo unificada que fosse além da dentincia dos excessos do
regime com relagdo as trés questdes da tortura, do tratamento dado aos indigenas e da
desigualdade social causada pelas politicas econdmicas dos militares. Além disso, a maior
parte do reduzido nimero de brasileiros que estudavam nas principais universidades,
geralmente com bolsas patrocinadas pelo governo, hesitou em se envolver em quaisquer
atividades politicas, por medo das repercussdes quando voltassem ao Brasil.

Pinochet mudou a dindmica do j4 dissipado movimento de solidariedade latino-ame-
ricana. O movimento de solidariedade chileno conseguiu ir aonde os ativistas em favor do
Brasil ndo conseguiram. As audiéncias do senador Frank Church em 1971 sobre os progra-
mas e as politicas direcionadas ao Brasil foram um gesto isolado, embora tenha consegui-
do ajudar a torpedear o apoio de Washington ao treinamento da policia latino-americana.
Com o Chile, entretanto, os esfor¢os cresceram tanto nas organizacdes origindrias como
no lobby junto aos altos escaldes do governo. Os pequenos coletivos de solidariedade
espalhados pelo pais ganharam vida nova. Muitos grupos novos se formaram, construin-
do a partir da experiéncia forjada pelos ativistas brasileiros. Logo, as audiéncias de
Watergate e as investigagdes do senador Church sobre os esforcos de Washington para
desestabilizar o governo Allende revelaram as profundezas de corrupgao e depravagdo da
administracdo Nixon e forneceram um espaco politico mais amplo para uma discussdo da
politica de direitos humanos na América Latina. O trabalho vinculado ao Brasil havia
deitado as bases para tudo isso.

Por que, entdo, a organizagdo contra o regime militar no Chile reluziu mais do que o
trabalho anterior, de solidariedade em relacdo ao Brasil? Em parte porque o governo
Goulart e os acontecimentos que levaram ao golpe militar de 1964 ocorreram num momento
politico muito diferente daquele do inicio de 1970, do governo da Unidade Popular de
Allende e do subseqiiente golpe de Pinochet. A maioria dos estudantes norte-americanos
e outras legides entusidsticas que trabalhavam no movimento de solidariedade ao Chile
de meados para o final de 1970 estavam apenas no curso secundario quando Goulart foi
deposto. Uma massa critica de estudantes e outros ativistas ainda ndo havia se aglutina-
do no periodo inicial da Alianca para o Progresso, os Corpos da Paz e outras iniciativas de
Kennedy-Johnson para o continente.

O programa ambiguo do governo Goulart, além disso, nunca se declarou claramente a
favor de uma reestruturagao radical da economia e da sociedade brasileiras. Nao oferecia
um modelo bem definido para a mudanga, nem conseguiu capturar a imaginacio da gera-
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¢do de ativistas que estava em formagdo. No inicio de 1970, ao contrdrio, esses ativistas,
abastecidos pelos movimentos antiguerra e pelos direitos civis, abracaram a agenda so-
cialista progressista do governo Allende, debateram suas téticas e estratégias e ficaram
horrorizados quando aquela “experiéncia de socialismo” foi tdo brutalmente reprimida
pelos militares. Os excessos do regime de Pinochet galvanizaram um segmento significa-
tivo de antigos ativistas contra a guerra; e as campanhas pelos direitos humanos contra
as ditaduras do Cone Sul contribuiram para o movimento de solidariedade a América
Central durante os anos Reagan.

Tradugdo autorizada em outubro de 2004
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