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TRADUÇÕES

Thomas Mann, Secretário de Estado Assistente para Assuntos
 Interamericanos: Espero que você esteja tão feliz com o Brasil quanto eu.
Presidente Lyndon B. Johnson: Estou.
Mann: Acredito que esta seja a coisa mais importante
que aconteceu no hemisfério em três anos.
Johnson: Espero que nos dêem algum crédito, e não o inferno.
Extraído de uma conversa gravada na Casa Branca,
3/4/1964.1

Quase ninguém nos Estados Unidos protestou contra a tomada do governo civil
brasileiro pelos militares, em 31 de março de 1964, com o apoio daquele país. Também
poucas pessoas se mobilizaram um ano mais tarde contra a invasão norte-americana da
República Dominicana. Entretanto, em 1970, o novo regime brasileiro tinha se associado à
tortura e à violação dos direitos humanos. No final de 1973, dezenas de grupos de solida-
riedade surgiram na maioria das principais cidades norte-americanas, em resposta à depo-
sição do presidente eleito democraticamente no Chile, Salvador Allende, e à brutal repres-
são que se seguiu à ascensão do general Augusto Pinochet ao poder. Menos de uma
década depois, comitês nacionais de solidariedade com centenas de filiados locais apoia-
ram a Revolução Sandinista e a revolta salvadorenha e mobilizaram demonstrações maci-
ças contra a cumplicidade da administração Reagan com as forças contra-revolucionárias
na América Central. Por volta do final dos anos 70, as violações de direitos humanos se
tornaram o parâmetro para a política externa norte-americana na América Latina.
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A maioria dos estudiosos que escreveu sobre a importância do discurso de direitos
humanos durante a administração Carter (1977-81) menciona o trabalho pioneiro dos
ativistas contra a tortura no Brasil no final dos anos 60 e início dos anos 70 e, especialmen-
te, o alvoroço da organização política descrita em relatórios sobre tortura e repressão
no Chile após a tomada do poder pelos militares, em 1973. Lars Schoultz, acertadamente,
afirma: “as condições dos direitos humanos nessas nações (na América Latina),
particularmente no Brasil, e posteriormente no Chile, foram as primeiras a atrair a atenção
dos ativistas norte-americanos de direitos humanos”.2 David P. Forsythe concorda,
enfatizando que

(...) indivíduos associados ao Conselho Nacional das Igrejas argumentavam que estavam
preocupados com a tortura no Brasil e com o fato de o governo norte-americano financiar o
treinamento da polícia estrangeira. Os associados ao Conselho, com o apoio dos Senadores
Church, Abourezk e outros, de fato iniciaram o prolongado interesse dos Estados Unidos
pelos direitos humanos entre 1969 e 1971.3

Seguindo a orientação desses estudiosos, este artigo documenta e analisa em detalhe
as atividades (entre 1969 e 1974) do pequeno grupo de dedicados ativistas da Igreja e de
esquerda, intelectuais brasileiros exilados e estudiosos latino-americanistas, que desem-
penharam papel tão importante na introdução da questão dos direitos humanos na Amé-
rica Latina em debates políticos nacionais. Na Europa, uma campanha paralela contra a
tortura e as violações de direitos humanos no Brasil e, posteriormente, noutros países da
América Latina, se desenvolveu no mesmo período, embora aquele movimento esteja para
além do objetivo deste artigo. Tanto nos Estados Unidos como na Europa, exilados políti-
cos brasileiros, aliados, às vezes, aos setores de ala esquerda da Igreja católica e outras
forças, travaram uma implacável campanha para isolar o governo brasileiro.4

Nos Estados Unidos, esses esforços iniciaram uma mudança gradual na opinião pú-
blica e oficial, que forneceu as bases para campanhas mais amplas contra a repressão,
tortura e desaparecimentos na América Latina após o golpe no Chile. Enfrentando uma
Casa Branca hostil – que, abertamente, deu suporte aos regimes militares pela América
Latina durante os anos Nixon-Ford (1969-76) –, uma ampla base de ativistas tinha como
alvo o Congresso norte-americano, pressionado a promulgar medidas limitando o apoio
do governo norte-americano aos regimes repressivos no exterior. Vitórias legislativas an-
teriores, no que diz respeito à América Latina, incluíram a linguagem nas Leis de Auxílio
Externo de 1973 e 1974: “O Congresso compreende que o presidente deveria negar qual-
quer ajuda militar ou econômica ao governo de qualquer país estrangeiro que pratica o
confinamento ou aprisionamento dos cidadãos desses países por motivos políticos”.5
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Em 1975, a Emenda Harkin ao Ato de Assistência Estrangeira deu ao Congresso o poder
para limitar a ajuda econômica dos Estados Unidos a qualquer país que se engajasse num
padrão consistente de rudes violações aos direitos humanos internacionalmente reconhe-
cidos. No ano seguinte, essa restrição foi expandida para incluir a ajuda militar. Após
Jimmy Carter ter adotado e popularizado a questão dos direitos humanos como critério de
orientação da política externa norte-americana durante a campanha eleitoral de 1976, aqui-
lo que tinha sido uma vez uma crítica política um tanto isolada de esquerdistas e de certos
liberais à política externa norte-americana, tornou-se de repente parte das discussões
nacionais sobre a direção das políticas governamentais no exterior.

Esta análise focaliza-se na gênese do discurso de direitos humanos com relação à
América Latina, nos Estados Unidos, no final dos anos 70. O objetivo deste artigo não é
estabelecer uma relação causal entre os esforços do clero, exilados e acadêmicos e a
mudança na política governamental norte-americana, nem afirma que a campanha travada
nos Estados Unidos contra a violação dos direitos humanos no Brasil alterou as políticas
domésticas dos militares brasileiros. Ao contrário, este estudo examina as bases lançadas
pelos ativistas focalizando a organização tardia do Brasil contra abusos dos direitos hu-
manos no Cone Sul e outras partes da América Latina. Como indicou Lars Schoultz, “os
´brasilianistas´ ensinaram ao restante do grupo de direitos humanos tudo que eles preci-
savam saber para começar”.6 A construção de uma rede nacional de ativistas, a documen-
tação sobre a tortura e repressão sistemáticas, o posicionamento público de figuras proe-
minentes em oposição aos abusos contra os direitos humanos e a construção paciente de
contatos com a imprensa – tudo contribuiu para forjar a imagem do Brasil sob o domínio
militar como uma terra de tortura e terror. Histórias vívidas do tratamento de prisioneiros
políticos criaram símbolos poderosos para uma discussão sobre repressão policial na
América Latina sob os regimes militares autoritários apoiados pelo governo norte-ameri-
cano. As bases lançadas por esses primeiros ativistas que se preocuparam com o Brasil,
especialmente o impacto de seus esforços na imprensa, forneceram uma importante base
para a organização política subseqüente, durante as administrações Ford, Carter e
Reagan.

Ativistas da solidariedade latino-americana se aglutinam

W. Michael Weis,7 em sua avaliação da cobertura da imprensa norte-americana do
golpe de 1964 no Brasil, mostrou que os oficiais norte-americanos “manusearam os jor-
nais” de forma bem-sucedida, no período de três meses logo após o golpe militar. Com
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raras exceções, o público norte-americano recebeu uma visão distorcida do regime
Goulart. De acordo com a análise de Weis, apenas o New York Times e o Washington Post
apresentaram a posição dos dois lados da crise, embora tenham citado os rebeldes milita-
res muito mais do que os membros do governo Goulart. Weis atribui isso, em parte, ao
grande número de jornalistas envolvidos na reportagem dos eventos para esses dois
jornais. Outros periódicos confiaram nos serviços de telégrafo e tenderam a apresentar
uma versão unilateral e pró-militar dos eventos. A imprensa deu um apoio quase unânime
ao reconhecimento-relâmpago do novo governo militar pela administração Johnson e à
agenda dos líderes anticomunistas do golpe (embora tenham sido notadas exceções,
como o Nation, o New Republic e o Daily Worker). Os repórteres ignoraram amplamente
as prisões maciças dos oponentes do regime, apelidando a mudança do poder de “golpe
sem sangue”, que evitara a guerra civil.

Dessa forma, a um público norte-americano desinformado era dada a impressão de
que o novo governo brasileiro havia defendido a democracia de um assalto comunista.
Esta noção reforçava meramente o sentimento público penetrante, segundo o qual, em
1964, quando pesquisados sobre questões de política externa, 86% dos cidadãos norte-
americanos temiam as ameaças comunistas – a mais alta porcentagem na história america-
na.8 A cobertura da imprensa sobre os acontecimentos políticos no Brasil logo desapare-
ceu das primeiras páginas dos jornais e revistas.

Embora a situação política no Brasil não tenha lançado faíscas de protestos contra a
colaboração norte-americana com os generais no poder, como Bob Dylan observou, os
tempos estavam, de fato, mudando. Mobilizações pelos direitos civis no Sul norte-ameri-
cano, apoiadas nos campi universitários por todo o país, levaram ao Berkeley Free Speech
Movement em 1964 e a uma grande politização dos estudantes, que desafiavam o discurso
da guerra fria anticomunista e criticavam os limites da democracia nos Estados Unidos. A
oposição ao envolvimento dos Estados Unidos na Guerra do Vietnã começou a expandir-
se em 1965, criando um clima no qual uma nova geração começou a questionar a política
externa de Washington por toda a parte.

A invasão da República Dominicana, em 1965, com o apoio das tropas brasileiras,
dramatizou a disposição do governo norte-americano de intervir militarmente na América
Latina quando seus interesses geopolíticos supostamente estivessem ameaçados. Esses
acontecimentos em torno da invasão também tiveram um profundo efeito num grupo de
missionários radicalizados e ex-voluntários que haviam servido na República Dominicana
e vivenciado a intervenção em primeira mão. Muitos persistiram e tornaram-se, nos anos
seguintes, líderes do movimento de solidariedade latino-americana.
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A oposição às políticas de Lyndon B. Johnson relativas à guerra civil na República
Dominicana também refletiram uma mudança na maneira como muitos intelectuais viam a
política externa norte-americana para a América Latina. Várias semanas após a invasão
norte-americana de 25 de abril de 1965, um grupo de acadêmicos, que se autodenominava
Comitê Universitário sobre a República Dominicana, conseguiu mais de cem assinaturas
de acadêmicos importantes da América Latina e publicaram a “Carta de especialistas
latino-americanos para o presidente Johnson sobre a crise dominicana” no New York
Times. A lista dos acadêmicos que apoiavam a declaração incluía alguns dos mais proemi-
nentes professores de estudos latino-americanos no país, bem como jovens estudiosos
que liderariam esse campo nos 30 anos seguintes.

A linguagem da declaração de protesto ainda expressava sua oposição à política
externa norte-americana no sistema das iniciativas da reforma liberal das administrações
Kennedy e Roosevelt. Embora moderada no tom (talvez a fim de receber amplo apoio entre
os acadêmicos), a petição, no entanto, desafiou as premissas básicas das iniciativas da
guerra fria que marcaram a política externa norte-americana para a América Latina no rastro
da Revolução Cubana.

Em 1967, uma ampla coalizão de diferentes forças fundou o Congresso Norte-Ameri-
cano sobre a América Latina – Nacla. Inicialmente, o Nacla atuou como um fórum aberto
para unir indivíduos dispersos geograficamente que se opunham à intervenção norte-
americana na América Latina e favorecia a mudança social de longo alcance pelo conti-
nente. Os patrocinadores do projeto Nacla tinham visões amplamente divergentes de sua
missão: iam de defensores da não-violência a simpatizantes da luta armada. Alguns viam
a organização como uma forma de apelar aos oficiais para a mudança das políticas gover-
namentais, enquanto outros priorizavam a educação do público como um meio de criar
uma “alternativa radical às atuais políticas e atitudes”.9 Alguns achavam que seu papel era
construir alianças e dar apoio aos revolucionários latino-americanos, enquanto outros
afirmavam: “a revolução latino-americana é muito dependente de alguma forma de revolu-
ção nos Estados Unidos”.10

O projeto Nacla, com financiamento do Departamento Latino-Americano do Conselho
Nacional de Igrejas, terminou por enfocar a pesquisa sobre a América Latina. O Boletim
Nacla cresceu rapidamente, passando de uma modesta circular de oito páginas mimeo-
grafadas a uma publicação que incluía artigos detalhados sobre tópicos como empresas
multinacionais norte-americanas com pesados investimentos na América Latina, ajuda
militar à região e processos políticos nacionais no continente. A importância do Nacla
como uma força de ativistas solidários que se aglutinavam em âmbito nacional não deve
ser subestimada. Ao fornecer um fluxo contínuo de informação sobre as relações econô-
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micas, políticas e militares entre os Estados Unidos e a América Latina, o Boletim Nacla e
outras publicações do coletivo forneciam aos estudantes e ativistas análises compreensi-
vas dos mecanismos da dominação imperial norte-americana.

Durante os quatro anos seguintes, mais de 12 outras organizações se formaram e
compartilharam os impulsos iniciais da educação e da ação política dos primeiros funda-
dores do Nacla. Esses grupos, em geral, englobavam a mesma coalizão diversificada de
voluntários que haviam regressado da América Latina, estudantes radicais, latino-ameri-
canos que residiam nos Estados Unidos, pós-graduandos de esquerda e jovens professo-
res nas universidades que tinham programas de estudos latino-americanos. Alguns enfo-
cavam um país específico, como os Amigos Americanos da Guatemala, enquanto outros
levantavam questões sobre a América Latina como um todo. Em geral, possuíam recursos
limitados, com não mais do que poucas dúzias de membros ativos ao mesmo tempo. A
maioria operava coletivamente e produzia um único boletim, que relacionava as questões
da América Latina às lutas políticas e dos trabalhadores dos Estados Unidos, bem como à
Guerra do Vietnã, então em andamento.

As campanhas contra a repressão e a tortura no Brasil

A aposentadoria obrigatória de 68 professores da Universidade de São Paulo e da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em abril de 1969, forneceu uma questão dramática
em torno da qual se mobilizar nos Estados Unidos. Muitos desses professores eram
acadêmicos internacionalmente renomados. Alguns deles apoiaram a esquerda; outros,
simplesmente, participaram de discussões na universidade sobre as reformas do ensino
superior. Philippe Schmitter, à época professor-assistente de ciência política na Universi-
dade de Chicago, estava no Brasil quando o governo publicou o decreto de aposentado-
ria forçada. Ele imediatamente escreveu um relatório para os “oficiais da Associação de
Estudos Latino-Americanos e outros acadêmicos interessados no Brasil” sobre a situa-
ção e sugeriu várias medidas para mostrar apoio aos professores afetados pelo decreto.
Seu relatório, que caiu nas mãos das agências de inteligência brasileiras, mais tarde foi
expandido e publicado numa revista de ciências sociais.11 Quase imediatamente, membros
da Associação de Estudos Latino-Americanos (Lasa) responderam, rascunhando uma
carta de protesto assinada por acadêmicos proeminentes, ainda que moderados politica-
mente, tais como o professor John J. Johnson, presidente do Comitê de Estudos Latino-
Americanos da Universidade de Stanford, e o professor Charles Wagley, da Universidade
de Colúmbia.
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Documentos internos do governo brasileiro indicam que os militares estavam parti-
cularmente preocupados com este protesto. Num communiqué de 17 de dezembro de
1969, Celso Diniz, o charge d’affaires em Washington, enviou ao ministro das Relações
Exte-riores, Mário Gibson Barbosa, uma cópia do relatório de 15 de maio produzido por
Schmitter, junto com vários relatórios publicados sobre a Lasa. No memorando anexo às
cópias dos documentos, o oficial da Embaixada brasileira observava que a declaração de
protesto de abril era apoiada por “professores liberais, como Thomas Skidmore (...), bem
como (...) conservadores como Charles Wagley”. Brasília pediu que a Embaixada provi-
denciasse também informação de fundo sobre Schmitter.12

Em outro protesto coletivo, artistas norte-americanos decidiram abandonar a exibição
Bienal de Arte Internacional de São Paulo.13 O Ministério das Relações Exteriores ficou
bastante perturbado com isto e enviou vários telegramas instruindo o embaixador brasilei-
ro a exercer influência no sentido de reverter a decisão dos artistas.14 Os oficiais do
governo brasileiro tentaram freneticamente remendar alguma forma de delegação norte-
americana, a fim de conter a publicidade negativa, mas, ao final, não foram bem-sucedidos.

No final de 1969, em meio a essa atmosfera de repressão intensa, vários brasileiros
vieram aos Estados Unidos para encorajar o desenvolvimento de uma campanha interna-
cional para responder ao terror crescente. Encontraram-se com um grupo pequeno de
cidadãos norte-americanos e uns poucos exilados brasileiros. Embora o grupo fosse di-
verso em prática e ideologia política, todos os membros tinham um intenso envolvimento
com a justiça social na América Latina e se tornaram profundamente abalados com os
níveis crescentes da repressão no Brasil. O grupo incluía Brady Tyson, um professor
associado de Estudos Latino-Americanos na Universidade Americana, e Ralph Della Cava,
um jovem estudante de doutorado em história na Universidade de Colúmbia, que tinha
recentemente terminado uma pesquisa no Nordeste brasileiro e cedo iria trabalhar no
Queens College.

Jovelino Ramos, outro membro do grupo, era um ativista presbiteriano brasileiro que
tinha deixado o Brasil após o AI-5. Acabou estudando na Colúmbia University, ao mesmo
tempo em que trabalhava meio período para os Ministros Rurais e Urbanos da Igreja
Presbiteriana Unida nos Estados Unidos, e mais tarde para a Comissão de Justiça e Libe-
ração do Conselho Nacional de Igrejas. Thomas Quigley trouxe sua experiência como
diretor-associado do Bureau Latino-Americano da Conferência Católica Norte-America-
na. William L. Wipfler, que era um missionário na República Dominicana, atuava como
diretor do Departamento Latino-Americano do Conselho Nacional de Igrejas. Ambos,
Wipfler e Quigley, tinham cargos importantes em suas respectivas organizações religiosas
nacionais, além de conexões internacionais, através do Conselho Mundial de Igrejas e da
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Igreja Católica. Tyson, que foi expulso do Brasil em 1966 por atividades políticas contra a
ditadura, teve fortes ligações com líderes religiosos no movimento de direitos civis norte-
americanos.15 Della Cava também havia desenvolvido laços pessoais fortes com brasilei-
ros progressistas quando residiu no Brasil, nos anos 60; tinha, também, vínculos com
católicos progressistas nos Estados Unidos.

Os oponentes brasileiros ao regime que passavam por Nova York davam a essa rede
de ativistas extensa documentação acerca da tortura sistemática de prisioneiros políticos
que estava ocorrendo no Brasil. Os brasileiros estavam convencidos de que minar o apoio
do governo norte-americano ao regime militar (através de uma disseminação ampla de
informação sobre a tortura) era essencial para enfraquecer o tratamento repressivo por
parte dos militares à oposição. Della Cava traduzia a documentação que havia sido escrita
pelas próprias vítimas e, então, contrabandeada da prisão por parentes que as visitavam
ou por padres.16 “Muitos [registros] foram rabiscados em restos de papel sujo, sacos de
papel ou envelopes amarrotados e eram difíceis de decifrar”, lembrou Wipfler, anos mais
tarde. “Outros eram escritos em letras minúsculas num único pedaço de papel higiênico;
para ler, era necessário usar uma lente de aumento”.17 O grupo de Nova York, com o apoio
de outros oponentes do regime militar, adotou uma estratégia de bastidores para levantar
o sentimento público contra a crescente repressão política no Brasil.

Embora a grande imprensa relatasse as medidas públicas arbitrárias do regime militar,
especialmente após a passagem ao AI-5, as notícias sobre a tortura crescente de prisionei-
ros políticos ainda não havia atingido a mídia norte-americana. Della Cava18 lembrou que
as tentativas iniciais para conseguir que o New York Times relatasse a tortura no Brasil
encontraram resistência. Portanto, ele e os membros do grupo de Nova York decidiram
colocar artigos, simultaneamente, em diferentes revistas religiosas e progressistas – uma
forma de pressionar a indústria de notícias como um todo a recuperar a história. A estraté-
gia funcionou; por volta de 1970, aos periódicos tais como Christianity and Crisis, The
Christian Century, Commonweal, Christianity Today, The Nation e The Progressive se
juntaram semanais com grande circulação, tais como Newsweek, Time e Look na reporta-
gem sobre os excessos sofisticados de sadismo humano.19 Como resultado dessa campa-
nha da imprensa, no início dos anos 70, o Brasil foi associado na imprensa e na mente do
público a tortura e repressão. Além do mais, estudiosos internacionais da lei apresenta-
ram-no como um exemplo importante de um país cujo governo se engajou na tortura
sistemática de seus oponentes.20

Apesar das conexões internacionais que suas posições permitiam, Quigley e Wipfler
trabalhavam para organizações religiosas que eram hesitantes em assumir um perfil públi-
co na campanha contra a tortura. Dessa forma, o grupo decidiu formar um comitê indepen-
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dente, o American Committee for Information on Brazil (Comitê Americano para a Informa-
ção sobre o Brasil), o qual compôs um panfleto, Terror no Brasil: um dossiê.21 Esse
documento de 18 páginas apresentava uma cronologia dos acontecimentos no Brasil
desde o golpe de 1964. Publicava, também, a declaração das prisioneiras políticas aprisio-
nadas na Ilha das Flores, Rio de Janeiro, descrevendo o tratamento desumano que rece-
biam e ressaltava a oposição da Igreja Católica brasileira às políticas do regime. Colocada
em destaque, na segunda página estava a declaração: Não podemos permanecer em
silêncio, assinada por líderes religiosos, acadêmicos e dos direitos civis. A declaração
afirmava: “Nós não podemos permanecer em silêncio em face da evidência devastadora da
negação flagrante dos direitos humanos e da dignidade, que nos chega do Brasil (...). Agir
dessa forma nos tornaria cúmplices daqueles que são os autores e perpetradores dessa
repressão”. Tyson, que havia participado do movimento norte-americano dos direitos
civis, coletou os nomes de importantes figuras do setor, enquanto Wipfler, através de
seus contatos com o Conselho Nacional das Igrejas, reuniu o apoio entre seus membros
constituintes.22

A inclusão de figuras afro-americanas proeminentes, como Ralph Abernathy e
Andrew Young, foi importante para a campanha: eles representavam o legado de Martin
Luther King Jr., e sua posição política sobre as questões relacionadas à América Latina
instaurou um precedente para uma resposta mais ampla dos líderes dos direitos civis ao
golpe do Chile, três anos mais tarde, e à intervenção norte-americana na América Central,
nos anos 80. As assinaturas de muitos representantes de denominações protestantes
tradicionais, incluindo aqueles que faziam trabalho missionário na América Latina, bem
como representantes da hierarquia católica, acrescentaram um tom a mais de seriedade e
distância política à declaração. Após a publicação de Terror no Brasil, apoiada por tantas
figuras religiosas, a imprensa levou muito mais a sério as alegações de tortura.23

O dossiê foi amplamente distribuído na Segunda Conferência Nacional da Lasa, em
abril de 1970, em Washington, e teve um tremendo impacto.24 Durante a reunião de negó-
cios, uma resolução unânime, patrocinada pelo professor Thomas Skidmore, membro do
Comitê Executivo da Lasa, protestou contra a violação dos direitos acadêmicos por parte
do regime brasileiro. Registrou, também, preocupação com os relatos freqüentes dando
conta de que o governo estava praticando tortura sistemática de intelectuais e outros
indivíduos. A resolução concluía autorizando o Comitê de Relações de Governo da Lasa a
organizar uma missão ao Brasil, se necessário, para preparar um relatório sobre a situação.
Para abreviar esse esforço, o governo brasileiro, subseqüentemente, negou a Skidmore,
que era também presidente do Comitê de Relações do Governo, um visto temporário em
julho de 1970.25
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De acordo com Ralph Della Cava,26 a participação de Márcio Moreira Alves na Confe-
rência da Lasa trouxe à casa a gravidade da repressão política no Brasil. Para desgosto da
Embaixada brasileira, Alves conseguiu entrar nos Estados Unidos em 1969, a fim de mobi-
lizar a oposição ao governo brasileiro.27 Ele entrou escondido no país, novamente, em
1970, para participar da Conferência da Lasa, mesmo com o passaporte cancelado pelo
governo militar. Sua presença ajudou a consolidar o apoio para a campanha contra o
regime militar.28

Construindo uma rede de solidariedade nos Estados Unidos

Outro oponente principal da ditadura militar que se expressou nos Estados Unidos foi
Marcos Arruda. O ex-geólogo e ativista político havia sido preso em São Paulo, em 1970,
quando estava trabalhando numa fábrica e morando num bairro operário. Brutalmente
torturado, escapou da morte no cativeiro apenas devido ao esforço da sua família e a uma
campanha travada pela Anistia Internacional e outros para obter sua libertação.29

A Anistia Internacional mencionou a questão da tortura pela primeira vez em seu
relatório anual de 1966-67, quando anunciou uma nova política para “cooperar com o
Comitê Internacional da Cruz Vermelha para estabelecer o direito de investigar os alega-
dos casos de tortura”. Afirmava, também, que os setores nacionais “deveriam dar ao
problema da tortura atenção especial”.30 O golpe militar de direita na Grécia, em maio de
1967, ofereceu à Anistia Internacional a oportunidade de implementar essa nova política
quase imediatamente, uma vez que os generais naquele país prenderam milhares de presos
políticos e submeteram centenas à tortura.

Uma das primeiras campanhas da Anistia Internacional mais amplamente divulgadas
contra a tortura na América Latina enfocava o caso de Marcos Arruda. O registro detalhado
de sua prisão, bem como sua carta emotiva ao papa Paulo VI, publicada nos relatórios da
Anistia e nos anais de uma audiência do Senado norte-americano, chamaram a atenção do
público.31 A libertação de Arruda foi um sucesso para os grupos da Anistia Internacional. Em
1971, Arruda se mudou para Washington, para se unir à sua mãe, que estava vivendo lá.
Logo após sua chegada, Dan Griffin, um jornalista do Washington Post que havia residido
no Brasil por três anos trabalhando para o bispo católico em Natal, conduziu uma reporta-
gem de uma página inteira sobre a prisão e tortura sofrida por Arruda.32 Uma semana depois,
o Washington Post publicou um editorial pungente denunciando a recusa do governo bra-
sileiro a permitir que investigadores independentes verificassem acusações de tortura e
citando o caso de Arruda como um exemplo dos excessos do regime militar.33
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Arruda, junto com um grupo de latino-americanos residentes na área de Washington
e de ativistas políticos norte-americanos interessados na América Latina, formou o Comi-
tê Contra a Repressão no Brasil – Carib. Outro grupo, os American Friends of Brazil,
começou a publicar o Brazilian Information Bulletin, em Berkeley, em fevereiro de 1971.
Esses grupos se tornaram os dois pólos de apoio para os ativistas da solidariedade ao
Brasil.34 O Brazilian Information Bulletin foi fundado por um pequeno grupo de residen-
tes da baía de São Francisco, que incluía os voluntários dos Corpos da Paz, ativistas da
Igreja, estudantes brasileiros e exilados políticos, entre eles Anivaldo Padilha, um jovem
líder da Igreja Metodista que, como Marcos Arruda, havia sido preso e torturado no Brasil
em 1970. O Boletim, de 12 páginas, foi enviado para as bibliotecas das universidades, para
os jornalistas da grande imprensa que cobriam Brasil ou América Latina e para uma lista de
assinantes. Um rol oficial de patrocinadores, incluindo professores universitários, deu à
publicação um tom acadêmico.

Após a invasão do Camboja pela administração Nixon, a oposição à guerra no Sudes-
te da Ásia se expandiu significativamente. A marcha sobre Washington, em 24 de abril de
1971, foi, talvez, a mais ampla demonstração antiguerra na história da capital da nação; as
atividades maciças de desobediência civil, na semana seguinte, lotaram as prisões da
cidade. As ações de solidariedade relacionadas à América Latina, entretanto, permanece-
ram confinadas a pequenos grupos de ativistas. Por exemplo, a Frente Comum sobre a
América Latina, que nasceu do trabalho de protesto sobre o Brasil em Washington, envol-
via uma quantidade pequena de filhos de diplomatas estrangeiros, ativistas da paz, clero
e exilados políticos de diversos países da América Latina. Na área de Washington não
havia grandes comunidades de imigrantes latino-americanos que pudessem fornecer uma
base constituinte para a organização política. Como Loretta Strharsky – uma ex-voluntária
da Igreja Católica na República Dominicana e militante das atividades de solidariedade
latino-americana – lembrou, anos mais tarde, “não havia sacos com corpos vindo do Brasil
e trazendo garotos americanos dentro deles (...) então, por que se preocupar? E com o
Vietnã em todas as primeiras páginas dos jornais, para onde foi [a cobertura do] Brasil?
Para algum outro lugar. O mesmo valia para a África”.35

O Comitê contra a Repressão no Brasil e o Brazilian Information Bulletin forneceram
informações e a direção política aos outros coletivos de solidariedade latino-americana
espalhados pelo país. Eles também organizaram giros nacionais de brasileiros que fizeram
apresentações sobre a situação política no país. Anivaldo Padilha, com o apoio da Fron-
teira Interna em Missão (um programa patrocinado pelas Igrejas Presbiterianas Unidas e
pelas Igrejas Metodistas Unidas nos Estados Unidos para ajudar exilados políticos), via-
jou extensivamente entre 1971 e 1974, discursando para diferentes audiências nas univer-
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sidades, colégios, sindicatos, igrejas locais e conferências regionais e nacionais da
Igreja.36 Marcos Arruda também viajou pelos campi norte-americanos, apoiado pelos gru-
pos locais de solidariedade latino-americana ou por professores universitários simpáticos
à causa. Os ativistas dos direitos humanos no Brasil também apoiaram uma viagem, em
1973, de Jean Marc Van der Weid, ex-presidente da União Nacional dos Estudantes. Sua
experiência como vítima da tortura e suas análises políticas dos laços entre injustiça social
e violência do governo cativaram as audiências e ganharam apoio para a campanha dos
direitos humanos.

A fim de chamar a atenção para o que considerava a indireta cumplicidade do governo
norte-americano com a tortura, através do suporte ao regime brasileiro, o Comitê contra a
Repressão no Brasil escolheu como sua primeira campanha uma demonstração de protes-
to em frente à Casa Branca durante a viagem do presidente Médici a Washington, em
dezembro de 1971. O governo brasileiro tinha, originalmente, agendado uma viagem diplo-
mática de cinco dias a Washington e Nova York, destacando-se uma reunião com Nixon,
mas a visita foi reduzida a dois dias, sem explicação oficial. Um pouco antes de Médici
chegar, o governo brasileiro anunciou que ele não falaria ao Clube da Imprensa Nacional
nem participaria de quaisquer conferências de imprensa. O principal jornal brasileiro de
oposição, O Estado de S. Paulo, relatou: “Essa atitude está sendo interpretada como um
meio de evitar um foco em temas como repressão no Brasil”.37 Da mesma forma, a idéia de
falar ao Congresso foi eliminada, muito provavelmente, de acordo com o Washington
Post, “para evitar a possibilidade de uma demonstração hostil”.38

Médici, entretanto, não escapou tão facilmente. Trinta e três proeminentes represen-
tantes do clero norte-americano e dirigentes religiosos “enviaram uma carta ao ditador em
sua residência em Blair House, Washington, exigindo que se permitisse a uma equipe de
observadores internacionais investigar os inúmeros relatórios de tortura e repressão que
chegavam do Brasil”.39 Dan Griffin, do Washington Post, propôs três “pontos que prova-
velmente não seriam perguntados a Médici”, que incluíam os efeitos negativos do cresci-
mento do Produto Interno Bruto (quase dois dígitos nos últimos três anos, o milagre
econômico) sobre os pobres e a classe trabalhadora, a falta de democracia que continuava
no país e a excessiva concentração de poder nas mãos da Presidência.40 Enquanto o
governo militar brasileiro sofria ataques na imprensa, o Comitê Contra a Repressão no
Brasil encenava sua demonstração na frente da Casa Branca.

As vítimas da repressão no Brasil também usaram a Comissão Interamericana de
Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos, sediada na matriz da OEA,
em Washington, como outro fórum para isolar o regime militar brasileiro. A Comissão
Interamericana operou independentemente de quaisquer influências ou lobby, mas o nú-
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mero crescente das histórias e das notícias no New York Times e no Washington Post
influenciou, provavelmente, alguns de seus membros, que foram encarregados de avaliar
a veracidade das supostas atrocidades cometidas pelas autoridades brasileiras em conse-
qüência do AI-5. Embora o representante do Brasil na Comissão, Dr. Carlos Dunshee de
Abranches, tentasse sistematicamente obstruir qualquer investigação dos casos subme-
tidos a revisão, em duas instâncias os esforços do governo brasileiro foram frustrados.

Um caso envolveu a petição de junho de 1970 em favor de Olavo Hansen, um sindica-
lista de São Paulo que foi preso arbitrariamente, torturado e assassinado na prisão no mês
anterior. O governo brasileiro negou ao Dr. Durward Sandifer, representante norte-ameri-
cano na Comissão e relator da petição, o direito de visitar o Brasil e investigar o caso. Esta
decisão – que, na verdade, recusava a verificação independente das violações dos direi-
tos humanos – também maculou a imagem internacional dos generais, como um editorial
do Washington Post indicou.41 A Comissão Interamericana, subseqüentemente, passou
uma resolução recomendando que os responsáveis pela morte decorrente de tortura de
Hansen fossem levados à justiça e que sua família fosse indenizada.42

O segundo caso dizia respeito a várias pessoas e a violações de seus direitos à vida
e liberdade, garantia pessoal e proteção contra prisão arbitrária, além do processo pelo
qual passava o país desde a implementação da legislação repressiva, em dezembro de
1968. Novamente, o governo brasileiro opôs resistência no auxílio a qualquer investiga-
ção das responsabilidades, insistindo que não havia nenhuma violação dos direitos hu-
manos no Brasil. A Comissão reagiu, concluindo em seu relatório anual que “no Brasil,
casos graves de tortura, abuso e maus tratos têm ocorrido a pessoas de ambos os sexos,
privando-os de sua liberdade”.43 Estes casos também abriram precedente para a enxurrada
de denúncias que atingiu a Comissão Interamericana após o golpe militar no Chile, em
1973, e o golpe de Estado na Argentina, em 1976.

Ampliando o foco

Durante o banquete na Casa Branca em homenagem ao general Médici, em dezembro
de 1971, o presidente Nixon levantou um brinde a seu hóspede: “Sabemos que a forma
como o Brasil irá indica a forma como irá o resto do continente latino-americano”.44 Qual-
quer que tenha sido o significado por trás desse comentário do presidente, a crescente
campanha contra a tortura e repressão no Brasil estava estabelecendo um padrão de
ativismo de solidariedade às lutas populares na América Latina.
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A maioria dos ativistas engajados nos pequenos coletivos políticos trabalhando no
país no período anterior ao golpe chileno concordava politicamente com os objetivos
socialistas ou de esquerda dos revolucionários ou dos movimentos de oposição no Brasil
e em outros lugares. Uma tarefa-chave era desafiar a política oficial do governo norte-
americano, que deu apoio aos militares brasileiros e a outros regimes, via ajuda militar e
econômica, facilitando, assim, a repressão das forças de oposição locais. A principal
estratégia que os ativistas empregavam, entretanto, era construir um movimento de base
ampla, ao apelar para questões que o público geral norte-americano podia tanto entender,
como se identificar com elas. A ênfase nos direitos humanos, embora o termo ainda não
fosse largamente utilizado, falava de uma repulsa ao comportamento governamental que
violava noções hegemônicas de justiça, igualdade e democracia. Isso explicava, em parte,
o uso bem-sucedido da questão da tortura como um meio inicial de unir personalidades
liberais e moderadas, especialmente líderes acadêmicos e religiosos.

Os ativistas da solidariedade brasileira, entretanto, tentaram educar aqueles que po-
diam atingir sobre questões sociais ou políticas mais amplas, que consideravam um resul-
tado direto da política de repressão. Elas incluíam o impacto das políticas econômicas dos
militares entre a classe trabalhadora e os pobres, o papel da ajuda de Washington à polícia
e aos militares na sustentação do regime e o tratamento do governo brasileiro à população
indígena.

Em 1972, por exemplo, o Comitê contra a Repressão desenvolveu um show de slides,
“Brasil: milagre para quem?”, o qual foi utilizado como um instrumento de organização na
Igreja, na comunidade e nos grupos progressistas para desenhar o elo entre o regime
militar repressivo e suas políticas econômicas reacionárias. A investigação das políticas
norte-americanas e dos programas no Brasil (realizada pelo Subcomitê de Relações Exte-
riores do senador Frank Church, em maio de 1971) adicionou combustível ao fogo, na
medida em que criticavam o apoio federal dos programas do Escritório de Segurança
Pública que financiavam a polícia brasileira envolvida em tortura.45

Em 1974 o Brazilian Information Bulletin colaborou fornecendo informação de fun-
do para o programa da peça Selvagens, em Los Angeles, uma peça de Christopher
Hampton sobre os índios da Amazônia.46 Naquele mesmo ano, o Informação sobre os
Povos Nativos das Américas (Indígena), um grupo com base em Berkeley, formado para
defender os direitos dos indígenas, em colaboração com os Amigos Americanos do Brasil
e o antropólogo Shelton H. Davis, publicou um panfleto de 70 páginas, o primeiro relatório
compreensivo nos Estados Unidos sobre a política do governo brasileiro com relação ao
povo indígena.47
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Todas essas questões receberam cobertura consistente nas páginas do Boletim de
Informação Brasileira; e, como resultado de uma campanha persistente de informação
realizada pelos ativistas, críticas a tais questões se tornaram cada vez mais comuns na
grande imprensa. Alguns desses artigos parecem diretamente influenciados pelos críticos
de esquerda do regime militar. Newsweek, por exemplo, escreveu acerca da influência
econômica do Brasil sobre seus vizinhos, apresentando argumentos muito similares
àqueles das críticas marxistas de Ruy Mauro Marini ao que chamou de subimperialismo
brasileiro.48

O esforço do governo brasileiro para reagir à sua imagem negativa no exterior com
uma campanha de relações públicas internacional também encontrou protestos. Por exem-
plo, o Brazilian Information Bulletin, de janeiro de 1973, publicou um artigo sobre “a
campanha mundial do governo militar brasileiro para neutralizar a imagem de crueldade e
terror que a ditadura tinha adquirido na opinião pública internacional”. Para atingir esse
objetivo, a publicação declarava que o governo “utiliza diferentes meios, tais como cam-
panhas de propaganda na mídia, viagens especiais de dignitários ao exterior, exibições
artísticas e culturais, artigos comissionados em revistas e, mais recentemente, a celebra-
ção do aniversário dos 150 anos de independência do Brasil”. O Boletim também publicou
uma carta de Herbert S. Klein, na época professor-assistente de História na Universidade
de Colúmbia, que havia cancelado sua participação num simpósio sobre o Brasil organiza-
do na Universidade Johns Hopkins devido ao envolvimento de “instituições e fundações
não-acadêmicas, bem como empresas privadas americanas”, criando uma situação na qual
o “único objetivo da conferência é dar apoio ao atual regime”.49

Klein não estava enganado. Uma revisão dos arquivos do Itamaraty em Brasília revela
que a Embaixada brasileira em Washington gastou muita energia e tempo corrigindo a
“imagem do Brasil no exterior” através dos meios alegados no Brazilian Information
Bulletin. Estes incluíam o apoio financeiro do governo para viagens ao Brasil de jornalis-
tas que escrevessem favoravelmente ao regime e colocassem artigos na imprensa america-
na; vigilância de pessoas que criticassem o regime nos Estados Unidos; e contratação de
uma empresa norte-americana de relações públicas para cuidar da visita de Médici.50

O Tribunal Bertrand Russell

A última grande campanha desenvolvida pelos ativistas foi o apoio ao Tribunal
Bertrand Russell sobre Repressão, um esforço internacional para disseminar informação
sobre tortura e repressão no Brasil. Em 1966, o filósofo Bertrand Russell criou um comitê
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para investigar os crimes de guerra cometidos pelos Estados Unidos no Vietnã, que de-
nunciou as políticas agressivas de Washington no Sudeste da Ásia. O Tribunal Bertrand
Russell desempenhou um importante papel na construção da oposição internacional ao
conflito, num tempo em que o movimento antiguerra norte-americano encontrava-se, ain-
da, nos estágios iniciais.

Em outubro de 1971, um grupo de exilados brasileiros em Santiago do Chile contatou
Lélio Basso, um senador socialista independente, que havia sido relator do Tribunal
Russell sobre o Vietnã, para persuadi-lo a organizar um tribunal semelhante para a repres-
são no Brasil. Basso aproximou-se da Fundação Russell para a Paz para obter patrocínio.
O Tribunal reteve alguns dos primeiros participantes, mas também se expandiu para incluir
outras celebridades internacionais. Conforme concebido por seus organizadores, seu
objetivo era ir além da mera denúncia das manifestações mais aparentes de repressão no
Brasil “para investigar as causas e conseqüências desta situação (...) [analisando] a si-
tuação cultural, política, econômica e social do Brasil, internamente bem como internacio-
nalmente, porque é a única forma de alertar a opinião pública para o que está realmente
acontecendo”.51 Não obstante, a organização criticava o desenvolvimento capitalista bra-
sileiro, assim como a hegemonia imperial norte-americana na região.

Como esses objetivos pareciam muito grandiosos, o apoio à idéia de um tribunal
andou aos tropeços durante 1972 e início de 1973, na medida em que grupos de oposição
dos exilados políticos discordavam sobre a fórmula para agregar a organização. Por volta
de meados de 1973, entretanto, a maioria dos grupos de exilados de esquerda endossou a
proposta da Frente Brasileira de Informação, um grupo com centros na Argélia, Bélgica,
Inglaterra, França, Alemanha, Holanda, Itália, Suécia e Suíça. Um grupo internacional de
personalidades prestigiadas, conhecidas por seu envolvimento com as causas progres-
sistas (tais como Gabriel García Márquez, Jean-Paul Sartre, Noam Chomsky e Pablo Neru-
da) emprestou legitimidade à idéia. No entanto, o Tribunal ainda enfrentou sérias dificul-
dades financeiras e organizacionais. O Brazilian Information Bulletin publicou notícias
sobre os esforços planejados e, no início de setembro de 1973, o Comitê contra a Repres-
são no Brasil organizou uma Conferência Americano-Brasileira em Nova York para ampliar
o apoio.

Uma semana depois, os acontecimentos no Chile levaram os organizadores do Tribu-
nal a repensar seu foco exclusivo no Brasil, à medida que o mundo respondia às maciças
prisões e repressão em conseqüência do golpe de Pinochet. A organização mudou seu
nome para Tribunal Bertrand Russell sobre a Repressão no Brasil, Chile e América Latina
e realizou sua primeira sessão em Roma, de 30 de março a 5 de abril de 1974. Após ouvir o
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testemunho de vítimas da tortura do Brasil, Chile e outros países da América Latina, o
Tribunal pronunciou um veredicto provisório, condenando os regimes repressivos da
região.

Embora os anais do Tribunal recebessem pouca cobertura na imprensa norte-america-
na, os acontecimentos no Chile tinham lançado um movimento nacional de solidariedade.
Aquilo que se tinha iniciado como um esforço isolado de um punhado de clérigos, acadê-
micos e exilados, focalizando o Brasil, agora mudava de rumo, tornando-se um movimento
muito mais amplo em torno de questões dos direitos humanos e da cumplicidade de
Washington com a deposição dos governos latino-americanos.

A questão da tortura no Brasil veio, de novo, à tona na imprensa norte-americana
após a prisão e tortura, em 30 de setembro de 1974, de Fred Morris, um cidadão norte-
americano que havia trabalhado em Recife como pastor e missionário metodista e que,
ocasionalmente, atuava como jornalista para a revista Time. O incidente levou a uma
audiência do Subcomitê de Relações Internacionais da Câmara de Deputados e se encai-
xou com a ampliação das atividades de direitos humanos relativos ao Chile.52

O Tribunal Bertrand Russel havia acabado de ampliar seu objetivo após o golpe
militar do Chile e ativistas norte-americanos que haviam trabalhado nas questões do
Brasil tiveram de ajustar sua agenda. Uma conferência nacional (originalmente planejada
para a primavera de 1974 para focalizar exclusivamente o Brasil, apoiada pela Ação da
Comunidade sobre a América Latina, com sede em Madison, Wisconsin) mudou de nome,
para Conferência sobre a Repressão e Desenvolvimento no Brasil e América Latina.
Centenas de estudantes, professores e ativistas chegaram juntos à Universidade de
Wisconsin. O discurso principal foi o do ex-embaixador sueco no Chile, Harold Edelstam,
que foi expulso após o golpe por ter ajudado centenas de chilenos e outros latino-ameri-
canos a obter asilo político em várias embaixadas. As atividades de solidariedade norte-
americana com movimentos progressistas na América Latina haviam entrado numa fase
qualitativamente diferente.

O contexto mais amplo do movimento

Uma leitura superficial das atividades do movimento de solidariedade latino-america-
na no final de 1960 e início de 1970 pode sugerir uma progressão meramente evolucionista,
à medida que seu impacto cresceu com o tempo. De fato, de pequenos grupos de líderes
religiosos, acadêmicos e outros engajados, que tinham algum laço com um dado país, em
1974 um movimento mais amplo havia se desenvolvido e conseguido, ao final da década,
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popularizar a noção de direitos humanos e envolvido milhares de ativistas na causa.
Muitos participantes tinham sido veteranos dos movimentos de 1960 pela paz e pelos
direitos civis e trouxeram energia e engajamento às questões relativas, primeiramente, ao
Brasil, e depois, ao Chile.

Os acontecimentos no Brasil, especialmente a crescente repressão de 1969, ocorreram
precisamente na época em que a oposição à Guerra do Vietnã crescia dramaticamente nos
Estados Unidos. A natureza dinâmica do movimento antiguerra e o cinismo político sobre
a política externa norte-americana que a Guerra engendrou criaram um clima político propí-
cio a educar o público sobre outros países onde as taxas em dólares norte-americanos
estavam apoiando os governos repressivos e autoritários. Assim, o boicote da Bienal de
1969 em São Paulo e a declaração Não podemos permanecer em silêncio, de 1970, brota-
vam de uma consciência política nascida dos confrontos com o racismo e com a guerra.

Do mesmo modo, a mudança na cobertura dos jornais sobre a situação política brasi-
leira não pode ser explicada, simplesmente, como resultado dos esforços corajosos de um
pequeno grupo de ativistas que aprendeu a colocar a informação estrategicamente na
imprensa. Os jornalistas e editores que publicaram artigos ou editoriais sobre a tortura no
Brasil refletiram os mesmos sentimentos que aqueles que questionavam a política externa
norte-americana e sua vontade de relatar os excessos do regime brasileiro revelava o
quanto o discurso anticomunista da guerra fria, que havia anunciado a destituição de
Goulart, em 1964, havia enfraquecido à luz da Guerra do Vietnã. O apoio de Washington a
um regime que torturava seus oponentes confirmou a noção de que o envolvimento norte-
americano no Vietnã não fora meramente o resultado dos desatinos do Departamento de
Estado, mas era parte de políticas externas mais amplas que foram pelo caminho errado.

A derrota de George McGovern na eleição presidencial de 1972 e o envolvimento
decrescente dos norte-americanos no Vietnã em 1973 ganhou força com o movimento
antiguerra. As atividades de solidariedade brasileiras também pareciam crescer naquele
ano. Isto pode ter ocorrido, em parte, devido à situação política no Brasil, que havia
chegado a um impasse. O governo Médici havia virtualmente dizimado todos os grupos
de guerrilha de esquerda e a oposição legal estava efetivamente silenciada. As campa-
nhas contra a tortura ganharam apoio internacional e vincularam o governo brasileiro às
ações repressivas, mas não pareceram ter um efeito palpável sobre as políticas dos milita-
res. O regime não estava prestes a introduzir a liberalização política e a oposição ainda
estava cambaleando, dados os abalos dos quatro anos anteriores.

Nos Estados Unidos, a tortura no Brasil havia sido denunciada e, então, os homens e
as mulheres de boa vontade passaram a participar em outras atividades progressistas.
Mesmo a frase grupo de solidariedade brasileira não tem muito sentido, porque muitos
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signatários de petições contra a tortura e a repressão no Brasil estavam reagindo contra
uma situação desumana, e não necessariamente a favor de um programa ou de uma corren-
te política no Brasil. O punhado de brasileiros com inclinações esquerdistas nos Estados
Unidos não articulava uma visão unificada que fosse além da denúncia dos excessos do
regime com relação às três questões da tortura, do tratamento dado aos indígenas e da
desigualdade social causada pelas políticas econômicas dos militares. Além disso, a maior
parte do reduzido número de brasileiros que estudavam nas principais universidades,
geralmente com bolsas patrocinadas pelo governo, hesitou em se envolver em quaisquer
atividades políticas, por medo das repercussões quando voltassem ao Brasil.53

Pinochet mudou a dinâmica do já dissipado movimento de solidariedade latino-ame-
ricana. O movimento de solidariedade chileno conseguiu ir aonde os ativistas em favor do
Brasil não conseguiram. As audiências do senador Frank Church em 1971 sobre os progra-
mas e as políticas direcionadas ao Brasil foram um gesto isolado, embora tenha consegui-
do ajudar a torpedear o apoio de Washington ao treinamento da polícia latino-americana.
Com o Chile, entretanto, os esforços cresceram tanto nas organizações originárias como
no lobby junto aos altos escalões do governo. Os pequenos coletivos de solidariedade
espalhados pelo país ganharam vida nova. Muitos grupos novos se formaram, construin-
do a partir da experiência forjada pelos ativistas brasileiros. Logo, as audiências de
Watergate e as investigações do senador Church sobre os esforços de Washington para
desestabilizar o governo Allende revelaram as profundezas de corrupção e depravação da
administração Nixon e forneceram um espaço político mais amplo para uma discussão da
política de direitos humanos na América Latina. O trabalho vinculado ao Brasil havia
deitado as bases para tudo isso.

Por que, então, a organização contra o regime militar no Chile reluziu mais do que o
trabalho anterior, de solidariedade em relação ao Brasil? Em parte porque o governo
Goulart e os acontecimentos que levaram ao golpe militar de 1964 ocorreram num momento
político muito diferente daquele do início de 1970, do governo da Unidade Popular de
Allende e do subseqüente golpe de Pinochet. A maioria dos estudantes norte-americanos
e outras legiões entusiásticas que trabalhavam no movimento de solidariedade ao Chile
de meados para o final de 1970 estavam apenas no curso secundário quando Goulart foi
deposto. Uma massa crítica de estudantes e outros ativistas ainda não havia se aglutina-
do no período inicial da Aliança para o Progresso, os Corpos da Paz e outras iniciativas de
Kennedy-Johnson para o continente.

O programa ambíguo do governo Goulart, além disso, nunca se declarou claramente a
favor de uma reestruturação radical da economia e da sociedade brasileiras. Não oferecia
um modelo bem definido para a mudança, nem conseguiu capturar a imaginação da gera-
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ção de ativistas que estava em formação. No início de 1970, ao contrário, esses ativistas,
abastecidos pelos movimentos antiguerra e pelos direitos civis, abraçaram a agenda so-
cialista progressista do governo Allende, debateram suas táticas e estratégias e ficaram
horrorizados quando aquela “experiência de socialismo” foi tão brutalmente reprimida
pelos militares. Os excessos do regime de Pinochet galvanizaram um segmento significa-
tivo de antigos ativistas contra a guerra; e as campanhas pelos direitos humanos contra
as ditaduras do Cone Sul contribuíram para o movimento de solidariedade à América
Central durante os anos Reagan.

Tradução autorizada em outubro de 2004
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