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THE END:
A CENSURA DE ESTADO E A TRAJETÓRIA DOS DOIS

ÚLTIMOS CHEFES DA CENSURA BRASILEIRA

Beatriz Kushnir*

Resumo
Este paper, produto da minha tese de
doutoramento em História pela Unicamp
(defendida em 2001 e publicada pela Boitempo
em 2004), analisa o processo final do
Departamento de Censura de Diversões
Públicas (DCDP) e a atividade de seus dois
últimos diretores-gerais: Solange Hernandez e
Coriolano de Loyola Cabral Fagundes. O
intuito é redesenhar o quadro que finaliza a
Censura Federal a partir da atuação destes
dois técnicos e seus laços político-
administrativos.
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This paper, derived from my doctoral thesis
in History at Unicamp, 2001, published by
Boitempo in 2004, analyzes the final
process of the Department of Censorship of
Public Entertainment (DCDP) and the
activity of its two last general directors,
Solange Hernandez and Coriolano de
Loyola Cabral Fagundes. I intend to
redefine the scenario of the end of the
Federal Censorship Board based on the
performance of these two technical staff
members and their political and
administrative ties.

Key-words
censorship; censor; political opening.



Proj. História, São Paulo, (29) tomo 1, p. 107-124, dez. 2004108

(...) Apenas ficar chorando, resmungando
Até quando, não, não, não

E como já dizia Jorge Maravilha
Prenhe de razão

Mais vale uma filha na mão
Do que dois pais voando

Você não gosta de mim
Mas sua filha gosta

(Jorge Maravilha, de Julinho da
Adelaide, 1974)

Por definição, o censor é o que pratica o ato censório, o crítico, o julgador, o funcio-
nário público encarregado da revisão e dos cortes de obras literárias e artísticas ou do
exame dos meios de comunicação de massa (jornais, rádio, TV e outros). O seu papel
também é apreendido como o de defensor, guardião, vigilante e zelador. No Brasil de fins
da década de 1980, percebeu-se como é difícil para alguns setores – tanto da socie-
dade civil como do aparelho de Estado – abrir mão desse “síndico” da moral e dos bons
costumes.

Censurar e permitir tornaram-se ações duais na sociedade brasileira. As manifesta-
ções de parcelas organizadas de cidadãos que clamavam por mais controle demonstram
que, durante o tempo em que estiveram em vigor (no período pós-1964), a tesoura e os
cortes respondiam aos anseios de parte dos brasileiros. Para muitos, o censor tem de ser
personificado pelo Estado ou não terá serventia e eficácia; esses muitos que desejavam a
continuidade da censura estavam dentro e fora do aparelho de governo.

Foi a partir do pacto entre esses dois pólos – governo e sociedade – que a necessida-
de e materialidade desse “defensor” se concretizaram antes do arbítrio e se mantiveram
por tanto tempo. Persistia, ainda, uma parcela de habitantes ansiosos por tutela, como
também um controle interventor na seara pública e privada. Uma fatia mais conservadora
solicitava do Estado, além disso, indicação sobre o que ver, “proteção” e retirada de seu
mundo de algo que lhe ficou como pornografia.

Exemplos destas ações – que o ministro Armando Falcão nomeou como “todo mundo
deve ser poupado da tentação de ver”1  – percorreram a carreira do chefe da Censura
Federal do governo Sarney (1985-91), o penúltimo técnico de censura e o último devida-
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mente nomeado para o cargo. Coriolano Loyola Cabral Fagundes recebia dezenas de
cartas e mensagens de diferentes estados, nas quais se solicitava que a veiculação de
cenas “ousadas” fosse proibida. As “senhoras de Santana”, em São Paulo, por exemplo,
quando julgavam um programa pouco sério ou com excesso de palavrões, enviavam abai-
xo-assinados com centenas de nomes para a censura, em que exigiam mais rigor.

Neste sentido, é oportuno perceber como essa estrutura burocrática alcançou tais
contornos, principalmente a partir da transferência da capital do Rio para Brasília. E a
trajetória de Coriolano Fagundes – no cargo desde 1961 – é exemplar a este respeito. Seu
ingresso na censura, como o de muitos outros, deu-se por indicação. Ao chegar a Brasília,
seu pai, juiz do Tribunal Regional Eleitoral (TRE), indicou-o ao juiz de Menores, Dr. Geral-
do Irineu Onofre. Quando este Juizado viu-se envolvido na concepção de um Serviço de
Censura, vinculado ao Departamento Federal de Segurança Pública (antecessor do Depar-
tamento de Polícia Federal – DPF), Coriolano Fagundes foi indicado como representante
do Juizado de Menores e, posteriormente, nomeado censor.

Uma semana depois de mim veio mais um, o José Vieira Madeira, jornalista carioca. O
interessante é o seguinte: a imprensa fala muito em censura e pelo menos os dez primeiros
censores eram jornalistas; a única exceção, o único que não era jornalista era eu. Os outros
censores eram os jornalistas credenciados no gabinete do Diretor-Geral da Polícia Federal.2

Cercado de jornalistas credenciados, Coriolano Fagundes ponderou que, no início,
inclusive,

(...) muita gente batia o martelo, lá na máquina de censura, [implicando] com esse emprego
que os censores [os jornalistas] deles tinham arranjado. Teve gente que perdeu o emprego
em jornal, teve que mudar de jornal e tal. Mas, de qualquer maneira, a grande maioria ali
[na censura] era jornalista. (...) Era um contingente de homens e nós começamos a [traba-
lhar] sem literatura, sem experiência. [O corpo técnico] da Guanabara quis continuar no
Rio, então tivemos que implantar uma censura aqui, arregimentando [o pessoal] no próprio
local. Ficávamos em uma sala grande, com uma secretária e um executivo de fiscalização.
Depois a Polícia Federal foi nos instruindo com circulares para as nossas ações sincroni-
zadas, foram orientando os produtores para mandar os filmes para cá, peças teatrais e tal.
[O intuito] era centralizar o trabalho em Brasília, e levaram um tempo e muita briga para
que se conseguisse isto. É, eu estive lá desde o primeiro dia da censura até o último.

Existiram cerca de 300 censores em todo o país, cujo perfil pode ser erroneamente
percebido como apenas masculino. Todos se tornaram funcionários públicos, alguns após
concursos. Alocados no DPF, eram policiais federais de carreira e subordinados ao Minis-
tério da Justiça. Para ser censor, dever-se-ia ser brasileiro; ter 18 anos completos; estar
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quite com as obrigações militares; estar no gozo dos direitos políticos; ter procedimento
irrepreensível; apresentar diploma de conclusão de curso superior (ciências sociais, direi-
to, filosofia, jornalismo, pedagogia ou psicologia); passar no concurso; e ser aprovado no
teste psicotécnico e no exame médico.

Considerada uma tarefa do DPF, a censura foi realizada por pessoas que receberam
formação policial em cursos ministrados na Academia de Polícia Federal (ANP). O general
Bretas Cupertino – diretor-geral do DPF no governo Costa e Silva –, entretanto, lembrava
que a “prática censória é idêntica a uma perícia, requer do indivíduo vasto conhecimento
do assunto, excelente nível intelectual”. Mais uma vez, o general evidenciava a mescla de
policiais e “intelectuais” no Serviço de Censura, cujo panorama de intercâmbios compõe
o serviço em toda a sua trajetória, tanto no período colonial como no Império e na Repú-
blica.

O binômio intelectual/policial acompanhou a trajetória dos censores. Exercida por
intelectuais no Império,3 a atividade recebeu funcionários da Polícia Especial de Getúlio
Vargas. A confluência destes dois universos justifica a identidade bipolar constituída: a
de “intelectuais a serviço do Estado” – Earthly authority ou intelectocratas4  – e seus
itinerários políticos.5 É claro que suas funções não os faziam formuladores de políticas
públicas, mas sua capacidade era direcionada para auxiliar uma estratégia de governo.

Nesse sentido, os termos intelectocratas e intelligenti6  são apreendidos sob o pris-
ma de que intelectuais revolucionários, intelectuais ideólogos, críticos radicais –
intelligenti – são regidos pela ética da convicção, enquanto intelectuais de Estado ou
estatistas, experts – intelectocratas – permanecem sob o signo da responsabilidade, da
execução de uma tarefa.

Nessa separação, construiu-se a noção de sociedades ocidentais e orientais7  na
qual intelligentsia vincula-se a um pensamento crítico, enquanto intelectocracia expres-
sa uma tradição de valores conservadores de sociedades autoritárias e repressoras, anco-
radas também no poder do veto censório como forma de exprimir e demarcar a sua força.
Tendo como foco esses grupos de “intelectuais de Estado” e refletindo com base em uma
percepção da pluralidade e da diversidade de trajetórias e itinerários políticos, Jean-
François Sirinelli salienta que a observação e o cotejo dessas experiências permitem “de-
senhar mapas mais precisos dos grandes eixos do engajamento dos intelectuais”.8

Ampliando esse leque de possibilidades e desprendendo-se de um caráter biográfico
ou circunscrito aos “grandes intelectuais”, Sirinelli nos convida a pensar a biografia
destes, tendo como foco os estratos intermediários, trazendo à tona esses desconhecidos
e sua influência no seu tempo vivido e nos instantes posteriores. As redes de convivência
e os códigos de sociabilidade no interior desses grupos de censores, jornalistas e poli-
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ciais representam, desse modo, uma clave para compreender os valores e as propostas
constituídas nessas comunidades e sua sintonia com o panorama político. Mas o que,
certamente, também está na intenção da análise é a noção de responsabilidade desses
atores sociais diante das demandas da sua época. Difícil não desejar julgar atitudes que se
consideram “menos nobres”, e esses embates estão no centro das reflexões metodológi-
cas sobre uma história dos intelectuais.

Dito isto, e retornando às preocupações com o bom desempenho dos censores, o
general Cupertino enfatizava que todos eram reciclados periodicamente em cursos de
aperfeiçoamento e especialização na ANP. Esta prática – instaurada pelo então chefe do
DCDP, Antônio Romero Lago, segundo as normas das portarias 123, de 10/10/1966, e 134,
de 24/11/1966 – existiu por quase 20 anos, sendo executada, também, pelos últimos técni-
cos de censura, concursados já na Nova República.

Quanto à estrutura acadêmica instalada nesses cursos de formação e atualização de
censores, o primeiro, de 1966, foi composto pelos seguintes professores: o coronel Oswal-
do Ferraro de Carvalho ministrou técnica de censura; o censor Coriolano Fagundes, direi-
to aplicado; e a atriz Sylvia Orthof, teatro. Em 1976, a professora de técnica e censura de
teatro foi Maria Clara Machado e, no ano seguinte, professores da Universidade de Brasí-
lia ministraram também disciplinas para os censores. O exercício de ter docentes vindos de
órgãos de Inteligência do Exército, representantes da censura e membros das universida-
des e do campo das artes foi uma prática constante. Para se prepararem melhor, como
“mestres do ato censório”, os censores Coriolano Fagundes e José Vieira Madeira, tam-
bém jornalista, cursaram, em 1967, a cadeira de censura cinematográfica com o professor
Eidemar Massoti, na Universidade Católica de Minas Gerais.

De acordo com as ponderações de Coriolano Fagundes, estes professores não atua-
vam ali por conivência com a censura. Vinham

(...) com a esperança de uma censura mais arejada, mais bem-preparada, mais conhecedo-
ra do teatro. Vinham com o intuito de obter censores mais preparados para o exercício. A
censura se consolidou como um órgão que zelava pelo bem-estar do menor, pela moral
política e intelectual. Seu início tem esse objetivo. A situação nova se constituiu no governo
pós-1964, quando determinaram que ela voltasse para as características exercidas durante
o governo de Vargas, no Estado Novo. A censura funcionou até o advento da Nova Repúbli-
ca, quando os civis recuperaram o poder. Neste momento se extingue a censura à imprensa
e o ministro veio com a idéia de extinguir a censura. E, finalmente, decretou-se uma lei que
extingue o cargo de censor federal.
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As demandas de legislação, fundamentais para o embasamento dos pareceres censó-
rios, receberam sempre especial atenção no curso na ANP. Em 1971, o censor Rogério
Nunes proferiu este curso, antes oferecido tanto por Coriolano Fagundes como pelo chefe
do Sigab (órgão responsável pela censura à imprensa), Hélio R. Damaso Segundo.

Se, por um lado, nota-se essa preocupação formadora do censor como um técnico, por
outro, a capa de defensora da moralidade e dos bons costumes de que a censura se
investia teve um grande baque no início de 1967. O processo, que se alastrou por todo o
ano seguinte, envolvia o então chefe do Serviço de Censura, Antônio Romero Lago. Numa
demonstração do descompasso entre os servidores e os cidadãos, Lago foi acusado de
usar nome falso e de assassinato.

Figuras edificadas como chistosas, sublinhando uma falta de preparo cultural para o
cargo, os censores, durante o processo de abertura política, perceberam a marca da pecha
que adquiriram. Assim, quando, em fevereiro de 1989, estabeleceu-se a extinção do cargo
de censor, cerca de 220 técnicos de censura ainda estavam na ativa, espalhados por todos
os cantos do país. Do dia para a noite, não tinham mais função nem espaço físico nos
prédios do DPF. “Sentamos nos corredores”, lembra-se Carolina9  – censora carioca desde
1972, aposentada em 1995. Onde realocar esses funcionários federais era uma demanda a
ser respondida.

A censora Carolina, que atuou no Departamento de Censura de Diversões Públicas
(DCDP) do Rio de Janeiro, tem certeza de que os versos “você não gosta de mim / mas sua
filha gosta” na letra de Jorge Maravilha são uma mensagem aos censores. Já a censora
Margarida rememorou que, ao receberem as letras das músicas, ela e seus colegas de
ofício cantavam alto uns para os outros, tentando adivinhar qualquer segunda intenção.
Meio improvisada e com pouca estrutura, a prática na censura era a seguinte: ao chegar
uma letra de autoria de Chico Buarque, por exemplo, os censores eram taxativos: carimba-
vam como interditada.

Para driblar esse esquema, iniciado a partir da gravação de Apesar de você (interpreta-
da pelas autoridades como uma ofensa ao presidente Médici), e depois de se ver cerceado
pelas proibições a Calabar, o compositor cunhou um heterônimo batizado de Julinho da
Adelaide, filho da favelada Adelaide de Oliveira. A estratégia deu resultado e músicas
como Acorda amor, Jorge Maravilha e Milagre brasileiro passaram sem grandes proble-
mas pelo “pente-fino”, como também o livro Fazenda-modelo, recebido com reservas por
parte da crítica. A ousadia continuou e Julinho da Adelaide concedeu, em setembro de
1974, uma entrevista ao jornalista Mário Prata, publicada no Última Hora.

De forma oficial, foi só em 1/4/1975 que o chefe do Serviço de Censura na Guanabara,
Wilson Queiroz Garcia, um ex-jornalista, notificou internamente que Chico Buarque de
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Hollanda estava sob censura. Cinco anos depois, no início de janeiro de 1980, o recém-
instalado e de pouca duração Conselho Superior de Censura (CSC) findava uma proibição
de quase uma década: os maiores de 14 anos já poderiam assistir, sem cortes, ao musical
Calabar, cinco vezes proibido pelo general Antônio Bandeira, diretor-geral do DPF nos
anos 1970.

O medo de que Brasília – personificada na figura de Bandeira – não gostasse de
qualquer liberação aterrorizou os censores. O jornalista Raimundo Pereira, à época no
Opinião, lembrou que

(...) um funcionário da censura do Rio [ameaçou] impedir a saída de uma edição do [jornal]
porque nós havíamos acrescentado o nome do secretário-geral da ONU, Kurt Waldheim, a
[um] trecho de uma matéria já censurada em Brasília. A justificativa do censor foi a de que
a censura ao jornal havia sido deslocada para a agência de Brasília porque os superiores
não gostavam do modo como esta era realizada no Rio, tida como muito flexível. De forma
cabal, o censor inquiriu: “vocês não vivem reclamando que eles cortam o nome do Chico
Buarque da autoria de uma música? Como vou lá saber se os homens lá em cima não têm
implicância com esse tal de Kurt Waldheim?”

Destaquemos, agora, figuras emblemáticas desse processo, com o intuito de nomear
e conhecer os “personagens da censura”. O coronel Moacyr Coelho, diretor-geral do DPF
por longos 11 anos, assumiu no governo Geisel (1974-9) e lá permaneceu até o fim da
gestão Figueiredo (1979-85). Designou primeiramente para diretor do DCDP Rogério Nu-
nes e, depois, José Vieira Madeira, ambos jornalistas e censores de carreira. Cada um
permaneceu no cargo durante um mandato de presidente da República.

O censor e jornalista José Vieira Madeira havia dirigido a censura em São Paulo e foi
substituído pela mais famosa censora, Solange Hernandez, a Solange Tesourinha. Nos
tempos da Nova República, foi Coriolano de Loyola Cabral Fagundes que substituiu
Tesourinha e tornou-se o penúltimo diretor do DCDP. O que sempre chamou a atenção no
labor censório, contudo, foi o pequeno número de censores para o volume monstruoso de
tarefas. No interior destas preocupações, em maio de 1970, o Jornal do Brasil noticiava
que,

(...) para atender às suas atuais preocupações com a moral pública, o Serviço de Censura
Federal precisa de 120 censores com nível universitário e 400 fiscais. Mas só tem 17, sendo
quatro emprestados pelo Estado da Guanabara. Em Brasília, centro das decisões, só havia
quatro funcionários durante a semana passada. (...) o presidente Médici autorizará a contra-
tação, por sete meses, de 30 censores e 100 fiscais.
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Após quatro anos da instauração da censura prévia, em 1970, é que se realizou o
primeiro concurso para técnico de censura – e justamente no governo Geisel, que pregava
o fim desta e a abertura política.

O expediente da autocensura –  temática das mais espinhosas, verdadeiro tabu para a
maioria dos jornalistas – nas redações e demais meios de comunicação auxilia na compreen-
são do por que do número reduzido de censores. Mais no reino da ilusão do que propriamen-
te na narrativa dos fatos, o antigo secretário de redação do JB, Martins Alonso, declarou
romanticamente que o fantasma da autocensura, que rondava as redações durante as crises
políticas, era exorcizado sempre com repugnância. A autocensura era repelida como um
insulto pela própria direção dos jornais, bem como uma ofensa ao espírito.

Como contraponto a esta sentença de Alonso, valem as ponderações de Cláudio
Abramo. Compreender as regras vigentes no interior das redações da grande imprensa
permite melhor pontuar o território. Na percepção lúcida e ferina de Abramo, nas redações
não há lugar para lideranças; os donos dos jornais não sabem lidar com jornalistas in-
fluentes, que, muitas vezes, chocam-se com as diretrizes do comando: o jornalista tem ali
uma função, mas “ficou forte, eles eliminam”.10 Assim, quase todas as grandes redações
foram reformuladas durante o governo Geisel, cujo ministro da Justiça, Armando Falcão,
propagou o fim da censura. Entre os expurgos: Mino Carta deixou a Veja em 1976, Cláudio
Abramo foi retirado da Folha de S. Paulo em setembro de 1977. Um pouco antes, em 1973,
ainda no fim do governo Médici, transformações se deram no JB: Alberto Dines, depois de
12 anos na casa, foi sumariamente afastado, três anos depois do estabelecimento do
“controle de qualidade” no jornal.

Além de seu caráter espúrio, o exercício censório deixava marcas que só apareciam
com o tempo: empobrecia intelectualmente os repórteres e estrangulava a criatividade nas
redações. Acerca destas “dificuldades” – autocensura e pequeno número de censores –,
a reflexão se centra a seguir. A necessidade de descrever e instruir sobre como censurar,
arrolando as “normas de agir”, induziu outros três censores a compor e publicar trabalhos
tentando decifrar os meandros da Censura.11

Em livro de pouca relevância, Selma Chaves expressa os vínculos construídos duran-
te sua carreira. Censora da geração do início dos anos 1960, dirigiu o Serviço de Censura,
no Rio, quando Solange Hernandez era a diretora do DCDP. Paralelamente a estas deman-
das, mas em um momento de abertura, em São Paulo houve um grande debate. Veio a
público durante um simpósio sobre censura, dentro das discussões pós-anistia, a tese de
doutoramento em Sociologia de uma censora na ativa, tendo como temática o seu ofício.
Já a avaliação de Coriolano de Loyola Cabral Fagundes é uma análise ampliada, no tempo
e no espaço, da temática da Censura.12
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Comentando a trajetória de Queiroz Garcia, é forçoso perceber que este censor-jorna-
lista assumiu um papel de destaque na burocracia censória. Dirigiu o Serviço de Censura
no Rio de Janeiro de 1974 a 1977, como também, no âmbito estadual, o órgão que realizou
a censura à imprensa. O Sigab era vinculado diretamente ao gabinete do ministro da
Justiça e possuía agências em todos os estados da federação. Mais que isso, na multipli-
cidade de suas atividades, Queiroz Garcia compunha uma engrenagem que explica por que
a censura podia contar com um número reduzido de censores. De forma semelhante às
diretrizes da autocensura que a grande imprensa instituiu para si, algumas empresas de
comunicação foram além e montaram um aparato paralelo que lhes garantisse não ter
problemas com o governo nessa seara. Para tal, por exemplo, Queiroz Garcia expõe o que
ocorreu na Rede Globo, substituindo um colega, censor aposentado.13

Na sintonia desta diretriz, tem-se o exemplo de Solange Hernandez. Percebe-se a
figura marcadamente centralizadora enquanto atuou na direção central do Departamento
de Censura, mesmo no que parecia ser o “apagar das luzes do serviço”. É deste período a
instituição do Conselho Superior de Censura – órgão entre o DPF e o ministério da Justiça
– para rever as decisões do DCDP. A admissão desta instituição de recurso, indicada em
lei desde 1968, vislumbrava um diálogo entre Estado e sociedade. Por outro lado, neste
mesmo momento, os relatórios mensais de atividades dos censores, exigidos por Tesouri-
nha, eram extremamente rigorosos, direcionando para uma atividade censória ativa e afu-
nilando qualquer conversa possível.

 Exemplificando essa esquizofrenia, um dos grandes embates deste período, contudo,
foi o que se deu ante a proibição ou não do filme Pra frente, Brasil, de Roberto Farias. A
narrativa visitaria, pela primeira vez, os duros momentos de luta armada no Brasil do início
da década de 1970, com direito, também, a cenas de tortura explícita. Analisado por três
censores, como de praxe (sendo um deles Coriolano Fagundes), foi liberado, mas parece-
res sumiram do processo, censores foram punidos por suas atitudes e a película só foi
autorizada a estar nas salas de cinema brasileiras após a Copa do Mundo de Futebol de
1982.

A disputa ali abarcou duas alas de censores: os mais liberais, ligados a Coriolano
Fagundes; e os mais radicais, ligados à diretora da censura. Em agosto de 1982, Solange
Hernandez declarou à imprensa que havia retirado os pareceres de dentro do processo e
justificou sua atitude afirmando preocupar-se com a saúde mental da população. Sintoni-
zada aos temores do ex-ministro Falcão, também ela se sentia no dever de poupar o outro
da “tentação de ver”. Nas ponderações posteriores de Coriolano Fagundes,
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(...) muitos desses filmes chegavam com advertências da Comunidade de Informações insi-
nuando que deviam ser proibidos. Quem era ligado a este setor, como a censura, se sujeita-
va. Era como uma hierarquia superior, tipo uma Gestapo, que falava, e a outra estremecia
até as bases.
Pra Frente, Brasil foi um desses filmes que vieram com a carta marcada para morrer. Aí eu
fui ver o processo – Roberto Farias era meu amigo, meu conhecido, falou comigo do filme,
e eu fui examinar. (...) Notei que faltava um parecer. O filme estava liberado por uma
maioria, [não podia ser] interditado.
A minha função era examinar o conteúdo moral e político das criações das produções. Eu
tenho que censurar, eventualmente até condenar a criação intelectual, mas eu não tenho que
julgar o homem. As suas tendências políticas e sexuais, isso não é problema meu, é do autor.

Seis anos após este fato, o fim da censura foi decretado pela Constituição de 1988, ato
jurídico que não refletiu necessariamente o término desta prática, já que o acordo, cama-
leonicamente, adaptou-se, e o ato censório se enquadrou. Havia sido sempre um serviço
que demonstrou sua precariedade burocrática, pelo pouco número de censores ante o
volume de trabalho: os temores dos anos 1970, de provocar a ira do general Bandeira, por
exemplo, estavam bem distantes do sentimento de persona non grata que os censores
foram adquirindo no final da década de 1980.

O conceito de um camaleão que se adapta às circunstâncias é muito pertinente para
este e, também, para outros momentos da história do Brasil. Nas reflexões de Bernardo
Kucinski sobre esse instante – que se completam com as de Elio Gaspari, que cunhou e
conceitualizou o termo14  –, as elites brasileiras souberam se moldar e se adaptar ao proces-
so de abertura para continuar no poder. Assim, o autor entrelaça o processo de distensão
às pressões por um desenvolvimento econômico que necessitava de liberdade política.

Os censores, entretanto, não esperaram que alguém definisse o término de suas
atividades: antes que o “enfim, acabou” fosse decretado e que, como uma corporação,
perdessem alguma vantagem funcional, resolveram agir. O objetivo desse grupo era man-
ter o DCDP subordinado ao DPF, contra a vontade do penúltimo chefe da censura e
censor de carreira, Coriolano Fagundes, ou, caso o órgão controlador da censura deixasse
de existir, que eles permanecessem funcionários do DPF.

O receio era que perdessem as vantagens financeiras que a função lhes garantia, já
que o censor federal não era apenas funcionário público: como policial federal, tinha um
status comparável ao dos funcionários da Receita Federal e do Corpo Diplomático, e a
perda de gratificações pela função policial poderia reduzir à metade seus salários: Cz$ 18
mil, em média, podendo chegar até Cz$ 40 mil.15

Para permanecer nesse lugar, em 17/9/1986, fundaram a Associação Nacional dos
Censores Federais (Anacen), à qual competia “representar seus associados, em juízo ou
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fora dele, para a defesa dos direitos e interesses gerais da classe, quer sejam eles coletivos
ou individuais”. Era uma resposta às novas diretrizes e pessoas que comandavam o Servi-
ço de Censura a partir da Nova República.

Pouco tempo depois, em janeiro de 1987, deu-se a primeira vitória da “linha-dura” da
censura (Coriolano Fagundes foi exonerado) que, assim, recebia o apoio do diretor-geral
da PF, Romeu Tuma, e do ministro da Justiça, Paulo Brossard. Buscando garantir, pela lei
e pelo lobby político, sua manutenção dentro do máscara negra, o prédio sede do DPF, o
último diretor do DCDP, o censor de carreira Eustáquio Mesquita, declarava que “ser
censor nos realiza”.

O primeiro presidente da Anacen, o censor Arésio Teixeira, era vinculado à “dona da
tesoura” do Serviço de Censura em São Paulo quando Armando Falcão foi ministro da
Justiça do governo Geisel; Tesourinha foi também diretora de Censura de 1981 a 1985, na
gestão do ministro da Justiça Ibrahim Abi-Ackel, no governo do general João Figueiredo.

Solange Hernandez, historiadora diplomada pela USP, era a legítima representante da
“linha-dura”; à frente do DCDP, desaprovou 2.517 letras de música, 173 filmes inteiros, 42
peças de teatro e 87 capítulos de novelas. Imaginada de maneira jocosa pelo músico Leo
Jaime, a censora tornou-se símbolo de uma interdição estatal conservadora, arcaica e,
principalmente, violenta.

Tesourinha e seu grupo demonstraram sua força, influência e poder, além de uma
cultura política intervencionista e autoritária, interiorizada na mentalidade de uma boa
parte da população que dizia “não” aos que queriam suprimir o “não”. Como um grito para
romper as camadas de tantas negativas, Leo Jaime “homenageou” Solange esbravejando:

Eu tinha tanto pra te dizer
Metade eu tive que esquecer
E, quando eu tento escrever,
Sua imagem vem me interromper (...)
Eu penso que vai tudo bem
E você vem me reprovar (...)
Seu nome está em cada lugar (...)
Você é bem capaz de achar
Que o que eu mais gosto de fazer
Talvez só dê pra liberar
Com cortes pra depois do altar.
É claro que a música foi censurada.

Almejando alterar este panorama, o deputado federal Fernando Lyra (na condição de
ministro da Justiça convidado por Tancredo Neves e que permaneceu no governo Sarney
por menos de um ano – de março de 1985 a fevereiro de 1986) teatralizou o fim da censura
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em um decreto de cima para baixo. Mas muitos, ao que parece, ainda precisavam dela: em
1986, as 40 mil assinaturas que, na cidade de Fortaleza, engajaram-se nessa luta convoca-
vam “uma Nova República liberal, não libertina”. Havia, portanto, um descompasso entre
discurso e prática, como demonstrou este abaixo-assinado da “Campanha nacional contra
o erotismo e a pornografia instalada nos comerciais e novelas exibidos na TV”.

Imbuído do espírito de transformação, o ministro Lyra procurou desmantelar a máqui-
na censória, ao nomear para o DCDP um censor de primeira hora, que substituiria a irascí-
vel Solange Hernandez. Ao nomear Coriolano Fagundes, o intuito de Lyra era extinguir a
divisão. Fagundes recordou que Lyra o chamou porque procurava, segundo ele, “um
censor liberal, um censor que não tivesse muito comprometimento com a administração
ligada ao governo militar”. Teriam sido os próprios veículos de comunicação que o indica-
ram. Segundo o censor, sua posição era muito cômoda, já que a administração lhe havia
aplicado punições brandas, quando concedeu entrevistas durante o período militar. Ao
Jornal do Brasil declarou ser contra a censura à imprensa e, como punição, foi transferido
para a Academia de Polícia, onde não tinha nada que fazer.

Mesmo se opondo à intervenção censória em jornais e revistas, Coriolano Fagundes
atuou nesta área em 1973. Novamente, foram as relações pessoais que o levaram a esta
ação: teria sido indicado pelo coronel Antonio Lepiane – superintendente do DPF em São
Paulo e, anteriormente, comandante do Quartel de Quitaúna, onde Carlos Lamarca serviu
e de onde retirou armamentos.

Transferido de Brasília para São Paulo – por vontade própria, segundo relatou –,
atuou no jornal O Estado de S. Paulo. A ação censória esteve no Estadão por mais de seis
anos e, no discurso dos donos do jornal, a estratégia de preencher o espaço reprovado
não com outras matérias, mas com poemas e receitas, era uma tentativa de denunciar ao
público leitor que o periódico estava sob censura prévia. Delimitando o alcance desta
estratégia, Oliveiros S. Ferreira lembrou que eram freqüentes as ligações dos leitores para
o jornal queixando-se de que as receitas culinárias (publicadas, muitas vezes, na primeira
página) não davam certo. Para Coriolano Fagundes, a tática de utilizar as receitas e os
poemas era, na visão da censura, uma permissão ao jornal.

No próprio jornal, o censor dizia o que podia sair ou não. E tinha que relatar para o Sigab
as proibições. O Sigab recebia da Comunidade de Informações avisos sobre as matérias
jornalísticas que cada jornal iria noticiar. Porque, no meio jornalístico, existia muito dedo-
duro. Muito informante, de dentro do jornal, ligava para o Sigab, para contar.

Coriolano Fagundes, entretanto, fez questão de pontuar que, diferentemente de So-
lange Hernandez, não pertenceu ao seleto grupo que compôs o Sigab.
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Não fui para fazer Sigab. Quando eu estive no Sigab, o coronel Lepiane foi uma prova de
fogo para mim. Saiu um censor que precisava de férias e ele me chamou e disse: “Coriola-
no, eu quero que você assuma o lugar desse censor”.
Eu já estava meio escaldado e disse ao coronel que havia declarado ser contra a censura à
imprensa. “Mas estou em um órgão e existe hierarquia e disciplina. Se o senhor me obrigar
a fazer a censura, eu vou ter que fazer.” O próprio coronel Lepiane declarou-se aliviado,
pois, “se você se negasse eu ia puni-lo”. Era para ficar por uma semana e permaneci três
meses.

Este fato ocorreu em 1973; 13 anos depois, quando o ministro Lyra o convidou para
assumir, em um momento em que o governo queria acabar com a censura, a

(...) minha posição, a minha oportunidade era muito boa, muito fácil. Porque naquela época
eu acreditava que a extinção da censura era dar um passo à frente para a democracia.
Então, fui fazer algo em que acreditava. Tinha esperança na extinção da censura, na moder-
nização política do país.
Nos 13 anos que separam essas duas situações, Solange Hernandez assumiu o controle da
censura, em uma situação completamente diferente, durante o governo Geisel. Ela tinha que
apresentar serviços em termos de um rigor censório e repressão na produção cultural. O
meu momento foi muito melhor, mais simpático.

Ao ser nomeado por Fernando Lyra, para

(...) preparar o caminho, interna e externamente, para a extinção da censura. Fui autorizado
a falar com a imprensa, o que os diretores da censura anteriores eram proibidos. Além isso,
me deu um gabinete no Ministério da Justiça e longe do DPF.

O edifício do DPF, construído na gestão do ministro da Justiça Armando Falcão, no
governo Geisel, tem uma arquitetura que lembra muito a figura dos meganhas – policiais
de óculos ray-ban, tipos truculentos e cruéis que andavam em furgões C-14 ou nas popu-
lares Veraneios, automóveis típicos dos anos 1970, em vidro fumê preto – não se sabe o
que acontecia lá dentro, enquanto eles, de lá, viam tudo o que se passava aqui fora,
protegidos na escuridão. Estar fora do “máscara negra” significava que Coriolano Fagun-
des foi o diretor de censura escolhido pelo ministro à revelia da administração da Polícia
Federal: “Acho que o ministro, antevendo as dificuldades internas que criou para mim, me
deu um gabinete próximo ao dele, no Ministério da Justiça”.

Implementando as propostas de Lyra, desarticulou o órgão revisor censório, o Con-
selho Superior de Censura,
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Que, por vezes, queria ser mais rigoroso que a censura. Trabalhava sintonizado com a
Solange, por exemplo. Então, eu passei a resolver tudo em primeira instância, no meu nível,
e com isso o Conselho foi totalmente esvaziado.
Os processos eram liberados por mim e depois passavam pelo ministro. O que alguns
censores queriam interditar, eu colocava em revisão e acabávamos aprovando.
Então, eu fiquei entre dois fogos: o da administração do DPF, que não gostava de mim,
porque eu era liberal, ia contra as convicções da maioria e fui nomeado à sua revelia; e, do
outro lado, o Conselho Superior de Censura pressionando, que se sentia esvaziado.

Tais trincheiras deporiam o diretor da censura, como também o ministro da Justiça.
Nesta perspectiva, e reforçando uma idéia de expurgar antigas chancelas, alterava-se uma
tradição de generais e coronéis no comando do DPF. Assim, foi o presidente José Sarney,
e não o ministro Lyra, que nomeou, em janeiro de 1986, o delegado federal Romeu Tuma
para o cargo. Mesmo sendo um civil no posto, a vinculação de Tuma com a repressão era
conhecida. No primeiro grupo de ministros selecionados por Tancredo Neves, o designa-
do para o DPF havia sido o coronel, já então na reserva, Luís Alencar Araripe. Ligado à
Comunidade de Informações, não assinalava nenhuma mudança na esfera do DPF. Já a
substituição por Tuma era uma troca sem mudança, mesmo tipo de alteração de forma e
não de conteúdo que marcou o governo Sarney. Assim, se Lyra declarou o fim da censura,
o presidente assegurou a proibição de Je vous salue, Marie.

Escritas no calor da hora, as reflexões de Annie Goldmann mostram a percepção de
que o “perfume de escândalo” que centrou o lançamento do filme de Godard “escureceu
seu verdadeiro significado”. No entender da autora, o grande élan da película é trazer para
o contemporâneo o mistério da natividade de Jesus, respeitando a modernidade do tempo
vivido no presente.

De todo esse panorama, um dado é claro: desde a posse de Sarney, em março de 1985,
até o início de 1987, a Nova República continuou utilizando o expediente dos atos censó-
rios. Conforme os dados do DCDP, foram 25 letras de música cortadas e terminantemente
vetadas. Novelas e textos teatrais também tiveram cenas suprimidas, e o conjunto de
censores, que era de 150 técnicos, aumentou para 220, já que houve um concurso de
admissão em 1986.

Sempre apartando diversão e bons costumes das questões políticas, o diretor do
DCDP, Coriolano Fagundes, ao justificar a permanência de “pequenas censuras”, subli-
nhou que estas não eram ligadas ao segundo ponto. O importante a concluir, entretanto,
é que essa manutenção do ato censório demonstrava o peso de uma tradição, de
uma burocracia e, principalmente, de vozes conservadoras que o mapeamento desse
quadro expõe.
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No descompasso entre muitos anseios e aspirações e as ações, a Nova República
despontava com reformas, a mais importante delas realizada por uma Assembléia Nacional
Constituinte. No embate entre reformular o legislativo e retirar os rastros do “entulho
autoritário”, a nova Carta, marcada pelo título de Constituição cidadã, definiu, na área
dos direitos individuais, atribuir ao Serviço de Censura um caráter classificatório e indica-
tivo.

Semente plantada pelo ministro Lyra no período em que esteve à frente da pasta da
Justiça e auxiliado pelo chefe da censura de então, Coriolano Fagundes, o projeto de lei
que transformava o Serviço de Censura em Serviço de Classificação de Espetáculos,
subordinado diretamente ao gabinete do ministro, foi engavetado por seu sucessor, Paulo
Brossard. Sintonizada com uma legislação extremamente avançada, a proposta de Lyra e
Fagundes deixaria a cargo do Estado apontar o melhor horário e a faixa etária mais conve-
niente para a exibição dos programas. Muitos achavam que essa idéia, incorporada às
diretrizes da Constituinte, não vingaria. Mas, em 5/10/1988, a Carta revelava que:

Art. 220: A manifestação do pensamento, a criação, a expressão e a informação, sob qualquer
forma, processo ou veículo, não sofrerão qualquer restrição, observado o disposto nesta
Constituição.
§ 1º Nenhuma lei conterá dispositivo que possa constituir embaraço à plena liberdade de
informação jornalística em qualquer veículo de comunicação social (...).
§ 2º É vedada toda e qualquer censura de natureza política, ideológica e artística.
§ 3º Compete à lei federal:
I - regular as diversões e espetáculos públicos, cabendo ao poder público informar sobre a
natureza deles, as faixas etárias a que não se recomendem, locais e horários em que sua
apresentação se mostre inadequada;
II - estabelecer os meios legais que garantam à pessoa e à família a possibilidade de se
defenderem de programas ou programações de rádio e televisão que contrariem o disposto no
art. 221, bem como da propaganda de produtos, práticas e serviços que possam ser nocivos
à saúde e ao meio ambiente. (...)
§ 6º A publicação de veículo impresso de comunicação independe de licença de autoridade.

Radicalmente diferente do homem que se definiu como um “democrata liberal, civil e
civilista”, e longe da “tesoura da censura” desde 1988, Coriolano Fagundes acompanhou
a distância os últimos suspiros do órgão estatal. Contemporâneo do fim dos procedimen-
tos regulados do acesso à informação financiados pelo Estado, sua visão de mundo
estaria em descompasso com a atuação que teve à frente do DCDP.

Suas declarações, em meados da década de 1990, apontavam para radicalizações.
“Tenho uma nova ordem de valores”, relatava Fagundes, que se tornou pastor da igreja
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Assembléia de Deus. Não assiste à televisão, que considera “obra do maligno”, e deixou
de freqüentar cinemas. Não vê nem mesmo os telejornais: “As cenas picantes nos interva-
los deterioram a programação”, critica.

O ex-censor e atual pastor Fagundes assinou o último ato de censura no país: a
proibição do filme Je vous salue, Marie, em 1986. “Na época, assinei o ato interditório
contra a minha vontade. Hoje o faria com a maior tranqüilidade”, diz o ex-censor, que anda
de Bíblia na mão. Na sua opinião, nem um departamento de censura nem a Justiça podem
dar jeito na bagunça. “Não bastam soluções humanas, que são todas paliativas”, discursa
o pastor. “Para barrar a caminhada pervertida da humanidade, só resta Jesus Cristo”.

Nas reflexões de Fagundes,

(...) censurado é um termo mais abrangente do que ser proibido. Por exemplo, você tem uma
cena, que você manda excluir: este filme está censurado, embora ele seja liberado. Não vai
ver esse filme de versão integral no país. Então, o último proibido integralmente, eu acredito
que foi o Je vous salue, Marie.
(...) O presidente começou a pressionar. Inclusive eu dei para a imprensa que foi com
tristeza, sob pressão foi vetado, o próprio ministro Fernando Lyra não queria, tanto que ele
renunciou, entre outros motivos, este também. (...) O ato proibitório foi meu, mas o autor
intelectual foi o presidente Sarney.
[Mas] hoje [eu sou] censor de novo (...) e muito mais rigoroso que eu fui. (...) Eu [não
concordo apenas] com a censura à imprensa escrita, pois [esta] tem o direito de publicar
tudo que quiser. [Até porque] no nosso país deve ter 50% de analfabetos, então esse grande
contingente da nossa população já está privado de ler.

Assincrônico no depoimento de 1996 em relação ao ato de sua gestão que findou a
censura, Coriolano Fagundes é lembrado por seus companheiros como o que participou
do fim do cargo de censor pela Constituição de 1988. Durante sua existência, os três
maiores grupos de censores estavam no Rio de Janeiro, em São Paulo e em Brasília. Na
pluralidade de perfis, colhi depoimentos em que ex-censores redesenham, no contemporâ-
neo, suas memórias. Assim, “depois de ficar um ano pirada por trabalhar na censura,
resolvi que poderia ajudar estando do lado de cá e evitando absurdos e cortes”. Já que os
censores eram um gueto dentro da PF, policiais que queriam ser intelectuais, a Constitui-
ção de 1988 os cobriu de pechas.

Com o término da censura subvencionada pelo Estado, os censores foram desloca-
dos para outras áreas da PF: Polícia Marítima, Segurança Bancária, Departamento Pessoal,
Administrativo, Comunicação Social, etc. Margarida foi trabalhar na Corregedoria de
Polícia e muitos dos censores/jornalistas foram transferidos para a Assessoria de Impren-
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sa. Em fins da década de 1990, dos 220 censores que existiram, 116 estavam na ativa e
foram elevados à categoria de delegado. Dos 104 aposentados, 36 eram advogados e 71
não tinham nenhuma formação jurídica.

Não objetivando abandonar a proteção e as benesses de ser um funcionário dos
quadros da DPF, atingiram o cargo máximo na hierarquia, em 1998, dez anos depois que a
Constituição brasileira revogou a censura, quando um projeto de lei foi aprovado na
Câmara. Desde a redemocratização do Brasil, eles não exercem mais suas funções de vetar
matérias jornalísticas, proibir livros, determinar quais músicas podem ser ouvidas ou que
filmes poderiam ou não ser assistidos. Passaram a ocupar cargos burocráticos em asses-
soria de imprensa ou em delegacias da Polícia Federal, recebendo salários de R$ 3,3 mil a
R$ 4,6 mil.

De tal modo, mais uma vez, vencia a “linha-dura” representada por Solange Hernan-
dez e os afiliados à Anacen. A entidade deveria lutar por manter os censores dentro do
máscara negra. E, mesmo com os novos ares do país, esses técnicos/policiais/intelec-
tuais lá ficaram: eram os “restos” de uma velha ordem, moldados camaleonicamente para
perder anéis – mas não dedos.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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“codinomes”; quando me refiro às suas produções, como agora, eles são nomeados.

13 Localizei essa estrutura em duas organizações: na Rede Globo e na Editora Abril. Coriolano Fagundes
(que, além de censor, também era professor de reciclagem e especialização dos censores na ANP)
lembrou que “o professor”, título de Waldemar de Souza – funcionário da Editora Abril e que ministrou
curso aos censores – fazia uma linha-dura radical de combate às idéias comunistas, sendo, por vezes,
mais rígido que os próprios censores.

14 GASPARI, Elio; VENTURA, Zuenir e HOLLANDA, Heloisa B. de. 70/80 cultura em trânsito: da
repressão à abertura. Rio de Janeiro, Aeroplano Editora, 2000.

15 Em janeiro de 1987, o salário mínimo valia Cz$ 964,80 (novecentos e sessenta e quatro cruzados e
oitenta centavos). Os censores, portanto, recebiam de 18,65 a 41,45 salários mínimos. Atualmente,
ninguém pode ganhar mais que o presidente da República, que recebe um pouco mais R$ 12 mil. Alguns
censores que entrevistei esbravejaram, já que poderiam ter salários (na ativa ou aposentados) de até R$
20 mil, cerca de 111 vezes o salário mínimo (que, em outubro de 2001, era de R$ 180,00), mas têm de
se contentar com o teto máximo permitido.


