LAERTE ENCONTRA HENFIL
(QUEDA E ASCENSAO DAS DITADURAS)*

Resumo

Este artigo discute a histéria em quadrinhos

A queda dos paises do leste, de Laerte. Este
artista homenageia Henfil e analisa aquele
tema através de aspectos da sociedade
brasileira do fim da ditadura militar. A
narrativa de Laerte permite entender como
autoritarismo, miséria e violéncia sao faces de
um mundo que muda para ficar igual. O fim da
ditadura aparece como continuidade.
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Abstract

This article discusses the fall of east countries,
a comics by Laerte. This artist does honor to
Henfil and analyses that subject through
aspects of Brazilian society in the course of
the end of military dictatorship. Laerte’s
narrative enables us to understand how
authoritarianism, misery and violence are
sides of an world that changes to stay the
same. The end of dictatorship arises as
continuity.
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“Ride, Ridentes!

Derride, Derridentes!”

(Vladimir Khlébnikov, “Encanta¢do peloriso”,
Trad. Haroldo de Campos)

Na capa interna do n. 5 da revista Piratas do Tieté, Laerte, seu autor, desenhou-se no
ato de “incorporar” Henfil: um canto de sala com instrumentos ligados a atividade de
desenhar (mesa técnica, esquadro e régua na parede, lumindaria), configurado com deta-
lhes de perspectiva e sombra, € invadido pelo espirito do humorista mineiro, guia fisico
das maos do outro artista, espalhando um traco de tinta descontrolado, que sai da folha,
passa pela prépria mesa e ocupa boa parte da parede. Nesse voo, o corpo de Laerte
derruba estante baixa, com papéis, tintas e canetas. O descontrole do trago teve por
contrapartida o largo riso do fantasmagérico Henfil.!

Esse desenho anunciou a narrativa A queda dos paises do leste, divulgada naquela
edicao da revista, exercicio de criagdo de Laerte a partir de tracos estilisticos de Henfil,
abordando um tema daquele momento: o fim do bloco soviético e de seu suposto socialismo.

Em A queda dos paises do leste, a idéia era brincar com o modo de fazer do Henfil.
Aconteceu uma coisa meio engracada mesmo, porque eu assumi esse modo de fazer, de um
Jeito meio sério. Foi muito estranho, uma experiéncia pessoalmente estranha. Eu me via
tendo idéias como se ndo fosse eu. Ai, eu entendi algumas coisas do sistema do Henfil — ndo
é que eu nunca tivesse entendido, mas é diferente quando vocé pratica como uma arte
marcial: eu aprendi os golpes dele. Por que eu ndo poderia continuar a fazer coisas assim?
Porque também eu ndo reconheci naquilo a minha maneira pessoal mais cara de tratar o
assunto.?

A revista era integralmente produzida por Laerte, que evocou, a respeito dessa expe-
riéncia:

Tive a revista autoral Piratas do Tieté. Ndo estd mais saindo nem vejo possibilidades. Uma
revista autoral, de um cara so, ndo vejo mais possibilidade. Ninguém faz isso no mundo
inteiro, porque é completamente enlouquecedor, vocé faz quatro ou cinco niimeros e ndo
consegue mais fazer nada com qualidade, que comega a cair muito. Entdo, a idéia é de fazer
livros, dlbuns, até idéias inéditas ainda me animam, acho que ainda vai dar, ndo estou com
muito tempo, mas é uma coisa possivel. Agora, fazer revista periodica é completamente
impossivel. Nao dda mesmo.

No préprio editorial daquele niimero de Piratas do Tieté, batizado de “Carta a mae” —
quase o mesmo titulo de Henfil para colunas de IstoE, depois reunidas em livro® —, Laerte
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recordou o convivio com o outro humorista, indicando as polémicas do autor dos Fradim,
que “tinham um toque de provocagdo criativa (...), mesmo quando eram ranzinzas”, e
concluiu: “Talvez seja essa a dificuldade entre nds: como defender posi¢des sem ser
ranzinza? E evitar a tentac@o de abandonar toda e qualquer posi¢dao?”.*

Um tenso afeto ilumina as duas perguntas, sublinhando os riscos e prazeres de ser
ranzinza no assumir posi¢des e de “abandonar toda e qualquer posicao”, antitese do mais
que explicito engajamento politico de Henfil e, também, indice de uma historicidade do
final do século XX, que ndo permitiria a este artista sequer se manter igual a si mesmo
naquelas atitudes:

Henlfil falava sobre o cardter quase artesanal do trabalho do humorista e do controle sobre
o produto, o desejo de que seus personagens ndo virassem algo parecido com os do Schulz
(Charlie Brown e outros). Se estivesse vivo, sofreria uma grande decep¢do com tudo.
Quando ele morreu, jd estava muito amargo e negativista em rela¢do a tudo, ao jeito que o
Brasil estava indo, ao jeito que os humoristas estavam, segundo ele, entregando o ouro,
entregando a rapadura, e em relagdo ao povo também, ele estava achando que era um povo
de bundoes, que ndo sabiam sequer votar. Ele estava bem amargo...

O respeitoso cuidado de Laerte na parafrase de Henfil vai do traco ao ritmo narrativo
(cada etapa em, no maximo, trés paginas, cortes bruscos), passando pelo tipo de letra em
titulos e pelo estilo dos curtos didlogos. H4, também, o trabalho com uma tensio tematica
que escancara determinadas questdes sociais, sem aderir a qualquer pieguismo. Esta
homenagem convida a pensar sobre dimensdes de tradi¢do humoristica no Brasil, que ndo
se restringem a uma obra individual e percorrem diferentes estilos de critica no “defender
posicdes”.

A gente trabalhou muito junto. Muito no sentido mais de intensidade do que tempo expandi-
do. A gente ficou pouco tempo, foi um ano ou menos de um ano que a gente fez o trabalho na
casa do Henfil. Foi muito intenso por que ele era uma pessoa muito intensa e acho que o que
eu aprendi, aprendi mesmo. Coisas como essa vieram na discussdo de um programa de
televisdo, nada dessas idéias se perdia para o Henfil. O programa de televisdo que a gente
estava pensando em fazer no coletivo ndo deu certo, mas as idéias daquele programa, de
alguma forma, estavam presentes também no “TV Homem”, que a gente gravou durante
um tempo, que foi incrivel, maravilhoso. E uma das coisas do método dele era usar coisas
inusitadas, como desmistificar as grandes conquistas da TV; por exemplo, o fato de ser a
cores: ele fazia ficar preto e branco para lembrar as pessoas que o pais continuava preto e
branco.’

A rememorac¢ao de Laerte sobre Henfil e a narrativa que fez em sua homenagem passa,
portanto, por uma reavaliagdo do engajamento e da produ¢do de humor politico:
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Neste dia de hoje, segunda-feira, 19 de junho de 2000, tem uma minientrevista na Folha
Ilustrada com o Ziraldo. O Ziraldo estd indo comemorar o aniversdrio da Bundas. Estd
girando em torno da idéia da Bundas uma polémica que é do tempo da morte do Henfil. O
proprio Henfil desencadeou uma polémica dessas com o pessoal da Casseta & Planeta. E
quase a mesma polémica que o Ziraldo (que ndo compactuava todos os pontos de vista com
o0 Hentfil) estd agitando com o pessoal da Casseta & Planeta: a idéia de um humor que discute
idéias e um humor que estd soé para avacalhar, despolitizado.

Nao sei bem o que dizer sobre isso; acho que existem as duas coisas, elas ndo se excluem: é
possivel fazer uma coisa ou fazer outra. Eu, pessoalmente, me sinto dividido ou motivado
para ambas as coisas, em diferentes ocasides.

Charge politica, para falar a verdade, eu acho que precisa ser reinventada, talvez. As vezes,
tenho a sensacdo de que a charge politica ou o humor politico, tal como se tem praticado hoje
em dia, estd um pouco indcuo. Ndo acho que se deva parar de fazer isso, muito pelo contra-
rio, mas tenho muitas dividas de que tenha alguma eficécia, tanto como humor quanto como
arma politica. Porque esse tipo de piada se propde também a ser uma arma politica, ndo s6
fazer rir como também mudar coisas. Eu acho muito discutivel o poder do humor para mudar
politicamente realidades. Por muito tempo, ocorreu essa ilusdo, se incorreu nessa ilusdo por
conta de fatores politicos mesmo, dos humoristas estarem incluidos na parte da intelectua-
lidade brasileira que estava envolvida numa luta contra a ditadura. Entdo, eu acho que rolou
muito de confusdo ai. Na verdade, eu acho que charges nao mudam realidades politicas e o
humor, de um modo geral, também nao muda a realidade politica. Acho que as piadas traba-
lham em cima de territdrios ja marcados, elas chovem no molhado sempre, elas ndo regam
nada. Essa que € a idéia. Sdo coisas que jd estdo claras. Elas servem como argamassa, como
cimento de grupos que ja estdo do mesmo lado. Nunca vi, jamais vi uma piada ganhar uma
consciéncia, mudar uma consciéncia, jamais, em toda a histéria da humanidade.

Nunca desenhei para folhas editoriais. Até rola esse tipo de tema, mas, para mim, é o limite
que eu ndo quero mais, ja passei. Até ¢ uma coisa que me preocupa bastante da minha
participacdo na revista Bundas, porque € claramente uma revista editorial, mesmo politica.
Quase tudo que se pde 14 ¢ mirando, de alguma forma, o governo — ou os governos. Eu tenho
dificuldade com isso. Mas eu aceito como desafio: estar pensando, tentar maquinar coisas.
Para mim, a idéia é sempre alguma coisa como fugir do ébvio, mas, por outro lado, € dificil
vocé fazer uma piada que ndo fale o ébvio.

No caso da charge politica, tem que comentar o que estd rolando, mesmo. A proposta ¢ fazer
um editorial, fazer politica. Nesse sentido, eu acho que o Angeli inovou bastante na lingua-
gem das charges, de alguma forma, misturou a linguagem dos quadrinhos dele com a lin-
guagem editorial.

Essas consideragoes revelam a preocupagdo com a dinamica do campo humoristico a
partir de sua producido, incluindo os riscos de raciocinios excludentes em debates entre
humoristas: o humor que discute idéias é politizado, o que avacalha, ndo — como se
avacalhar ndo pudesse, também, ser modalidade de discutir idéias e se politizar. Fugindo
de certo messianismo humoristico préprio do momento ditatorial — que Henfil tao bem
representou, sem renunciar a vieses autocriticos sobre funcdes dos intelectuais na
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sociedade —, Laerte insiste sobre um papel modesto do humor na vida social (reforcar
posi¢des de grupo, sem chegar a muda-las), embora seu trabalho com niveis de linguagem
humoristica faca pensar sobre mudangas na prépria realidade do humor, que, afinal, tam-
bém ¢é face de sociabilidade. Além disso, a produgdo de Laerte € clara evidéncia de um
humor que faz enxergar a politica onde nao se espera, alargando, certamente, a percepcao
de quem acompanha suas imagens e seus textos.

Dénis de Moraes se refere ao trabalho de Laerte com Henfil e outros humoristas, nos
anos 70 e 80, na Oboré, uma espécie de cooperativa de jornalistas de esquerda, ligados ao
PCB e a setores criticos da Igreja Cat6lica, que oferecia produtos a imprensa sindical, no
espaco politico do novo sindicalismo que se consolidara a partir dos anos 70. Incluia
desenhistas como Nilson, Chico Caruso, Paulo Caruso, Angeli, Jota, Petchd, Milton e
Jaime Prates, além daqueles dois. Paralelamente a essa atividade, todos estes artistas
trabalhavam na imprensa empresarial. Um posterior desdobramento dessa experiéncia foi
Henfil dividir um apartamento e escritério com Nilson e Glauco, em Sao Paulo.®

Rememorando aquela narrativa, Laerte aborda a dimens@o politica do trabalho humo-
ristico noutras perspectivas, incluindo o espago sindical de organizag@o da categoria:

Eu jd fui sindicalizado, mas hd muitos anos. Ndo vejo muita vantagem nessas coisas,
ficaram muito confusas a partir de um momento, partidarizou-se muito, especialmente o
sindicato dos jornalistas, excessivamente partidarizado. Fiz questdo de ficar longe deles.
Hoje, ndo sei, nem sei como estd mais. Eu, honestamente, ndo vejo nenhuma vantagem. Eu
dou apoio, vou sempre que for necessdrio para discutir alguma coisa. Ndo tenho visto muita
discussdo. Coisas de elaboragdo de tabelas, de pregcos minimos, participo, dou idéias.
A gente é um trabalhador muito especial, especializado, tende a trabalhar sozinho. E dificil
de se pensar em termos sindicais. A gente faz parte da categoria dos jornalistas, mas
também dos trabalhadores de televisdo, de artistas grdficos, vdrios lugares. Qual é a nossa
categoria?

Essas indagagdes e mudancas ndo significam, todavia, um abandono de projetos e
percursos anteriores, indicando — isto sim — novas historicidades que um cartunista criti-
co como Laerte identifica a partir das experié€ncias politicas e sociais em andamento.

A queda dos paises do leste apresenta uma reportagem de televisdo, com o apresen-
tador Boris Karloy — mescla dos nomes de Béris Casoy, conhecido jornalista brasileiro,
atuante desde os anos 80 na televisdo, e Boris Karloff, ator de classicos do cinema de
terror. O titulo da narrativa ocupa graficamente quase metade da pdgina, funcionando,
também, como parte da fala de Karloy: “com vocés nesta que serd a primeira transmissao
de H Q acompanhando diretamente... AQUEDA DOS PAISES DO LESTE!”.
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Laerte articula os quadrinhos a televisdo e a certa reportagem humoristica, outras
referéncias ao trajeto do préprio Henfil, o que transforma a narrativa numa seqiiéncia
infinita de vozes parodiadas — Henfil, Casoy, noticidrio das agéncias internacionais, filmes
de terror, o proprio Laerte como guia nesse mosaico... Faz parte dessa mistura entre qua-
drinhos e televisdo a adverténcia do apresentador sobre a “natureza controversa” do que
seria mostrado, donde o convite para retirar as criangas da sala — vale lembrar que o
programa televisivo de Henfil, “TV Homem”, era transmitido pela manha e devia contar
com um bom publico infantil.

Junto com isso, o desenhista transforma os paises do leste em pardfrases de estados
brasileiros, quer pelos nomes — Sdopauslovaquia, Rioménia, Aleminas Oriental, Paranakis-
tdao, Albahiania, Santa Catardnia, Hungriande do Sul —, quer pelos temas e personagens
abordados, evidenciando que a referida queda € aqui. O desfecho da narrativa, sem iden-
tificag@o de estado ou regido, sintetiza o trajeto feito como panorama de Brasil.

Apresentando a Saopauslovaquia, Béris Karloy aparece desenhado sobre fundo de
prédios fabris, com chaminés lan¢ando fumaga em que se encontra o préprio nome do

12?

pais. Karloy anuncia “uma tremenda crise na indudstria humanobilistica!”, passando a
detalhar suas facetas: “Falta combustivel...” (homem adulto, exibindo bolsos vazios), “fal-
tam pecgas” (crianca negra e magra, mostrando enormes falhas nos dentes) “e os patios
estdo abarrotados de mercadoria encalhada!” (no vao de um viaduto, muitas pessoas
estdo, literalmente, amontoadas, enquanto automdveis transitam na parte superior daque-
la obra de engenharia).

A narrativa se inicia, portanto, pelo Brasil supostamente mais moderno e dindmico,
Sdo Paulo. Ela evidencia como essas caracteristicas paulistas se expressam na coisifica-
¢do dos seres humanos, tratados, ainda por cima, de forma extremamente descuidada (sem
condi¢des de funcionamento, tendo em vista a falta de combustivel e pecas). H4 uma
espécie de inviabilizacdo do humano nesta parddia, situagdo que tem por contrapartida a
prioridade atribuida as coisas, uma vez que os automdveis transitam livremente, devendo
contar com pecas e combustivel.

O narrador Karloy figura como observador da cena que descreve, condicao manifesta
tanto pelos cendrios que percorre (o perfil das enfumacadas chaminés e o canto de viadu-
to, ocupado pela humana mercadoria encalhada) quanto pelos olhos arregalados que
dirige para os produtos humanos — o adulto sem dinheiro nos bolsos e 0 menino sem
dentes. Sua fun¢do de demonstrador introduz esses vieses interpretativos da cena como
informacao, traduzida, desde a origem jornalistica, por uma dose de assombro, que aque-
les olhares, a boca arqueada para baixo e o tronco caido configuram visualmente.
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Essa primeira apresentagdo da Sdopauslovaquia se d4 numa pagina de numeragao
impar (p. 9), tendo continuidade nas duas paginas seguintes. Toda a faixa superior da p. 10
€ ocupada por um automoével que atropela Karloy, acontecimento indicado graficamente
pelo corpo suspenso do jornalista, que grita “Ai!”, seu microfone em queda, a onomato-
péia referente ao préprio impacto (“PLEU!”), as estrelas que registram a dor provocada e
fragmentos de algo que se quebrou na pancada.

Karloy, derrubado e ainda vendo estrelas, chama a policia, que aparece no corpo de
outro automével, acompanhando o veiculo atropelador — este, registrando queixa contra
o atropelado: “Me arranhou a lataria e me quebrou a lanterna!”. Também aqui a prioridade
das coisas sobre as pessoas fica patente.

Na pagina seguinte, o repdrter aparece rastejando, com lingua de fora, clamando por
“Gente... Gente...”, num cendrio dominado totalmente por automéveis muito uniformes,
estacionados lado a lado. Karloy enxerga, enfim, um exemplar de gente entre dois carros e
corre, com entusiasmo, em sua direcdo, mas o entrevistado se desloca daquele lugar e
informa que estava “Guardando vaga”, enquanto outro carro estaciona.

As trés paginas sobre a Saopauslovdquia s@o marcadas pelo cuidado com a continui-
dade narrativa, que enfatiza a onipresenca dos automoveis e a inferioridade dos humanos,
tanto pelas funcdes que cada um de seus grupos desempenha como pelas ligacdes esta-
belecidas no momento de corte das paginas: um dos automdveis que transitam sobre o
viaduto atropela Karloy (passagem da p. 9 para a p. 10), que sai do atropelamento para a
busca por gente se arrastando no chio (passagem da p. 10 para a p. 11).

Essa ultima cena também remete o cendrio da Sdopauslovaquia a uma condig@o desér-
tica, marcada pela auséncia humana e pela esterilidade do infinito nimero de automéveis,
atores principais daquele mundo. O guardador de vaga, por sua vez, nada rompe naquela
situac@o, submetendo-se as regras com entediada expressdo facial, em contraste com a
ansiedade e posterior decepcao de Karloy.

O trecho da reportagem sobre a Rioménia se inicia sob o signo do medo, com o
jornalista olhando, apreensivo, a partir de uma porta, referindo-se ao passado maravilhoso
daquele pais, eco da “cidade maravilhosa”, para, afinal, e saindo as pressas daquele
abrigo preliminar, concluir que ele se encontra “entregue aos... /... VAMPIROS!” — nesse
mesmo momento, Karloy sofre ataques desses personagens.

Laerte trabalha tal abertura numa mesma folha (p. 12), criando um contexto de conci-
sdo grafica e expectativa. A parte superior da pagina € subdivida em trés fragmentos, cada
um definido por um trago com quebras, que situa o repdrter a espreita, até sua saida. A
outra metade serve para a alegre chegada dos sedentos vampiros, um deles portando
garfo e faca, e a derrubada de Karloy.
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A maravilha do pais no passado acaba reduzida a esse cendrio vazio e ao deleite dos
vampiros, com o resto da populagdo transformado em repasto destes privilegiados con-
sumidores. Se a Sdopauslovaquia era o universo da coisificagdo humana no reino pro-
dutivo em crise, a Rioménia aparece como mundo da diversao daqueles que a detém — os
vampiros.

Ao contrdrio do desértico siléncio pauslovaco, um vampiro riomeno, que aparece
consumindo sangue diretamente de um cranio humano, através de canudinho, presta
loquaz entrevista sobre seu universo, parafraseando resposta atribuida a Janio Quadros’
(chupa sangue “Porque € liquido! Se fosse sélido, comé-lo-ia!”) e indicando os projetos
administrativos voltados exclusivamente para a satisfagdo dos interesses de sua comuni-
dade vampiresca minoritdria, orientando a técnica (encanamento do sangue, adi¢do de
fldor “pra fortalecer os dentes!”, recursos médicos para dar acesso ao consumo de san-
gue) e o lazer (turismo, Cristo Redentor — na referéncia mais direta & paisagem carioca, com
o monumento ja devidamente sugado — e sangédromo) a perpetuacdo daquele poder,
através de seu constante fortalecimento via uso alimentar do corpo dos demais.

Essa passagem da narrativa se encerra com o anuncio, pelo vampiro entrevistado, da
construcdo de um sangédromo. O tema € apresentado visualmente numa pédgina inteira,
com a parte superior ocupada pelos privilegiados vampiros, numa espécie de arquibanca-
da (como no Sambdédromo carioca), devorando pessoas, comendo-as com ketchup, obser-
vando-as através de bindculos, pescando-as na multiddo, jogando fora seus ossos ji
devidamente chupados, disputando um corpo, deglutindo outro, enquanto mais um ja se
encontra preso pelos cabelos para ser engolido... A outra metade do desenho apresenta o
cortejo dos devordveis, corpos encurvados, tristes, amorfos, alguns até enxergando o
animado mundo dos seus devoradores, sem qualquer reacio mais eficaz, todavia.

O fechamento do bloco narrativo sobre a Rioménia com uma espécie de Carnaval
antropofagico reforca os lagos parédicos com o Rio de Janeiro, evidenciando o desloca-
mento da festa para o universo do poder e a redu¢do dos demais seres humanos a condi-
¢30 de matéria-prima deste universo, sob o signo da tristeza e da ina¢@o. O panorama do
Brasil como “paises do Leste” desdobrou-se, portanto, da coisificacdo humana no mundo
do trabalho (S@opauslovdquia) para sua redugdo a pasto no contexto do prazer alheio
(Rioménia). Ao mesmo tempo, os vampiros riomenos tém a identidade ampliada para a
prética antropofégica, indicando radicalizac@o de sua trajetéria anterior, numa espécie de
vampirismo selvagem, e associagdo com um percurso nacional — a auténtica exploracao
brasileira dos mais fracos...

Dando seqiiéncia a essa parddia dos paises do Leste nos principais estados brasilei-
ros, a narrativa aborda a Aleminas Oriental, indicando seu antigo “muro de siléncio”
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(informacgdo sussurrada, como se observa pelo interrompido tragco do baldo da fala), um
dia derrubado, o que permite a descoberta da verdade: “O pais estava todo em cima do
muro!”.

Saopausloviquia mereceu trés paginas, espago repetido na abordagem da Rioménia.
Aleminas Oriental ocupa duas e cada um dos demais paises recebe apenas uma.

No caso alemaoneiro, as primeiras informagdes (p. 15) sdo subdivididas em trés colu-
nas, salientando o tema do muro, que figurou na totalidade da primeira coluna, e sua
derrubada, fruto da ac¢do de Karloy. O resultado da demoli¢do, apresentado na pagina
seguinte, contém icones de mineiridade em livre queda: locomotiva com seus vagdes, o
cadéaver de Tancredo Neves num caixao, um profeta do Aleijadinho, uma faca e seu respec-
tivo queijo, uma vaca leiteira, um casal com aspecto rural e conservador (ela de cabelo
preso e saia comprida, ele com chapéu), uma igreja colonial, Milton Nascimento empu-
nhando seu violao, e um banquinho, um automével, um rato e um tocador de tuba...

O desenho trabalha com imagens mineiras que remetem a tradi¢do e identidade na-
cional. Nesse ponto, alguns mitos da mineiridade, como um especial patamar de tradi¢dao
cultural, o trabalho em siléncio e a sabedoria politica, sdo situados “em cima do muro”,
sugerindo inocuidade e fachada. No panorama de Brasil que A queda dos paises do leste
traca, esse cardter se diferencia apenas aparentemente da pauslovaca violéncia do traba-
lho e do escarnio na riomena exploracdo do povo: a ética alemaoneira do siléncio e da
tradi¢do faz coro aqueles outros percursos, neles introduzindo facetas nobilitadoras e um
assustador vazio. Outro discreto toque dessa contribuicdo mineira aquela harmonia dos
paises em queda é o guarda-chuva empunhado por Karloy, que evoca a logomarca do
Banco Nacional — originado em Minas Gerais e, posteriormente, falido.

Essa etapa narrativa sobre a Aleminas Oriental contribui para ampliar o leque das
violéncias abordadas. Se os exemplos anteriores evidenciavam muito diretamente o trata-
mento dispensado a trabalhadores e populagdo em geral, o caso alemaoneiro enfatiza mais
o peso da violéncia simbdlica, que serd retomada ao redor de diferentes valores sociais
nos outros paises/estados.

No Paranakistdo, as principais questdes abordadas sdo certo isolamento do pais e
sua especializa¢do como campo de teste para novos produtos.® O préprio Karloy conduz
diversificado nimero de embalagens, entregues ao consumidor (entrevisto apenas pelas
maos), que emite diferentes opinides/slogans (“M-mm! Sabor inconfundivel! Uau! Mara-
vilha! Emocao pra valer!”), sempre exclamativo, para, na despedida do repdrter/pesquisa-
dor, revelar seu aspecto: um ser monstruoso, mistura de diferentes partes de varios ani-
mais, situac@o resultante daquela atividade como cobaia de novos produtos.
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Esse trecho de A queda dos paises do leste se caracteriza, também, pela concisdo
informativa, restringindo a cena a um mesmo espaco: a porta por onde Karloy entrega os
novos produtos, de onde sdo lancadas embalagens e outras sobras e onde, no final,
aparece a deformada cobaia dessas experiéncias. Os vestigios do consumo, esparramados
no chao a partir do segundo quadro, complementam a visdo do consumidor paranakista-
nés, indicando outros desdobramentos daquele consumismo — sujeira pura e simples,
polui¢io ambiental, novas ameagas 2 integridade humana. E esse didlogo entre abundan-
cia da oferta para consumo, por um lado, e efeitos destrutivos do processo consumista
sobre as pessoas, por outro, que o Paranakistdo assustadoramente exibe.

Boris Karloy comporta-se como uma espécie de pesquisador de mercado, fornecendo
os produtos para teste e fazendo anotagdes, tanto durante o consumo (hora das exclama-
¢oes da cobaia) como se despedindo, sem nem sequer dirigir o olhar para aquele ser
animalizado. Esta identificagio momentanea do repdrter com o pesquisador de campo
evidencia a indiferenca em relagdo a pessoa pesquisada, mera referéncia ocasional para
que a producdo se expanda.

Depois do Paranakistdo, trés outras “Republicas” sdo abordadas, sem que a figura de
Karloy se faga presente de forma explicita.

Na Albahiania, uma entediada Iemanjd aparece sobre a superficie do mar, com estrela
na testa, deixando cair outras estrelas menores sobre a dgua, cheia de flores, mais uma lua
nova no fundo da cena. Tudo isso € filmado por equipe de televisdo, com um irritado
diretor, refletindo em voz alta e dando ordens aquela personagem, através de um megafo-
ne: “T4 pensando que td onde, minha filha?! Vai tirando a roupinha, sendo da traco no
Ibope! Quero ver peito! Quero ver bunda!”.

A mescla de Albania e Bahia, com vaga evocacido do nome e da imagem de Maria
Bethania (conhecida cantora baiana e participante, a época, de cerimonias ptblicas de
religiosidade préximas do Candomblé), trata de caracterizar o lugar do sagrado no mundo
da mercadoria: uma vulgaridade, dentre tantos outros peitos e bundas, a mercé dos indi-
ces de audiéncia. A pergunta do diretor possui um alcance muito especial: estabelecer o
lugar de onde se fala! A Albahidnia € a televisdo, € a producao de mercadorias, € peito e
bunda em fun¢@o do Ibope. Nao hd grande diferenca entre a coisificacdo de sua gente —
aqui representada pela deusa em degradagdo — e o que fora visto antes sobre pauslova-
cos, riomenos, alemaoneiros e paranakistaneses.

Nesse contexto, ndo € descabido identificar nas estrelas que escorrem das maos de
Iemanja e nas flores que cobrem o mar outras faces do lixo que o consumo paranakistanés
produzira, malgrado a aborrecida beleza da deusa, que pode ser apenas nuanga daquela
monstruosidade consumista anterior.
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Santa Catar6nia traz dois homens tomando chope em mesa de bar, conversando, com
sotaque germanico, sobre a unificacdo da Alemanha, fato merecedor de brinde. Durante
todo o episddio, um dos homens 1€ jornal, que lhe encobre o rosto. Quando seu interlo-
cutor comenta “um bruta zaudade do mae pétria... / ... mas que se pode fazer?”, ele revela
ter rosto de Hitler, declarando “Pem, eu tive um idé€ia...”, frase recebida com entusiasmo
pelo outro, que conclui: “Sou toto oufidas!”.

A seqiiéncia € trabalhada sobre um mesmo plano (os dois homens na mesa do bar),
com pequenas variagdes em expressao facial e gesticulagcdo, culminando na revelagdo do
rosto hitleriano. E uma etapa narrativa fortemente construida sobre estereétipos catari-
nenses — germanidade, tardo-nazismo —, como as demais também o foram sobre outros
clichés estaduais. Uma estratégia usada por Laerte é levar os lugares-comuns as ultimas
conseqiiéncias, a ponto de desmontar suas bases, articulando-os nacional e internacio-
nalmente. A aparicdo de Hitler apds a queda dos brasileiros paises do Leste € um exemplo
desta exacerbag@o do estereotipar, relembrando perturbadoras continuidades entre o an-
tes e o depois da ditadura militar, entre o antes e o depois do socialismo dos paises do
Leste. Os chavdes temdticos sobre os paises/estados (trabalho, Carnaval, asticia politica,
consumo, religiosidade afro, tradi¢des nazistas, machismo gatcho) t€m por contrapartida
sua dilui¢ao nacional no espectro de ditaduras que continuam exatamente quando seu fim
¢ anunciado.

O ultimo pafs do Leste abordado na histéria foi Hungriande do Sul. Nesse caso,
escolheu-se o mote do separatismo gaucho, justaposto ao machismo. Um gaticho, empu-
nhando faca como se espada fosse, levanta palavras de ordem para outros trés compa-
nheiros, que respondem em coro: “Chega de federag@o! / Chega!! // Aqui tem macho!! /
...Pois tem!! // INDEPENDENCIA OU MORTE! /.. MORTE!! // ... // ...Por que nio indepen-
déncia?/ ... Porque aqui tem macho! / ... Que foi? ... Te borraste? / ... Te fresqueia!!”.

Também aqui o quadro é repetido com pequenas variagdes sobre 0 mesmo grupo
humano, através de deslocamentos no corte do desenho: no primeiro, aparecem as cabe-
¢as e o brago que empunha a faca; o segundo contém os troncos humanos e as cabegas
dos cavalos; o terceiro apresenta cavaleiros e animais inteiros; o quarto — a surpresa
diante da op¢@o pela morte — retorna aos bustos masculinos; e o tltimo reintroduz os
homens inteiros e os cavalos na altura das ancas.

O machismo hungariandense ¢é brilhantemente sintetizado, sob o signo da critica, na
pulsdo de morte revelada pelo coro de cavaleiros. Ao invés da coeréncia com o lema do
combate a federacdo, escolhe-se a morte para melhor exibir forga, capacidade de luta,
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virilidade. Laerte constr6i um paradoxo fascinante: esses valores podem existir fora da
vida? A resposta do riso é: eles existem contra a vida. A tensdo que resta deste universo
reside em sua capacidade de sobreviver e até conquistar adeptos.

Finalizando seu percurso, Boris Karloy retorna para anunciar “as cenas mais chocan-
tes: ... /... o destino que tiveram os lideres politicos de uma época de ditadura e trevas!”.
Os dois quadros seguintes, separados da introducdo de Karloy e de sua saida final de
cena por tragos, apresentam Maluf, Amin, Toninho Malvadeza, Delfim e Marchezan —
importantes liderangas civis brasileiras durante a ditadura de 1964-84 — carregados efusi-
vamente nos ombros de populares, um deles com pistola na cintura (grupo de Maluf), trés
outros com lingua de fora (um dos carregadores de Maluf e dois de Delfim) — um pouco
pelo cansaco, mais um tanto pela semelhanca com cachorros e outros animais —, gritando
os nomes de seus guias, slogans e palavras de ordem, como “Vai dar Malu-fé! // Ja
ganhou! / Abenca, dot6! / ...Faz um milagre?”.

Como de praxe, slogans sdo exclamativos — a excegdo delfiniana funciona como supli-
ca. Os populares aparecem como novos Zé Povo, tdo comumente cavalgados pelos pode-
rosos — mas 0 Zé Povo do inicio do século XX reclamava disto!® Os “lideres politicos de
uma época de ditadura e trevas” surgem na condicao de um Amigo da Onga desejado e
amado por suas vitimas — o personagem de Péricles podia produzir vontade de ser como
ele, ndo de sofrer sua agfo.!” Tudo é como antes, mesmo que tanta coisa mude ou tenha
esse passo anunciado.

A saida de Karloy evidencia o profundo desanimo que essa histéria do mesmo provo-
ca: de perfil, o abatimento de seu corpo e do rosto é profundamente salientado e o cumpri-
mento “Boa noite” soa dolorosamente formal, para ndo dizer que até parece uma afronta.

Os politicos derrubados figuram nos ombros de populares: eis uma tragcdo humana
que remete aos desastres das grandes mudangas anunciadas — fim das ditaduras, redemo-
cratizagdes. Ao mesmo tempo, essa tragdo evoca moendas do Brasil colonial, ou mesmo
anteriores, movidas pelo trabalho humano, uma nota de outro tempo no mundo da indus-
tria e de multiplos aderecos da modernidade.

Millor Fernandes, num desenho anteriormente publicado (anos 70 do século XX) em
sua coluna da revista Veja, apresentou situacao semelhante: varios homens movem moen-
da e reclamam do diretor do presidio, que cisma de mostrar o computador, alimentado pela
forga que eles geram, para as visitas.!! A modernidade ditatorial é estreitamente associada
pelo grande desenhista e escritor carioca a esses resquicios da senzala e quem paga o
preco daquele exibicionismo é o pessoal do pordo.

Laerte, Henfil e Mill6r Fernandes, importantes nomes do humor brasileiro, com poéti-
cas pessoais e, por vezes, distanciadas umas das outras, podem ser aproximados por um
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momento para que se apreendam tradi¢oes de humor critico, que comentam espectros das
ditaduras no cotidiano, e nao s6 nos momentos formalmente antidemocraticos. Junto com
0 riso que suas producdes provocam, hd sempre um susto trdgico produzido pela desco-
berta de que quem continua sdo as ditaduras.

Relembrar essas tradicdes do humor critico no Brasil, descontinuas e até contradit6-
rias, ndo significa diminuir a importancia de cada um de seus produtores. Antes, procura
ampliar a forca de seu trabalho para além de uma iniciativa individual — que conta muito, é
claro —, pensando que também as lutas contra as ditaduras continuam.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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