MEDICI E O FUTEBOL: A UTILIZACAO DO ESPORTE
MAIS POPULAR DO BRASIL PELO GOVERNO
MAIS BRUTAL DO REGIME MILITAR

Marcos Guterman”

O futebol é um campo fértil para a produgdo de mitos e lendas na vida nacional. Uma
dessas histdrias ainda viceja, com aparéncia de verdade incontestdvel: a utilizacdo ardilo-
sa da Copa de 70 pelo regime militar, com o objetivo de encobrir a repressio, marca do
governo Médici. Como todo episddio relacionado ao futebol no Brasil, este também &
objeto de muitos palpites e pouca consisténcia historiografica. No caso especifico da
Copa de 1970, sobram episddios obscuros, interpretacdes enviesadas e acodamento
ideolégico, resultando num quadro que deixa de esclarecer um dos eixos centrais do go-
verno Médici naquela oportunidade: a busca da popularidade que legitimaria o regime de
excec¢do perante os criticos, internos e externos.

Este artigo tentard mostrar que, de fato, Médici, um apaixonado por futebol, real-
mente escorou-se na conquista do tricampeonato no México para alimentar a retérica do
Estado nacional-desenvolvimentista, mas esta utilizagdo ndo pode empanar outros impor-
tantes fatores em jogo: é preciso questionar, por exemplo, se os resultados dessa politica
teriam sido satisfatérios como foram se, a0 mesmo tempo, o pais ndo estivesse passando
por um surto de crescimento econdmico sem paralelo em sua histéria; se 0 movimento
ufanista que se seguiu a conquista ja ndo estava em gestacao, faltando-lhe a igni¢do que a
Copa proporcionou; e, enfim, se as massas que foram as ruas festejar a vitéria no México
ndo estavam aproveitando a situacdo para um “desabafo” que a mdquina da repressao
impediria em qualquer outra circunstancia — ou seja, diferentemente do que o discurso da
esquerda perpetuou, os brasileiros que festejaram a conquista de 70 talvez nio estivessem
tao alheios ao que se passava no Brasil de Médici.
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Futebol e o regime militar — alguns conceitos teoricos

Os poucos estudiosos que se dedicaram a entender os efeitos do futebol sobre a so-
ciedade brasileira e seus desdobramentos institucionais coincidem num ponto: este espor-
te, por todos os seus significados, funciona como importante diluidor de diferencas so-
ciais. Em oportunidades criticas, como a disputa de uma Copa do Mundo, entio, tal ca-
racteristica € robustecida pelo cardter nacionalista e patridtico, muito ttil a regimes como
o militar. O futebol “é um poderoso instrumento de integragcdo social”, através do qual “a
sociedade brasileira experimenta um sentido singular de totalidade e unidade, revestindo-se
de uma universalidade capaz de mobilizar e gerar paixdes em milhdes de pessoas”.! Este
esporte resolve simbolicamente as desigualdades econdmicas habituais, sendo, por tal
motivo, o modo pelo qual uma parcela significativa dos brasileiros de todas as classes
quebra a hierarquia cotidiana.

Ha teses mais controversas, comuns no espectro mais a esquerda e que alimentaram
grande parte das conclusdes acerca das relagdes entre o regime militar e a Copa de 70.
Segundo este pensamento, o futebol reprime o conflito de classes (docilizando o trabalha-
dor em relacdo a seu patrdo a cada vitdria de seu time) e mistifica a realidade, pois reduz
a compreensdo das condi¢des materiais e sociais. Trata-se da cldssica noc¢ao do futebol
como “Opio do povo”.

No campo dos defensores desta tese, a dilui¢cdo de fronteiras sociais € vista como
mais um poderoso mecanismo alienante das massas a disposi¢ao das elites. A leitura de
Roberto Ramos, um dos poucos a tratar diretamente do fendmeno da Copa de 1970 em
rela¢do ao governo Médici, € esclarecedora a este respeito. Publicado em 1984, isto €, nos
estertores do regime militar, Ramos baseia-se no estruturalismo althusseriano para resu-
mir o pensamento da esquerda de sua época sobre o episddio: o futebol é “aparelho ideo-
16gico do Estado™ e a celebracao da Copa foi uma manipulacio grosseira da ditadura
para esconder a repressao.

De acordo com essa reflex@o, hd somente dois elementos em questdo, o manipulador
e o manipulado, sem meios-termos nem nuangas. O relato de Alfredo Sirkis sobre o mal-
estar do grupo armado em que militava apds o triunfo da selecdo ajuda a entender este
ponto de vista: comemorar o tri significava, em dltima andlise, compactuar com o regime.

E como deixar de comemorar? A selecido de Zagallo, a qual Jodo Saldanha deu o grande
impulso inicial, levou o futebol brasileiro a sua plenitude. (...) Porque queriam saber da
selecdo, acompanhar todos os detalhes da Copa, dezenas de milhdes de pessoas ficaram
como hipnotizadas, de olho no video. (...) O governo aproveitou a ocasido para deslanchar
uma gigantesca campanha de autopromogdo. Era como se a vitéria do tri lhe pertencesse.
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(...) Como testa-de-ferro de um poder exercido em termos praticos pelo Conselho de Segu-
ranca Nacional, coube a Médici fazer opereta, se popularizar através dos grandes media,
naquele momento de comemoragdo nacional. (...) Aquela enorme manipulacdo, irresistivel,
amargava nossa curti¢ao do tri.?

Mesmo alguns intelectuais a esquerda, porém, defendem cautela ao analisar o uso
que se fez do futebol ao longo da histéria no pais. Para Jodo Saldanha, o comunista mili-
tante que foi técnico da Selecdo Brasileira até as vésperas da Copa, “o fato de o politico se
meter em futebol ndo € mal nenhum. (...) Os fatos histéricos desmentem que o futebol
sirva para escorar governos. O que escora governo é tanque”.*

De fato, vitérias no campo esportivo ndo significam, automaticamente, triunfos poli-
ticos expressivos. Ao longo do regime militar, por exemplo, observaram-se efeitos diver-
sos das Copas nas eleicdes. No desastre de 1966, quando o Brasil foi eliminado na pri-
meira fase da Copa da Inglaterra, a governista Arena elegeu 68% dos deputados federais
e 82% dos senadores. O Partido também se deu bem na elei¢do realizada apés a Copa de
1970, mas foi uma vitdria relativa, como veremos adiante. A Arena, assim como a Sele-
¢do de 1974, sofreria um sério revés na votagdo daquele ano, quando o MDB, que teve a
primeira oportunidade de usar a TV para divulgar suas propostas, elegeu 16 de 22 senado-
res e 44% dos deputados federais. O Brasil voltaria a fracassar nas Copas de 1978 e 1982,
mas 0 governo conseguiria manter a maioria no Legislativo.

O brasilianista Robert Levine, por sua vez, demonstrou que a raiva retdrica contra o
regime militar ndo d4 espaco para que se observe a multiplicidade de fatores em jogo.

O problema com a tese do 6pio € que ela apresenta uma visdo maniqueista dos processos
sociais. A mudanca dos anseios da sociedade brasileira, e ndo a vontade coletiva dos direto-
res dos clubes, obrigou o futebol a evoluir do modo como fez; contudo, o poder dos meios
de comunicacdo e a intervengdo fiscal e administrativa do governo, sem divida, ajudaram a
plasmar essa evolucdo. Muitos dos argumentos usados para caracterizar o futebol como
mecanismo de controle social podem ser usados para mostrar seu papel como agente redu-
tor das distancias sociais e como agente encorajador do orgulho nacional. Para cada argu-
mento do futebol como circo, outros podem ser contrapostos, credenciando o esporte como
fator de maior autenticidade local e de reducdo de hostilidades entre classes.’

O ambiente que precedeu a Copa foi, para Levine, “o melhor exemplo de como o
futebol foi usado para emprestar legitimidade politica ao governo”.® Médici ndo mediu
esforcos para associar sua imagem a da Selecdo. Popularidade era algo que ele perseguia,
como deixou claro em discurso apds a posse, em 27 de outubro de 1969: “Espero que
cada brasileiro faga justica aos meus sinceros propdsitos de servi-lo e confesso lealmente
que gostaria que o meu governo viesse, afinal, a receber o prémio de popularidade...”.’
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Com tal objetivo em mente, posou de torcedor nimero um, deu palpites publicos sobre os
jogos e, ao final, com o titulo assegurado, deixou-se filmar e fotografar como um autén-
tico entusiasta do esporte. Para alguns observadores, esta atitude € suficiente para classi-
ficar Médici como um insidioso manipulador das ilusdes das massas.

Meédici, um torcedor

A sensacdo de “quebra de hierarquia” proporcionada pelo futebol comecou pelo pré-
prio Médici, no caso da Copa de 1970. Suas relagdes com o futebol ndo foram somente
publicitdrias: o presidente era um auténtico torcedor, segundo relatos insuspeitos. O cro-
nista Carlos Heitor Cony, perseguido pelo regime militar, afirma:

Meédici era fanatico por futebol, e ndo foi armacio do regime militar a divulgacdo de algumas
de suas fotos mais famosas — ouvindo jogo no radinho de pilha, enrolado na bandeira nacio-
nal por ocasido do tricampeonato e fazendo embaixadas com alguma pericia, o que revelava
intimidade com a bola.®

Dentro do governo, ministros importantes tratavam de dar publicidade a tal caracteristica
do presidente, relacionando-a a “brasilidade” de Médici e a sua condi¢do de “homem
comum”. Jarbas Passarinho, que ocupava a pasta da Educagao, era um dos mais eufori-
cos: “Todos conhecem seu nacionalissimo gosto pelo futebol. Dou meu testemunho da
emocdo com que o presidente assistiu a todos os jogos, torcendo com o entusiasmo do
brasileiro normal e do homem comum que o elevado cargo ndo modificou™.’

Do ponto de vista estritamente cerimonial, Médici cumpriu, como quase todos os
outros presidentes brasileiros em circunstancias semelhantes, sua “obrigacdo” de prestar
apoio e solidariedade ao selecionado nacional na disputa pela Copa do Mundo. No entan-
to, no caso especifico de Médici, o que se viu, a julgar pelos relatos de época, foi uma
entrega pessoal que superou, com folga, o ritual adequado a fun¢do que exercia. O presi-
dente fazia questao de se qualificar como “torcedor”, sempre que podia. No dia da dificil
vitoria contra a Inglaterra, ele enviou um telegrama a Selecao, dizendo: “Na oportunidade
da notavel vitdria conquistada palmo a palmo sobre a grande equipe inglesa, mando-lhes
meu comovido abrago de torcedor, pela demonstragdo de técnica, serenidade, amadureci-
mento, inteligéncia e bravura”.!” A linguagem de Médici também era a de um torcedor.
Na véspera do jogo contra a Inglaterra, o presidente comentou com jornalistas que esta-
vam no Planalto que ndo esperava maiores dificuldades, pois os ingleses eram, na sua

opinido, “fregueses de caderno”.!
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A idéia de que Médici fazia parte da torcida brasileira era convenientemente reforca-
da pela reac@o dos jogadores da Selec@o (segundo palavras que se lhes atribufam). No dia
da vitdria sobre o Peru, Médici telefonou para Guadalajara, onde estava o time, e mandou
cumprimentar os jogadores, dizendo-lhes que confiava na “nossa vitéria final”. Fez refe-
réncias “especiais” a Brito, Dario e Everaldo, jogadores sobre os quais ele ndo escondia
sua predilecdo — coisa tipica de torcedor; afinal, pelo menos em teoria, a um chefe de
Estado nao é permitido gostar mais de uns que de outros.

A resposta da Selecdo (ou aquilo que se disse em nome dela) reforga essa imagem de
Meédici. Segundo o brigadeiro Jerdnimo Bastos, chefe da delegacdo brasileira, “o interes-
se com que o presidente acompanha os jogos de nossa Sele¢@o tem servido de real estimu-
lo a todos”. “Quando jogamos, sentimos que, entre os milhdes de torcedores que nos
acompanham, estd o presidente, e isso é bom’, disse & imprensa um dos jogadores.”!?

No dia da conquista do tricampeonato, Médici foi fotografado com uma bandeira
brasileira, ndo em pose cerimonial, mas com gestos caracteristicos de quem estava since-
ramente comemorando o titulo mundial. Consta que, dois dias depois, quando recebeu a
Sele¢do, em Brasilia, chorou de emocao. “Este é o maior dia de minha vida”, disse o
presidente aos que o acompanhavam, ap6s o triunfo da Selecao. Em cena antoldgica des-
crita pela Folha de S. Paulo em sua primeira pagina no dia seguinte a conquista da taga,
lia-se:

Ao término da partida, o presidente mandou que os torcedores que se encontravam na praga
fronteiri¢a entrassem para o Pal4cio e saiu para o meio do povo, enrolado em uma bandeira
brasileira. Os torcedores o carregaram. Quando o puseram no solo, o presidente pegou uma
bola dos netos e comegou a mostrar sua habilidade no esporte em que o Brasil é campeao
mundial. Fez embaixadas e chegou a dar umas de calcanhar, sendo estimulado pelos fas,
que diziam “se o Zagalo soubesse, hein, presidente...”.!3

Todo o esfor¢o publicitdrio do governo para aproximar Médici dos demais brasilei-
ros era, como se vé€, bastante facilitado pela propria conduta do presidente. Na mensagem
apos a vitéria no México, Médici ndo deixou por menos: “Na hora em que a Selecdo
nacional de futebol conquista definitivamente a Copa do Mundo, apés memoravel cam-
panha, na qual s6 enfrentou e venceu adversarios do mais alto valor, desejo que todos

vejam, no presidente da Repuiblica, um brasileiro igual a todos os brasileiros”.'*
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O futebol visto pelo regime

A medida que o sucesso da Selecdo Brasileira foi se tornando concreto, militares e
politicos civis procuraram capitalizar tais resultados. No Congresso, os “parlamentares
s6 falam de futebol”, segundo constatacdo da Folha de S. Paulo. Contabilizavam as pos-
sibilidades politicas abertas pelo triunfo no México.

Imediatamente apds a conquista do tricampeonato, o entdo presidente nacional da
Arena, Rondon Pacheco, “recomendou a todos os candidatos do seu partido no préximo
pleito que destaquem durante a campanha a vitéria do Brasil na Copa do Mundo (...), ao
lado das realizagdes do governo revoluciondrio”, pois se tratava de “fator psicolégico
positivo” da “mensagem que o partido governamental deve levar ao povo, a fim de obter
bons resultados nas urnas”. O otimismo, disse Rondon, “vai proporcionar-nos uma cabe-
ca-de-ponte entre a Arena e o povo, que ha de trazer bons reflexos nas urnas”."

A imprensa destacava que os problemas de Médici na sucessdo dos governos
estaduais — o presidente imp0s diversos nomes, segundo ele mais identificados com
os “ideais da revolugdo”, contrariando interesses dentro da Arena — poderiam ser
aliviados pela vitéria do Brasil. A se¢do “Sumdrio”, coluna de bastidores politicos da
Folha de S. Paulo, da conta, em 5-6-1970 (p. 3), de que a vitéria do Brasil sobre a
Tchecoslovaquia foi

(...) um refrigério, um bdlsamo mesmo para as magoas e chagas que o problema sucessé-
rio nos Estados havia provocado nas almas sensiveis e sempre desejosas dos préceres da
politica nacional. (...) Saibam todos que Pelé, Jair e Rivelino, com os tentos que marca-
ram, conseguiram esvaziar boa parte dos descontentamentos a que aludiamos e deram ao
presidente Médici uma colaboragdo valiosissima. (...) Realmente, tudo leva a crer que, se
a Sele¢do Brasileira levantar a Copa do Mundo, o acontecimento terd repercussdes pro-
fundas para o pais, dentro e fora dele. Na esfera interna, nem se fala. (...) As metas de
uma administracdo dependem das metas nos campos esportivos. No caso brasileiro, essa
interdependéncia ¢ ainda mais profunda, de vez que nosso esporte, o futebol, esta entra-
nhado nas dobras mais intimas da alma popular (...). Por isso mesmo o governo do presi-
dente Médici andou bem em emprestar apoio ao nosso selecionado que peleja nos grama-
dos estrangeiros.

Com todo este aparato a favor, porém, a Arena obteve, em 1970, uma vitéria de Pirro
nas eleicdes legislativas. O partido governista conseguiu quase 70% dos sufrdgios vali-
dos na votag@o para a Camara e mais de 60% na eleicio para o Senado, mas € preciso
considerar que houve expressiva absten¢ao e um nimero significativo de votos em bran-
co e nulos, além, ¢ claro, da auséncia de uma oposicdo auténtica e consistente. Segundo
dados do Instituto Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj), a elei¢do para a
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Camara em 1970 teve abstencdo de 22,5%, além de 20,9% de votos em branco e 9,4%
nulos; na elei¢do para o Senado, houve 22,53% de abstencao, 45,52% de votos em branco
e 12,59% nulos.

Apesar disso, a Selecdo Brasileira foi parar no centro do discurso do governo para
reforcar os objetivos da “revolu¢@o”. O seqiiestro do embaixador alemao Ehrenfried von
Holleben, no Rio, tornou-se uma oportunidade singular para que este discurso se mani-
festasse. Ocorrido em 11 de junho de 1970 — portanto, em plena Copa do Mundo —, o
crime foi cometido pela Vanguarda Popular Revoluciondria, que, em troca, obteve a li-
bertacdo de 40 presos e o envio deles a Argélia. Ao longo do drama, cuja coincidéncia
com a Copa provavelmente ndo foi acidental, o governo tratou de jogar a opinido publica
contra os grupos subversivos, sugerindo que a comogdo causada pelo seqiiestro entre os
jogadores da Seleg@o poderia prejudicar o desempenho do Brasil na Copa. Em sua pri-
meira pagina de 17 de junho, a Folha de S. Paulo dizia: “Noticias do México ddo conta da
perturbac@o que a noticia do seqiiestro provocou no ambiente do nosso selecionado. Pelé,
Rivelino e outros jogadores manifestaram-se, condenando o ato terrorista”. As “noticias”
a que a Folha se referiu eram, na verdade, uma nota oficial do Ministério do Exército:

Causou profundo impacto na Sele¢do a noticia chegada ao México sobre o seqiiestro do
embaixador alemao. Pelé, Brito, Rivelino, Clodoaldo e outros craques lamentaram que maus
traidores e criminosos venham a quebrar a tranqiilidade e o entusiasmo da Selecdo. La-
mentaram nossos craques que os terroristas, a servigo de paises comunistas, tentem com
atos criminosos atingir um pafs amigo.'®

A idéia era mostrar que os terroristas eram os desagregadores do Brasil, no mo-
mento em que os brasileiros se uniam em torno do ideal de fazer deste um pais grande,
com vitdrias nas dreas social, econdmica e esportiva. Em telegrama a Médici, o chefe
da delegagdo brasileira, brigadeiro Bastos, deu o tom da manipulagdo do episédio, pro-
curando mostrar que os perpetradores do “ato desumano” eram diferentes do “grande
povo brasileiro™:

Na hora em que, no campo esportivo, nos confraternizamos com outros povos € vimos
alcancando vitdrias baseadas nos principios da disciplina e do respeito, manifestamos, em
nome da delegacdo brasileira de futebol, nossa repulsa ao ato desumano contra o ilustre
embaixador da nacdo alema (...), ferindo os lagos de fraternidade dos nossos povos e dando
ao mundo uma imagem distorcida quanto a generosidade, a fidalguia e a humanidade do
grande povo brasileiro."”
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O territério entre o Brasil bom e o ruim estava perfeitamente demarcado. Na mesma
primeira pagina em que registrava a chegada a Argélia dos militantes esquerdistas soltos
e banidos do pais em troca da vida do embaixador alem@o, a Folha de S. Paulo de 16 de
junho dizia que o goleiro Félix, titular da Selecdo, estava “com saudades do Brasil”.

O regime, visto pelo futebol

O episéddio central e emblematico na historiografia sobre a Copa de 1970 € a rumoro-
sa demissdo do técnico Jodo Saldanha. E quase lugar-comum, no Brasil, dizer que Salda-
nha caiu porque se negou a escalar um jogador pedido por Médici e porque o treinador era
dirigente comunista e, portanto, contestador do regime. Os registros disponiveis, porém,
nao autorizam nenhuma destas versoes.

Saldanha dirigiu a Sele¢do de 4 de fevereiro de 1969 a 17 de marco de 1970. Nesse
periodo, o Brasil se classificou com tranqiiilidade para a Copa do Mundo, batendo todos os
adversdrios nas eliminatdrias. Sua escolha para o posto de técnico da Selecdo surpreendeu:
afinal, Saldanha era comunista militante. Mas o Brasil vinha de um estrondoso fiasco na
Copa de 66 (fora eliminado na primeira fase) e a Confederacdo Brasileira de Desportos
(CBD), entidade privada, estava sob intensa pressao para renovar a Sele¢do. A op¢ao recaiu
sobre Saldanha, entdo um comentarista esportivo de grande prestigio. Era uma jogada arris-
cada do presidente da CBD, Jodo Havelange, que desde 1969 articulava sua candidatura a
Presidéncia da Fifa — um triunfo no México era fundamental as suas pretensoes.

O sucesso de Saldanha a frente da Selec¢@o ndo escondia, porém, os diversos proble-
mas de relacionamento entre ele e varios integrantes da comissio técnica formada pela
CBD. Essa tensdo cresceu até um ponto em que nio havia mais retorno. Em reportagem
sobre Havelange, a Folha de S. Paulo (8-6-1998, p. 3) sugeriu que Saldanha caiu por
questdes relacionadas particularmente ao futebol, pois o presidente da CBD precisava
ganhar a Copa. Segundo testemunhas, Saldanha comegou a beber demais e a brigar com
todo mundo. Denunciado por Antonio do Passo, entdo coordenador da sele¢ao, Saldanha
acabou demitido por Havelange na noite de 17 de marco. No instante seguinte, foi para a
rua, chamou os jornalistas de plantdo e deu a célebre entrevista em que descreveu um
didlogo que teria tido com Médici, no qual o presidente sugeriu a convocac¢ao do atacante
Dario, entdo um dos cinco maiores artilheiros do pais, e Saldanha respondeu: “O senhor
escala o seu Ministério e eu escalo o meu time”. Nunca apareceu uma Unica testemunha
deste didlogo, mas ele € usado até hoje como “prova” da disposi¢do de Saldanha de ndo
fazer o “jogo” da ditadura.
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Zagalo, seu sucessor, ainda hoje relembra com magoa esse episédio, pois a memoria
popular registra que foram as pressdes de Médici as responséveis pela queda do treinador,
e ndo razdes técnicas e pessoais. “Ele [Saldanha] saiu [da Sele¢ao] pelas cagadas que fez.
Essa é a verdade”, disse Zagalo em entrevista em 1995. No depoimento, ele disse que
Meédici ndo imp6s Dario:

O Dario foi artilheiro por onde passou. E me chamam de retranqueiro. O Saldanha sempre
foi um cara que me chamou de retranqueiro. Agora, no time dele sé tinha meio-campo (...).
Se o Médici tivesse feito a imposicéo, se isso fosse verdadeiro, o Dario seria titular ou, pelo
menos, ficaria no banco. Ele ndo ficou nem no banco.'®

As vésperas da Copa de 70, porém, o préprio Dario acreditava ser o favorito de
Meédici, embora soubesse que tinha poucas chances de ser titular. Dizendo-se feliz por
“viajar com a Sele¢@0”, e ndo por jogar na Selec@o, Dario declarou: “Minha responsabi-
lidade € grande, pois represento o Atlético [time de Dario, em Minas Gerais] e sua torci-
da, além de ter a honra de ser o preferido do presidente Médici”."

Mas a demissdo de Saldanha era tratada na época claramente como uma “intervengao
branca do governo federal no escrete”. A revista Placar, em seu nimero de estréia (20-3-
1970), arrolou quatro razdes para a queda de Saldanha: brigas com a comissao técnica;
liberdade tatica excessiva aos jogadores; falta de organizagao tatica; e interesse do gover-
no pela Selecdo. Jarbas Passarinho, que, por ser ministro da Educacdo, era também res-
ponsavel pela drea de esportes, negou que tivesse havido “intervencao”: segundo suas
palavras, houve apenas “coacéo afetuosa”.?’

O neo-ufanismo

A Copa do Mundo de 1970 flagrou o regime militar no momento em que este se
propunha a ser o garante da seguranca e da paz internas para o desenvolvimento do pais —
0 que, trocando em middos, significava esmagar todos os movimentos de subversao da
ordem, a0 mesmo tempo em que se desenrolava uma campanha cujo objetivo era destituir
os brasileiros de sua condi¢do de individuos, reunindo-os sob o manto indiscutivel da
nacionalidade. “O primeiro caminho para a valorizacdo do homem brasileiro € a integra-
¢do de todos no esforco nacional”, anunciava Médici em 10 de marco de 1970, na aula
inaugural da Escola Superior de Guerra. Esse “esfor¢o nacional” justificava o arbitrio e a
distor¢do da realidade e, a0 mesmo tempo, criava as condi¢des para a explosao de ufanis-
mo que se seguiria a conquista da Copa do Mundo.
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A vitéria no México foi a centelha que deflagrou um processo que ja estava em
gestagcdo no pais. Ao governo coube aproveitd-la. A revista Realidade identificou essa
onda ufanista, sem, no entanto, atribuir sua responsabilidade ao governo — preferiu mos-
trar que os militares capitalizaram uma situacdo ja existente. “Estimulada pela vitéria do
Brasil na Copa do Mundo, uma onda ufanista corre o pais de Norte a Sul”, disse a publi-
cacgdo, em setembro de 1970, sob o titulo “O novo ufanismo”. A revista identifica o movi-
mento como “um surto”, “um neo-ufano-nacionalismo, com todos os perigos dos ismos,
certamente uma forca nova, que podera ser boa ou ma conforme o destino que lhe derem
os formadores da opinido publica. Que fazer com ela? Em qualquer escaldo do governo a
mesma resposta: colocé-la a servigo do desenvolvimento”.

O regime exaltava “os valores” do brasileiro, refor¢ados pela conquista do tri. Exal-
tava, também, a “unidade” em torno de um objetivo, a consisténcia moral dos bons, o
triunfo da “vontade coletiva” sobre o desejo individual — uma critica direta aos grupos
que contestavam o regime, vistos pelos militares como uma minoria barulhenta que ten-
tava prevalecer diante da maioria silenciosa do pais. No mesmo discurso do dia da vitdria
na Copa, Médici disse:

E identifico, na vitéria conquistada na fraterna disputa esportiva, a prevaléncia de princi-
pios que nds devemos amar para a propria luta em favor do desenvolvimento nacional.
Identifico no sucesso da nossa Selecé@o de futebol a vitéria da unidade e da convergéncia de
esforcos, a vitdria da inteligéncia e da bravura, da confianca e da humildade, da constancia
e da serenidade, da capacitacdo técnica, da preparacdo fisica e da consisténcia moral. Mas é
preciso que se diga, sobretudo, que 0s nossos jogadores venceram porque souberam ser
uma harmoniosa equipe, em que, mais alto que a genialidade individual, afirmou-se a von-
tade coletiva. Neste momento de vitdria, trago ao povo a minha homenagem, identificando-
me todo com a alegria e a emocdo de todas as ruas, para festejar, em nossa incomparavel
Selecdo de futebol, a prépria afirmac@o do valor do homem brasileiro.?!

Ainda nesse discurso, o presidente reforcou a imagem patridtica e nacionalista do
pais ao qual oferecia seus préstimos de modesto timoneiro:

Como um homem comum, como um brasileiro que, acima de todas as coisas, tem um imenso
amor ao Brasil e uma crenga inabaldvel neste pais e neste povo, sinto-me profundamente
feliz, pois nenhuma alegria € maior em meu coragdo que a alegria de ver a felicidade do nosso
povo, no sentimento da mais pura exaltacdo patridtica.

O regime e seus simpatizantes queriam fazer crer que um novo pafs estava a surgir —
e a conquista da Copa nada mais era do que a prova desse nascimento. Em um curioso
editorial a esse respeito, “Festa do povo”, a Folha de S. Paulo de 23 de junho de 1970
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(p. 4) disse que as campanhas nas Copas do Mundo desde 1958 refletiram o momento do
pais em cada um daqueles anos. Em 58, o Brasil vencera “na época do desenvolvimento
tumultuado que gerou euforia e confianga nas possibilidades nacionais”. Em 62, vence-
mos “de maneira menos brilhante, mas dentro do mesmo impulso do campeonato ante-
rior”. Em 66, “a decep¢do’: “Nos campos esportivos, pagdvamos 0 mesmo pre¢o que o
pais inteiro se via obrigado a pagar pelos erros do passado: a improvisagao, a falta de
infra-estrutura, o desenvolvimento ‘as caneladas’”. Em 70, por outro lado, a conquista
“ocorre num momento em que o Brasil j4 consertou tradicionais erros, partiu para um
desenvolvimento planejado e tem consciéncia clara do que é e do que almeja”. E tome
nacionalismo, que tem o conddo de superar “divergéncias e ressentimentos”:

A verdade irrecusdvel € que o Brasil levou para os campos de futebol, na disputa de um
campeonato que tanto diz a alma popular, todo o espirito que hoje anima a nossa pdtria:
confianca ilimitada em suas possibilidades (...). Foi tdo grande essa unido (...) que ela se
estendeu pelo Brasil afora (...). De repente, demo-nos as maos, esquecendo divergéncias e
ressentimentos. A bandeira nacional, simbolo ndo apenas da pdtria, mas de uma pétria in-
destrutivelmente unida e coesa, veio as ruas, as casas, aos automadveis, numa exaltagao
civica sem precedentes.

A reacdo popular — estratégias de poder

As manifestagdes de jibilo pela conquista do tricampeonato e as expressdes de sen-
timento positivo em relacdo ao Brasil, porém, podem nio ter apenas o significado que
imediatamente transmitem, isto é, uma espécie de chancela alienada da populacdo em
relacdo ao regime de excecdo. Pelo contrdrio. De acordo com o modelo thompsoniano,
segundo o qual as pessoas comuns conseguem elaborar estratégias para defender seus
interesses mesmo em regimes autoritarios, é possivel qualificar como “janela de oportu-
nidade” as festas de rua pelas vitérias na Copa, que em principio contrariavam as rigidas
regras que o regime impusera as concentragdes publicas.

As comemoragdes eram carregadas de palavrdes contra “todos os paises contra os
quais o Brasil jogou, vdrios jogadores famosos e até a rainha da Inglaterra”, publicou a
revista Veja em 1° de julho (p. 26). “Em Belo Horizonte, por exemplo, a vitdria definitiva
do Brasil no domingo [contra a Itdlia] desencadeou uma verdadeira explosdo com carac-
teristicas de desrecalques”. A revista arriscava-se a dizer que se tratava de uma manifes-
tacdo de desabafo, “um protesto inconseqiiente, mas ao qual a classe média adere porque
¢ o0 maximo que lhe é permitido”. A Folha de S. Paulo, talvez involuntariamente, deu a
dimensao do que aquelas expressdes de festa significavam para uma populacio que esta-
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va desde 1964 sob regime de excecdo: “Ha mais de seis anos ndo se via uma concentragao
popular tdo grande como a de ontem no Anhangabaii”.?> No Rio, a mesma Folha consta-
tou: “Uma loucura. Sem lei e sem documento, o carioca vibrou como sempre quis, sem
qualquer repressdo legal...”.? Ou seja: Médici permitiu as manifestacdes populares de
apoio a Selecdo porque elas oxigenavam seu projeto de legitimag@o do regime, mas, por
outro lado, essas mesmas manifestagdes podem ter servido para que os brasileiros, sutil-
mente, contestassem o regime. Somente essa hipétese deveria bastar para, ao menos,
contradizer a versao segundo a qual a Copa de 70 foi o auge da alienag@o do pais, um dos
maiores axiomas que se criaram a respeito do periodo, tdo grande quanto as facanhas
épicas da Sele¢do canarinho.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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