ARTIGOS

AS LIGAS CAMPONESAS AS VESPERAS DO GOLPE DE 1964

Resumo

Este artigo analisa a luta no campo no
Nordeste as vésperas do golpe de 1964. A
partir da segunda metade da década de 1950,
o Nordeste assistiu a uma crescente
organizac@o dos trabalhadores rurais. As
Ligas Camponesas, criadas pelo Partido
Comunista na segunda metade da década de
1940, ganharam uma nova forca ante o
engajamento do deputado socialista Francisco
Julido. Essa organizag¢do adquiriu uma
visibilidade nacional e mesmo internacional,
principalmente ap6s a Revolucdo em Cuba.
Além disso, a Igreja, sentindo ameagada sua
hegemonia sobre os camponeses, foi
desafiada a assumir uma posi¢@o de apoio a
luta destes.
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Abstract

This article analyses the peasants’ fight in the
Northeast just before 1964 coup d’ état. From
the late 1950s on, rural workers increasingly
structure themselves into unions in the
Northeast. The Peasant Unions founded by
the Communist Party in the second half of the
1940s, gain a new force with the support of
the socialist congressman Francisco Julido.
Their organization gets a national and even
international impact mainly after the
Revolution in Cuba. On the other hand, the
Church feeling threatened by losing its
hegemony over the peasants is challenged to
assume a position of support to the peasants’

fight.
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Escolhemos como trilha para iniciar este artigo algumas reflexdes sobre a histéria.
Gramsci (fildsofo marxista italiano, morto nas prisdes do regime fascista de Mussolini,
em 1937) afirmou serem todos os homens filésofos — em sentido espontaneo —, pois a
filosofia estaria contida na “prépria linguagem”, no “senso comum e no bom senso” e “na
religido popular”.! Podemos, entdo, afirmar que, em sentido “espontineo”, também so-
mos todos historiadores — afinal, narramos historias e, sobretudo, estamos constantemen-
te retornando ao passado e repensando-o, ressignificando-o. A partir deste movimento de
andlise do passado, muitas vezes redefinimos nossa maneira de compreender e agir no
presente e de refletir sobre os projetos futuros.

A partir dessa perspectiva, podemos indagar: qual a diferenca entre pensar a histéria
de forma espontanea e pensd-la como producdo do conhecimento, ou seja, uma constru-
¢do resultante de uma série de atividades complexas, que implicam um conjunto amplo
de procedimentos? Em primeiro plano, encontram-se as experi€ncias do presente, lan-
cando novas interrogagdes, novas indagacdes, novos questionamentos ao passado; ao
mesmo tempo, hd de considerar a influéncia do refazer constante dos conhecimentos
tedricos e as ressonancias advindas de outras dreas do conhecimento, que informam e
modulam esse didlogo maiéutico com o passado. Freqlientemente interligados a este com-
plexo movimento estio registros novos, ou seja, novos documentos selecionados, desco-
bertos ou mesmo produzidos — como entrevistas de histérias de vida e/ou temadticas —,
possibilitando a histéria operar um refazer constante de sentidos e significados. Assim,
temos a histéria como uma atividade intelectual que realiza uma constante critica de seus
pardmetros analiticos, voltada para o presente e para o futuro. Ou seja, toda histéria é
sempre histéria do tempo presente, pois € a partir das questdes e desafios colocados na
cotidianidade que interpelamos o passado. Dessa forma, a histéria ndo ¢ uma contempla-
¢do descomprometida do passado, mas atende a desafios, interrogacdes da nossa contem-
poraneidade: € para responder ao presente que reescrevemos permanentemente a histéria.
Em outros termos, arrancamos a histéria dos perigos da memdria ou, na expressdo de
Pierre Nora, “O movimento da histdria, a ambi¢@o ndo sdo a exaltacdo do que verdadeira-
mente aconteceu, mas sua anula¢do”.”

Ao mesmo tempo, parece-nos significativo, neste preambulo, revisitar as andlises
que desenvolvem uma instigante reflexdo acerca da memoria, em que esta é vista como
uma grande ameaca a histéria. Memoria considerada um conjunto amplo de discursos,
rituais e prdticas que entronizam, cristalizam, congelam acontecimentos, personagens,
periodos histéricos, mitificando significados e, dessa forma, impossibilitando a histéria
de exercer sua pratica mais fecunda, que € a operacdo cortante da critica, ao instituir um
constante refazer do passado historiografico.
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Nesse sentido, € muito elucidativo retomar dois momentos emblematicos da histdria
do Brasil, 1930 e 1964, em que a normalidade constitucional foi interrompida. Concomi-
tantemente a este movimento de ruptura do pacto constitucional, os grupos que se apro-
priaram do poder politico se autoproclamaram realizadores de uma revolugao.

A marca de 1930 como revolucdo transformou-se em memoria. Mesmo hoje, com
toda a produgdo historiogréfica revisitando criticamente aquele movimento e apontando
sua inser¢do na modernizacdo do capitalismo pela via autoritdria, a expressao revolugdo
de 1930 tornou-se um signo que parece atravessar o tempo, incélume ao movimento da
critica e da desconstrucdo. Felizmente, em relacdo a 1964, a expressao “revolucio”, ado-
tada pelos militares e seus porta-vozes, s6 conseguiu se manter publicamente enquanto a
censura e o controle sobre os meios de comunicag@o vigoraram de forma rigida. A medi-
da que a sociedade civil reconquistou o direito a livre expressao, observou-se a produgio
de um contradiscurso, pontuando aquele acontecimento no quadro da ruptura da norma-
lidade democratica e, portanto, como mais um golpe contra os principios constitucionais.

O palco da histdria, no entanto, é revelador de constantes combates. Nao podemos
ser ingénuos e acreditar que a representacdo de 1964 como revolucdo esteja inteiramente
esquecida; sobretudo, quando reconhecemos que a narrativa historiografica nao resulta
de uma transposicao mecanica das evidéncias documentais, mas, antes, consideramos os
diversos documentos formas e estratégias de producao do real. Na extensdo deste enten-
dimento, os sujeitos, os principios ou mesmo os acontecimentos considerados fundado-
res sdo abolidos e coloca-se a possibilidade de pensarmos e agirmos como criadores e
construtores da propria histéria.?

Nessa perspectiva, associada a dimensdo da representacio do passado como comba-
te, voltemos a nossa formulagao inicial, de que a histéria € um territério de disputa no
presente. Assim, ao escolhermos estudar o periodo que antecede o golpe de 1964, a partir
das lutas no meio rural (privilegiando a temdtica das Ligas Camponesas), inserimo-nos
num campo de disputa que, a0 mesmo tempo, defronta-se com questdes e desafios do
presente, ou seja, a problemadtica da luta pela terra hoje. Em outros termos, somos desa-
fiados por questdes atuais como: passados 50 anos, apesar de toda modernizagdo capita-
lista, o que impede o trabalhador rural de alcancar a condi¢do de cidadania para si e sua
familia?

Para refletir historicamente sobre a luta pela terra no periodo que antecede o golpe,
propomo-nos realizar um percurso que analisard esta temdtica a partir de trés fontes do-
cumentais: os relatos da policia, da imprensa e de padres.
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Fragmentos policiais

Para iniciar este estudo tomando como referéncia as lutas dos trabalhadores rurais,
sobretudo as Ligas Camponesas, hd de se considerar o significado que elas adquiriram
entre o final da década de 1950 e o inicio da seguinte. E importante registrar que, embora
a sindicalizacdo rural estivesse prevista na Consolidacao das Leis Trabalhistas, fosse com-
pativel com os termos da Constitui¢ao de 1946 e anunciada como meta de diversos gover-
nos, era barrada pela pressdo do bloco agrério.* Ou seja, em todo o Brasil, os trabalhado-
res rurais se organizavam e encaminhavam ao Ministério a carta de sindicalizacio, mas
esta ndo era autorizada por pressdo dos proprietdrios, por meio da Confedera¢do Rural
Brasileira.

Foi nesse cendrio que os foreiros do Engenho Galiléia, em Vitéria de Santo Antdo
(PE), decidiram criar uma associa¢do de ajuda mutua, de forma que pudessem, de manei-
ra solidaria, socorrer uns aos outros nos momentos de necessidade. Dessa forma, acredi-
tavam que poderiam melhor enfrentar problemas como o atraso no pagamento do foro e
até o enterro dos seus mortos, que entdo era realizado num caixao coletivo, cedido pela
Prefeitura — este, depois de utilizado, tinha de ser novamente devolvido.?

Bastante reveladora da relagc@o que existia entre os trabalhadores e os senhores rurais
é a carta-convite enviada pelos foreiros de Galiléia ao Sr. Oscar Beltrdo, dono do Enge-
nho, para que este aceitasse o cargo de presidente honordrio da Sociedade que eles acaba-
vam de fundar:

Prezado Sr.

A Sociedade Agricola e Pecudria dos Plantadores de Pernambuco, registrada sobre o nime-
ro 92.907 pede vénia para comunicar a Vossa Exceléncia, que em Assembléia Geral, com o
comparecimento de 123 associados, por unanimidade de votos, foste eleito Presidente de
Honra de nossa Sociedade, bem assim, viemo-nos em nome da mesma convidar a Vossa
Exa. para assistir e tomar posse do referido cargo, em reunido que terd lugar no 1° domingo
de julho do corrente ano, e assistir a posse de nosso advogado, Dr. Arlindo Dourado, como
também inauguragdo da escola que receberd o nome de “Paulo Belence”. Sem mais para o
momento subscrevemo-nos, atenciosamente e obrigado. Assinados a Diretoria. Engenho
Galiléia, 5 de junho de 1955.6

A leitura da carta possibilita diferentes andlises: por um lado, esta pode ter sido
mais uma tdtica de despiste dos trabalhadores para que o senhor de engenho ndo visse
naquela sociedade um 6rgao contrario aos interesses patronais, ja que os proprios tra-
balhadores o convidavam para um cargo de honra. Mas, ao mesmo tempo, revela o
amplo dominio exercido pelos senhores, pois os trabalhadores, no momento em que
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criaram sua organizacdo, necessitaram estabelecer uma estratégia de conciliacdo ou de
autonomia consentida com o proprietario. No entanto, pode-se ainda ler a carta ndo
propriamente como um convite, mas como uma provocac¢do — considerando as condi-
¢Oes da época —, ja que esta informava que, na reunido em que o proprietdrio ocuparia
o cargo de presidente de honra, seria realizada a posse do advogado e haveria a inaugu-
racdo de uma escola. Ora, podemos imaginar a perplexidade do Sr. Oscar Beltrdo ao ler
que os trabalhadores do seu Engenho estavam constituindo um advogado e fundando
uma escola, como consta na carta-convite.

Em outros termos, ao senhor de engenho era dado conhecimento que seus trabalha-
dores estavam construindo outras estratégias para enfrentar seus problemas de vida e
trabalho. De forma explicita, sem subterflgios, estavam sendo levadas ao conhecimento
do senhor praticas que sinalizavam com a ruptura do pacto paternalista e de compadrio
que cimentava as relagdes de exploragdo. Contratar um advogado era uma forma de dizer
ao senhor que a relagdo de direitos e deveres entre o dono da terra e os trabalhadores ndo
seria mais estabelecida apenas verbalmente ou por meio da politica do que eram conside-
rados “pequenos favores”. Estes tinham o efeito de aprofundar a dependéncia e dificultar
a mudanca das relacdes de exploracdo. Os trabalhadores, ao constituirem um advogado
para defender seus direitos, emitiam o signo de que o féorum das suas querelas seria a
justica, e ndo mais o siléncio resultante das ameacas dos vigias e administradores a man-
do dos senhores. J4 a criagcdo da escola lhes possibilitaria o acesso a leitura e a escrita— o
que, no futuro, dificultaria as perversas praticas de expropriacdo do trabalhador, quer
através das cadernetas de contas do barracdo, quer no controle das medicdes da terra a ser
plantada e/ou colhida.

A historiografia sobre o tema afirma que Sr. Oscar Beltrdo teria, num primeiro mo-
mento, aceitado o convite, mas, alertado por outros proprietarios sobre o perigo comunis-
ta de tal iniciativa, teria renunciado ao cargo e exigido que os trabalhadores imediatamen-
te dissolvessem a sociedade. Ao ndo se submeterem a tal exigéncia do proprietario é que
teve inicio a luta de resisténcia.’

Em decorréncia desse conflito, os trabalhadores de Galiléia partiram em busca de um
advogado ou de um politico que os defendesse. Depois de intimeras tentativas, foi suge-
rido o nome de Francisco Julido — que, nessa época, além de advogado, era deputado
estadual pelo Partido Socialista Brasileiro. Este aceitaria a causa e, num curto espaco de
tempo, transformaria esta luta numa bandeira de todos os trabalhadores rurais do Nordes-
te e do Brasil.® A partir deste encontro fortuito dos trabalhadores com o deputado e advo-
gado Francisco Julido, as Ligas Camponesas (criadas pelo Partido Comunista desde a
década de 1940, mas com atuacdo pouco expressiva, embora bastante vigiadas pela poli-

Proj. Historia, Sdo Paulo, (29) tomo 2, p. 391-416, dez. 2004 395



cia) ganharam uma nova dinamica. Transformaram-se, segundo grande parte da impren-
sa, dos politicos e mesmo da sociedade civil, numa grande ameaga a ordem social e,
sobretudo, & “paz agraria” dos latifundiarios.’

Em relacdo a todo esse conjunto de discursos e praticas desencadeadas pelos traba-
lhadores rurais, vale ressaltar as observag¢des de Foucault, ao analisar as caracteristicas

proprias das relacdes entre acontecimentos e deslocamentos do sentido histérico:

A histdria “efetiva” faz ressurgir o acontecimento, o que ele pode ter de dnico e agudo; é
preciso entender por acontecimento ndo uma decisdo, um tratado, um reino, ou uma bata-
lha, mas uma relacao de forgas que se inverte, um poder confiscado, um vocabuldrio reto-
mado e voltado contra seus utilizadores, uma dominag@o que se enfraquece, se distende, se
envenena e uma outra que faz sua entrada, mascarada. As for¢as que se encontram em jogo
na histéria ndo obedecem nem a uma destinacéio, nem a uma mecanica, mas ao acaso da
luta.'

Francisco Julido e aqueles trabalhadores jamais poderiam imaginar que a luta de um
grupo de camponeses nas terras de um engenho de Pernambuco se transformaria em tema
da imprensa ndo s6 regional, mas nacional e mesmo internacional, e viria a mudar com-
pletamente sua vida.

O que, provavelmente, os trabalhadores ndo devem ter tido conhecimento a época,
porém, € que aquele convite ao dono do Engenho para tomar posse do cargo de presidente
de honra foi enviado a policia e esta, imediatamente, designou os investigadores 118 e
190 para realizar diligéncias. Em outros termos, na 1égica patronal, qualquer movimento
dos trabalhadores que pudesse revelar algum sinal de mudanca no modus vivendi de con-
formismo e submissao se constituia numa ameaga ao que era considerado ordem e paz no
campo e, portanto, tratado como caso de policia.

Esse monitoramento da policia ndo se restringiu ao Engenho Galiléia, mas ocorreu
de maneira intensa em quase todo o estado, como aparece num documento produzido
pela Secretaria de Seguranca Publica, no qual estdo registrados os nomes dos municipios
e de algumas propriedades em que ocorria mobilizagdo e organizagdo dos trabalhadores.
Os investigadores que espionavam a atuacdo das Ligas produziam relatdrios periddicos,
em que nomeavam aqueles tidos como os principais lideres e suas atividades. Estes do-
cumentos, além de expressarem a visdo da policia, que ndo se distinguia daquela da
maioria dos senhores, guardavam, entretanto, algumas surpresas. E quando, eventualmente,
o proprio policial se mostrava “surpreso e indignado” com a pratica dos senhores."
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A descri¢ao do conflito em dois engenhos no municipio de Paudalho'> — Engenho
Pindobal e Engenho Malemba — feita pelo investigador 239, em relatério dirigido ao
Comissario-Supervisor em 11 de junho de 1960, constitui-se num documento emblema-
tico da atuacdo da policia, mas, a0 mesmo tempo, revelador de signos paradoxais.

O comissdrio 239 narrava em seu relatério quem sdo os camponeses responsaveis
pela agitagdo em ambos os engenhos. Ap6s nomed-los, descrevia as duas tentativas frus-
tradas de prender aquele que era considerado o lider-mor, de nome Felicio Indcio da
Silva, “chefe local da Liga Camponesa”. O insucesso deveu-se, segundo o comissdrio,
“ao grande nimero de associados que observavam os nossos movimentos e informavam
em tempo a Felicio para ele fugir”’. Afirmava, ainda, que os mentores dos camponeses
eram os agitadores comunistas Sancho Magalhies e Manoel Vicente de Luna, com quem
aqueles costumavam reunir-se em Paudalho. Em seguida, registrava no relatdrio que:

Estes dois elementos Sancho e Manoel de Luna sdo os responsdveis por todas as agitagdes
reinantes nos engenhos do municipio de Paudalho. Por outro lado existe outra figura que
encoraja os camponeses € os incentiva. Trata-se do promotor publico da comarca Dr. Paulo
Amazonas, elemento reconhecidamente de tendéncias vermelhas. Os elementos da Liga
Camponesa quando voltam de Paudalho costumam ameacar de morte todo camponés que
ndo é sécio da Liga e ainda ndo permitindo que os mesmos plantem qualquer lavoura.'®

Essas e outras informagdes relatadas pelo investigador 239 constituiriam a rede de
observacdo, controle e repressdo produzida pela policia. O documento revelava a preo-
cupagdo em identificar pessoas, nomed-las e, de forma genérica, estabelecer um padrao
de conduta que homogeneizava todos que eram considerados uma ameacga — ou, apenas,
suspeitos. Dessa forma, o relatério em foco trilhou os caminhos padronizados pelo que
foi instituido pela policia a ser observado e identificado como fator gerador de ruptura da
ordem no meio rural ou mesmo aqueles discursos e praticas que eram tidos como poten-
cialmente perigosos. Ou seja, tudo que parecia significar uma atitude ou um movimento
de resisténcia as praticas dominantes de exploracdo era considerado quebra da ordem.

Note-se, contudo, que na parte final (e, portanto, conclusiva) deste mesmo relatério,
o investigador 239 descreveria uma série de observagdes que se apresentavam inteira-
mente paradoxais, tomando-se a 6tica policial como referéncia. Este parece ter se deslo-
cado do seu campo de observacdo e assimilado os referenciais do discurso das Ligas. No
entanto, jamais poderia admitir esta influéncia — antes, precisava mostrar a seu superior a
origem insuspeita de suas observagdes. Assim, informava que a dentincia acerca das pra-
ticas desonestas dos senhores, que passava a descrever, resultou do “contato com os campo-
neses” e “apuragdo dos fatos”. O comentdrio acerca da fonte das informacdes/dentincias
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contra os senhores tinha o intento de produzir a idéia de que estas foram construidas de
maneira neutra e objetiva e, por extensio, sem qualquer relacdo com o discurso produzi-
do pelas Ligas. Relatava, entdo, o investigador:

Quanto ao engenho Malemba o encontramos totalmente em greve. Neste engenho o chefe
da Liga é o camponés Odom Barboza, mas as reunides eram feitas no engenho Pindobal, na
residéncia de Felicio Indcio da Silva. Entretanto ao meu ver néo era apenas a Liga Campo-
nesa que estava agindo. Neste engenho, havia um fator mais forte. Entrei em contato com
os camponeses e apurei a realidade dos fatos. Alegavam os moradores do engenho que ndo
podiam trabalhar por 35 cruzeiros didrios e comprar no barracdo um quilo de charque por
$180 cruzeiros. Em vista disso procuravam o engenho Crusahy ou outros onde pudessem
ganhar um saldrio condigno; este caso fizemos ver a proprietdria Dona Ester do engenho,
que nos prometeu estudar o caso. Sucede um caso. Na maioria dos engenhos que ndo con-
vém citar aqui o trabalhador costuma tirar uma conta de 10 X 10 bracas quadradas por dia.
A braga honesta é de 2 metros e 10 centimetros perfazendo 441 metros quadrados. Mais na
maioria dos engenhos campeia a desonestidade. Recebem o trabalho honesto do camponés
e lhe pagam um saldrio desonesto. Neste caso, estd o engenho Malemba e muitos outros. No
citado engenho a vara de medir contas tem 2 metros e 30 centimetros, isto é 20 centimetros
a mais. Ora, medindo-se uma conta de 10 X 10 ndo perfazia 441 metros e sim 529 metros
quadrados, isto é 88 metros a mais no servigo do camponés. Neste caso alegaram os campo-
neses de Malemba que passam um dia e meio para ganhar 35 cruzeiros. Ora, com esta didria
alegavam os camponeses ndo trabalhavam, e entdo procuravam trabalho em outros enge-
nhos. Deste modo ficava o engenho Malemba completamente parado, ndo por agitacdo da
Liga Camponesa, mas sim, pela falta de honestidade de seu proprietario. Para provar este
caso basta citar que a proprietaria do engenho resolveu pagar a conta 10 X 10 a 100 cruzei-
ros e dos 60 moradores do engenho mais de 50 voltaram ao trabalho.'

O comissdrio, ao afirmar que havia um fator mais forte que o das Ligas concorrendo
para produzir — segundo suas palavras — a situag@o de agitacdo no Engenho Malemba,
nomeou os proprietarios desonestos. O trabalhador era alvo de roubo por parte do pro-
prietario, que fazia uso de uma vara que nao obedecia aos padrdes oficialmente definidos
para medir a terra cultivada e nem pagava o saldrio justo. Para comprovar que estava com
a razdo, informava que a proprietdria, ao passar a utilizar a vara do tamanho correto e
aumentar o valor do saldrio, teve a situacio de greve no Engenho praticamente normali-
zada. Esse documento aponta, de alguma forma, como o discurso das Ligas, desnaturali-
zando aquelas estratégias “desonestas” de exploragdo praticadas havia décadas pelos pro-
prietdrios, acabou por influir na maneira de alguns policiais perceberem e compreende-
rem os conflitos nos engenhos. A prépria policia agiu como negociadora, resultando dai
um efeito pratico imediato: levou a proprietdria a alterar, a0 menos momentaneamente,
seus procedimentos.
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Relatos como o do investigador 239, apontando a desonestidade dos proprietdrios,
no entanto, permaneciam confidenciais. Mesmo quando algum setor da sociedade apre-
sentava alguma critica as condi¢des de trabalho no meio rural, imediatamente esta era
identificada como produzida pelas Ligas, pelos comunistas ou por pessoas atuando em
defesa do interesse destes e, portanto, qualificadas como ndo merecedoras de crédito.

Podemos, entao, compreender que as lutas dos trabalhadores por condi¢des elemen-
tares de cidadania, ao serem associadas (através do discurso patronal, da imprensa e de
orgaos do Estado) a uma tdtica e uma estratégia comunista, passavam, na 6tica oficial, do
campo legal e constitucional para o territério da ilegalidade e, assim, ofereciam aos se-
nhores os meios para recorrer a protecio policial e, também, fazer uso da violéncia priva-
da sempre que se sentissem ameagados.

O Nordeste ¢ noticia

O periodo 1955-1964, que compreende desde a transformacao das Ligas Campone-
sas em um amplo instrumento de organizacao e luta dos trabalhadores até o golpe militar,
tornou o Nordeste objeto de incontdveis reportagens na imprensa nacional e mesmo inter-
nacional. Selecionamos algumas matérias acerca do Nordeste para analisarmos como a
imprensa descreveu e, por extensdo, construiu um conjunto de significados sobre a luta
dos trabalhadores rurais pela cidadania. Destacaremos os textos escritos por dois jornalis-
tas que visitaram a regido, realizando contatos e entrevistas com camponeses € politicos.
O primeiro é Antonio Callado, que fez duas séries de reportagens para um jornal do Rio
de Janeiro, Correio da Manhd, resultantes de duas visitas: a primeira publicada entre 10 e
23 de setembro de 1959, e a segunda, entre 29 de novembro e 2 de dezembro do mesmo
ano."” O outro € o jornalista americano Tad Szulc, que realizou uma reportagem para o
jornal The New York Times, da cidade de Nova York, publicada em 31 de outubro e 1 de
novembro de 1960.

Antonio Callado viajou ao Nordeste a convite do Conselho de Desenvolvimento
Economico do Nordeste (Codeno) e visitou os estados do Ceard, Paraiba e Pernambuco.
A época, estava em discussdo na CaAmara Federal uma Lei de Irrigacdo que, entretanto,
encontrava resisténcia de parlamentares do Ceard e da Paraiba, onde os problemas da
seca eram dos mais graves. Na série de reportagens que realizou, Callado denunciava a
industria da seca, ou seja, os mecanismos através dos quais os latifundidrios transforma-
vam os problemas decorrentes da seca em um grande negécio. Denunciou, também, como
os agudes construidos com verbas publicas para beneficiar toda uma populacio rural aca-
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bavam atendendo a uns poucos latifundidrios. Em seguida, ao visitar Pernambuco, rela-
tou a luta dos moradores de Galiléia. Fez um breve histérico da Sociedade Agricola e
Pecudria dos Plantadores de Pernambuco (SAPPP)! e de como os moradores estavam
mobilizados, na expectativa do desfecho de um pedido de desapropriagdo do Engenho
encaminhado ao governo do estado e que tramitava havia dois anos na Assembléia Legis-
lativa."”

Toda essa série de reportagens de Callado decorreu de um movimento dentro do
governo Juscelino Kubitschek, que procurava, estrategicamente, obter o apoio do jornal
Correio da Manhd aos projetos que apresentava para responder a grave crise que domina-
va o Nordeste, ampliada com a enorme seca de 1958. O apoio da opinido publica era
considerado de grande importancia para vencer a resisténcia de muitos parlamentares no
Congresso ao projeto Operacao Nordeste, proposto por Celso Furtado e que resultaria na
fundacdo da Sudene.'

As reportagens escritas por Callado descreviam e produziam um Nordeste em que
muitos se reconheciam, e outros ndo. Institufam, por extensao, um campo de luta, pois a
cada criacdo estavam associados conceitos, imagens, principios politicos, andlises do pre-
sente e perspectivas de acdo e mudancgas que se confrontavam com outras matérias jorna-
listicas. Ao mesmo tempo, acontecimentos varios em tempos simultdneos possibilitam
estabelecer associacdes que projetam e ampliam as possibilidades de compreensdo do
passado. As forgas que se digladiam nesse momento apontam para

(...) um combate “pela verdade” ou, ao menos, “em torno da verdade” — entendendo-se,
mais uma vez, por verdade ndo “o conjunto das coisas verdadeiras a descobrir ou a fazer
aceitar”, mas o “conjunto das regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e
se atribui ao verdadeiro efeitos especificos de poder”; entendendo-se também que nao se
trata de um combate “em favor” da verdade, mas em torno do estatuto da verdade e do papel
econdmico-politico que ela desempenha.'

A mobilizac¢do dos camponeses de Galiléia tornou-se, nos ultimos anos da década de
1950, um simbolo de resisténcia para uma parcela da sociedade, enquanto para outros
representava o avango do comunismo e a ruptura da pax agrdria. Apds a criagdo da
SAPPP, em 1954, e sua regulamentago, no ano seguinte, o movimento de trabalhadores
rurais assistiu a uma constante campanha de acusagdes e ameacas de subversdo da ordem
e desrespeito ao principio sagrado da propriedade na quase totalidade da grande imprensa
e nos meios politicos. Por parte do governo do estado, o canal de negociagdo era bastante
reduzido. Apesar de toda esta campanha, as delegacias das Ligas se expandiam em Per-
nambuco e em 1959 estas ja eram em ndmero de 25.%° As mobiliza¢des publicas de cam-
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poneses eram uma constante. No 1° de maio de 1956, Francisco Julido mobilizou 600
camponeses para participar das comemoragdes em Recife. Em 1958, 3.000 participam do
Primeiro Congresso de Lavradores, Trabalhadores Agricolas e Pescadores. Estes tltimos,
alids, caminharam até a Assembléia Legislativa, que dedicou uma sessdo a questdo da
Reforma Agréria.”!

Um incidente com a policia no final de 1956 possibilita-nos reconstruir um fragmen-
to da resisténcia a qualquer mudanga no meio rural e, por outro lado, revela o apoio
oficial a préticas que violavam o Estado de direito. Realizava Julido mais uma reunido
com os moradores de Galiléia, num sdbado a tarde, quando o capitdo da policia militar
estadual o prendeu e cortou a linha telefonica entre Vitéria de Santo Antdo e Recife,
impedindo que os camponeses comunicassem o fato a algum membro do Conselho Regio-
nal das Ligas na Capital. Mesmo sendo deputado estadual e, portanto, dispondo de imu-
nidade contra processos legais, Julido foi levado preso a Recife e entregue ao coronel do
Exército que atendia como ajudante-de-ordens do entdo governador Cordeiro de Farias.
O coronel se disse indignado com a atitude do capitdo e Julido foi libertado imediatamen-
te. Na sess@o da Assembléia, o deputado relatou da tribuna o ocorrido e de pronto anga-
riou o apoio dos seus pares. Na semana seguinte, retornou a Galiléia na companhia de
mais dois deputados, mas, mesmo nessas circunstancias, foram cercados por pistoleiros
contratados pelo proprietdrio. Apds muita negociagdo, o impasse foi solucionado, mas
revelou o clima de grande tensdo na drea.”

Além desses embates cotidianos, hd de considerar as disputas politicas mais gerais
que ocorriam no estado. Em 1958, durante as elei¢des estaduais em Pernambuco, for-
mou-se uma frente das oposicdes, que ficou conhecida como Frente do Recife. Partidos
legalmente constituidos (PSB, PTB, PST e UDN) formalizaram um programa e lancaram
a candidatura de um usineiro, Cid Sampaio, apés romper com as diversas resisténcias
entre as esquerdas, sobretudo do Partido Comunista, que tinha muita forca politica, mas
ndo aparecia legalmente. A elei¢do do udenista para o governo do estado em final de 1958
sinalizava uma ruptura da hegemonia (desde 1930) do PSD, além de apontar um avango
dos setores comprometidos com as lutas sociais e populares.”

Nesse cendrio politico, as reportagens de Antonio Callado, publicadas no Correio da
Manhd, obtiveram uma grande repercussao nacional. Foram transcritas nos Anais da
Camara Federal e nos Anais da Assembléia Legislativa de Pernambuco, como tema de
diversos discursos favoraveis e contrarios. Outros 6rgdos de imprensa também se mani-
festaram sobre as reportagens, alternando elogios ou ataques ao Nordeste de Callado.
Rapidamente, a industria da seca, a criacdo da Sudene e a luta das Ligas Camponesas de
Galiléia transformaram-se em temas centrais do debate nacional.*
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Em novembro de 1959, ao retornar a Pernambuco, Callado testemunhou mais uma
violéncia contra os moradores do Engenho Galiléia. Estes decidiram fazer, na data civica
de 15 de novembro, uma manifestacio de solidariedade ao prefeito da cidade de Vitéria
de Santo Antdo, o Sr. José Ferrer, que haviam ajudado a eleger. Mas, para surpresa de
todos, foram impedidos, a cano de fuzil, conforme relatou o jornalista em matéria para o
Correio da Manhd. Alguns dias apds o incidente, o juiz de Vitéria de Santo Antdo, que
havia quatro anos detinha em suas maos o processo de despejo movido pelo proprietario,
decidiu favoravelmente a desocupagao das terras de Galiléia por todos os moradores que
se encontravam em débito. Relatou o jornalista que a alternativa que existia para evitar
um conflito de conseqii€ncias imprevisiveis seria o projeto de desapropriacio, que cami-
nhava de forma vagarosa na Assembléia Legislativa, ser colocado em pauta e aprovado.?

As duas matérias registrando esses acontecimentos, publicadas pelo Correio da Ma-
nhd nos dias 29 de novembro e 2 de dezembro, produziram uma reac¢do do proprietario.
Este, através do seu advogado, acionou o jornalista Antonio Callado e o deputado Fran-
cisco Julido como incursos na Lei de Seguranca Nacional. O argumento era o de que
estariam incitando os foreiros do Engenho a ndo cumprirem o mandato de despejo decre-
tado pela Justica de Vitdria de Santo Antdo.?® Ao divulgar amplamente o fato, a imprensa
provocou indignacdo em parcela significativa da Camara Federal e mais de cem parla-
mentares federais assinaram uma mocéo de apoio a Callado.”” A a¢do contra o jornalista e
o deputado deixou de ser tema estadual ou regional e tornou-se nacional. Em ultima
instancia, estava em debate a reforma agraria e a necessidade de institucionaliza¢do de
outras relagdes sociais no meio rural.

Desde a posse do governador eleito pela Frente do Recife, as Ligas Camponesas
ampliaram sua mobilizagdo, acreditando que um governo constituido com representantes
da esquerda apressaria o processo de desapropriacdo das terras. “Em 1958, num periodo
de trés meses, as Ligas organizaram 80 atos publicos no Recife.”?® No entanto, foi a
publicagdo do despacho do juiz de Vitdria de Santo Antdo — que autorizava o cumprimen-
to do mandato de desocupacio das terras do Engenho pelos moradores com o pagamento
do foro em atraso —, em novembro de 1959, que concorreu para o acirramento do con-
fronto entre a SAPPP e o proprietario do Engenho. Na assembléia, o projeto de desapro-
priacdo de Galiléia foi reapresentado, a medida que concentragdes de trabalhadores na
frente da Assembléia Legislativa e do Paldcio do Governo aumentavam a pressao politi-
ca. Editoriais e artigos na imprensa, em sua maioria, criticavam a possivel desapropriagdo
como uma ameaca sem precedentes a propriedade privada e a ordem social. O desfecho
era imprevisivel. Julido, em declaracdo ao Didrio de Pernambuco em 30 de outubro do
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ano em curso, prognosticava: “As Ligas concentrardo todos os seus efetivos para o pri-
meiro banho de sangue do governo do Sr. Cid Sampaio, caso se consume nova injustica
contra os moradores de Galiléia”.’

O governo cedeu a pressao dos trabalhadores e a desapropriacdo foi assinada. A re-
percussdo na imprensa de outros estados foi imediata, e prevaleceu um tom de critica e
censura ao ato do governo. Em 18 de fevereiro de 1960, o jornal O Estado de S. Paulo

afirmava, em editorial:

Ao criticarmos, ndo faz ainda muitos dias, a absurda iniciativa do governador Cid Sampaio,
de desapropriar as terras do Engenho Galiléia para, num ilicito e violento golpe no princi-
pio da propriedade, distribui-las aos empregados daquela empresa, previamos o que disso
poderia resultar. A violéncia seria, como foi, considerada uma conquista das Ligas Campo-
nesas, e acenderia a ambi¢do dos demais campesinos assalariados, desejosos de favores
idénticos.

O jornal apresentava o que poderia ser considerada a reagdo de uma parcela de seto-
res econdmicos e politicos dominantes a desapropriacao. Para estes, era como se estives-
sem perdendo a batalha para os trabalhadores rurais e as esquerdas que os apoiavam. E
ainda apresentava-se a agravante de que esta medida era tomada por um governador da
UDN, embora tivesse sido eleito por uma frente em que as esquerdas tiveram um papel
preponderante. No bojo desta acirrada disputa, apds intensa negociacio, o governo fede-
ral, apesar da reacdo de uma parcela significativa de parlamentares do Nordeste, conse-
guiu aprovar a criagdo da Sudene. Esta validacdo contou com mobiliza¢gdes populares em
Recife e Fortaleza, pois a Sudene aparecia como um esfor¢o no sentido de industrializar
o Nordeste e concorrer para mudangas nas arcaicas relacdes sociais e politicas da
regiao.*

Pode-se avaliar que havia — por parte do governo de Juscelino Kubitschek, de uma
parcela da imprensa, da opinido publica, da Igreja Catélica, das associagdes rurais e sin-
dicatos urbanos — um movimento em dire¢do a mudanga do status quo do Nordeste. Mas
nesses mesmos setores manifestavam-se fortes resisténcias, que se articulavam em uma
ampla rede. Estava em palco, de uma forma como talvez nunca se observara antes, uma
disputa entre a mudanca e a permanéncia. As reportagens de Callado produziram um
efeito de verdade sobre uma parcela da opinido ptiblica, dos politicos, da Igreja Catdlica.
Dom Hélder procurou Celso Furtado, apds ter conhecimento da Operacdo Nordeste, e
garantiu-lhe todo apoio, como também abragou o projeto de criacio da Sudene.*' O Nor-
deste precisava modernizar-se, combater a corrupg@o das oligarquias que utilizavam os
recursos publicos para projetos particulares, e possibilitar ao seu trabalhador rural tornar-
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se cidadao. Em torno dessa verdade é que o governo federal projetou a Operagdo Nordes-
te e aprovou a Sudene. Mas, para muitos que combatiam qualquer mudanca, todas estas
propostas eram indicativas de iniciativas comunistas.

O governo caminhava entre dois focos. De um lado, os proprietdrios, herdeiros de
uma longa tradi¢do de completo dominio sobre os trabalhadores/moradores de suas ter-
ras, reproduziam préticas patriarcais em que pequenos favores e apadrinhamentos se mis-
turavam a relagdes de exploracdo (que se manifestavam através do cambao, do foro, do
pulo da vara, do barracdo) e apareciam como naturais. O morador submetido ao regime
“de condicdo”, como era conhecido, tinha obrigacéo de prestar dois ou trés dias de traba-
lho por semana ao engenho ou fazenda. Ja o foreiro que arrendava um lote de terra tinha
de conceder 10 a 20 dias de trabalho gratuito por ano ao proprietdrio, podendo, entretan-
to, enviar uma terceira pessoa para substitui-1o; este sistema era conhecido por “cambao”.
O “pulo da vara” era uma expressdo muito comum na zona canavieira: o administrador,
ao medir com uma vara a extensao da terra trabalhada, comumente saltava um ou dois
passos em relacdo a marca anterior. Assim, um trabalhador que havia cortado, plantado
ou preparado uma terra de oito quadras (esta era a medida) era pago como havendo traba-
lhado seis. A grande maioria dos engenhos de acticar tinha, também, seu barracdo, em que
eram vendidos produtos de primeira necessidade. Muitos trabalhadores recebiam o paga-
mento (no todo ou em parte) em vales para comprar no barracdo. Havia, ainda, as cader-
netas do barracdo, em que eram anotadas suas compras durante o més, que eles, entretan-
to, por serem analfabetos, tinham poucas condi¢des de controlar.

Por outro lado, as Ligas Camponesas se insurgiam contra os proprietarios rurais,
criticando publicamente, através de passeatas e mobilizagdes, toda essa situacdo em que
vivia a grande maioria dos trabalhadores rurais do Nordeste. O coroamento desta mobili-
zagdo, a aprovacdo da desapropriagdo de Galiléia, teve um grande efeito sobre os traba-
Ihadores rurais de Pernambuco e de outros estados. Apesar da dificuldade em computar o
nimero de associados as Ligas, Fernando Azevedo afirma que, em 1961, estes chegaram
a dez mil, distribuidos entre as 40 delegacias existentes.*

As Ligas Camponesas, por intermédio das redes criadas com a participacao ativa do
deputado socialista Francisco Julido e de aliados diversos como Antonio Callado, trans-
formaram a luta dos trabalhadores rurais em tema nacional. Com a vitéria da Revolugao
em Cuba, a partir de 1959, Julido e alguns setores em que este se apoiava comecaram a
construir uma forte identidade com aquele pais. Nessa construgdo, o exemplo da China
era, também, incorporado. O caminho revoluciondrio trilhado por esses dois paises, pre-
dominantemente agrarios, transformou-se em exemplo de futuro para o Brasil no discur-
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so de Julido e de alguns segmentos da esquerda. Para os setores defensores do status quo,
tais discursos, ao propugnarem a revolugdo, passaram a justificar a ruptura da ordem
constitucional.

Foi nesse quadro de acirrado confronto politico, social, econdmico e cultural que o
jornalista do The New York Times, Tad Szulc, viajou ao Nordeste. Embora ndo existam
informacdes sobre a forma de envolvimento do Departamento de Estado dos Estados
Unidos com esta viagem, é possivel que a reportagem tivesse objetivos que iam além de
informar a opinido publica daquele pais acerca das lutas sociais no campo, no Nordeste
do Brasil. Esta reportagem nos faz pensar na histéria do presente, e somos levados a
comparar o movimento das Ligas com a luta dos trabalhadores rurais, hoje, através do
Movimento dos Sem-Terra (MST). Embora sejam realizadas mobiliza¢des nacionais e
ocupagdes simultaneas em diversas fazendas, nas diferentes regides do Brasil, nem mes-
mo assim o MST € considerado uma ameaca a governabilidade do pais e a paz no conti-
nente, como era apresentado o movimento rural em 1960, na reportagem de Szulc. So-
mos, entdo, obrigados a perguntar: o que fazia com que aquele jornalista construisse um
Nordeste incendidrio?

Dois fatores interligados — a guerra fria e a Revolucao em Cuba — de certa maneira
concorriam para produzir a percepc¢ao, a compreensao e a representacdo que Szulc entdo
descrevia e informava ao The New York Times. Um jornalista sem militancia nas lides da
esquerda reproduzia o anticomunismo dominante nos Estados Unidos. O mundo que se
construiu ap6s 1947, dividido entre os blocos comunista e capitalista, ndo deixava alter-
nativa a uma via auténoma, como também pensava Juscelino e seu projeto Operacdo Pan
Americana, em que o Brasil assumiria uma posi¢ao de lideranca na América Latina e, ao
mesmo tempo, de independéncia em face dos dois blocos.** Janio Quadros e Jodo Goulart
também procuraram manter uma politica de ndo-alinhamento automatico a nenhum dos
dois lados.** Por parte do governo dos Estados Unidos, havia um grande temor de que o
continente latino-americano tendesse para o comunismo € se tornasse alvo do controle
soviético. Nesse aspecto, a posi¢cdo do Brasil era objeto de criticas do governo norte-
americano. Além disso, a Revolucdo Cubana oferecia uma nova representagao historica,
ou seja, na América Latina, um grupo de guerrilheiros armados (com o apoio de uma
populacio pobre e revoltada com as injusticas e as desigualdades sociais) havia sido ca-
paz de fazer uma revolug@o e tomar o poder. Em outros termos, a imprevisibilidade histé-
rica passava a ter uma influéncia significativa nas representacdes construidas, propician-
do a producdo de um grande medo da forca e do poder do comunismo.

Foi, de certa forma, ocupando esse lugar, tomado por esse espirito, que o autor da
reportagem acerca do Nordeste e da ac¢do das Ligas Camponesas para o jornal The New
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York Times pautou seu trabalho. O titulo da sua reportagem, publicada na primeira pagi-
na, sentenciava: Pobreza no Nordeste do Brasil gera ameaga de revolta.> A constru¢ao
da matéria ndo deve ter deixado dividas ao leitor americano de que uma revolucao comu-
nista iminente estava para ser desencadeada no Brasil. Para cimentar sua representacao,
intermediava suas conclusdes com declaracdes de lideres das Ligas Camponesas; trans-
crevia alguns trechos de discursos pronunciados em uma assembléia das Ligas, no inte-
rior de Pernambuco, em que o orador teria afirmado:

Essa luta ndo serd mais interrompida. O exemplo de Cuba € aqui. Nés queremos uma solu-
¢do pacifica para seus problemas, mas, se ndo conseguirmos, nds viremos aqui e convoca-
remos vocés a pegarem as armas e fazerem a revolugdo. Os grandes proprietdrios com o
apoio do imperialismo dos Estados Unidos estdo sugando nosso sangue.*®

Ao ler esse pequeno extrato do que teria sido o discurso de um lider das Ligas, o
leitor, possivelmente, terd imaginado que a revolucdo armada estava a caminho e que ela
teria como alvo os grandes proprietdrios do Brasil e os interesses dos Estados Unidos na
regido. O efeito de verdade do enunciado era construido ao apresentd-lo ndo como inter-
pretacdo ou comentdrio jornalistico, mas como expressao direta da fala de um lider cam-
ponés. Para reforgar seu argumento, associava declaragdes de politicos e intelectuais,
para quem, se algo ndo fosse feito em termos de mudancas econdmicas e da estrutura
social, uma revolug@o de proporcdes incontroldveis seria inevitdvel em poucos anos. In-
formava ainda Szulc ao leitor que a for¢a do comunismo na regidio devia-se, sobretudo, ao
nivel de pobreza, que a tornava vulnerdvel a pregacdo revoluciondria. O perigo de uma
revolucdo propagar-se do Nordeste para o resto do Brasil teria outras implica¢des para os
Estados Unidos, além da questdo da disputa pela hegemonia no continente, haja vista que
esta é uma regido fundamental para as estacdes de apoio aos misseis intercontinentais e
para o lancamento de foguetes do Cabo Canaveral — logo, haveria também implicacdes de
estratégia de defesa militar.’’

Todo esse discurso, produzido a partir da representacao de um Nordeste revolucioné-
rio e comunista, estava articulado as alocugdes e as praticas de diversos setores da socie-
dade no Nordeste e em outras regides do Brasil. Szulc reforcava os lagos entre os interes-
ses dos Estados Unidos e os de setores dominantes da sociedade no Brasil, quando reve-
lava como muitos politicos e intelectuais, entre outros grupos, encontravam-se apreensi-
vos e alarmados com a possibilidade de uma revolucdo iminente, se nenhuma medida
fosse tomada.
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A luta dos trabalhadores por direito a cidadania era transformada, por grande parte da
imprensa e por diversas institui¢des da sociedade civil, em um grande medo, em um
grande perigo que ameagava a todos. Assim, de forma gradativa, eram elaboradas as
condicdes que justificariam a ruptura do pacto constitucional.

Igreja e imperialismo

Na escrita deste texto, o leitor ja deve ter percebido que trabalhamos com a idéia de
histéria como combate, ou seja, como uma construcao alvo de controvérsias, oposigdes,
divergéncias. Logo, das fontes documentais ndo emana um passado com um significado
evidente e objetivo de que os contemporaneos se apropriam.

Nesse sentido, partimos de uma visao de histéria construida a partir da perspectiva
de uma determinada historiografia, e tendo-a como interface das nossas pesquisas, com o
que elaboramos nossas questdes. Como ja assinalamos, a pesquisa sobre os movimentos
sociais rurais no Nordeste do Brasil, nas décadas de 1950 e 1960, oferece grandes linhas
de entendimento para as lutas sociais naquele periodo, tanto no contexto mundial (em
face da guerra fria) como em ambito nacional, em que diversas forcas politicas e sociais
se digladiavam. Poder-se-ia considerar um procedimento coerente com a andlise e a ope-
racdo historiogréfica de Certeau estabelecer deslocamentos analiticos construindo outros
campos de significado histéricos acerca dessas verdades historiograficas. Ao mesmo tempo,
surpreende, quando alteramos o nivel da abordagem macro e mergulhamos no campo dos
relatos orais de memoria. Embora as narrativas de meméoria adquiram os mais diversos
matizes, em razdo tanto das perguntas formuladas, ou mesmo da postura do entrevistador,
como também do entrevistado,* muitas vezes estes relatos descortinam um novo campo
de informagdes histéricas. Experiéncias, relagdes, disputas, estratégias cotidianas algu-
mas vezes ocorre ndo serem registradas em outros tipos de fontes. Nesse sentido, muitos
depoimentos concorrem para um tratamento micro-histérico, na medida em que

(...) a escolha de uma escala particular de observacdo produz efeitos de conhecimento, e
pode ser posta a servigo de estratégias de conhecimentos. Variar a objetiva ndo significa
apenas aumentar (ou diminuir) o tamanho do objeto no visor, significa modificar sua forma
e sua trama. Ou, para recorrer a um outro sistema de referéncias, mudar as escalas de repre-
sentacdo em cartografia ndo consiste apenas em representar uma realidade constante em
tamanho maior ou menor, e sim em transformar o conteido da representag¢do (ou seja, a
escolha daquilo que é representdvel). Notemos desde ja que a dimensdo “micro” ndo goza,
nesse sentido, de nenhum privilégio especial.*
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Assim, entendemos que o relato oral de memdria ndo contempla ou atende por si a
nenhum patamar especial de conhecimento, mas que, ao oferecer algumas (ou muitas)
vezes dimensdes e aspectos relativos a microacontecimentos, possibilita modificar a tra-
ma, o enfoque. Estd, contudo, novamente a exigir do historiador um deslocamento anali-
tico, pois nenhum documento, mesmo inusitado, advindo algumas vezes do relato oral,
substituird o fazer do historiador, a operagdo historiogréfica.

Os padres que migraram da Europa para o Brasil no periodo em estudo vinham como
missiondrios. Atendiam a um apelo da Enciclica Fidei Domun e, nesse sentido, estavam
conscientes da importancia da sua missao no sentido de barrar o avanco do comunismo,
principalmente no Nordeste do Brasil, onde as Ligas Camponesas (desde 1955) transfor-
maram-se numa grande ameaca a hegemonia catdlica. Isto porque o discurso das Ligas
ndo apontava a religido como dpio do povo, mas apropriava-se da simbologia cristd e
produzia um discurso criticando proprietdrios e padres. Uma cartilha produzida na época
pelas Ligas ilustra essa critica:

O latifindio diz assim: “Deus castiga aquele que se rebela contra ele. Se um ¢é rico e outro
¢é pobre, se um tem terra e outro ndo, se um deve trabalhar com a enxada para dar o ‘cam-
bdo’ e outro se mantém e se enriquece com o fruto desse ‘cambdo’, se um vive num paldcio
e o outro numa palhoca, é porque Deus quer. Quem se rebela contra isso, se rebela contra
Deus. Sofre os castigos do céu: peste, guerra e fome. E quando morre vai para o inferno. O
pobre deve ser pobre para que o rico seja rico. O mundo sempre foi assim. E ha de ser
sempre assim. E Deus quem o quer...” Assim fala o latifundidrio ao camponés. Usa o nome
de Deus para assustar-te. Porque tu crés em Deus. Porém esse Deus do latifundidrio ndo é
teu Deus. Teu Deus é manso como um cordeiro. Se chama Jesus Cristo. Nasceu em um
estdbulo. Viveu entre os pobres. Se rodeou de pescadores, camponeses, operdrios e mendi-
gos. Queria a liberdade de todos eles. Dizia que a terra devia ser de quem trabalha. E o
fruto era comum. Sdo suas as seguintes palavras: “E mais ficil um camelo passar por um
buraco de uma agulha, que um rico entrar no reino dos céus”. Porque afirmava essas coisas
foi crucificado pelos latifundidrios do seu tempo. Hoje seria fuzilado. Ou o internariam
num asilo de loucos. Ou seria preso como comunista. Escuta bem o que te digo, camponés.
Se um padre ou pastor te fala em nome de um Deus que ameaga o povo com peste, guerra e
fome, raios e trovdes e o fogo do inferno, saiba que esse padre ou esse pastor sdo servos do
latifindio e ndo um ministro de Deus.*!

O texto da Cartilha, possivelmente lido em voz alta nas rodas de camponeses (em
face da tradicao oral do cordel em todo o Nordeste, bem como do grande niimero de
analfabetos), deve ter causado um forte impacto entre muitos trabalhadores rurais. Talvez
nunca tivessem ouvido, ou lido, uma critica tao direta ao discurso e as praticas dos pro-
prietérios e dos padres e pastores.
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Nesse sentido, podemos imaginar a ameaca que as Ligas se tornaram para as lideran-
cas catdlicas, que talvez viesse a se repetir, em plena metade do século XX, aquilo que,
mutatis mutandis, ocorrera na Europa, na visdo de Pio XI, quando afirmou que o grande
escindalo do século XIX fora a perda do operariado pela Igreja.*> No Nordeste do Brasil,
poder-se-ia pensar, iniciava-se o movimento de perda dos trabalhadores rurais.

Era nesse cendrio de disputa, de luta pelo poder de controlar os movimentos sociais
rurais que os religiosos podiam ser considerados por setores das classes dominantes tao
importantes quanto a colaboracdo dos Estados Unidos. Mesmo em 1968, quando a rela-
¢do entre o clero e o regime militar ja havia sido alvo de diversos enfrentamentos, padre
Jaime le Boyer registrava em sua histéria de vida:

O governo militar havia feito um acordo com a Igreja, e os padres de Fidei Domun ja
vinham com este tipo de visto da Holanda. Naquele tempo jd era dificil obter o visto perma-
nente, mas como estratégia dos militares, para manter um bom relacionamento com a Igre-
ja, eles concediam aos religiosos. Tenho esse visto até hoje.*

Garantir um bom relacionamento com a Igreja era compreender, entre outros aspec-
tos, o papel formador da religiao. Como observa Bourdieu:

(...) a religido contribui para a imposi¢ao (dissimulada) dos principios de estruturagdo da
percepcdo e do pensamento do mundo e, em particular, do mundo social, na medida em que
impde um sistema de praticas e de representagdes cuja estrutura objetivamente fundada em
um principio de divisdo politica apresenta-se como a estrutura natural-sobrenatural do
cosmos.*

Eram, no entanto, seus discursos e suas praticas nesse papel formador da religido que
a Igreja Catdlica no Brasil estava sendo desafiada a repensar. As Ligas estavam a pontuar
que o discurso tradicional da Igreja era contra o povo trabalhador e, sobretudo, nio repre-
sentava o pensamento e a a¢ao de Jesus — este, sim, um permanente aliado do povo pobre
e humilde, como Fidel Castro, Mao Tse Tung e Francisco Julido. Estavam, entdo, langa-
dos os elementos para constru¢ido de uma outra percep¢do, uma outra sensibilidade e um
outro pensamento acerca do universo social, estabelecendo-se um novo pacto entre o
sagrado e as relagdes sociais. Ou seja, o trabalhador rural tinha possibilidade de aprender
a ler o mundo ao seu redor de uma maneira diferenciada, com significados distintos do
que ouvira e praticara em grande parte da sua vida.

Ao mesmo tempo, os padres que chegavam para ajudar nessa missao contra o comu-
nismo, contra as Ligas, eram langados no mundo rural sem nenhum processo prévio de
adaptag@o. Nao dominavam ainda a lingua e desconheciam inteiramente os valores e as
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praticas culturais. Vinham carregados da visdo imperialista que a Europa construira sobre
este lado do mundo. O padre holandés Lambertus Bogaard relembra o desembarque em
Recife em 1958: “A idéia que nés tinhamos na Holanda era que o Brasil era um pais
inteiramente atrasado. Quando desembarquei em Recife fiquei surpreso com todos aque-
les prédios. Pensava que ia encontrar especialmente indios e negros pobres, atrasados,
mas foi exatamente o contrdrio.”*

A postura, a visdo que esse exército de religiosos trazia e praticava era idéntica a do
colonizador imperialista, que acreditava no cardter salvacionista do projeto civilizador.
Afinal, para a Europa, o dominio sobre as colonias, principalmente na Africa, ainda era
muito presente no periodo em estudo. Muitos governos continuavam mantendo seu Mi-
nistério das Coldnias. Logo, essa visdo civilizatdria, associada ao projeto imperialista e
muito presente na cultura européia, era parte da bagagem cultural desses religiosos. O
proprio padre Lambertus faria uma certa critica a sua postura inicial, quando da chegada
ao Brasil:

Nossa filosofia era de ajudar no desenvolvimento do Pais; nos sentfamos também responsa-
veis, logo pensdvamos que tinhamos que fazer as coisas por outros caminhos. Nao adianta-
va fazer as mesmas coisas. Entéo isso criou problemas. Isso alids acontece com todos,
padres ou leigos, que vém de fora para ajudar o Brasil. Eles pensam que sé eles mesmos
tém as respostas e podem impor suas idéias.*®

A forga do discurso religioso, que informava a visdo de mundo, os comportamentos
e as praticas sociais, vinha carregada de signos civilizatérios que desqualificavam a cul-
tura nacional. Como o préprio Lambertus confessa, todos chegavam com essa visdo, mas
poucos percebiam o significado dessa postura. Poder-se-ia, entdo, operando um movi-
mento de deslocamento analitico sobre o relato de histéria de vida em foco, pensar numa
l16gica religiosa imperialista. Em outros termos, podemos buscar um novo didlogo inspi-
rador, desta vez com um tedrico da cultura e do imperialismo, Edward Said. Suas refle-
x0es, embora estejam construidas a partir das narrativas dos romances produzidos nos
paises imperialistas entre o final do século XIX e inicio do XX, possibilitam, de certa
forma, estabelecer algumas conexdes analiticas com nossa temdtica. Afirma ele:

O principal objeto de disputa no imperialismo €, evidentemente, a terra; mas quando se
tratava de quem possuia a terra, quem tinha o direito de nela se estabelecer e trabalhar,
quem a explorava, quem a reconquistou e quem agora planeja seu futuro — essas questdes
foram pensadas, discutidas e até, por um tempo, decididas na narrativa... O poder de narrar,
ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, ¢ muito importante para a cultura
e o imperialismo, e constitui uma das principais conexdes entre ambos.*’
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No caso das Ligas, também encontramos narrativas curtas, de carater pedagdgico,
que passavam a demarcar um contradiscurso em relagio as representacdes dominantes de
manutencio das estruturas latifundidrias e de suas praticas de exploragdo do trabalho.
Julido se inspiraria nos poetas populares para produzir diversos textos, como Guia, ABC,
Recado, Cartilha do Camponés. Em uma linguagem simples e direta, como se estivesse
conversando com o camponés, elaborava, de forma pedagdgica, todo um discurso de
mudanca e transformac@o. Os valores da unido e da solidariedade camponesa, associados
a uma releitura do cristianismo, constituem-se nos pilares deste discurso de mobilizacio
e luta.

Os padres que migraram para o Brasil nesse periodo vieram em nome de uma cruza-
da, em defesa dos valores ocidentais cristdos, e seu discurso civilizador, a sua visao de
mundo estavam marcados por uma formagdo imperialista. Mesmo que ndo estivessem
imediatamente a servico de empresas e projetos econdmicos imperialistas, os valores e as
praticas com os quais estabeleciam e fundavam suas relagdes com os diversos segmentos
da sociedade, principalmente no meio rural, foram estruturados a partir de uma educacao,
de uma formacao, de uma histdria e visdo de mundo imperialistas. Mas, por outro lado,
ndo podemos esquecer que aqueles que os recebiam também aprenderam a admirar, a
respeitar, a submeter-se aos que vinham de fora, de um outro pais. Essa forma de recep-
¢do ndo impedia préticas de trampolinagem,* como observa Certeau, embora estas rara-
mente chegassem a questionar de maneira radical o discurso desses religiosos. Como
afirma Said, da mesma maneira que Conrad, em seu romance Heart of darkness, criticava
a crueldade e as injustigas resultantes do imperialismo europeu, mas era incapaz de pen-
sar uma ruptura radical daquele mundo africano com o imperialismo.*

Se esta é, entretanto, uma leitura possivel do discurso e da pratica desses religiosos,
um outro relato nos surpreende, pelo que projeta como complexidade das relagdes so-
ciais. Xavier Maupeou é um padre francés que narra uma histéria de vida bastante inco-
mum, pois, ao concluir seus estudos secunddrios na Franca, entrou para a Escola dos
Oficiais da Reserva da Cavalaria, da qual saiu como aspirante. Em seguida, foi mandado
para a fronteira da Argélia com a Tunisia, sendo, posteriormente, transferido para a frente
de batalha da guerra da Argélia, até ser ferido gravemente e enviado a um hospital em
Paris. Ao recuperar-se deixou o Exército e ingressou no semindrio. Apds cinco anos,
ordenou-se padre e, atendendo ao espirito da Enciclica Fidei Domun, decidiu aceitar o
convite para trabalhar como missiondrio no Brasil. Em razdo de contatos anteriores, via-
jou para o Nordeste, mais especificamente a cidade de Sao Luis, capital do estado do
Maranhdo.
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Uma das praticas comuns, em face do reduzido nimero de padres nessa regido, era a

chamada “desobriga”, ou seja, as visitas pastorais que poderiam durar alguns dias, em

que eram realizadas dezenas de casamentos, batismos, crismas e, também, ouvida a con-

fissdo e rezada a missa. Apds o cumprimento de todas as obrigagdes religiosas, tinha

inicio uma festa, com bastante comida e bebida.

Relembra, entdo, Xavier que teve problemas na viagem para uma desobriga na cida-

de de Santo Amaro, no interior do Maranhdo, e acabou chegando com muito atraso. O

povo, cansado de esperar, fez a festa antes de cumprir as obrigacdes religiosas. Ao chegar,

encontrou as pessoas com ressaca em razdo da bebida. Mas, mesmo nestas condigdes,
teve inicio a reunido de reflexdo biblica. Relata ele:

Chegou entdo uma hora, em que ndo me controlei e disse: “Se ninguém falar, eu nunca mais
piso aqui...” Ndo devia ter dito isso. Um velho disse ao filho dele: “Fala”. O rapaz pegou a
Biblia para tentar ler, e a colocou de cabeca para baixo. Eu ndo me controlei: “Burro, tu ndo
sabes nem pegar na Biblia direito”. Ele me respondeu: “Burro hoje, o senhor vai ver daqui
a trés meses”. Continuamos a reunido, apesar da falta de ambiente de fraternidade.

Passados alguns meses, José Martins, o trabalhador que padre Xavier havia chamado

de burro, foi a sua casa:

Ele entrou, almocamos, ndo tocamos no problema que havia ocorrido... Quando acabamos,
ele disse: “O senhor se lembra...” Eu disse: “Me lembro e peco perddo”. Ele entdo retrucou:
“Nao se trata disso. Vim marcar uma data para a préxima desobriga”. Quando voltei 14
novamente para a desobriga, assisti uma coisa prodigiosa. Prepararam uma verdadeira fes-
ta. Enfeitaram tudo, os meninos cantando, e houve entdo uma pregac¢do desse homem —

José Martins — fabulosa.*®

Este relato nos faz pensar o quanto a atitude de reprovacio e cobranca do religioso

operou como um enfrentamento para o préprio grupo se superar. No entanto, desafio

maior ocorreu alguns meses depois. Relata Xavier:

412

Poucos meses depois dessa desobriga, teve inicio o problema da terra nessa comunidade. O
“proprietdrio”, entre aspas, pois ndo sdo proprietarios, mas ladrdes, porque nesse tempo ji
roubavam as terras, foi falar com o delegado e pedir a este providéncias para expulsar dois
moradores das suas terras. Como era costume, o delegado enviou um bilhetinho aos mora-
dores dizendo: “Venham falar comigo na delegacia”.

Nessas situa¢des, normalmente o trabalhador vinha, e o delegado comunicava que tinha
duas horas para sair da terra. Mas dessa vez foi diferente. Eles receberam o bilhete do
delegado e leram como liam a Biblia. Leram, discutiram e decidiram que ndo iriam apenas
os dois, mas toda a comunidade. Na hora marcada estavam em frente da casa paroquial,
pois a delegacia era vizinha.
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Eu nido estava sabendo de nada. Quando vi chegar esse povo todo, fui saber do que se
tratava. Eles entdo me explicaram. Eu pensei: “Nossa Senhora de Fatima, vai comecar a
confusdo”. N6s nunca tinhamos em nossas reunides tratado explicitamente de assunto de
terra, mas de toda a vida.

Teve entdo inicio dentro da delegacia a reunido com o delegado. Ele exigiu a presenca
apenas dos dois. O restante esperasse na rua. Houve um didlogo fantdstico com o delegado:
“Vocés vao sair da terra”. Eles entdo interrogaram: “Mas senhor delegado, com todo respei-
to, por qué?” Era a primeira vez na histéria do municipio de Urbano Santos que um lavra-
dor dialogava com uma autoridade, e ndo apenas ouvia calado e respondia “sim, senhor”.
Poderia dizer que essa é uma caminhada prépria do processo de formagdo de uma Comuni-
dade Eclesial de Base.

Ap0s esse incidente, comecou um “zunzunzum’ na elite da cidade. Passaram a dizer: “Isso
¢ comunismo e sdo os padres”. A partir de entdo, passamos a ser acusados de pregar Mao
Tse Tung e essas coisas de subversdo. Quando, de fato, era apenas uma caminhada tipica de
um padre normal, que queria ensinar o Catecismo e a palavra de Deus. Nunca tinhamos
falado de politica ou de partido. No entanto, a partir da reflexdo e da leitura sobre a palavra
de Deus e o Catecismo, foram desfeitas certas relacdes de poder. Basicamente, fruto do
didlogo com o povo.”!

O relato de Dom Xavier privilegia a pratica religiosa, colocando-a no centro da mu-
danca da postura politica ou mais propriamente da constru¢do da cidadania. Provavel-
mente, outros fatores devem ter concorrido, além da prética religiosa, para que esse grupo
rompesse com o medo e enfrentasse os desafios da policia. Entretanto, mesmo conside-
rando-se que esse € o registro produzido por Dom Xavier, e que o relato dos trabalhadores
seria, talvez, inteiramente outro, mudancas culturais significativas devem ter se processa-
do para um religioso de formacao européia construir esta compreensdo das praticas so-
ciais e politicas.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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