O MARANHAO SERA TERRA EM TRANSE?
HISTORIA, POLITICA E FICCAO NUM DOCUMENTARIO
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Resumo

Analise do documentéario Maranhdo 66, de
Glauber Rocha, criador da Eztetyka da Fome.
Ao registrar a posse de José Sarney como
governador, o cineasta produziu um curta-
metragem de forte impacto, provocando uma
intensa polémica e permitindo um amplo
espectro de interpretagdes, em funcio das
estratégias de agressdo e do grotesco
alegérico. O diretor do Cinema Novo realizou
uma experimentagado estética com a
linguagem do documentdrio (entendido como
cinema-verdade), possibilitando discutir as
conexdes entre Maranhdo 66 e o filme Terra
em transe (1967), em que se percebe uma
singular imbricag@o entre histéria, politica e
fic¢do.
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Abstract

Analysis of the documentary Maranhdo 66, of
Glauber Rocha, creator of the Aesthetics of
Hunger. In recording the sworn in as
governor of José Sarney, the
cinematographer has produced a short-
feature movie of strong impact, which has
provoked an intense polemics and allowed a
wide spectrum of interpretations, employing
strategies of aggression and the allegorical
grotesque. The moviemaker of Cinema Novo
has made an aesthetical experimentation with
the language of the documentary (conceived
as truth-movie), permitting to discuss the
connections between Maranhdo 66 and the
movie Terra em Transe (1967), where it is
perceived a singular liaison between history,
politics and fiction.
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O “Dia da Independéncia do Maranhdo”

A verdade que vos digo é que no Maranhdo ndo hd verdade.
(Padre Antdnio Vieira)

Sao Lufs, segunda feira, 31 de janeiro de 1966. A cidade acordou em festa com a
posse do novo governador, José Sarney Costa, eleito pelas Oposi¢des Coligadas (UDN/
PSP/PR). A data foi entusiasticamente saudada pela imprensa oposicionista. Seria o “nos-
so 7 de setembro”, o “Dia da Queda da Bastilha”, a “Hora da Libertacdo”.! Eis o legado
politico da “Campanha de Libertacdo™: o resgate das tradi¢des civicas e culturais dos
maranhenses. O novo governo prometia adotar um programa liberal de “moralizacdo dos
costumes politicos” e de “progresso com justica social”’, com o advento de um “Maranhao
Novo”.

Panem et circenses. Ocorrendo em plena temporada pré-carnavalesca, a posse contou
com uma programacdo bastante variada. Comecando com uma salva de foguetes a zero
hora, em frente a residéncia da familia Sarney, significando que “a partir daquele instante
uma nova era serd contada para o Maranhdo”.?> A queima de fogos deu inicio ao “Carnaval
popular”, com a multiddo a cantar o jingle de campanha, “Meu voto é minha lei, para
governador José Sarney”, em ritmo de samba.’ Os eventos da festa “civico-popular” foram
minuciosamente planejados pela Comissdo Central dos Festejos, composta por comités de
bairro, sindicatos, governo estadual, prefeitura de Sdo Luis, delegacdes do interior. Visando
a assegurar uma macica participagdo, foram utilizados vérios artificios: ponto facultativo
nas reparti¢cdes estaduais e feriado municipal. Em nota oficial, a Associacdo Comercial do
Maranh@o conclamou as “classes produtoras” (o comércio, a inddstria e os bancos) a sus-
pender suas atividades no dia 31. Ademais, os bondes, principal meio de transporte coletivo,
circularam de graga durante todo o “Dia da Independéncia”.*

Feriado, futebol, Carnaval. O espeticulo politico-carnavalesco desenrolou-se por todo
o dia, com Missa em A¢ao de Gragas na Catedral; jogo de futebol com portdes abertos no
Estadio Santa Izabel, o “cldssico” Selecdo de Ribamar x fcaro Sport Club. E, ainda, “cine-
ma para o povo”, com sessdes gratuitas em todas as salas; visitacao publica do Palacio dos
Ledes (sede do governo); churrasco de confraternizacgio, oferecido pela diretoria do Clu-
be Jaguarema. A tarde, houve o compromisso de posse perante a Assembléia Legislativa,
seguido de revista e desfile das tropas da Policia Militar. A comemoracio prolongou-se
noite adentro, com a realiza¢do de indmeros bailes, o principal dos quais para os “visitan-
tes”, nos saldes do prestigiado Grémio Litero-Portugués (onde se reunia a fina flor da elite
local).
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Encontro de um lider com o povo. O ponto culminante das festividades foi a soleni-
dade de transmissdo do cargo, no Paldcio dos Ledes, seguida de comicio na Avenida
Pedro II, em que, durante cerca de 30 minutos, o governador discursou em rede de radio
e TV, “debaixo de verdadeiro bombardeio de foguetes e ao som de tambores, das Escolas
de Samba, e das palmas da multidao incalculdvel, que lotava a referida avenida”. Segun-
do um comentarista, o espetaculo foi “indescritivel”, com “mais de 100 faixas e cartazes,
com disticos, sintetizando as esperancas do povo no seu novo governante”. Povo, que,
“em delirio”, ouviu o pronunciamento, “registrando-se empurrdes, gritos, requebros dos
integrantes das escolas de samba, charangadas etc.”.> O jornalista José Oliveira assinalou
que “segunda-feira foi um dia de muita pagodeira (...). Foi realmente um dia infernal para
a turma que gosta da pagodeira de Momo”. Os “clubes populares” — Urussanga, Sarava,
Carcard, Estrela Dalva, Tricampeao, Nosso Clube do Anil — abriram as suas portas para
“receberem gratuitamente os folides (...). Escolas de samba e blocos carnavalescos tam-
bém estiveram dando as suas voltas pelo centro da cidade. A enchente nem se conta”.
Um show de cidadania, pois, uma “incalculdvel massa humana, numa concentracdo civi-
ca inédita na histéria do Maranhao, ocupou literalmente toda a vasta extensdo da Praca
Pedro II”, transformando o evento “em verdadeiro Carnaval, tdo grande era a alegria do
povo”.’

Segundo a visdo dos préprios protagonistas, o significado do acontecimento estaria
dado no calor da hora: a ascensdo de Sarney ao poder representaria “a mudanca radical
numa estrutura politico-administrativa marcada por 20 anos ininterruptos de corrupcao”,
sob a tutela politica do senador pernambucano Victorino Freire (PSD); seria, ainda, “um
protesto contra o abandono a que foi relegada a nossa terra, tdo imponente em sua tradi-
¢do cultural, tdo bela em sua fisionomia histdrica, (...) tdo fragil, como um brinquedo, nas
maos dos governos irresponsaveis”.® Em outro artigo, o jornalista Lago Burnett comple-
menta que o Maranh@o “conseguiu se libertar sozinho, depois de 20 anos consecutivos de
submissdo ao regime de opressdo e injustica social”, “conseguiu emergir da longa noite
de dominacao vitorinista, de incompeténcia administrativa, de descalabro econdmico, de
mediocridade politica”.? Interpretacdo histérica ainda hoje repetida em circulos palacia-
nos, sua idéia central é: com a posse de Sarney, “o vitorinismo, como sistema de pratica
politica e administrativa [dominante entre 1945 e 1965], estava definitivamente aniquila-
do no Maranhdo inteiro”.!°

O processo politico, contudo, ndo foi tdo simples assim. A vitdria de José Sarney no
pleito de outubro de 1965 esteve intimamente associada aos rearranjos promovidos pelo
regime militar nas estruturas de poder da federacdo. Este € um aspecto muitas vezes ne-
gligenciado nas andlises do autoritarismo militar: seu impacto quanto a reorganizagio
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dos sistemas de poder nos estados, pois, paralelamente a brutal repressao, o regime bus-
cou liquidar os alicerces de sustentacdo dos partidos dominantes no periodo “populista”
(PSD e PTB), fortalecendo os setores confidveis da ala civil do golpe, a UDN. Foram
inlimeras as intervencdes, diretas e indiretas, visando a garantir a domindncia de seus
subordinados civis, num complexo processo de reengenharia politica que objetivava “sa-
near”, segundo uma Gtica elitista e conservadora, o sistema politico brasileiro.

Esquematicamente, podemos dizer que o golpe produziu efeitos em trés dire¢des na
politica maranhense. Em primeiro lugar, o regime militar buscou reprimir as diversas
iniciativas de mobilizag¢@o social que haviam florescido no pré-1964. No campo, com
destaque para o Vale do Pindaré, os trabalhadores rurais organizavam-se na luta contra a
grilagem e a invasdo das lavouras pelo gado, defendendo a reforma agraria. Foram cria-
dos inimeros sindicatos de lavradores, bem como a Associacdo dos Trabalhadores Agri-
colas do Maranhido (Atam), sob a influéncia do PCB. Além disso, j4 se esbogava a exis-
téncia de um setor progressista da Igreja Catdlica, precursor da Teologia da Libertagao,
caso do padre Alipio de Freitas (defensor da palavra de ordem das Ligas Camponesas —
“Reforma Agréria na lei ou na marra”), do Movimento de Educacio de Base (MEB) e da
catequese avangada conduzida por Dom Antdnio Fragoso (bispo auxiliar de Sdo Luis)."
Em Sao Luis, cresciam as mobilizacdes de estudantes, trabalhadores e intelectuais, as
quais culminaram na fundagdo, em fins de 1963, da Frente de Mobilizacao Popular (FMP),
6rgao de coordenacao da luta pelas Reformas de Base e pela constituicdo de um governo
nacionalista. A FMP teve uma composicao bastante diversificada, congregando entidades
estudantis (Unido Maranhense de Estudantes), lavradores (Atam), trabalhadores urbanos
(sindicatos, Pacto de Unidade Sindical, CGT), associacdes de bairro e o Grupo Parlamen-
tar Nacionalista.

A forte repressdo atingiu em cheio todos estes setores. Passeatas e manifestacdes
publicas foram proibidas. O Jornal do Povo (porta-voz do nacionalismo reformista) e a
Tribuna do Povo (do PCB) foram fechados. Dirigentes comunistas, lideres sindicais e
outros considerados “subversivos” foram presos (a médica Maria Aragdo e o poeta Ban-
deira Tribuzi, dentre outros). Com a edi¢do do Ato Institucional n° 1 (Al-1), o deputado
federal Neiva Moreira (PSP) perdeu o mandato, bem como os direitos politicos. O parla-
mentar ainda foi preso, partindo para o exilio (julho de 1964) e somente retornando apés
a anistia, em 1979. Mais realista que o rei, a Assembléia Legislativa aprovou uma resolu-
¢do declarando a perda dos mandatos de alguns deputados estaduais e suplentes, em razdo
do “exercicio de atividades comunistas” e da “prdtica de atos subversivos”.!> Por conse-
guinte, os setores mais radicais das Oposicdes Coligadas foram expurgados e depurados.
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Em segundo lugar, o golpe provocou o acirramento dos conflitos internos do PSD
maranhense, aprofundando a crise do vitorinismo. Ainda em 1962, um grupo de seis
deputados federais abandonou o PSD e ingressou no PTB, na esperanca de obter apoio do
presidente Jodo Goulart para suas pretensdes de conquista do governo estadual (projeto
abortado com o golpe). Mas a principal disputa opds o governador Newton Bello ao
senador Victorino Freire, cada qual buscando controlar o Partido e obter do regime mili-
tar o benepldcito necessdrio para eleger o novo governador. Em meio a intrincadas intri-
gas palacianas, verificou-se a ruptura entre os dois. Assim, Newton Bello langou a candi-
datura do prefeito nomeado de Sdo Luiz, Costa Rodrigues (PDC/PL), enquanto a “rapo-
sa” apoiou o deputado federal Renato Archer (PTB/PSD), cujo nome havia sido vetado
pelo regime. O vitorinismo estava cindido, o que aumentou as chances de vitéria das
Oposicdes, possibilitando a diversos coronéis e chefes politicos do interior mudar de
lado.

A terceira e decisiva reorientagdo foi o apoio proporcionado pelo governo do general
Castelo Branco a candidatura de José Sarney, segundo a 16gica ja explicitada de garantir
a vitéria de grupos favordveis ao regime. Para concretizar este apoio, foram adotadas
medidas como a “intervencdo branca” na Justi¢a Eleitoral e a convocagao de tropas para
garantir as eleicdes. Porém, a medida mais significativa, por seu valor simbdlico e prati-
co, foi a revisdo do eleitorado, quebrando a “Universidade da Fraude” vitorinista. O re-
sultado: a eliminacao de mais de 200 mil “fantasmas”, num universo de 497 mil eleitores
(um expurgo de cerca de 40% do eleitorado).

Tantas e tdo profundas intervencgdes surtiram os efeitos desejados, propiciando a vi-
toria udenista em 1965: Sarney obteve 121.062 votos (49%), Costa Rodrigues ficou com
68.560 votos (27,7%), Renato Archer obteve 36.103 (14,6%), e houve ainda 21.431 votos
em branco ou nulos (8,7%). Dava-se mais um salto espetacular do “canguru” Sarney,
transmutando-se de nacionalista e reformista no governo Jodo Goulart a subordinado
civil do regime autoritdrio. Em discurso agradecido, o governador recém-empossado en-
fatizou que “foi preciso que o governo federal iniciasse novos métodos para que a oligar-
quia do Maranhao ruisse, fosse abaixo, desmoronasse”. Complementando que a vitdria
das Oposig¢des Coligadas teria sido impossivel sem “a determina¢do do governo do mare-
chal Castelo Branco, no sentido de que as elei¢cdes fossem livres e que fossem limpas™."?
Em outra oportunidade, José Sarney enumerou algumas das “vitérias da Revolugao de 31
de marco”, destacando a extin¢do dos partidos politicos. A conclusdo foi cartesianamente
cristalina: com tais medidas, “as oligarquias comecaram a ruir em todos os quadrantes do
Brasil”.*
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Dessa forma, a “Revolucio” (leia-se, a ditadura) seria um “antidoto” eficaz ao auto-
ritarismo politico dominante no Maranhdo (da Ocupagdo de Victorino Freire), confor-
mando e produzindo uma singular “democratiza¢do pela via autoritdria”. A bandeira da
“moralizacdo dos costumes politicos” foi empunhada pela ditadura, que, “do alto”, deter-
minou a mudanca das regras do jogo, reestruturando o sistema de dominacao e provocan-
do a alternancia de grupos no poder estadual. Uma “vitdria outorgada”, nas palavras de
José de Ribamar Caldeira, para quem a elei¢do de Sarney representou “apenas o referen-
dum da sociedade civil do Estado para a consecucdo dos objetivos do governo central”,
quais sejam, a “necessidade de inser¢cdo do Maranhdo dentro do projeto politico estabele-
cido pela Revolugdo de 19647, através do “afastamento dos centros de decisdo politica de
alguns Estados, de alguns coronéis tradicionais do PSD”.'> Portanto, vitéria eleitoral e
consagracio popular sob tutela militar, num paradoxal processo de “libertacio pelo alto”,
em que o desejo oposicionista de uma intervengdo federal “saneadora” finalmente se
concretizou, mas ao custo de reestruturar (e ndo romper) o sistema oligarquico e patrimo-
nial de dominag¢@o (com o que discordamos frontalmente de todos aqueles que apontam
uma descontinuidade na politica maranhense, com uma suposta ruptura das estruturas
politicas bdsicas no pds-64).

O sucesso da estratégia periférica das Oposi¢des Coligadas produziu uma inusitada
combinacdo entre populismo e autoritarismo. De um lado, a condi¢do de “herdeiro” do
legado simbdlico das Oposi¢des Coligadas transformou Sarney em uma lideranga popu-
lista, capaz de canalizar as energias e esperangas de significativa parcela da populacdo em
torno da promessa de “Redencao” do Maranhdo. Mas, por outro lado, a articulagdo com o
centro politico nacional foi essencial para sua ascensdo, consolidacdo e perpetuagdo no
poder — processo ocorrido sob a égide de relagdes intimas estabelecidas com o regime
militar e seu partido, a Arena.'® Sob este aspecto, Sarney seguia uma trajetéria de “pre-
posto civil do poder central” bastante similar a de Victorino Freire 20 anos antes — pois
ambos tornaram-se chefes da oligarquia em conjunturas criticas de transi¢do, em que
interesses dominantes na politica nacional for¢caram uma reestruturagdo do sistema de
poder no Maranh@o em favor de novos personagens.'” Assim, através de um jogo de
espelhos, de imagens sobrepostas, o “canguru” sobrepujou a “raposa”, preparando-se para
o0s novos saltos que viriam.'3
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TV Eldorado apresenta: Maranhao 66

E vencemos! As coisas que vi naquela campanha! Uma tragédia muito maior
que nossas proprias forgas... eu, agora a teu lado, pensava nos problemas
que surgiriam e me perguntava como responderia o governador eleito

as promessas do candidato (Paulo Martins).

Em meio as batalhas de confete e serpentina, deve ter passado despercebida a muitos
a presenca em Sao Luis do cineasta Glauber Rocha, que viajara, juntamente com o produ-
tor Luis Carlos Barreto e a equipe da Mapa Filmes, para a cobertura da posse. Apesar
disso, as atividades do grupo foram intensas. Poucos dias depois, houve a “avant-premiere
mundial” do filme A hora e a vez de Augusto Matraga, do diretor Roberto Santos, vindo
de uma premiagao no Festival de Brasilia. Produzida e distribuida por Luis Carlos Barre-
to (Difilm, a distribuidora do Cinema Novo), a pelicula teve uma sessio especial no Cine
Eden (o mais antigo e luxuoso da cidade), a qual foi anunciada com estrépito: “Cinema
nacional homenageia Sarney”." O evento mexeu com a vaidade local, pois o filme, ja
premiado em Brasilia e candidato do Brasil em Cannes, seria “exibido pela segunda vez
no pafs e no mundo, o que muito representa para a cultura maranhense”.?® O antincio foi
acompanhado de criticas bastante elogiosas ao chamado “Novo Cinema brasileiro”, o
qual “ganhou uma maturidade surpreendente, langando para o mercado nacional e inter-
nacional filmes de uma qualidade artistica superior a qualquer expectativa e que mostram
facetas ainda desconhecidas do talento de uma nova geracdo ativa e cheia de idéias”.
Foram acertados, ainda, contratos com a Empresa Roxy (proprietdria de varios cinemas)
para a exibicdo de “uma série de langamentos nacionais da nova linha”, inclusive Deus e
o Diabo na terra do Sol (de Glauber Rocha) e Menino de engenho (de Walter Lima
Janior).*!

Sobretudo, porém, a semana foi utilizada para a realizacdo das filmagens do do-
cumentdrio para cuja realizac@o foram contratados, um curta-metragem denominado Ma-
ranhdo 66: posse do governador José Sarney. Nessa época, Glauber Rocha jé ascendia a
condi¢do de mito devido ao vertiginoso sucesso internacional de Deus e o Diabo na terra
do Sol, lancado em 1964, as vésperas do golpe militar. O sucesso, contudo, nao era sufi-
ciente para bancar a producio de seus filmes. Por conta disso, em 1965 e 1966, fez dois
“trabalhos de encomenda”, os documentarios Amazonas, Amazonas € Maranhdo 66. Em
texto comentando o periodo (no sugestivo tépico “em busca do ouro”), o préprio Glauber
relata que, num determinado momento de 1965, “as propostas em volta, eu fugi do Festi-
val [Internacional do Cinema, na Guanabara]”, tendo ido “para o Amazonas fazer um
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documentario de encomenda para sobreviver, voltei ao Maranhao para fazer outro docu-
mentario e quando pude ter o minimo de dinheiro para organizar meu tempo”, o cineasta
comecou a reescrever o roteiro de Terra em transe (langado em 1967).%2

Por ocasido da fundacdo do Tempo Glauber (responsdvel pela preservacdo da memo-
ria do cineasta), Sarney narrou seu convite nos seguintes termos: ‘“com humildade, acei-
tou. Quando o filme foi apresentado ao ptiblico, em um cinema de arte, hd quase 20 anos,
a reagdo inicial de desconfianga transformou-se em aplausos. Por qué? Porque ao invés
de filmar minha posse, filmou o Maranhdo, seus casebres, suas ruas, sua miséria e sua
esperanga”.?® De concreto, da relacdo de amizade entdo iniciada entre o cineasta e o
politico, resultou, ainda, segundo Sylvie Pierre, “a ajuda particular de José Sarney para o
financiamento de Terra em transe”.** Na verdade, a ajuda néo foi tdo “particular” assim,
conforme pode ser visto nos créditos do filme, nos quais consta o Banco do Estado do
Maranhio (BEM) como um dos patrocinadores.

As relagdes entre o curta-metragem e o filme foram, contudo, além dos aspectos
mencionados, residindo na prépria escritura filmica. Em uma de suas poucas referéncias,
Glauber comenta que Maranhdo 66 foi importante, sendo “uma experiéncia muito Util”
para o longa-metragem, porque “pela primeira vez filmei com som direto e porque parti-
cipei das etapas de uma campanha eleitoral”.>® O cineasta exercitou a linguagem do do-
cumentdrio, dialogando com as técnicas do cinema-verdade europeu, cujas idéias vinham
sendo discutidas desde fins dos anos 1950 pelos cineastas brasileiros, dada a sua proximi-
dade com o discurso cinema-novista (tomadas em som direto, entrevistas a populares,
cdmera na mdo).?® Por outro lado, a0 acompanhar os bastidores da politica, Glauber pode
reverter sua experiéncia “para a ficcdo exuberante de Terra em transe, o melhor estudo
cinematografico sobre populismo, messianismo e burguesia nacional”.”

Sons e imagens de Maranhdo 66 foram inseridos no longa-metragem, precisamente na
seqiiéncia da campanha, eleicdo e posse do carismatico Felipe Vieira como governador da
provincia de Alecrim, pafs atlantico de Eldorado. Segundo Rossini Corréa, a proximidade
entre ambos seria ainda maior. Baseando-se em entrevista com o politico Edson Vidigal, o
socidlogo sinaliza a idéia de que a matéria-prima do filme foi retirada da trama politica
maranhense, com a correspondéncia inclusive entre atores reais e ficcionais: José Sarney
seria o lider populista Dom Felipe Vieira (lembremos José Lewgoy de bigode); o poeta
Bandeira Tribuzi, o amargurado intelectual de esquerda Paulo Martins (interpretado por
Jardel Filho); ja Victorino Freire corresponderia ao lider reaciondrio e conservador Dom
Porfirio Diaz (vivido por Paulo Autran).”® Apesar de insustentdvel, uma vez conhecida e
analisada toda a complexa trama do longa-metragem, esta afirmag@o remete a necessidade
de uma investigacdo mais elaborada das interfaces entre as duas peliculas glauberianas.
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Ao que parece, havia, porém, ainda outras pretensdes na associagio entre o cineasta
e o politico: o Maranhdo seria Terra em transe, num sentido mais concreto. Em 1° de abril
de 1966, um matutino noticiava que “Sao Lufs do Maranhio serd incluida no roteiro de
filmagens do cineasta Glauber Rocha, que estard aqui em meados de maio proximo acer-
tando as necessdrias providéncias para as tomadas das cenas que integrardo Terra em
transe”. O cineasta foi apontado como um dos mais ativos colaboradores do “chamado
Cinema Novo, fugindo a chanchada (...) e utilizando o cinema como instrumento de cul-
tura para o povo”. Dessa forma, a esperada “segunda experiéncia cinematografica” do
diretor baiano em terras timbiras se seguiria ao “documentdrio de 15 minutos, que esta
concluido, [retratando] o imenso potencial econdmico do nosso Estado”.? Apesar de
publicada no tradicional dia da mentira, a matéria gerou expectativas e, no dia seguinte,
um colunista social informava que “possivelmente no préximo més de maio, Fernanda
Montenegro e Orlando Vilar estardo filmando em S@o Luis, sob direcdo de Glauber Ro-
cha”.*® Nenhuma previsio se confirmou, entretanto. Por razdes vdrias, o longa-metragem
foi rodado em apenas um més, no Rio de Janeiro, com Glauce Rocha e Jardel Filho em
lugar dos atores mencionados. J4 a presun¢do de que o documentério mostraria “o nosso
imenso potencial econdmico”, convertendo-se em peca de propaganda, logo foi dissipa-
da. Maranhdo 66 foi uma arma de propaganda politica e econdmica, sim, mas em sentido
diametralmente oposto, como veremos.

“O Diabo na terra onde até o Sol mente”

Os vicios da lingua sdo tantos, que fez Drexélio um Abeceddrio inteiro, € muito copioso
deles. E se as letras deste Abecedario se repartissem pelos Estados de Portugal; que letra
tocaria ao nosso Maranhao? Nao ha didvida, que o M. M — Maranhao, M — murmurar, M —
motejar, M — maldizer, M — malsinar, M — mexericar, e, sobretudo, M — mentir: mentir com
as palavras, mentir com as obras, mentir com os pensamentos, que de todos e por todos os
modos aqui se mente (Sermdo da Quinta Dominga da Quaresma, Padre Antonio Vieira).

Até entdo, ao que parece, apenas um circulo restrito de pessoas com acesso ao gover-
nador e ao cineasta tinha nocéo do roteiro e da narrativa de Maranhdo 66. Segredo bem
guardado, apenas entrevisto nas palavras de Lago Burnett, ao comentar que o cineasta
baiano estava ‘“fazendo um documentdrio para o governador das condi¢des em que o
Estado foi deixado por seus antigos donatarios”, seguido da lembranca de que, daif a cinco
anos, seria necessério compara-lo com os resultados da administragdo Sarney.’!
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Assim, num domingo, trés de abril, dois meses ap6s as filmagens, Maranhdo 66: a
posse do governador José Sarney estreou nas telas do luxuoso Cine-Teatro Eden, caindo
como uma bomba na pacata capital maranhense. Na véspera, o Jornal do Dia, em sua
coluna dedicada a programacdo dos cinemas, anunciava sua apresentacao extra, como
cine-jornal, precedendo a exibicdo de O Rolls-Royce amarelo, filme em cores com um
“elenco internacional de famosas estrelas: Ingrid Bergman, Alain Delon, Rex Harrison,
Jeanne Moreau, Shirley MacLaine”. Com producdo de Luis Carlos Barreto, o documen-
tario continha “uma visao impressionante editada por Glauber Rocha sobre o grande acon-
tecimento politico”.*

No domingo, ja preparando os dnimos para o que se veria nas telas, a manchete de
primeira pagina do mesmo jornal assinalava que “Sao Luis, seus azulejos e contrastes, o
interior maranhense, a sua miséria e a grande festa que o povo fez no dia em que levou
José Sarney ao governo do Estado — constituem os temas principais do filme”. Em breves
palavras, a nota orientava o “olhar” do expectador, a “leitura” do filme, indicando a dire-
¢do em que se deveria pensd-lo: “O documentdrio mostra o Maranhdo que José Sarney
encontrou”. Qual seria este Maranhao? Aquele de “hospitais abandonados, o homem des-
provido dos seus direitos, ‘os mais sagrados da pessoa humana’, ‘obras’ [fantasmas] como
a ponte de Sao Francisco, o nosso potencial econdmico simbolizado no babacu, ‘flashs’
impressionantes do ‘dia da libertagdo’”. Segundo o matutino, “o trabalho de Glauber
Rocha e sua equipe sintetiza o grito do Maranhdo ao resto do Brasil, precisando de ajuda
para no ficar sozinho, depois de vitoriosa luta drdua que durou 20 anos”.*

Apesar do esforco didatico-politico do jornal, contudo, a exibi¢do de Maranhdo 66
gerou uma intensa polémica na cidade, que se estendeu por semanas. As “estratégias de
agressdo” adotadas, bem como a montagem vertical (imagem e som independentes entre
si) nas seqiiéncias que acompanham o discurso de posse, acabaram surtindo o efeito dese-
jado: estranhamento, problematizacio, paralisia. Em lugar de “aplausos-unanimes-a-exal-
tar-a-genialidade-de-Glauber-Rocha” (conforme sugerido pela supracitada entrevista de
Sarney), as reacdes do publico a Eztetyka da Fome foram bem mais complexas e diversi-
ficadas.

“— Chocante! — é em geral o laconico comentdrio de quantos assistiram ao curta-
metragem Maranhdo 667, resumiu o colunista social de ‘“Passarela”.** Outro articulista
publicou que foi “muito comentado o ‘complemento’ cinematogrifico que estd sendo
projetado no Eden, mostrando apenas o lado podre do Maranhdo. As opinides se entre-
chocam com favoréveis e contrérias a producgéo”.*® Estas assertivas, vindas de jornalistas
francamente favordveis ao governo Sarney, foram até comedidas diante de outras opi-
nides. “Nem pretendo descobrir quem financiou, e por que o fez, o filme criminoso que
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apresenta a nossa tdo decantada, bela e atraente capital na imagem mais grotesca, irreal e
tendenciosa”, exclamou, indignado, monsenhor Ladislau Papp, professor da Faculdade
de Filosofia.*

Representacdes estéticas da cidade em jogo, gerando uma polémica cujos contornos
nao foram definidos nem demarcados pelos alinhamentos politicos entdo vigentes, sendo
aberto um processo de acirrada competicao em torno das representacdes sociais e idéias-
imagens acerca do Maranhdo e sua identidade. O documentdrio propiciou, em um curto
espaco de tempo, uma verdadeira explosdo vulcanica, em que o magma constitutivo dos
imagindrios sociais sobre o Maranh@o se revolveu, expandiu, liquefez, volatilizou, com a
(des)construcao de novas e antigas significagdes. Nas palavras de Bronislaw Baczko, “o
imagindrio social é uma pega efetiva e eficaz do dispositivo de controle da vida coletiva,
e, em especial, do exercicio do poder. Simultaneamente, ele é o lugar dos conflitos so-
ciais e um dos objetos em disputa nesses conflitos”.*’

Dessa forma, o cronista José Chagas, preocupado com a imagem externa do estado,
reconheceu alguma validade na argumentacdo dos criticos do documentério, afinal, “a
impressao de nossa capital 14 fora é de espantar o turista mais afeito. Pois ninguém hd de
querer passar uma temporada no inferno” [como Dante e Rimbaud]. A titulo de exemplo,
o jornalista menciona, bastante ressentido, a expressao usada pelo colunista carioca Ibrahim
Sued para se referir a Sdo Luis: “uma cidade onde sé hd carrogas de burro”. Logo, a
contratagc@o de Glauber Rocha nao foi aleatdria, pois “o filme foi feito com o objetivo de
provocar um impacto tremendo no espectador”, sendo “chocante para muitos maranhen-
ses”. Tendo dirigido Deus e o Diabo na terra do Sol, o cineasta foi escolhido pelo gover-
nador “para filmar, desta vez, somente o Diabo na terra onde até o Sol mente, como
exclamava o padre Antdnio Vieira”.3*

O colunista Jdmenes procurou manter uma atitude “imparcial”, mostrando as razdes
de cada lado, tanto dos que “estdo envergonhados com o filme, que poderia receber o
nome de O embaixador da miséria” quanto daqueles que o defendem, afirmando que
“aquilo € a mais pura das realidades, misturada com a melhor técnica desmoralizante em
matéria de destruir uma administracao politica que passou” (no caso, o governo Newton
Bello — 1961-65). Uns, querendo que “aquelas verdades nao fossem levadas para fora do
Estado”; outros, desejando o contrdrio, “para que as autoridades da Reptiblica olhassem e
vissem o Maranhao verdadeiro”. Entdo, com ambigiiidade salomonica, o jornalista sen-
tenciou: “que aquilo € verdade ndo se pode negar, que nao deveria ser levado para fora do
Maranhéo também ndo se pode contestar”.*

A polémica ainda repercutia quando, em 11 de abril, José Sarney Costa foi empossa-
do na presidéncia da Academia Maranhense de Letras, em concorrida ceriménia.*® Acos-
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sado pelas criticas ao documentdrio, respondeu indiretamente, afirmando que “falar de
Maranh@o” é falar de tradicdo, de poetas, de riqueza, de passado. “Mas, o que devemos
afirmar, hoje, € que somos um Estado pobre, miserdvel, de estatisticas terriveis. Nao
envergonha mostrar e é crime encobrir”. Citando os historiadores Mario Meireles e Jero-
nimo de Viveiros, o académico estabeleceu a identidade entre “a fase de prosperidade da
economia maranhense” e “a época durea de nossas letras” (o Grupo Romantico, de Sotero
dos Reis, Odorico Mendes, Gongalves Dias e Jodao Francisco Lisboa). Por isso, firmava
seu compromisso de “restaurar as nossas letras e artes” juntamente com a “restauragdo”
da economia. Pois “a fome é bom tema para obras de ficcdo, ndo para o criador da obra de
arte e a tuberculose deixou de ser a fonte inspiradora dos poetas”.*!

Nao sabemos se havia, nesta questdo, divergéncias estéticas entre 0 novo ocupante
dos Ledes e seu colaborador Leucipo Teixeira (pseuddonimo de Bandeira Tribuzi). Por-
quanto o jornalista destacou precisamente a “genialidade” de Glauber, ao realizar uma
“pequena obra-prima”, pois se tratava de “um filme-impacto em expressiva linguagem
cinematogréfica e num estilo renovador do documentario”. Além da “qualidade artistica”, o
“povo” teria aplaudido no filme o seu “valor histérico”, seu “exemplo da decisdo dos
maranhenses ao condenar erros graves e cronicos e preferir o Progresso e a Liberdade”.

Composi¢ao polissémica de um retrato do Maranhdo. O poeta Leucipo apresentou
uma interessante proposta de leitura do documentdrio a partir de sua estrutura narrativa.
De um lado, “expressivos flashes da realidade maranhense: a miséria, os signos da vio-
Iéncia, as evidéncias da omissio do poder piblico, mas também, as belezas tradicionais e
as riquezas potenciais”. Tecia-se, desta forma, a narrativa grotesca da Ocupagdo (o domi-
nio do pernambucano Victorino Freire). Esboco de uma geopolitica do torrdo maranhen-
se: configuragdo imagética do espago estadual como uma ilha de atraso, microcosmos do
subdesenvolvimento, mas também espago mitico e edénico de natureza exuberante e bela
(com sua promessa permanente de pomos de ouro, de rios de leite e mel, incitando dese-
jos fauticos de desenvolvimento).

Esta a moldura do acontecimento mais relevante: “a comemoragdo do reencontro
do Estado com suas tradi¢des”. A narrativa épica da Libertacdo (a elei¢ao de José Sar-
ney), com o restabelecimento dos mecanismos de controle sobre o tempo regional.
Ansiado reencontro em praga publica, “onde massa popular de dezenas de milhares de
pessoas aplaudiam a libertacdo do Estado dos vicios politicos, da mesquinharia, da
falta de grandeza para respeitar o passado e encarar o futuro”. O articulista conclui
foi feito por aqueles cuja “conduta no Poder”

PRl

afirmando que “insulto ao Maranhdo
condenou “nossa terra ao atraso”, transformando-a ‘“no campo de concentrag@o da de-

mocracia brasileira”.*?
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Signos da morte versus tradi¢cdes de liberdade — um titanico e celestial combate tra-
vado num decadente Maranhdo 66. Dois eixos narrativos, portanto, combinados e con-
trapostos a conformar e cumprir uma fungdo politico-pedagdgica. A estrutura narrativa
foi composta conforme uma légica dualista, operando a partir da elabora¢do de pares
antitéticos. Assim, o enredo possui um cardter bifronte, sendo organizado para expor a
evolucdo simultdnea de duas linhas de pensamento: o discurso de posse de José Sarney e
o discurso filmico de Glauber Rocha (segundo a Eztetyka da Fome). Complexa operacdo
de enredamento com base em duas matrizes discursivas, que guardam diferencas e afini-
dades entre si, que dialogam e disputam a producio de sentido, mas que, em fungdo dessa
mesma duplicidade, ampliam as possibilidades de outras leituras e outros olhares. Verifi-
ca-se uma convivéncia tensa entre estas diferentes escrituras, revelando ambigiiidades e
contradi¢des, constituindo um documento-monumento para a histéria. Contudo, as duas
matrizes narrativas sdo convergentes em um ponto essencial: sua visdo teleoldgica da
histdria, enquanto duelo entre o épico e o grotesco, entre 0 moderno e o arcaico.”* Dualis-
mo alegdrico em seu sentido teoldgico, o qual, conforme assinala Angus Fletcher, “impli-
ca a oposicao radical entre duas substancias independentes, mutuamente irredutiveis e
mutuamente antagdnicas: em suma, a oposicao entre 0 Bem Absoluto e o Mal Absoluto,
que pode ser encontrada numa variedade de doutrinas maniqueistas”.** Deus e o Diabo
na terra onde até o Sol mente.

O curta-metragem, portanto, permite uma variedade de olhares e interpretacdes, ge-
rando a complexificacdo da rede discursiva. As querelas que gerou possibilitam vislum-
brar as estratégias adotadas pelos diversos grupos politicos, suas ofensivas e contra-ofen-
sivas. Assim, devido ao clima generalizado de brutal e sangrenta repressdo as esquerdas
(inspirado na Doutrina de Seguranga Nacional, que identificava no “inimigo interno” o
alvo a combater), os atores politicos ligados a Victorino Freire e ao ex-governador Newton
Bello desenvolveram ampla campanha contra o novo governo, acusando Sarney e seus
assessores de “vermelhos”, “subversivos” e “bolchevistas”, com o objetivo de produzir
manu militari uma “virada de mesa” na politica estadual (via uma intervencao federal).
As relacdes anteriores do deputado Sarney com a ala “progressista” da UDN (a “Bossa
Nova”), com as “posicdes nacionalistas” e com os comunistas foram constantemente de-
nunciadas, assim como o seu “oportunismo” politico, quando aderiu a “Revolucdo Re-
dentora”.* Boatos e mexericos eram freqiientes, boa parte dos quais envolvendo um
possivel veto militar a candidatura de Sarney, em 1965, ou mesmo a cassagdo de seus
direitos politicos.

No decorrer da campanha anticomunista, um caso de bastante repercussao foi o do
poeta e economista Bandeira Tribuzi (diretor do reformista Jornal do Povo e presidente
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da Frente de Mobilizacdo Popular no Maranh@o). O jornalista foi preso no quartel do 24°
BC (abril de 1964), sendo demitido do DNER, além de ter seus direitos politicos cassa-
dos. Considerado pelos 6rgdos de seguranga um reconhecido “adepto do credo verme-
1ho”, respondeu a Inquérito Policial-Militar na Auditoria da 10* Regido Militar (CE),
junto “com outros elementos considerados subversivos”.** No IPM (n° 5/65), era acusado
de ser “um dos chefes do PC em Sdo Luis”, juntamente com Maria José Aragdo, atuando
na campanha de legalizacdo do Partiddo e na realizagdo de “cursos bdsicos” em que “ma-
nifestou aulas da Doutrina Comunista, nas quais eram pregadas a Subversdo da Ordem
Politica e Social, com a finalidade de estabelecer uma ditadura da classe proletaria”.*’
Apés sua soltura, ndo seguiu o caminho do exilio, como tantos outros, permanecendo no
estado, onde veio a se tornar uma figura-chave (e controversa) do governo Sarney, na drea
de assessoria e planejamento econdmico.

A exibicdo do polémico Maranhdo 66, por conseguinte, forneceu novos argumentos
para fortalecer a cruzada anticomunista, atingindo em cheio o “camarada Glauco”. Apro-
veitando-se da reviravolta autoritdria na conjuntura apés o Al-2, o Didrio da Manha cri-
ticou acerbamente o documentdrio, apontando-o como “obra-prima” realizada por “bol-
cheviques” e idealizada pelo “camarada governador Caos”. Ao apresentar apenas ““a parte
negativa da cidade”, o cineasta “esqueceu-se” de que “Sao Luis € ponto turistico do Bra-
sil”. O Estado ndo seria “essa caricatura grotesca, deprimente e vergonhosa (...) em que
pontificam egressos dos cdrceres que a Revolucdo instituiu para punir os traidores da
Pétria”. Assim, Maranhdo 66 seria uma “subversdo criminosa”, uma ‘“pelicula-chanta-
gem, rodada e exibida por conta do erdrio publico estadual”. O matutino argumentava
que o filme poderia ter sido rodado nos mocambos de Recife e Olinda, nas favelas da
Cidade Maravilhosa ou na periferia de qualquer metrépole. O curta-metragem sé nao
poderia representar a “infeliz Moscou”, onde a miséria dos bairros suburbanos ficava
escondida por tras de “muros artisticos”, os “celebrados painéis-murais, dissimulando as
terriveis zonas proibidas, que sdo as delicias do Paraiso Vermelho”.*® Moscou eles ndo
mostravam...

Assim, o Didrio da Manhd construiu de maneira explicita a necessidade de mobili-
zacdo do aparato policial-militar para combater o subversivo cinema-verdade. O jornal
explorou politicamente a prisdo do diretor baiano, lembrando que o “chefe da ‘cinemato-
grafia oficial’, ‘camarada’ Glauber Rocha” foi o “‘intelectual’ que participou daquela
‘manifestacdo’ ao presidente Castelo Branco, a entrada do Hotel Gldria, faganha que lhe
valeu algumas horas de ‘repouso’ numa ‘gaiola’ do Dops da Guanabara”.** Essa manifes-
tacdo ocorreu por ocasido da Conferéncia Interamericana Extraordindria da Organizagdo
dos Estados Americanos (OEA) no Rio de Janeiro (novembro de 1965), quando foi orga-
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nizado um protesto contra a ditadura e contra a interven¢@o dos Estados Unidos na Repu-
blica Dominicana.*® Na ocasido foram detidos, além do “camarada Glauco”, Joaquim
Pedro de Andrade, Mario Carneiro, Fldvio Rangel, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony,
Marcio Moreira Alves e Jaime Rodrigues.’’ O episddio teve repercussio internacional.
Da Europa, intelectuais se solidarizaram (Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Alain Res-
nais, Abel Gance, Joris Ivens, dentre outros), enviando telegrama de protesto ao governo
do general-presidente no qual consideravam a prisdo um atentado flagrante a liberdade de
expressdo. Através da agitacdo politica, Glauber Rocha marcava pontos na construcao do
seu mito. Numa mensagem pessoal, o cineasta Gianni Amico comemorava: ‘“Vecchia
puttana adorata. Entdo conseguistes ir para a prisdo. L’Avanti ja tinha previsto hd um ano.
Tinhas vocacdo”.>

Obviamente, a campanha anticomunista teve outro alvo em mira: José Sarney, deno-

LEIT3

minado por seus opositores, durante este episddio, de “insuflador vermelho”, “comunis-
ta” e “subversivo”, “gastador”, “corrupto” e “incompetente”, “prestidigitador de audité-
rios de suburbio”, dotado de “altas virtudes politicas demagdgicas”. Assim, segundo o
Didrio da Manhd, Maranhdo 66 serviria “apenas como tema politico de Z¢é Meu Filho”,
cuja “idéia fixa” e “labor insano” seria “denegrir a reputacdo e obscurecer a obra adminis-
trativa de seu antecessor, julgando, com isso, engrandecer-se aos olhos do Brasil”. Para
tanto, manteve uma postura de “candidato em campanha” e orquestrou uma “dispendiosa
propaganda” através da “imprensa oficiosa, do rddio e da cinegrafia subversiva”. Desta
maneira, o filme de “propaganda das misérias de nossa terra” serviria para demonstrar
“os baixos propositos demagdgicos de um governante” e atestaria ser “o Sr. Sarney (...)
peca fundamental no sistema de desmoralizar, 14 fora, o conceito de evolugdo do Estado e
o cardter dos maranhenses”.>®> Em cdustico editorial, o0 matutino construiu uma férmula
estilistica de impacto para pensar o futuro, afirmando que, “das cinzas fumegantes” do

solo arrasado [profecia ou simples amargura de derrotado?]:
O carrasco do Maranhdo

surgird uma esplendorosa Sarneyldndia — simbolo nortista de um renascentismo lunético,
fruto dourado do sonho hipnético de um turco ou beduino caviloso, que jurou implantar,
aqui, as virtudes calculistas e absorventes do orientalismo nababesco... — Ave Sarney, os
que te elegeram, hoje sacrificados e desiludidos, tristemente te saidam e te contemplam a
face convulsa de ilusionista impiedoso, encarnacio de carrasco da tua propria terra sacrifi-
cada aos teus caprichos e a tua vaidade desmedida.>*

Tal rede discursiva produziu uma demonizagdo de sua imagem publica, segundo
uma légica maniqueista, através da sobreposi¢do de imagens metaféricas, compondo uma
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figura grotesca e terrivel, maquiavélica, ameagadora — a personificacdo alegérica do proé-

prio Mal (tal como, anteriormente, as Oposigdes Coligadas haviam feito com Victorino

Freire). O agenciamento de imagens e representagdes coaduna-se com o idedrio ultracon-

servador da Doutrina de Seguranga Nacional, buscando construir fontes alternativas de

legitimacao politica capazes de mobilizar a opinido publica (leia-se, a opinido militar, da
»

“linha-dura”) contra o “camarada governador Caos”, “carrasco de sua prépria terra”, pro-
vocando a sua cassacao.

Alegorias da Eztetyka da Fome

Feriam-me o nervo éptico e a retina
Aponevroses e tenddes de Aquiles,
Restos repugnantissimos de bilis,
Vomitos impregnados de ptialina
(Os Doentes, Augusto dos Anjos).

Possivelmente o leitor que ainda ndo teve a oportunidade de assistir a Maranhdo 66
esteja se perguntando: “Mas como se desenrola o documentario? O que ele mostra de tdo
terrivel? Como se aplicam os postulados da estética glauberiana?”’. Visando a satisfazer a
estas questdes, passaremos a evidenciar a estrutura de enredamento do curta-metragem, a
peculiar combinacdo de tipos de montagem, a utilizacdo do som direto, de angulos e
movimentos de camera — ou seja, os mecanismos de construcio de um retrato 3x4 do
Maranh@o através da imagem em movimento.

De inicio, a agradavel sensacdo de estar em casa, pois tudo é familiar a um mara-
nhense, do batuque carnavalesco aos azulejos e casardes coloniais. A maltratada fonte do
Ribeirdo, com suas carrancas e lendas — de serpentes, tesouros e galerias subterraneas. A
seqiiéncia reforca os efeitos de similaridade, ndo destoando de outros rituais do poder. A
marchinha executada pela Banda da Policia Militar pontua os primeiros momentos da
cerimOnia. Vemos Sarney caminhando. Um batalhdo (com armas em prontidao) esta prestes
a ser revistado. A Banda e o batalhdo, consoante a escritura filmica, compdem a moldura
da cena por onde o lider transita, com desenvoltura de mestre-sala. Assim, de modo sutil,
a montagem sinaliza para a existéncia de relacdes (intimas? perigosas?) entre o governa-
dor e a ditadura militar (a qual se constitui, sob vdrios angulos, em uma auséncia onipre-
sente no documentdrio, pois nunca é nomeada, mesmo sendo o pressuposto do proprio
acontecimento, como ja apontamos).
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Sinos dobram na Igreja da Sé. E a missa em Acdo de Gragas. O governador entra
num carro oficial, cercado pela massa, seguindo até o palanque em frente ao Palacio dos
Ledes. Imagens da populagdo em festa, as faixas de comités de bairro e de sindicatos.
Som direto: palmas, fogos, gritos — “Sarney, Sarney, Sarney”. A escalada do governador
até ocupar a tribuna de honra. Um “papagaio de pirata”, nos ombros de Sarney, oferece ao
espectador a visdo do proprio lider. A montagem designa os atores sociais em cena e suas
relagdes espaciais e politicas. Cdmera alta: uma panoramica da avenida Pedro II, total-
mente ocupada. Cdmera baixa: Sarney na tribuna, acenando para o povo. Um “chicote”
em diagonal: de Sarney (no alto) & multiddo (embaixo).%

Stbito, o estouro de um rojdo. Os movimentos de zoom dificultam a percepgdo das
imagens. Produz-se uma ruptura no ritmo da narrativa, provocando efeitos de estranha-
mento. Montagem vertical. Ouve-se, entdo, Sarney exclamando (voz off): “Recebo na
praga publica o direito de governar o Maranhdo, direito que me foi dado pela vontade
soberana do povo”. As imagens, contudo, conduzem o espectador a outro lugar: as fabri-
cas téxteis de Sdo Lufs, falidas e abandonadas nos dltimos anos. O lento vagar da camera
desvendando ruinas e decadéncia. Uma parede de fébrica vé-se transformada em parede
de barro. Palafitas, periferia urbana. Desemprego, miséria. A camera revela as péssimas
condic¢des de moradia, enquanto as pessoas permanecem paradas. Palavras soltas ao ven-
to (ainda em voz off): “O Maranhao ndo suportava mais, nem queria, o contraste de suas
terras férteis, de seus vales imidos, de seus babacuais ondulantes, de suas fabulosas ri-
quezas potenciais, com a miséria, com a angustia, com a fome, com o desespero”.

Verifica-se uma primeira convergéncia de sentido entre som e imagem na montagem
vertical. O enredo acompanha o “diagndstico” do Maranh@o que Sarney encontrou, seu
“repudio” a heranga do vitorinismo, compondo um mapa dos “campos de concentracio
da democracia”. O documentario € um libelo acusatdrio contra a Ocupagdo de Victorino
Freire e Newton Bello, a partir de um inventario previamente estabelecido. Pois, segundo
entrevista de Zelito Viana (produtor do documentdrio), foi “o préprio Sarney [quem]
pautou as locagdes onde nds gravariamos as cenas de miséria”, numa escolha pessoal dos
cendrios e elementos de prontincia dos crimes de lesa-democracia.”® O novo governador
teria mesmo declarado a imprensa carioca que, ja no primeiro dia de mandato, apresenta-
ria “obras”, pois seriam “fechados todos os campos de concentracdo mantidos pelo seu
antecessor’” no interior € na capital.”’

A camera focaliza um imenso buraco num canto de teto. A voz off prossegue: “um
estdgio em que o homem de carne e 0sso € o bicho de carne e 0sso” (aplausos). As primei-
ras cenas deixam duvidas: seria um hospital, um colégio, o leprosdrio do Bonfim? Aos
poucos, consegue-se identificar a Penitencidria de Pedrinhas. A cAdmera perscruta, lenta e
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inquisidoramente, os ambientes (sujos e destruidos) e os “vegetais de carne e 0sso” (0s
presos). Ainda o “repidio” do novo governador: corrupgdo, violéncia, impunidade, as-
sassinios e delegados mancomunados (mais aplausos). Signos de morte da ocupacio vi-
torinista.

Da prisdo, o curta-metragem conduz o espectador a outro ponto no mapa da ilha: o
Largo do Carmo, a histérica Pragca da Liberdade. O coracdo da cidade estd batendo
cheio de vida e dinamismo. O moderno e o colonial. Carros, corre-corre e trilhos de
bonde. Igreja, sobrados e casas comerciais. E o discurso prossegue: “O Maranhdo ndo
quer mais a Coletoria como uma caixa privada a angariar dizimos inexistentes, (...) se
pode pronunciar os nomes dos beneficidrios e identifica-los ao longo destes anos de cor-
rupcao” (aplausos). Largo do Carmo: verniz de modernidade em meio a cadtica decom-
posi¢do da cidade colonial. Coracdo vibrante de uma cidade morta. A cadmera sente o
(minimo) pulsar de vida urbana, realizando um veloz giro de quase 180 graus e, depois,
andando na contramio, atrapalhando o trafego.

Corta! Outro ponto no mapa daquilo que o “Maranhdo nio quer mais”: Sanatdrio
Getulio Vargas (cujas péssimas condi¢gdes foram criticadas durante a campanha eleitoral).
Um menino tuberculoso em seu leito. A voz prossegue: “O Maranhao ndo quer a miséria,
a fome e o analfabetismo, as mais altas taxas de mortalidade infantil, de tuberculose, de
maldria, de xistossoma, como um exercicio do cotidiano”. A cmera registra os tristes
héspedes do nosocomio. Um lento movimento conduz a um jovem tuberculoso, deitado
sob a aura do Leito Luz do Oriente. Neste instante, crucial a estrutura de enredo, a sincro-
nia da montagem som/imagem ¢ perfeita: “O Maranhdo ndo quer e ndo quis morrer sem
gritar. Nao quis morrer estatico e de olhos parados e ficar caudatario marginal do progres-
so, olhando o Brasil e o Nordeste progredir”. Personificacio alegoérica, o rapaz estético e
de olhos parados € o préprio Maranhdo, condensado numa imagem emblematica. Um
signo da morte, porquanto marginal de toda forma de progresso, condenado pelo simples
desejo de querer viver. Maranhdo 66, uma alegoria da Ocupagdo vitorinista — a onipre-
senca da doenca, do grotesco e da morte.

O jovem maranhanguara fala com a cabeca baixa, chorando. A montagem horizontal
produz um corte inesperado na narrativa, compondo um quadro expressionista, tendo a
peste branca como inspira¢do. Microfone a postos: uma entrevista no sanatério geral. Eis
o grito de morte de uma “outra voz” a dizer coisas do Maranhdo. “Ha ano o doutor (...) me
deu alta como curado. Entdo, agora, préximo a seis meses, derramei quase a minha dltima
gota de sangue, e, como prova, ontem, também, todos os meus colegas viram, eu derra-
mar até a dltima gota do meu sangue”. E uma voz periférica a confrontar o respeitvel
publico com imagens grotescas: sangue, pele, ossos, olhos e ldgrimas. O depoimento
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aflora “sem uma esperanca, sem... sem nada, s6 esperando por Deus. Esperava uma ope-
racdo, mas to6 vendo que... que me acabo sem fazer essa operagdo. Como hoje, t6 aqui
trémulo, sem ter um pingo de sangue na minha veia”. Logo, uma terceira voz — uma
enfermeira reclamando do atraso no pagamento dos baixos saldrios. Rompe-se a primazia
da fala concedida ao governador, sendo orquestrado um dueto e depois um trio, variando
os angulos de composicdo. A polifonia enquanto elemento da escrita filmica. Técnica e
politica de “dar a palavra ao povo”, atitude inovadora, mas, por outro lado, uma quase
exigéncia do populismo de Sarney e das concepgdes politicas e estéticas do cineasta. A
escritura acompanha os postulados do cinema-verdade, movimento europeu que influen-
ciou fortemente o Cinema Novo. Tomar a realidade “sem artificios”, “cdmera na mao”
(sem tripé, travellings feitos a mao), “sem maquiagem”, sem ambientes que ndo sejam
reais, “para mostrar o verdadeiro rosto e gesto do homem” — eis suas propostas. Segundo
o proprio Glauber, a idéia seria fazer “um tipo de documentdrio em que se usa o som
direto, entrevistando pessoas, (...) procurando captar o maior realismo possivel, (...) [pro-
curando] pelo som direto e pela imagem refletir uma verdade, uma realidade”.*®

Corta! Montagem vertical. Voz em off: “Como iremos abrir novas estradas? Como
iremos formar os nossos técnicos? Como iremos construir 0s nossos portos? Como pode-
remos industrializar o Maranhao e criar novos empregos? Como iremos mudar a face do
Maranhao 100% pobre quanto a habitacdo, vestidrio e alimentaco?”’. Uma macérrima
mulher de imensos olhos se esconde por trds de um lencol. Um homem negro sofre uma
convulsdo e escarra sangue num urinol (a hemoptise, estdgio terminal da tuberculose).
Panoramica: uma nuvem de urubus levanta v6o, compartilhando sua rapinagem com ho-
mens e meninos no lixdo de Sao Luis. Ao fundo, as d4guas mansas do Rio Bacanga, o
mangue, a maré baixa. Estbmagos mais sensiveis ficam embrulhados. Revolta na platéia.
“~ Chocante! — € em geral o lacdnico comentdrio de quantos assistiram ao curta-metra-
gem Maranhdo 66”, resumiu um colunista.

Dessa forma, Maranhdo 66 abalou a “ilusdo de verdade” do cinema documentario.
Pois, até entdo, a maioria das pessoas partilhava da convic¢ao de que ele seria uma ex-
pressdo (reprodu¢do) legitima do real. Afinal, havia no pafs uma cultura documentarista
que, via de regra, girava em torno de duas tematicas: a exaltacdo ufanista do Brasil (a
“visdo do paraiso”) e os rituais do poder (acentuado desde o periodo Vargas). Eram do-
cumentdrios baseados numa concep¢ao histérico-naturalista, que buscava oferecer ao es-
pectador a ilusdo de estar diante dos fatos narrados, propondo uma leitura tnica da histé-
ria, sem questionamentos e contradi¢des.” Contudo, a acesa polémica logo evidenciou
os limites desta concepg¢do, pois foram colocados em xeque os procedimentos adotados: a
escolha das locagdes (pautadas por Sarney), a manipulacdo de imagens, a sele¢do dos
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entrevistados. Um questionamento que passava por uma problematizagdo da linguagem
cinematografica, suas formas narrativas, seus impactos emocionais. Questionamento que
apontava implicitamente na dire¢do de pensar o documentdrio enquanto uma modalidade
de discurso que tendia a construir e/ou interpretar a realidade (ou, em outros termos,
elaborar e difundir representacdes sobre ela), e ndo simplesmente reproduzi-la especular-
mente.

Experimentalista, Glauber Rocha testava (e rompia) os pressupostos da concepgao
histérico-naturalista e mesmo do cinema-verdade. Realizava uma critica interna da for-
ma, através da explicitacdo da importancia do processo de montagem na produgdo de
significados e efeitos-conhecimento. A montagem dialética como elemento de dinamiza-
¢do da expressividade e de provocacdo. Um jogo com fragmentos da realidade, a serem
combinados e recombinados pelo olhar estético. Um jogo com a descontinuidade, com a
“interrupgdo da ordem légica das seqiiéncias, criando blocos autdbnomos de imagens”,
causando estranhamento.® Rapidamente, o espectador se confronta e espanta diante dos
mecanismos de constru¢do, da selecdo e manipulagdo de imagens inerente a narrativa
filmica (inerente a qualquer narrativa...). Um distanciamento que, por sua vez, foi ainda
motivado pelas estratégias de agressao utilizadas. O cineasta buscava atingir o gosto do
publico, consoante a 16gica enunciada pelo alucinado poeta: “Esse povo precisa da morte
mais do que se possa supor. / O sangue que estimula no irmao a dor. / O sentimento do
nada que gera o amor. / A morte como fé e ndo como temor” (Paulo Martins). A estética
glauberiana propunha uma pedagogia da dor, revelando ambigiiidades, contradicdes, co-
lonizacdes.

No Manifesto da Eztetyka da Fome, o cineasta apresentou suas armas: “a fome latina
é o nervo de sua prépria sociedade”. Esta “a tragica originalidade do Cinema Novo: nossa
originalidade € nossa fome e nossa maior miséria € que esta fome, sendo sentida, ndo é
compreendida”. Dirigindo-se ao outro, civilizado e colonizador, acrescentava que a fome
“para o europeu € um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro € uma vergonha
nacional”." Em sua Eztetyka, a violéncia ocupava um papel primordial, sendo “a mais
nobre manifestacio cultural da fome”. A violéncia simbdlica como ataque sensorial, esta-
belecendo o confronto da sensibilidade do publico com o grotesco, o mérbido, o terrivel,
o repulsivo, o imundo — ataque que provoca ambivaléncia de sentimentos e alimenta as
paixdes politicas e estéticas.> O Manifesto propunha um cinema-guerrilha, capaz de pen-
sar esteticamente a diferenca brasilgira/latino-americana e de, em conseqiiéncia, promo-
ver a descolonizagdo politica e cultural.

Sob este prisma, a aplica¢do dos postulados da Eztetyka da Fome a forma do do-
cumentério em Maranhdo 66 conduzia a problematizagdo da cena e ao distanciamento
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critico, buscando a paralisia e agitacdo dos sentidos como efeitos estéticos. Nas telas foi
projetado um “filme feio e triste”, sem complacéncias, um espelho em negativo da so-
ciedade maranhense, composto a partir daquilo considerado intolerdvel: o outro, o margi-
nal, o feio, o doente, o pobre, o lixo. O filme circunscreve uma geografia da fome, fabrica
alegoricamente um microcosmos em branco e preto da miséria no Terceiro Mundo, com
a onipresenga da peste, do grotesco e da morte em terras timbiras. Um Maranhdo de
azulejos, casardes, babaguais, promessas e contrastes. “Terra das palmeiras onde canta o
sabid”, mas também de fabricas arruinadas, de mangues e palafitas, de miserdveis,
ladrdes e tuberculosos — uma terra de poesia, decadéncia e subdesenvolvimento.

Corta! Montagem vertical. O mapa da miséria se completa com imagens do campo.
Lavradores riem. Casas de taipa a beira de uma estrada de terra. A lentiddo dos movimen-
tos de cAmera potencia a situagdo de apatia e atraso no meio rural: close numa mulher
acendendo um cachimbo, uma crianga barriguda toma dgua numa lata, uma familia de
camponeses, o perfil de um velho lavrador. Voz off: “Palmeiras... no Maranhio estd a
maior reserva do mundo de gordura vegetal: nos 150 mil km? cobertos de babagu e que
cada vez mais iremos exportar, valorizar, industriar e mostrar ao Brasil que ele pode ser,
em vez de um problema, uma grande solu¢@o para todos nés!”. Depois do repudio, ouve-
se a promessa de um Maranhdo Novo: usina hidrelétrica, porto, riquezas minerais, petré-
leo. Palmeiras. Uma panoramica da mata dos cocais. Um casal quebra o coco babagu,
coquilhos espalhados, um homem caminha na floresta. Um contraponto entre o arcaico e
o moderno, entre o “diagndstico” e as “solugdes” projetadas pelo governador, que preten-
de reviver a Idade de Ouro da economia provincial (um periodo de prosperidade surgido
a partir das reformas do marqués de Pombal, da criacdo da Companhia de Comércio do
Grao-Pard e Maranhdo e da implantacdo do sistema agroexportador escravista). Sarney
propde um “milagre maranhense” — coevo do “milagre brasileiro” (1968-73), um filho
dileto e bastardo do processo de modernizacio e de expansao do capital monopolista para
a Amazodnia, patrocinado pela ditadura militar, com a colaborac¢@o ativa das elites politi-
cas regionais. O discurso reitera uma concepgao ciclica da histéria estadual, postulando o
progresso como forma de superacdo de uma situagcdo de decadéncia historicamente her-
dada. Produz uma fusdo imagindria do mito maranhense da Idade de Ouro com a mistica
nacional-desenvolvimentista, elaborada e difundida em suas diferentes tendéncias desde
Vargas e Juscelino Kubitschek, desde Volta Redonda e Brasilia, retroalimentada com a
ascensdo dos militares ao poder através da mitologia do Brasil — Grande Poténcia.

Corta! Montagem horizontal. Espacializacdo dos atores em jogo. Cdmera baixa: o
governador fala ao povo, as maos seguram o discurso, gestos firmes e enérgicos. Camera
alta: as massas populares da Ilha Rebelde ouvindo, silenciosas. “Vamos (...) viver a pai-
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xao deste governo novo (...). Paixdo que hoje é alegria e € sorriso, e amanha, trabalho e
perseveranga, para construir o Maranhio da liberdade e do progresso, da grandeza e da
felicidade. Muito obrigado, meus amigos” (aplausos, fogos). “Sarney, Sarney, Sarney.” A
montagem e a angulacdo de camera explicitam e constroem a teatralidade que preside os
rituais do poder. As relagdes no espago funcionam como modos de constituicdo do real: a
um espago assim hierarquizado pela camera correspondem relacdes entre forgas sociais
também hierarquizadas — a relacdo direta, mas desigual, entre lider e povo. Cdmera bai-
xa: o politico faz o V da vitdria, bracos erguidos, acena para a multidao. Cdmera alta: a
avenida explodindo em festa. Delirio coletivo da multiddo, a grande coadjuvante do tea-
tro maranhense — ora aplaudindo e ovacionando ora ouvindo, hipnotizada, ora caindo no
abismo infernal da pagodeira de Momo. “Sarney, Sarney, Sarney.” Os tambores de Sdo
Luis cadenciam uma panoramica do centro histdrico: rios, cais, barcos, telhados, igrejas e
ruas. E assim o documentdrio se encerra, com o apotedtico desfile pela avenida do GRES
“Sarneylandia”.

Nesse ponto, ja temos melhores condi¢des de voltar a questdo desde sempre formu-
lada: o Maranhdo serd Terra em transe? A partir da andlise efetuada, podemos afirmar
que diversas técnicas e elementos narrativos utilizados em Maranhdo 66 foram retoma-
dos em Terra em transe, momento em que o cineasta pdde dispensar-lhes um melhor
tratamento do ponto de vista estético, produzindo uma peca alegérica e didética de critica
ao populismo e a politica brasileira em geral.* Nesse sentido, pensar as interfaces entre
ambos ndo significa simplesmente atribuir correspondéncias entre personagens reais e de
ficclo, mas sim pensar estas interfaces ao nivel da escritura filmica, da linguagem cine-
matografica e suas formas narrativas. Perspectiva que, em sua radicalidade, implica lan-
car um olhar sobre as nebulosas e instaveis fronteiras entre verdade e fic¢do, através
dessa singular imbricagdo entre histdria, politica e cinema.

Eldorado, pais atlantico e imaginario. O filme acompanha a trajetdria de ascensdo ao
poder de um lider populista, Dom Felipe Vieira, na provincia de Alecrim.** Com uma
narrativa sintética e linear, a seqiliéncia identifica as etapas de um processo eleitoral: a
campanha, a elei¢do e a posse. Marchinhas emprestam as cenas um elemento comico e
circense: representacdo da politica de massas como festa e espetdculo. A teatralidade é
refor¢ada pelos movimentos, gestos e falas do candidato popular em seu contato corpo-
a-corpo com o eleitorado: abragos, beijos, apertos de mao, discursos, a fingida atengao as
falas do povo — enfim, manipulag@o satirica e burlesca dos clichés do “demagogo popu-
lista”. Dessa forma, Felipe Vieira ndo possui propriamente uma personalidade ou “vida
interior”, seus tracos remetem a uma condicdo mais geral de personificacdo de forgas
sociais, no caso, a imagem (caricatural) do lider carismatico, “progressista” e “reformis-
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ta”.% O “mundo”, a multiddo e a cAmera parecem girar ao seu redor. Por isso, o ritmo da
montagem é dindmico e vertiginoso, acompanhando o frenesi e a agitagdo que cercam o
candidato.

Luz, Acdo! Camera alta: uma ladeira numa comunidade do interior, 14 embaixo estd
Dom Felipe discursando: “Melhores dias para os pobres e vida nova para todos, minha
gente! Pois é! E assim que vai ser!”. A cAmera desce o morro e se aproxima, a multiddo grita:
“Vieira, Vieira, Vieira”. A bandinha marca o compasso, alternando momentos da campanha,
no campo e na cidade: “Vieira, Vieira, Vieira”. Uma mulher se aproxima do candidato, que

12

a abraca e diz: “Fala, minha velha! Pode falar, ndo tenha medo nao!”. Técnica e politica de
“dar a palavra ao Povo”, numa aparente polifonia. Surge Felicio (Iider camponés), que apre-
senta de maneira hesitante e subserviente suas demandas: “4dgua para nossas terras melhorar
(...) se o senhor quiser também, o senhor podia, pode...”. Paternalmente, Dom Felipe excla-
ma “Fala, meu filho!” e pede que um assessor “tome nota de tudo”. Cdmera alta: Vieira
sobe a ladeira carregando no colo uma crianga, ao seu lado um padre. Cdmera baixa: numa
tribuna improvisada, o candidato discursa, dedo em riste, cercado de assessores e reporteres.
Sua fala € alucinada e obsessiva: “Legitimos representantes do povo!... povol... povo!”. As
relacdes no espaco, definidas pelo trabalho de cdmera e pela montagem, constroem paulati-
namente o movimento ascensional do lider.

Eldorado, uma tarde tropical. A capital de Alecrim acordou em festa com a posse do
novo governador, Dom Felipe Vieira. Cdmera alta: uma grande massa popular ocupa as
escadarias da igreja matriz e acompanha o carro oficial em passeata. Palmas e gritos, alto-
falantes, o repicar dos sinos. [Som e imagem de Maranhdo 66 foram inseridos na fic¢do,
para marcar a festa e o delirio popular. A reden¢do das massas pelo Messias esperado.]®
Cdmera baixa: numa sacada, bem no alto, estd Felipe Vieira acenando. O som off da
multiddo, que grita repetidamente: “Vieira, Vieira, Vieira”. Devagar, entra em cena um
conjunto de forr6 com os caracteristicos chapéus de couro. Oba! Daqui a pouco deve
comecar o arrasta-pé, animado pelo baido Meu voto é flecha certeira, pra governador
Felipe Vieira. Assim, a ascens@o ao poder, com a separacao nitida dos atores sociais, estd
inscrita na prépria escritura filmica, em que Felipe Vieira sai de baixo, de junto ao povo,
e vai subindo aos poucos, até atingir o topo, solitério.

Os sons diminuem até o completo siléncio. Vemos Paulo e Sara abracados, a cimera
se aproxima lentamente, girando. Os dois assessores escrevem e trabalham, fazendo pla-
nos para o novo governo. O fluxo da narrativa € interrompido para introduzir um comen-
tario externo: as reflexdes de Paulo Martins, seu amargurado e impotente mondlogo inte-
rior. O ritmo € lento para demarcar a consciéncia dilacerada do intelectual progressista
ante os paradoxos da politica populista (voz off):
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E vencemos! As coisas que vi naquela campanha! Uma tragédia muito maior que nossas
proprias forgas (...) eu, agora a teu lado, pensava nos problemas que surgiriam e me pergun-
tava como responderia o governador eleito as promessas do candidato. Sobretudo, eu per-
guntava a mim e aos outros: como reagiriamos nés?

Um siléncio total segue-se as duvidas e angustias do poeta. Vemos outra cena de
Maranhdo 66, desta vez uma lenta panordmica do comicio na Avenida Pedro II: o palan-
que vazio, a tribuna de honra vazia, bandeiras, a multiddo atenta, faixas de saudacdo ao
novo governador da provincia de Alecrim. Siléncio e imobilidade que buscam provocar a
reflexdo sobre a experiéncia politica, seus limites, contradi¢des e perplexidades. Um si-
Iéncio revelador da crise vivenciada pelas esquerdas apds o fracasso de suas propostas de
uma “Revolugio Brasileira”.

Passemos a outra seqiiéncia particularmente significativa para nossa discussao das
interfaces entre histdria, politica e ficgdo. Com o objetivo de langar a candidatura de Dom
Felipe Vieira a presidéncia, Paulo Martins celebra uma alianca com o magnata Jilio Fuen-
tes, recebendo deste uma carta branca para dirigir o jornal e a televisdao de seu império
empresarial. O jornalista prepara entdo uma ofensiva mididtica, visando a desmoralizar a
imagem publica de Dom Porfirio Diaz, candidato dos setores conservadores de Eldora-
do.%” Para tanto, Paulo realiza um documentdrio, um filme dentro do filme, tecendo uma
narrativa tensa e plural.

Montagem vertical. Virias imagens de Dom Porfirio Diaz, envolto em densa simbo-
logia relacionada a triade Religido, Poder e Violéncia — desfilando em carro aberto com
um crucifixo e uma bandeira negra, andando pelos jardins e sacadas de seu paldcio barro-
co, empunhando um revélver. Sempre sozinho (pois avesso a multiddo), o personagem
vai adquirindo progressivamente ares de louco, esquizofrénico, um obcecado pela idéia
fixa de transformar, a todo custo, até pela “harmonia universal dos infernos”, seu Eldora-
do natal em uma “civilizacdo”. Nessa passagem, a teatralidade da politica se desloca para
os espacos da direita conservadora, com sua particular mise-en-scene. “O transe e a deca-
déncia estdo presentes tanto na direita quanto na esquerda”, diria Glauber em entrevista.
Simultaneamente, a voz off de Paulo Martins narra:

O carrasco de Eldorado

E atencdo, senhoras e senhores. Vejam como se faz um politico... Em 1937 recebia dinheiro
alemdo e fazia campanha pré-nazista. Em 1939 passou a receber dinheiro americano e fez
campanha para levar o pafs a guerra. Em 1945 entrou para o Partido Comunista e combateu os
americanos. Em 1947 traiu o Partido e se aliou aos grupos da extrema-direita, elegendo-se
deputado. Pulou da Camara para o Senado e depois conspirou para derrubar trés presidentes. De
fascista a revoluciondrio, da corrup¢ao ao suborno e do suborno ao crime, sempre com 0 nome
de Deus na boca, enganando o povo e seus proprios socios na quadrilha que assalta o poder.
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Na histéria e na ficg¢do, o repudio e a dentincia sdo dispostos através da montagem
vertical, imagem e som como elementos dialeticamente convergentes e contrastantes. Em
Terra em transe, a voz off reconstréi a trajetéria de Dom Porfirio Diaz, em tom forte e
incisivo, enquanto as imagens compdem um perfil grotesco, oportunista e maquiavélico,
num crescendo que atinge seu climax nas cenas finais de sua coroa¢do como imperador
de Eldorado (ap6s a vitéria do golpe). Em Maranhdo 66, as imagens constituem as pro-
vas dos crimes de lesa-democracia perpetrados pela Ocupagdo vitorinista, enquanto a voz
off combina a nega¢do do passado com promessas de redeng@o econdmica e social. Em
ambos, o cineasta pretende ferir o nervo dptico e a retina, provocar a reflexao e o distan-
ciamento critico, estabelecendo uma representacdo do documentario como arma politico-
ideoldgica nos conflitos contemporaneos, em aguda percepcao do poder estratégico dos
meios de comunica¢do de massa. Dessa forma, pode afirmar que a Eztetyka da Fome
havia produzido um “Cidaddo Kane de esquerda”.®®

O Maranhdo serd Terra em transe. As experimentagdes politicas, estéticas e finan-
ceiras em torno de Maranhdo 66 — a campanha eleitoral, cinema-verdade, som direto,
imagens da multiddo, estética da agressdo, o patrocinio do BEM (em busca do ouro), os
efeitos de montagem, o questionamento do papel do documentério — sendo revertidas
para a ficcao tropicalista que expde sem retoques, num retrato em branco e preto, a crise
politica brasileira (ou mesmo latino-americana), desconstruindo ideologias e mitos fun-
dadores de Eldorado, relativizando todas as verdades, todas as certezas. O cinema-guerri-
lha, qual metralhadora giratéria, monta uma alegoria do Brasil como um caos delirante
em que se justapdem o moderno e o arcaico, a esquerda e a direita, o crucifixo e o revél-
ver, o babagu e o azulejo, em que todas as coisas se misturam e se combinam sem levar a
lugar nenhum, pois a histéria do Brasil seria “apenas um grande Maranhdo 66 sem a
menor complacéncia com a situa¢do colonial”.®

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004

Notas

“ Artigo elaborado a partir da dissertacdo de mestrado: Sob o signo da morte: decadéncia, violéncia e tradi¢do
em terras do Maranhdo, defendida no Programa de P6s-Graduagdo em Histéria da Unicamp, sob orientacio
do Prof. Dr. ftalo Arnaldo Tronca.

" Professor do Departamento de Histéria da Universidade Federal do Maranhdao (UFMA). Doutorando em
Historia na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).
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