DUAS VEZES CALABAR - 1632/1973"

Resumo

Este artigo analisa como a peca Calabar, de
Chico Buarque e Ruy Guerra, usa as invasdes
holandesas ao Brasil ocorridas no periodo
colonial para produzir uma reflexdo critica
sobre a Ditadura Militar. A hipétese central é
de que a peca ndo se limita a repetir aquilo
que foi produzido pela historiografia, mas
dialoga com esta, propondo outras
perspectivas de leitura deste momento da
Histéria do Brasil.
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Abstract

This article analyses the play Calabar written
by Chico Buarque and Ruy Guerra and
shows how the authors have used the Dutch
invasions in Brazil to make critical
considerations about the military
dictatorship. The central hypothesis is that
the authors do not just work based on an
established historiographical concept but
they also propose other ways of seeing that
moment in the history of Brazil.
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...0 que importa ndo ¢é a verdade
intrinseca das coisas, mas a
maneira como elas vio

ser contadas ao povo.

(Frei Manuel do Salvador, em
Calabar; o elogio da traig¢do)

A censura, ela gosta da arte
Mas € a Medusa retocando a musa.
(Tomzé — Sem saia, sem cera, censura)

Na década de 1970, existia vasta producao artistica e cultural que procurava posicio-
nar-se ante a ditadura apropriando-se de temas do passado brasileiro, sobretudo o periodo
colonial.! Parte de tal processo, a pe¢a Calabar; o elogio da traicdo, escrita por Chico
Buarque de Holanda, em parceria com Ruy Guerra, € a terceira incursdo do compositor no
teatro® e a primeira de suas obras a direcionar o olhar para a Hist6ria, compreendida en-
quanto uma reflexdo sobre o passado.

O mais marcante na peca é sua auséncia: as vésperas da estréia, a obra foi proibida,
sendo inclusive censuradas as noticias em relacdo a propria censura do trabalho; o disco
com musicas da obra teve titulo, capa e vdrias letras vetados na integra e uma (“Fado
Tropical”) mutilada (entendeu-se que ndo deveria ser feita a referéncia a sifilis em nossa
heranca portuguesa).

Calabar € um paradigma das relagdes entre arte, politica e historiografia no periodo,
pois nos da vérios parimetros para a pesquisa — sua primeira edi¢do, publicada em 1973,*
apresenta uma bibliografia (retirada da edigdo revista de 1978) que, para a época, resume
a melhor historiografia a respeito do periodo holandés no Brasil: Varnhagen, Boxer,
Gongalves de Mello, Netscher, Watjen e José Hondrio Rodrigues e Joaquim Ribeiro,’ além
do Frei Manoel Calado,® testemunha cuja qualidade divide os historiadores.

Boxer dedica a’O Valeroso Lucideno, de Calado, quase duas paginas de comentarios,
colocando suas qualidades e defeitos (resumindo, € tendencioso por estar tdo envolvido na
guerra e preocupado em disfargar seu colaboracionismo, por isso é tdo valioso), desenvol-
vendo as consideragdes de Gongalves de Mello, para quem se trata do “mais importante
testemunho sobre Pernambuco sob 0 dominio holandés”. O livro ndo € citado na ‘“Relacao
comentada das fontes consultadas para a composicdo desta obra” feita por Netscher.
Watjen ocupa mais espago que Boxer, ndo para recensear a obra, mas para censurar seu autor,
cuja apreciacdo dos holandeses “torna-se ainda mais revoltante quando se considera com
que cavalheirismo e bondade esse padre foi tratado por Jodo Mauricio”. Para Varnhagen,
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falta a Calado “dignidade histdrica”, pois se fia em boatos que possam ajuda-lo em seu
objetivo de enaltecer Jodao Fernandes Vieira. Além disso, escreve mal; entretanto, pode ser
usado com algum critério.’

Menos que me fiar em quais testemunhos e andlises apresentam maior qualidade,
procuro pensar como esta bibliografia produziu temas que puderam ser retrabalhados pe-
los autores da peca com uma intengdo politica bastante marcada, ou seja, como, naquelas
circunstancias, o olhar para o passado pode ser utilizado para interferir no debate politico
naquele presente. Ndo pretendo discutir a obra como parte de uma série histérica de Chico
Buarque,® pensando-o como “o filho do Sérgio™ — como se houvesse uma transmissao
genética do fazer historiografico.

Obvio que nio se trata de aferir o grau de veracidade histérica de uma obra de ficcdo,
tarefa & qual dedicaram-se os censores.'” Tarefa intitil, até por declaragdes dos responsa-
veis pela peca: hd esquematismo, ha a necessidade de contar uma histéria no palco. Entre-
tanto, € conveniente retomarmos alguns parametros assumidos pelos envolvidos no ato de
criacdo: as personagens existiram, o tema existiu, a Unica personagem assumidamente
ficcional € a prostituta Ana de Amsterdam, tida como modelo, ou somatério, de persona-
gens reais. !

Ficcao produzida a partir de personagens reais e de um acontecimento real, usando
como fonte uma bibliografia de qualidade, Calabar ¢é teatro, mas ndo deixa de ser uma
reflexdo sobre a Histdria. Nesse sentido, apontar erros seria cobrar da peca o que ela ndo é;
entretanto, é necessario pensar quanto Calabar aproxima-se da reflexdo historiografica,
seguindo — ou até mesmo propondo — temas presentes nessa producao.

O primeiro momento de aproximacao entre Calabar e os historiadores € a colocagdo
das indagagdes direcionadas ao passado a partir de uma preocupagdo politica com seu
presente. Sendo um vié€s que atravessa a obra, faz-se necessdria uma tentativa de compre-
ensdo de como Calabar se inscreve na luta politica da década de 70, a partir do levanta-
mento de temas presentes na obra e suas articulacdes com o momento em que foi escrita.
Ao mesmo tempo, procuro buscar as origens e os tratamentos dados aos temas na biblio-
grafia utilizada pelos autores, percorrendo suas fontes, pensando em como e quais temas
nelas aparecem. Além disso, proponho a existéncia de alguns temas nascidos nao da bi-
bliografia centrada na presenga holandesa no Brasil, mas em outras obras possivelmente
conhecidas pelos autores.'?

Naio se trata de um esgotamento desse viés de leitura, uma vez que Calabar tem uma
riqueza de detalhes e referéncias que vai além da bibliografia sobre o periodo colonial
indicada pelos autores, sobretudo se pensarmos que a segunda versio, de 1978, dialoga
com outro tempo (que inclui até mesmo a proibicdo da versdo anterior) e, possivelmente,

Proj. Historia, Sdo Paulo, (29) tomo 2, p. 499-512, dez. 2004 501



com obras historiograficas mais recentes; além disso, somente tive acesso a uma parte dos
livros usados por Buarque e Guerra na feitura da peca, alguns em edi¢des diferentes."
Outro ponto que ndo abordo sdo as possiveis influéncias de temas lancados por Calabar na
historiografia que lhe € posterior.

Uma Historia com vdrias vozes

A histéria é uma colcha de retalhos
(Bérbara, em Calabar, o elogio da trai¢do)

Calabar inicia com um sermao do Frei Manuel do Salvador, dedicado a uma critica a
situacdo de fausto vivida pelos pernambucanos antes da chegada dos holandeses. Textual-
mente, sdo citadas vdrias passagens do primeiro capitulo do Valeroso Lucideno. Parale-
lamente, Mathias de Albuquerque dita uma carta prometendo o perdao a Calabar caso
abandone os holandeses (pp. 7-10), passagem extraida de Varnhagen.'*

Ap6s a lamentagdo de Albuquerque contra a traicdo de Calabar, Frei Manuel nos apre-
senta Barbara, com quem Calabar era “amancebado”. Esta, depois de cantar sua cangéo de
apresentacdo, pede ao publico sua atengao, “Nao a atengdo que costumais prestar aos ora-
dores sacros. Mas a que prestais aos charlataes, aos intrujdes e aos bobos da rua” (p. 13).'3

Toda a histéria — cerco a Porto Calvo, entrega, julgamento e execu¢do de Calabar,
lamento de Bérbara pela perda do marido, chegada e instalacdo de Nassau no Brasil — ird
desenvolver-se a partir do confronto entre estas trés vozes: a Igreja Catdlica (a partir de
transcri¢des e pardfrases ao Valeroso Lucideno), o colonizador (a partir dos textos dos
historiadores) e uma fala popular, com forte apelo humoristico, construida sobretudo a
partir das entrelinhas e de algumas passagens involuntariamente comicas dos vdrios textos
utilizados, principalmente, Calado.'®

Enfrentando uma bibliografia cujas fontes sdo governamentais ou eclesidsticas, Buar-
que e Guerra vislumbram um mundo com prostitutas, bébados, crises de disenteria, negros
e indios ndao embranquecidos como Henrique Dias ou Camardo. Esses temas aparecem
apenas marginalmente em algumas das obras citadas.'” A questio € a amplificacio de per-
sonagens que a historiografia até entdo produzida mal era capaz de perceber: em Watjen, a
prostituicdo €, como nos pregadores holandeses, um problema moral; em Boxer, havia
uma inevitdvel atmosfera de corrup¢cdo em Pernambuco, expressa na frase de Barléu,'®
para quem “Nao existia pecado além do equador”, e uma diferenca cultural — seguindo
Calado — entre portugueses e holandeses no trato com as mulheres; Gongalves de Mello da
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maior abertura a esses temas, nao tratando a prostituicdo, por exemplo, do ponto de vista
moral, mas nega-lhe autonomia, vinculando-a ao problema sanitario.

Buarque e Guerra diferenciam sexualidade e satude, derivam das referéncias a prosti-
tuicdo e a bebedeira a existéncia de um mundo feminino e de um universo de prazer que
vao além da simples preocupa¢@o com a colonizacdo de corpos e almas, colocando-se
como formas alternativas de sociabilidade. Talvez ndo haja exagero em pensar no conheci-
mento pelos autores da problemdtica do riso popular e de temas como o baixo corporal,
ainda que a edigfo brasileira de Bakhtin seja bastante posterior a peca.'’

Traigcdo

“nesta guerra nunca faltaram traidores”
(Frei Manuel Calado, O Valeroso Lucideno)

O tema mais forte presente na pega € a traicdo. Recorrente, aparece no titulo, no para-
lelo entre Calabar e Sebastido do Souto (que inclui um relacionamento amoroso, inexisten-
te na bibliografia, entre este e Barbara, viiva de Calabar) e em toda trama, que se inicia
com a derrota dos holandeses em Porto Calvo, a partir da traméia montada por Souto,
traidor dos holandeses.

Pensar a trai¢@o no inicio da década de 1970 é propor um tema fortemente politico.
Estamos na era do “Brasil, ame-o ou deixe-0”, apregoado pelo governo Médici. Momento
de grandes feitos da nacdo, que serviam tanto para demonstrar sua superioridade quanto
para integra-la, desde a conquista do Tricampeonato de Futebol aos chamados “projetos de
impacto” (Transamazdnica, Ponte Rio-Niterdi, Mobral, Projeto Rondon). Momento no
qual ou se estd a favor do governo, ou se € traidor da Patria, pois pais e governo confun-
dem-se. Cartazes espalhados pelas cidades listam militantes procurados, traidores dos va-
lores da nacao.

Dentre os traidores, um foi cagcado com especial predilecio, sendo morto em 1971: o
capitdo Lamarca, traidor duplo, pois além de trair o pais, traiu o exército, arma na qual
tinha forte influéncia por suas capacidades taticas e de tiro — com certeza, nesse contexto,
poder-se-ia dizer a respeito dele que “como militar, ajuramentado as bandeiras, (...) foi
perjuro, desertando delas, e que (...) abrindo exemplo a desercdo, e prestando servicos na
guerra contra a sua pétria e os seus concidaddos, foi a0 mesmo tempo traidor” ou, “foi um
desertor, que praticava o que a lei chama de crime permanente”.° E neste contexto que é
escrita a peca, e se retoma o tema da traicao.
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A escolha de Calabar enquanto personagem, num momento em que a trai¢do aparece
fortemente tematizada, ndo é fortuita. Estigmatizado desde Calado, a ele é atribuida a
responsabilidade pelas vitérias holandesas e pela conseqiiente conquista das capitanias do
Nordeste. Mesmo Watjen, autor que diminui a importancia do desertor, localizando sua
troca de lado como concomitante a chegada de reforcos da Holanda, ndo economiza elo-
gios em relacdo a sua sagacidade.”!

Numa guerra na qual, a nos fiarmos em Calado, a traicdo era uma constante, Calabar
assume uma certa unanimidade. A novidade do texto de Buarque e Guerra € tratar a traicao
fora de um quadro comparativo que coloque a superioridade do projeto colonial de Portu-
gal ou Holanda, questéo ainda presente na historiografia de entdo.?

Inexistindo unanimidade em torno da qualidade do projeto colonial a ser seguido, a
prépria trai¢do de Calabar pode ser trabalhada na pega como ambigiiidade.”* Mesmo a
vidva Barbara, tnica voz a defender Calabar depois de sua morte, pensa menos nos resul-
tados da desercd@o e mais na crenca do falecido sobre esses resultados: foi o tinico a agir na
guerra ndo por interesse pecunidrio — pelo contrério, recusa as ofertas de Mathias de Albu-
querque —, mas por acreditar que os holandeses fossem melhores para o Brasil,?* perspec-
tiva desmontada ironicamente no final da peca.

Calabar € descrito na cang¢do Cala a boca, Bdrbara da seguinte maneira:

Ele sabe dos caminhos
Dessa minha terra

No meu corpo se escondeu,
Minhas matas percorreu,
Os meus rios,

Os meus bracos.

Ele sabe dos segredos

Que ninguém ensina:

Onde eu guardo o meu prazer,
Em que pantanos beber,

As vazantes,

As correntes.

Esta descri¢ao poética de Barbara sobre o marido, se tem um sentido sensual, nar-
rando — segundo os padrdes possiveis na época — a exploracdo do corpo por um amante,
parece aproximar-se bastante das referéncias feitas pelos diferentes autores a Calabar:

...Mameluco mui esforcado e atrevido (...) Também lhe cobrou muita afei¢ao o General do

mar dos holandeses, que o trazia em sua companhia, para que lhe ensinasse as bocas dos rios
navegaveis. (Calado, p. 54)
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...era conhecedor do sistema de guerra adotado no Brasil. Ativo, hdbil, empreendedor e de
uma grande temeridade. (Netscher, p. 121)

...excelente conhecedor da regido, o qual lhes veio a servir nas operacdes de guia ousado e
ladino, iniciando-os também nos segredos das guerrilhas brasileiras. (...) Por dgua e por terra,
ao Norte e ao Sul de Pernambuco comecaram os holandeses a tentar as suas investidas de
surpresa. A sagacidade de Calabar lhes prestou nesta emergéncia servigos inestimaveis. Ele
ideou planos contra aldeias, fazendas e plantagdes de canas, e com incansdvel zelo instruiu
oficiais e soldados na arte de guerrilhar. (Watjen, pp. 119-120)

...conhecia palmo a palmo toda a regido (...) Homem muito ativo e inteligente, ndo poderiam
os holandeses ter achado melhor guia e informante para lhes indicar os pontos fracos do
inimigo. Era forte como o boi do provérbio, correndo muitas histérias sobre a prodigiosa
forca fisica de que dava provas na perseguicdo do gado, afora outros indicios de grande
resisténcia. (Boxer, pp. 70-71)

Todos os textos sao unanimes em indicar um profundo conhecimento, pelo mesmo
Calabar, da regido.” Entretanto, nenhum é explicito o suficiente para definir tal conheci-
mento como estruturado na can¢do — mesmo se pensarmos nas varias descri¢des de ata-
ques planejados por Calabar. A colocacdo da natureza como segredo nao dominado pelos
adventicios remete a outro tema historiografico, possivelmente conhecido pelos autores,
mesmo indiretamente: trata-se da compreensao de como os europeus, inicialmente, depen-
deram do elemento nativo para assenhorear-se da terra.”s Tal problema, apesar de ndo te-
matizado pela bibliografia, era visivelmente sofrido pelos holandeses no inicio da coloni-
zacdo, quando ocupavam apenas uma estreita faixa de terra no litoral e ainda tinham que
enfrentar uma populacdo nada receptiva, e foi contornado ndo apenas pelo aproveitamento
dos desertores, mas também pelas aliancas com grupos indigenas.

O traidor e sua memdoria

Eu proibo a histéria de pronunciar esse nome.
(Barbara, em Calabar, o elogio da trai¢cdo)

Existe, ao longo do texto, uma luta de Barbara no sentido de garantir o ndo esqueci-
mento de Calabar. Num mundo de traidores, ele é o tinico que merece ser lembrado, pois
sua agdo move a histéria— é com traidores assim que “todos os paises poderdo ser indepen-
dentes, seja 14 do que for”. Nem mesmo a condenag@o dos portugueses pode leva-lo ao
esquecimento. De acordo com a vidva: “Nao basta enforcar, retalhar, picar... Calabar ndo
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morre. Calabar € cobra-de-vidro. E o povo jura que cobra de vidro é uma espécie de lagarto
que quando se corta em dois, trés, mil pedagos facilmente se refaz” (p.133).

Na segunda versao (p. 59), esta passagem € deslocada para a metade da peca e modi-
ficada, ganhando uma amplitude ainda maior:

Sabe, € até bom eles pensarem que mataram Calabar. Esquartejaram Calabar e espalharam
por ai os seus pedacos. Mas Calabar ndo € um monte de sebo ndo. Eu sei que Calabar deixou
uma idéia derramada na terra. A gente da terra sabe dessa idéia, colhe essa idéia e gosta dela,
mesmo que ande com ela escondida, bem guardada, feito um mingau esquentando por dentro.
A idéia é dessa gente. Os que ndo gostam da idéia, esses vao se cocar, vao fazer pouco dela,
vao achar que ¢ um bicho de pé. Depois essa idéia maldita vai comegar a aperrear e aperrear
o pensamento desses senhores, vai acordar esses senhores no meio da noite. Eles vao dizer:
que porra de idéia € essa? Eles entdo vao querer matar a idéia a pau. Vao amarrar a idéia pelos
pés e pelas mados, vdo pendurar a idéia num poste, vdo querer partir a espinha dessa idéia.
Mas nem adianta esquartejar a idéia e espalhar seus pedacos por ai, porque ela € feito cobra-
de-vidro. E o povo sabe e jura que o cobra-de-vidro é uma espécie de lagarto, que quando se
corta em dois, trés, mil pedagos, facilmente se refaz.

Tal capacidade de Calabar e sua “idéia” de se refazerem coloca como problema o
refazer-se da Historia: trata-se da capacidade dos dominados — afinal, € isto que o mulato
Calabar e a mulher Barbara sdo — de se rearticularem, e lutarem, em diferentes momen-
tos.?” Calabar néo é necessariamente traidor, ainda que o termo seja aplicado a ele ao longo
de todo o texto, mesmo pela guardia de sua memoria, Barbara. Sua trai¢do é o abandono de
uma posicao confortavel de servical dos portugueses — nesse sentido, opde-se claramente a
Henrique Dias e Camardo.

Nenhum dos autores consultados fala na existéncia de uma patente anterior a sua troca
de lado na guerra; Calado afirma que foi transformado pelos holandeses em sargento-mor
(major); segundo Netscher, teria virado capitdo.”® Buarque e Guerra, entretanto, colocam
na boca de Mathias de Albuquerque o seguinte verso: “Capitdo aqui, major passou no
salto” (p. 11) existindo ao longo da peca outros momentos em que ele é chamado capitao
pelos portugueses.

Brasil, 1635. Uma guerra de guerrilhas, um desertor-heréi chamado capitio Calabar,
cuja pericia incomoda seus antigos superiores, que 0 matam pois a “guerra € um vaivém.
Calabar vivo é um perigo” (p. 42). Mas mesmo morto, ele pode se rearticular.

Voltemos a 1973. Fazia apenas cerca de cinco anos que Geraldo Vandré pregara o
inicio imediato da a¢do armada em “Caminhando”, Gilberto Gil gritara o nome Marighela
na cangdo “Alfémega”, gravada por Caetano Veloso, e Os Mutantes haviam anunciado,
em “Dom Quixote”, “uma luta que vai comegar”, trés cangdes emblemadticas de uma
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tendéncia crescente ao engajamento e a radicalizacdo, por diferentes caminhos.? Entretan-
to, a repressdo apertava o cerco e as coisas estavam de tal maneira mudadas que nem
mesmo a perspectiva da guerrilha enquanto tema artistico conseguia manter-se.

O capitao Calabar tem uma forte proximidade com o capitdo Lamarca. Uma guerra de
guerrilhas, um desertor-herdi, cuja pericia incomodava seus antigos superiores — pericia
no manejo das armas, pericia nas taticas de guerra, sobretudo quando se trata de um terreno
pouco propicio: em 1970, Lamarca consegue escapar de um enorme cerco no Vale do
Ribeira em Sdo Paulo, com um pequeno grupo de guerrilheiros.*® O pouco material dispo-
nivel sobre o Capitdo cita o grande embaraco do exército pela deser¢do daquele, traicdo
amplificada pelos meios de comunicacéo a época.’!

Calabar e Lamarca séo termos quase anagramaticos,*?> o que aumenta as possibilida-
des de aproximagao entre os dois. Entretanto, se, por um lado, Calabar contém — na forma
grafica e no significado — uma possibilidade de expressao bastante forte naquele momento,
também carrega em si o termo calar.

A imposi¢do do siléncio era uma temdtica bastante forte a época, através de mortes,
prisdes, censura. Um dos momentos mais emblemdticos dessa situagc@o foi produzido por
ela prépria, em um show de 1973: com a proibi¢do da letra da can¢do “Cilice” — que
também aproveita semelhangas fonéticas como meio de expressao —, Gilberto Gil e Chico
Buarque apresentam-se tocando a melodia ao violdo e dizendo palavras desconexas, o0s
microfones sao desligados, conseguem outros microfones, que também vao sendo sucessi-
vamente desligados.*

A cangdo ja citada “Cala a boca, Barbara” explora esse dado: a descricdo feita por
Bérbara das capacidades de seu marido tem como contraponto um coro que repete:

“CALA a boca, BARbaraaaaaa”

O verso ndo apenas recoloca o nome de Calabar, mas sugere sua permanéncia através
do eco (BAR/bar/aaaaaa). Pelas frestas do siléncio imposto, Calabar reaparece. Apesar de
trazer em si o germe do siléncio (ou por isso mesmo), Calabar retorna por outras vias — tal
como a cobra-de-vidro que ndo morre. A morte de Calabar ndo € o siléncio de Calabar, mas
a possibilidade de retomar e continuar por outros caminhos a fala de Calabar, antes de
tudo, instrumento de libertacdo. Calabar busca interferir em um momento cuja aparéncia
era invidvel, vislumbrando no silenciamento de Calabar e seu duplo Lamarca a abertura de
possibilidades.

A obra busca claramente usar o passado colonial como ponto de partida para uma
interveng@o no presente. Existem pontos abertamente ficcionais, como a morte de Souto,
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deslocada da Bahia para o Recife.* Entretanto, o didlogo ndo busca em momento algum
uma mitificacio da Histéria, a transposicdo de temas ou a simples reproducéo da historio-
grafia, constituindo-se um universo de discussdo bem articulado, no qual a arte discute
com a historiografia e intervém de maneira ativa no presente e no passado, pensando em
diferentes leituras do segundo como a abertura de alternativas para o primeiro.

Recebido em setembro/2004; aprovado em outubro/2004

Notas

“Este texto é parte de um capitulo da tese de doutorado A Histdria é uma colcha de retalhos — Historiografia,
Linguagem e Produgdo artistica: politica e tempo historico na ditadura militar (Brasil, 1969-1986), apresentada
a FFLCH-USP em 2002 e financiada pelo CNPq. Agradeco a Prof* Dr* Laura de Mello e Souza pelas sugestdes,
entretanto, ndo a responsabilizo pelos resultados. O titulo retoma um texto de Fernando Peixoto, diretor da peca
Calabar, o elogio da traicdo, referindo-se as duas montagens do espetdculo (1973 e 1980). Ver PEIXOTO,
Fernando. “Duas vezes Calabar”. In: BUARQUE, Chico e GUERRA, Ruy. Calabar: elogio da trai¢do. 15 ed.
com texto revisto e modificado pelos autores. Rio de Janeiro, Civiliza¢ao Brasileira, 1985.

" Doutor em Histéria Social - FFLCH-USP e da Rede Publica Municipal — Sdo Paulo
' SOUZA, Sérgio A. A Histdria é uma colcha de retalhos, op. cit.

2 Anteriormente, o compositor musicou Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Mello Neto, encenada no Tuca
em 1965, seu primeiro trabalho importante, e escreveu Roda Viva, pega encenada pelo Teatro Oficina entre o
final de 1967 e o inicio de 1968 e responsdvel pela desmontagem do mito de bom mogo criado em torno do
musico.

3 A sifilis é uma constante na bibliografia sobre as invasdes holandesas, mas como “contribui¢do” holandesa. A
referéncia a sifilis portuguesa possivelmente deve-se ao conhecimento pelos autores do bindmio “civilizagdo/
sifilizagdo” formulado por FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. 29 ed. Rio de Janeiro, Record, 1994 (1*
edicdo: 1933).

* BUARQUE, Chico e GUERRA, Ruy. Calabar, o elogio da trai¢do. Sao Paulo, Circulo do Livro, 1973. As
pdginas das citagdes a esta edi¢do serdo colocadas no corpo do texto. A segunda versdo (1978) mereceria estudo
especifico, por conter no apenas mudangas pontuais, mas desmembramentos e deslocamentos de algumas pas-
sagens, algumas das quais bastante tteis para minhas reflexdes. Quando necessario, indico, antes da citagao, que
se trata da segunda versdo e o nimero de pagina em seguida: BUARQUE, Chico e GUERRA, Ruy. Calabar, o
elogio da traigdo. 15 ed, op. cit.

3 Sdo citadas as seguintes obras: VARNHAGEN, F. A. Os holandeses no Brasil. Sdo Paulo, Cultura, 1943 (1*
edicdo, 1871); BOXER, C.R. Os holandeses no Brasil. Sdo Paulo, Cia. Editora Nacional, 1961 (1°* edi¢ao: Oxford,
1957); MELLO, J. A. G. Dom Anténio Filipe Camardo. Recife, Universidade do Recife, 1954; id., Henrique
Dias. Recife, Universidade do Recife, 1954; id. Tempo dos flamengos. Rio de Janeiro, José Olympio, 1947;
NETSCHER, PM. Les hollandais au Brésil. La Haye, Belifantes Freres Editeurs, 1853; WATJEN, H. O dominio
colonial holandés no Brasil. Sao Paulo, Cia. Editora Nacional, 1938. (1* edicdo: sl, 1921); RODRIGUES, J. H.
e RIBEIRO, J. Civilizagdo holandesa no Brasil. Sdo Paulo, Cia. Editora Nacional, 1940.
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¢ Edigao citada por Chico Buarque e Ruy Guerra: CALADO, Frei Manoel. O valeroso lucideno. Sao Paulo,
Cultura, 1954 (1* edigdo: Lisboa, 1648).

" BOXER, op. cit., pp. 420-421; MELLO, J. A. G. Tempo dos flamengos. 2 ed. Recife, BNB/Secretaria da Edu-
cagdo e Cultura, 1979, p. 31; NETSCHER, P. M. Os holandeses no Brasil. Trad. Mario Sette. Sdo Paulo, Cia.
Editora Nacional, 1942, pp.15-32; WATIJEN, op. cit., pp. 37-39; VARNHAGEN, op. cit., p. 13.

8 Depois de Calabar, escreveria as pecas Gota d’dgua (adaptacio de Medéia), Opera do malandro (adaptagio da
Opem dos 3 vinténs, de Brecht, ambientada no Estado Novo) e, em parceria com Edu Lobo, as musicas para O
corsdrio do rei de Augusto Boal e Doutor Getiilio, de Dias Gomes e Ferreira Gullar. A rigor, tal série, caso exista,
deve iniciar-se ndo com Calabar, mas com as versoes, também em parceria com Ruy Guerra, das cangdes do
musical O homem de la Mancha, feitas em 1972.

° Fago alusdo a comentada transformacdo de Sérgio Buarque de Holanda no pai do Chico. Ver NOGUEIRA,
Arlinda Rocha. “Sérgio Buarque de Holanda, o Homem”. In: Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra. Sdo
Paulo, Secretaria de Estado da Cultura/Universidade de Sdo Paulo, 1988, pp. 17-26.

12 Pai de Chico foi usado para proibir Calabar. Folha de Sdo Paulo, 03/06/1990, p. E-2.

" PEIXOTO, Fernando. “Duas vezes Calabar” e “Uma reflexdo sobre a trai¢ao”. In: BUARQUE, Chico e GUER-
RA, Ruy. Calabar, elogio da trai¢do, 15 ed., op. cit., pp. XII-XV e XVI-XXIII; BUARQUE, Chico e GUERRA,
Ruy. “A Roda Viva de Calabar: Dialética da Traicao”. In: id., ibid., pp. IX-XI.

Em outro contexto, a historiografia recente ird tematizar a insercdo de uma personagem — real — em uma série
construida anteriormente. Refiro-me ao caso de Cabral de Taide, lido por Vainfas como parte do senhorio escra-
vocrata e sodomita de outros de seus trabalhos: ver VAINFAS, R. A heresia dos indios. Catolicismo e rebeldia no
Brasil colonial. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 90-91.

12 Como jé foi visto na nota 3.

13 Além da bibliografia indicada na nota 7, foi possivel consultar: CALADO, EM. O valeroso lucideno. vol. 1.
Belo Horizonte/Sao Paulo, Itatiaia/Edusp, 1987, RODRIGUES e RIBEIRO, op. cit.

¥ VARNHAGEN, op. cit., p. 108.

15 A segunda versdo (p. 6) é mais explicita em rela¢do ao tipo de histéria que ndo serd contada: o trecho inicia-
se com Barbara pedindo ao publico “Nio a aten¢do que costumam prestar aos sabios, aos oradores, aos gover-
nantes...”.

16 Por exemplo, quando o Frei se recusa a viver com Nassau usando como um dos argumentos a necessidade de
publicidade de seus atos “porque ali [no paldcio de Nassau] ainda que ele [Calado] comesse meninos, tudo se The
encobriria”. Ou na articulagdo feita pelos autores de Calabar entre a falta de viveres em func¢do da guerra e a
ordem de Albuquerque — citada por Boxer — para que se transformasse em balas o chumbo das redes. Ver CALA-
DO, op. cit., p. 94; BOXER, op. cit., p. 58.

"BOXER, op. cit, pp. 102, 176-182; MELLO, J. A. G. Tempo dos flamengos, 2 ed., pp. 124-126; WATJEN, op.
cit., pp. 394-397.

18 BARLEU, Gaspar. Historia dos feitos recentemente praticados durante oito anos no Brasil. Belo Horizonte/
Sao Paulo, Itatiaia/Edusp, 1974 (1* Edicao: Amsterda, 1647).

1 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Sao Paulo, Hucitec, 1987. E certo
que as edicdes desta obra em francés e italiano, ambas linguas bem conhecidas por Buarque, sdo anteriores ao
texto de Calabar. Entretanto, seria interessante pensar como tais temdticas ndo foram adquiridas pela via tedrica,
mas do contato com obras literdrias e teatrais, a comecar pelo Dom Quixote (conforme nota 8), e, tendo no
horizonte a erudi¢do do compositor, autores analisados por Bakhtin, como Shakespeare ou Rabelais.
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20 A primeira cita¢do é de Varnhagen, a respeito de Calabar, a segunda, do Coronel Hermes Cruz, da PM paulista,
referindo-se a Lamarca. Ver VARNHAGEN, op. cit., p. 104 e Policia faz sua versdo de Lamarca, Folha de Sao
Paulo, 16/06/1994, pp. 5-1.

2 WATIEN, op. cit., pp. 119-120.

22 As indicacdes para encenagdo da segunda versdo chegam a incluir como necessario que Mathias de Albuquer-
que e Mauricio de Nassau sejam interpretados pelo mesmo ator, sinal de uma absoluta correspondéncia entre os
dois projetos — o que valeria a critica de que se acabam perdendo especificidades. Apesar disso, os censores
viram na peca uma apologia a colonizagdo holandesa, o que seria uma justificativa para a proibi¢do. Ver PEIXO-
TO, F. “Uma reflexdo sobre a trai¢do”, op. cit., p. XXII; Pai de Chico foi usado para proibir Calabar, op. cit. A
superioridade da colonizagdo holandesa ainda era uma questao forte a época, sendo tema central de uma obra
entdo recém-publicada e nao utilizada pelos autores de Calabar. Ver NEME, Mdrio. Formulas politicas no
Brasil Holandés. Sao Paulo, Difel, 1971.

% Joaquim Silvério dos Reis, por exemplo, cumpre o papel de traidor com mais desenvoltura, se pensarmos em
um outro momento lido como crucial para a formagdo do pais. Na tradigdo artistica de esquerda, Reis aparece
com a mesma marca de traidor que nos discursos oficiais. Consultar: BOAL, Augusto e GUARNIERI, Gianfran-
cesco. Arena conta Tiradentes. Sao Paulo, Sagarana, 1967; Os Inconfidentes, dir. Joaquim Pedro de Andrade,
1972; Para a direita, a caracterizacao do delator € bastante semelhante, ver O mdrtir da Inconfidéncia, Tiraden-
tes, dir. Geraldo Vietri, 1977.

2 Nesse sentido, a pega discute com Calado, que afirma ter Calabar trocado de lado para livrar-se da pena por
“alguns furtos graves”, informacdo aceita sem quaisquer restri¢des por Varnhagen, apesar de suas reservas em
relac@o ao Valeroso Lucideno. Ver CALADO, op. cit, p. 54; VARNHAGEN, op. cit., p. 164.

2 Os caminhos brasileiros no século XVII certamente eram um segredo para poucos. Alguns dados para compa-
racdo: em 1675, mais de 40 anos depois da morte de Calabar, a expedi¢ao de Manoel Lopes Galvao demorou um
més para cobrir os menos de 100 quildmetros entre Porto Calvo e a Serra da Barriga; em pleno século XIX
(1806), era verossimil que o Conde da Ponte, entdo governador da Bahia, em correspondéncia enviada a Corte,
engrossasse seus argumentos para a constitui¢ao de um corpo de cavalaria definindo os escravos fugitivos como
negros que aldeavam-se “nos vastos desertos deste incompreensivel continente”. Para a expedi¢ao de Galvao:
LARA, Silvia Hunold. “Do singular ao plural — Palmares, capities-do-mato e o governo dos escravos”. In: REIS,
Jodo José e GOMES, Fldvio dos Santos. Liberdade por um fio. Historia dos quilombos no Brasil. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1996, pp. 81-109, especialmente pp. 86. Para o cdlculo da distancia, usei mapa da regido
publicado por Funari: FUNARI, P. P. A. “A arqueologia de Palmares — Sua contribui¢@o para o conhecimento da
histdria da cultura afro-americana”. In: REIS e GOMES, op. cit., pp. 26-51 (mapa na p. 35). Parte da carta do
Conde dos Arcos foi publicada em: REIS, Jodo José. “Escravos e coiteiros no quilombo do Oitizeiro — Bahia,
1806”. In: REIS e GOMES, op. cit., p. 342

%6 Um enfoque do problema a partir do viés da maior adequac@o da cultura indigena para decifrar os segredos da
terra aparece em: HOLANDA, Sérgio Buarque. “Indios e Mamalucos”. In: Caminhos e fronteiras. Rio de Janei-
ro, José Olympio, 1957, pp.13-179. Este texto ecoa e redimensiona algumas colocacdes relativas a formagio
cultural brasileira descritas em: FREYRE, Gilberto. “O indigena na formacdo da familia brasileira”. In: Casa
grande & senzala, op. cit., pp. 88-187.

7 Aqui hd uma aproximagdo com temética tratada por Buarque em Os saltimbancos: ver BARDOTTI, Sergio. Os
saltimbancos. Trad. e adap. Chico Buarque. Sao Paulo, Global, 1999; Chico Buarque (Trad. e adap.); Os saltim-
bancos, CD, 518.222-2, Polygram, 1993. (reprensagem de LP langado em 1977); SOUZA, S. A. Vozes da infan-
cia, falas da politica: Os saltimbancos no debate do final da década de 1970. Projeto Historia, 24:289-306,
junho/2002.

O tema € recorrente na producdo de esquerda do periodo, aparecendo também em Henfil, em histéria publicada
em 1973, na qual a personagem Gratina, ave negra, feminina e nordestina, morre e reaparece desafiando seu
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carrasco repetidas vezes, a partir do apelo a distintos universos argumentativos — Filosofia, Ecologia, Literatura,
Religido —, que tendem a conformar multiplas facetas da personagem. Embora dé mais énfase a produgdo dos
universos feminino e masculino, tomo por base a andlise feita por Marcos A. Silva, que reproduz a histéria: ver
SILVA, Marcos A. Rir das ditaduras — Os dentes de Henfil. Ensaios sobre Fradim — 1971-1980. Tese de Livre-
docéncia apresentada & FFLCH-USP. Sao Paulo, Digitado, 2000, pp. 155-202. O tema retorna em vertente mar-
cadamente mitica no filme Quilombo, a partir das diferentes caracteristicas dos quatro lideres quilombolas que se
sucedem. Consultar: Quilombo. Dir. Caca Diegues, 1984.

8 CALADO, op. cit., p. 59; NETSCHER, op. cit., p. 139.

» Geraldo Vandré. “Pra ndo dizer que ndo falei das flores (Caminhando)”. Gravag@o ao vivo por Geraldo Vandré
no Festival Internacional da Cangdo, 1968. Fita cassete, Acervo Pessoal; Gilberto Gil. “Alfémega”, gravada por
Caetano Veloso em Caetano Veloso, LP, R 765.086 L, Philips, 1969 (conhecido como “Disco Branco”); Dom
Quixote”, dos Mutantes, in: Mutantes, LP 44026, Polydor, 1969.

470

No caso especifico de “Caminhando”, a polarizagdo com “Sabid” (de Chico Buarque e Tom Jobim), vencedora
do Festival Internacional da Cangdo sob as vaias de um puiblico que preferiu a can¢io de Vandré (2° colocada), a
proibicdo quase imediata desta e sua transformacdo em cangdo de resisténcia, estigmatizaram a obra, tornada
panfleto inconseqiiente — entretanto, ndo se pode censurar Vandré por um radicalismo politico comum a vdrias
obras (Chico Buarque comp0s, logo em seguida, “Apesar de voce”) e a fusdo hino, marcha e guarania na musica
e luta armada na letra demonstram uma inventividade rara no autor. Para uma andlise detalhada destas cangdes —
e dos dilemas politicos que ja iam se colocando no final da década de *60, consultar os capitulos 6 (“O enredo
transfigurado”) e 8 (“A mistica da can¢do em ritmo de redengdo”) de minha dissertacdo de mestrado: SOUZA,
Sérgio A. Cenas de Povo explicito. Elementos para a andlise de um tema politico (Brasil, 1962-1969). Disserta-
¢do de mestrado apresentada 8 FFLCH-USP. Sao Paulo, 1994, pp. 88-112 e 132-158.

30 Gorender calcula em 2.000 homens o tamanho da tropa burlada por Lamarca. Em entrevista publicada no
Brasil somente em 1980 por Emiliano José e Oldack Miranda, o préprio capitdo cita 20.000 soldados. Segundo
Gorender, uma avalia¢@o causada pelo entusiasmo (ou por um erro de impressao ou transcricdo?). GORENDER,
Jacob. Combate nas trevas. 3 ed. Sdo Paulo, Atica, 1987, pp. 188-189; JOSE, Emiliano e MIRANDA, Oldack.
Lamarca, o capitdo da guerrilha. Sdo Paulo, Global, 1980, p. 90.

31 GORENDER, op. cit, p. 188; JOSE e MIRANDA, op. cit., passim.

O filme Lamarca, adaptagdo livre do livro de José e Miranda explora bastante esta situagdo, com o delegado
Flores (Fleury) ridicularizando o exército por sua ineficdcia para localizar um homem por ele mesmo criado,
enquanto o Major (Nilton Cerqueira) expressa profunda aversdo ao homem que “foi um dos nossos, andou no
meio da gente, fez 0s mesmos cursos, 0s mesmos treinamentos nos mesmos quartéis. Sentou na nossa mesa e
tramou contra nés”. Como fundo, hd uma diferenciagdo entre o sadismo imediatista de Fleury e a tdtica paciente
de cagador de Cerqueira, apesar de sua repulsa, repetida diversas vezes ao longo do filme, a trai¢ao. Lamarca,
dir. Sergio Rezende, 1994.

32 Em portugués, b e m sdo a representacdo de fonemas préximos — ambos sdo bilabiais e sonoros, a diferenga
devendo-se apenas a oposi¢do oralidade/nasalidade. Esta andlise estava pronta quando li o depoimento de Buar-
que a Regina Zappa, no qual o Compositor afirma: “A idéia era discutir a trai¢ao, mas a traicdo com uma finali-
dade louvével. (...) Era como discutir se o Lamarca, um militar que passou para o lado da guerrilha, era ou nao
um traidor. Havia um paralelo evidente. O interesse era esse na época. Mais tarde, a peca foi encenada mas ndo
tinha mais graca.” Apud ZAPPA, Regina. Chico Buarque. Rio de Janeiro, Editora Relume Dumard, 1999 (Perfis
do Rio). p. 192.

¥ Existe gravagdo feita por Buarque e Milton Nascimento ap6s a liberagdo da cangdo pela Censura: Chico
Buarque de Hollanda e Gilberto Gil. “Calice”, gravada por Chico Buarque de Hollanda e Milton Nascimento em
Chico Buarque, LP 6349398, Philips, 1978. De acordo com Humberto Werneck, nio foi a Censura, mas a prépria
gravadora que, com medo de represdlias, ordenou o corte dos microfones. WERNECK, Humberto. “Gol de
Letras”. In: HOLLANDA, Chico Buarque de. Chico Buarque, letra e miisica. Sao Paulo, Companhia das Letras,
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1989, pp. 131-132. Em um programa exibido pela TV Bandeirantes (provavelmente em fins de 1978 ou inicio de
1979) apresentando o disco de Buarque acima citado, foi incluido um trecho de filme registrando esta dramdtica
situacao.

3 Desenvolvo uma interpreta¢do esbogada pela organizadora de uma coletanea de letras de Buarque. Néo repro-
duzo a forma como o verso foi publicado em Calabar ou na coletanea, mas tento representar graficamente a
maneira como a cangio foi gravada. Chico Buarque de Hollanda. Selegio de textos por Adélia Bezerra de
Meneses Bolle. Sao Paulo, Abril Educacdo, 1980, p. 43; Chico Buarque. Chicocanta, LP, 510008-2, Philips,
1973.

¥ Segundo Calado, Souto teria avangado sozinho e gritando sobre as tropas holandesas, num sacrificio que teria
servido de exemplo para os demais luso-brasileiros e impedido a invasdo a Bahia. Na primeira versao de Cala-
bar, Souto deixa-se apanhar pelas tropas holandesas ndo em um gesto heréico, mas tragicomico: para convencer
Barbara de sua capacidade de trai¢do, trai a si proprio (pp. 113-117).

Na segunda versdo (pp. 102-104), um Souto apavorado e incrédulo diante da noticia do fim da guerra, e paran6i-
co com a possibilidade de ser traido por Barbara (questdo que aparece apenas rapidamente na primeira versao),
acaba chamando a atencdo dos holandeses para a possibilidade de reinicio da guerra e é por eles fuzilado.
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