RESENHA

DE COMO O PODER MATOU A ESPERANCA

Luis Esteban Dominguez”

TAVARES, Flavio. O dia em que Getiilio matou Allende. Rio de Janeiro, Record, 2004, 303 p.

Tendo em mente os tltimos 50 anos de luta pelo poder politico do pais, pelo controle
da economia, pela idéia de Brasil, se fosse necessério, por uma questdao de método, esta-
belecer um divisor de dguas na formacao da classe politica, este divisor, para Flavio Tava-
res, provavelmente, seriam os 20 anos de governo militar.

O dia em que Getiilio matou Allende merece um olhar atento dos que procuram
explicacdes para elaborar uma compreensdo maior da heranca politica atualmente em
atividade, para aqueles que se perguntam: somos herdeiros do golpe militar ou continua-
dores de Getilio, JK e Jango? Sobre que pardmetros estdo assentadas as bases do atual
fazer politico?

Estas apreciagdes ndo emanam objetivamente do texto escrito, mas o leitor arguto as
encontrard nos curtos comentarios do autor sobre a nossa politica atual, comentarios que
“pulam” nas suas referéncias — e isto é uma intencdo manifesta do autor —, o periodo do
regime militar, estabelecendo, assim, e abusando do contraste, um fio condutor com o
nosso “passado democratico” dos 50 e 60.

Estes assuntos constituem uma parte das reflexdes do autor: a parte invisivel. A for-
ma que escolheu para trabalhar' obedece, em parte, a sua experiéncia como jornalista e
homem politico. Em parte, pois do livro emana a posi¢do do autor perante a vida, uma
vida de escolhas, sofrimentos e resignacdes, que estd posta ao longo do texto. Trata-se de
um livro escrito com o coragao.

Qual a intencdo de semelhante exposi¢do? Apresentar as personagens histéricas numa
relacdo entre intimidade e poder, ver homens por trds dos nomes, afetos e defeitos, uma
maneira de apontar para a condicdo humana, naquilo que ela pode ter de glorioso, perver-
so ou contraditério. Um entender a si entendendo o Brasil.
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Isto quer dizer que o pais ocupa um lugar central na andlise e exposi¢ao dos fatos no
livro; mas, a0 mesmo tempo, 0 autor ndo o isola nem no tempo nem no espago nem na
histdria; ao contrério, ele enfatiza as suas caracteristicas, apresentando-nos os homens do
poder em outras latitudes — americanas (nosso continente), como Perén ou Kennedy, ou
européias, com De Gaulle. Nada como o contraste para gerar comparagdes na lucidez do
leitor e, talvez, para dizer “pinta tua aldeia e pintards o mundo”, como Tolstoi apontava.

Num primeiro momento do livro, o autor refere-se a um encontro nas ruas de Xangai
com Salvador Allende, na época senador chileno em viagem a China, pouco antes do
suicidio de Getilio Vargas, em 1954. Este fato é apresentado como referéncia simbdlica
para a narrativa que entrelaca os destinos do Brasil aos da América Latina, numa leitura
historiograficamente importante — na medida em que mostra a confluéncia da histéria na
constante forja das Republicas latino-americanas.?

A técnica do testemunho® documentado € o recurso utilizado para tecer um perfil dos
destinos do Brasil na figura dos seus governantes, num perfil intimo, de cardter e vaida-
des. Getilio Vargas, marechal Lott, Juscelino, Janio e Jango representam o Brasil pré-
1964 na primeira parte do livro. Na segunda parte o autor nos apresenta, mais uma vez
por contraste, a nossa peculiaridade latino-americana, ao narrar os seus contatos com Che
Guevara, De Gaulle, Perén. Um trecho importante, subjetivo e de muito valor para enten-
dermos o tipo de preocupagdo do autor € a sua visita ao Museu (quarto) de Frida Kahlo.

Aqueles inicios dos anos 1950 permanecem intactos até hoje na Casa Azul: num cavalete ao
lado do leito, a dltima pintura de Frida, um retrato inconcluso de Stilin, em uniforme de
gala, branco. Um quadro mediocre, em verdade cépia de uma gravura soviética que se
vendia em Moscou nas estacdes do metrd, mas no qual ela pretendia retratar o marechalis-
simo no esplendor do seu dominio total de reencontrado guia e lider.

Pela primeira vez, a sua pintura era uma céopia vulgar, quase desengongada. Perguntei-me:
o que teria pensado e sentido Frida Kahlo enquanto seus dedos pintavam a efigie do homem
que tinha mandado matar Trotski? Ou a exalta¢do postica de Stdlin para outra vez pensar
em Trotsky?

Ou extravasava, apenas, o seu amor por Diego, acalmando a morbidez do citime pessoal ou
do amor-préprio ferido?

— Nao sei, € a primeira vez que pinto assim! — teria respondido ela, com certeza, se alguém
lhe houvesse perguntado por que pintava assim pela primeira vez.

Sim, pois nem ela, talvez, soubesse explicar por que seu ultimo gesto como pintora fosse
aquele retrato do homem que mandou matar o homem que uma vez ela amou (...).

Na costura histérica, a partir de personagens com diferentes perfis de poder ou de
cardter, surge uma parte da histéria latente da América Latina,* constantemente acompa-
nhada pela vigilia dos Estados Unidos; na aparente disparidade dos escolhidos para a
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narragdo, o sofrimento, a fragilidade, a divida ou o carater se encarregam de formatar os
contornos que dio sentido e contetido, do inicio ao fim do livro, a proposta do autor. A
América Latina, este continente “peculiar”,’ estd retratada na diversidade das suas perso-
nagens, ndo tdo distantes da diversidade dos seus povos.® Da sua aldeia, seu mundo.

O distanciamento de Getilio Vargas, a retidao e ética do marechal Lott, a expansivi-
dade quase irresponsavel de Juscelino, a ambivaléncia de Janio Quadros e 0 acanhamento
de Jodo Goulart. Estes representantes do poder do Estado véem-se num contraponto a
outro poder, a for¢a da paix@o, como a de Frida pela vida, por Diego e Le6n, pela sua
ideologia; a guerrilheira humanidade de Ernesto Guevara, a gldria encarnada no velho
general De Gaulle, que parece andar acompanhado do busto que lhe serd erguido apés a
morte; a vaidade quase infantil do general Perén, preparando-se para voltar aclamado
para o local de onde tinha sido expulso 18 anos antes.

Como nio ver que por tras destas figuras também estdo as emogdes e as paixdes dos
milhdes de pessoas que estiveram prontas a muitos sacrificios, e que muitos de fato reali-
zaram, como os maquis da Franga Livre, como os soldados de Che no Congo, em Cuba
ou na Bolivia, os milhares que agitaram as vassourinhas de Janio, os pedes que construi-
ram Brasilia, os gadchos da corrente pela legalidade de Jango no poder, os soldados de
Lott? O autor nos estende uma ponte para um passado que ndo teve evolucdo, que era
para ser e ndo foi — ele morreu nas paginas ndo escritas deste livro, morreu efetivamente
no dia em que Gettlio matou Allende, o dia em que o presente ndo teve mais dividas para
com os mortos do passado.

Como se posicionar, em termos individuais — pensemos no autor —, para refletir sobre
estes fendmenos, principalmente se foi possivel estar tdo perto dos acontecimentos, das
informacdes, das personagens até?

E aqui que o autor realiza a magica da literatura, primeiramente no titulo, quando nos
pde perante dois caddveres que nunca se cruzaram, mas que, nas paginas do livro, com-
plementam-se num significado histérico e humano dnico, desfazendo o aparente absurdo
da alegoria do titulo, que “por ser uma alegoria que brota do vivido, passa a ser real”. Um
argumento que tem validade.

O outro elemento literdrio € ditado pela narrativa novelesca e tem a virtude de reali-
zar o restante da operacao de transmutagao ficgao/realidade, fugindo da escrita jornalisti-
ca e nos aproximando de uma reflexdo muito latino-americana: a nossa fic¢ao € a nossa
realidade?’

Mas o que € o poder se ndo simulacro de ser dono do poder?
Em que desvdos da historia estd, hd dezenas de anos, o poder absoluto de Stilin, esse ho-
mem de aco? Ou o dos recentes generais-ditadores do Brasil e da América Latina?
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O poder como assunto de homens atrelados aos sentimentos, e na outra dire¢do os
sentimentos atrelados ao poder que emana destes homens. A histdria é seu palco, o ser seu
dilema. Cabe a n6s — futuro do passado? — dar-lhe significado. Fldvio Tavares parece ter
encontrado o seu.

Ha trivialidades que passam a historia, como ha banalidades que adquirem hierarquia de
descobrimentos. Ou horrores que viram heroismo. (E vice-versa.) Basta que o momento os
propicie ou que haja, de permeio, um marco de grandiosidade ou emogdo. Ou paixdo. Ou de
estupidez absoluta.

Notas

* Mestre em histdria social pela PUC-SP.

! Este testemunho estd construido sobre fatos e documentos e, principalmente, por depoimentos orais ou res-
gatados a memoria, alguns confirmados com outros, contemporaneos do autor.

2 Trata-se de uma drea de estudos que vem ganhando a aten¢do de novos pesquisadores.

3 A literatura de testemunho, entre outras tendéncias e defini¢des, € o resultado de textos escritos por sobreviventes
dos campos de concentragdo, por exemplo, ou dos cérceres das ditaduras. Ela ndo tem ficcdo mas possui uma forma
ficcional. A titulo de cruzamento, um exemplo de literatura de testemunho € o livro Recuerdos de la muerte, de
Miguel Bonasso (Buenos Aires, Bruguera, 1987), em que ¢é narrada a experiéncia num campo de concentracdo
durante a ditadura argentina. Temos, ainda, o livro do préprio Flavio Tavares, Memdrias do esquecimento,
no qual temos contato com as salas de tortura da ditadura brasileira. Ver, ainda sobre literatura de testemunho,
NESTROVSKY, A. e SELIGMAN-SILVA, M. (orgs.). Catdstrofe e representagdo. Sao Paulo, Escuta, 2000.

* O autor, pela simples exposi¢do, mostra-nos o quanto os destinos latino-americanos se entrecruzam, seja no
poder, nas politicas que sdo obrigados a adotar, na forma e no formato do saque sobre o poder, na manipulagao
das massas e também nas experiéncias individuais de exilio, fuga econdmica, luta armada, imigraco, posse da
terra, entre outros tantos motivos que afetaram, e ainda afetam, milhdes de pessoas. Esta € outra imagem que
parece emanar do texto, ou seja, para além das estruturas e superestruturas do Estado, os homens sdo o seu
cardter e este a sua crenca., mas nenhum deles parece ser garantia de compromisso. E aqui, como pesquisado-
res, colocamo-nos a questdo: até quando vamos deixar que o material histérico contido nestas experiéncias,
nestes cruzamentos, perca-se em memorias? A histdria latino-americana parece precisar de muitos cruzamen-
tos historiograficos.

3 Peculiar é uma das palavras mais suaves com que o pensamento conservador norte-americano pensa a Amé-
rica Latina. A esse respeito, ver: AYERBE, Luiz Fernando. Estados Unidos e América Latina: a construgao da
hegemonia. Sao Paulo, Unesp, 2002, pp. 9-61.

® A modernidade teve a virtude de interromper o processo de soterramento da cultura histérica e viva dos
povos pré-colombianos, diferentemente da Europa, onde a religido cristd, pela sua intensidade e duragdo,
apagou quase definitivamente os rastros da cultura paga, fazendo que os diferentes povos fossem esquecidos
ou assimilados sem quase deixar vestigios. A América Latina talvez ainda viva seu “paganismo”, sua negritu-
de, seu europeismo, talvez para manter a sua identidade tnica, tao diferente da ética protestante e tao sincré-
tica com o catolicismo herdado.

7 Nao podemos fugir do territério literdrio do realismo fantastico, tanto na forma como na visdo dos aconteci-
mentos, nascendo daf a apreciacdo literdria do trabalho do autor.
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