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FUSER, Marina Costin. Editorial. TECCOGS – Revista Digital de Tecnologias Cognitivas, 
n. 24, jul./dez. 2021, p. 6-13.

Editorial
Por Marina Costin Fuser1

1 Marina Costin Fuser é cientista social, doutora em cinema e estudos de gênero em Sussex 
(CAPES), com doutorado-sanduíche em Berkeley. Atualmente faz pós-doutorado no IEA-USP 
sobre tecnologias de aprendizagem e em tecnologias da inteligência sobre a semiótica de ro-
bôs feministas no TIDD/PUC-SP. Dentre suas pesquisas, se destacam: um estudo acerca da 
emancipação da mulher em Simone de Beauvoir, mulheres no teatro político de Hilda Hilst, e 
o nomadismo no cinema de Trinh T. Minh-ha. Em Sussex, lecionou no campo de estudos cultu-
rais. Publicou os livros Palavras que Dançam à Beira de um Abismo: Mulher na dramaturgia de 
Hilda Hilst (EDUC) e co-editou Mulheres Atrás das Câmeras: As Cineastas Brasileiras de 1930 
a 2018 (Estação Liberdade). ORCID: orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0003-0931-0673. E-mail: 
marinacfuser@hotmail.com.

dx.doi.org/
10.23925/1984-3585.2021i24p6-13

Antropoceno e a crise do antropocentrismo, ficando com o problema

O antropocentrismo tem sido posto em xeque no campo dos estudos culturais e 

antropológicos com bastante vigor, principalmente com a crise que se instaurou a partir 

dos anos 1960, que tem como eixo a representação da alteridade e da autenticidade nos 

estudos etnográficos, como apontam James Clifford e George Marcus em Writing Cul-

ture Debates (1986). Com efeito, o pós-1968 lançou nova luz sobre a maneira de se falar 

de outros povos, outras existências, e refletir as diferenças que o humanismo até então 

deixou de fora.

O Homem Vitruviano (cf. BRAIDOTTI, 2013; HARAWAY, 2016), a imagem que 

melhor catalisa o antropocentrismo com os traços de Leonardo da Vinci, que afigura um 

homem ocupando o centro da esfera do universo corresponde a um pilar da Moderni-

dade, de repente é posto de cabeça para baixo. Com As Palavras e as Coisas: uma arque-

ologia das ciências humanas (2001), Michel Foucault faz a pergunta seminal para abalar 

as frágeis paredes do humanismo clássico: “O que conta como humano?” Esta pergunta 

provoca abalos sísmicos pelo que está fora dessa premissa, ou seja, o que se difere, em 

níveis e escalas, do homem branco, heterossexual, europeu. A crise do antropocentris-

mo abre um imenso leque de perspectivas que se desdobra entre a antropologia, a biolo-

gia, a semiótica, os estudos pós-coloniais, o feminismo, a filosofia, estudos tecnológicos, 

a linguística etc. Foucault abriu uma caixa de Pandora, onde são jogados os monstros, 

Lincensed under 
CC BY 4.0
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os anômalos, os animais, as plantas, os fungos, os estrangeiros, os não 

brancos, as mulheres, os homossexuais, os transexuais e até os robôs. 

Esta crise, nas palavras de Débora Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 

nos aproxima do alienígena, particularmente de “alienígenas” terráqueos, 

que coabitam o planeta, sendo humanos e não-humanos, mas são mais 

ou menos desprezados pelo estatuto antropocêntrico:

Fomos invadidos por uma raça disfarçada de humanos, e 
descobrimos que eles ganharam: nós somos eles. Ou haveria 
talvez duas espécies de humanos? Uma alienígena e outra 
indígena? Ou talvez sejam todos e cada um dos humanos que 
estariam divididos ao meio, uma metade alienígena coabitan-
do com uma metade indígena dentro do mesmo corpo; um 
ligeiro desajuste de sensibilidade nos teria feito perceber essa 
autocolonização. (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 
2014, p. 142).

Em suma, nosso imaginário humano alienígena perpassa por múl-

tiplas invasões de gente (e de ideias) que vem de fora do espectro do “hu-

mano”, sendo o “humano” no caso filtrado pelo modelo antropocêntrico, 

aquele que despreza o indígena e outros seres por sua não “humanidade”, 

relegando-os à condição de exterioridade, cujas linhas não são bem de-

marcadas, no terreno pantanoso entre cosmopolíticas e linhas de poder 

(colonizador/colonizados). Como diz o professor de teoria literária Ale-

xandre Nodari (2013, p. 269), “Se o extra-terrestre é o humano projeta-

do cosmicamente, o extra-humano é o terreno projetando o cosmos”. O 

humanismo joga tudo para fora do que não é inerente ao mundo que 

entende à imagem e semelhança narcísica do homem branco e europeu.

Rosi Braidotti (2013) desloca a figura humana do epicentro do uni-

verso do Homem Vitruviano de da Vinci para um “zoocentrismo”, com 

toda uma fauna ocupando este centro. Haraway alterna esta imagem com 

a figura de um cachorro, ou de um gato, sugerindo a centralidade de es-

pécies companheiras.

Dos múltiplos processos que desencadearam desta crise do antro-

pocentrismo, a tendência que mais se sobressai pela atualidade e a ampla 

abrangência de campos do saber é o Antropoceno. Trata-se da ideia de 

que estaríamos em uma nova era, resultante da atividade predatória hu-

mana. Ros Gray e Shela Sheikh falam de uma que a destruição do meio 

ambiente atingiu uma “perspectiva planetária” sobre a extensão e a escala 

dos danos ambientais, causando danos a populações “por formas de de-

gradação ambiental e expropriação que impactaram cerca de três quartos 

da superfície terrestre da Terra.” (SHEIKH e GRAY 2018, p. 167)
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O Antropoceno seria o tempo da ruína, provocada pela superexplo-

ração dos recursos naturais, de outros humanos, de animais e dos bens 

duráveis, cujas consequências mais sentidas são erosão do solo, o aqueci-

mento global, a extinção de múltiplas espécies e a ameaça apocalíptica que 

paira sobre a vida na Terra. O termo não é o primeiro e tampouco o único 

a problematizar a finitude dos recursos terrestres, mas como aponta Katie 

King (2014), o Antropoceno propicia um discurso prolífico que atravessa 

diversas áreas e contextos entre as ecologias políticas contemporâneas. 

O Antropoceno tornou-se um trend topic, uma palavra da moda, estam-

pada na capa de jornais científicos (Global Change, Scientific American, 

Nature etc.), periódicos e em veículos internacionais de notícias como The 

New York Times e The Economist. O termo tem gerado expressões estéticas, 

como a “geopoética” teorizada por Angela Last (2017). Ana Tsing (2015) 

vai além, em seus estudos de fungos que mostra uma arquitetura de teias 

e filamentos que configura conexões vitais entre os elementos da nature-

za, dotados, por assim dizer, de agência, num sentido que não passa pelo 

humano.

Nos deparamos com a emergência de novas ontologias, novas pers-

pectivas dos seres como partes de um todo que desloca o centro de gra-

vidade desse humano conquistador, colonizador e devastador dos solos. 

Estudos feministas e pós-coloniais resgatam cosmologias perspectivistas 

(cf. VIVEIROS DE CASTRO, 1996), pós-humanismos (BRAIDOTTI, 

2013) e devires ciborgues (HARAWAY, 2016) que compreendam novas 

alianças, visando outros estatutos entre espécies, um tratamento respon-

sável da Terra e um desenvolvimento tecnológico que nos ajude a superar 

o caminho pantanoso que a humanidade vem trilhando, e submetendo 

toda a vida na Terra.

O Antropoceno é contestado por Donna Haraway (2016) por man-

ter a figura do humano no centro da cena, em detrimento das relações 

interespécies e por se engajar num discurso catastrofista, anunciando a 

inevitabilidade do fim dos tempos, que permite pouca margem à ação e a 

soluções criativas, diante de uma última era geológica da Terra. Haraway 

entende terra como húmus, e disto decorre a transformação entre as es-

pécies. É o sistema engendrado pelo Capital e sua dimensão destrutiva 

nas relações o responsável por grande parte do estrago causado no plane-

ta nos últimos séculos. Com efeito, trabalha com a ideia de que estamos 

lidando com as consequências do Capitaloceno, mas nos convida, por sua 

vez, a pensar no Chthuluceno, figura tentacular que Haraway toma de em-

préstimo da mitologia grega (khthôn, terra) e associa a um tipo de aranha 
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comum nas Redwoods da Califórnia (vegetação próxima de onde ela mora), 

designado como Pimoa Chulhu. Em suas confabulações, Haraway associa 

Chtulu com o pensamento tentacular, que adquire um sentido relacional, 

como no ato de tecer teias, de conectar pontos através de linhas… Através 

desses arranjos, ela vê possibilidades de se superar impasses, re(con)figu-

rar uma multiplicidade de arranjos possíveis.

Outros, como Latour (2014) e Tsing (2015), apesar de sinalizarem 

limitações, se engajam num uso crítico do conceito, por seu potencial 

em derrubar as paredes que cartesianamente separam natureza e cultura. 

Mesmo na gama de gato de Haraway, temos que lidar com essas novas 

configurações, esticar até o limite essas linhas que nos possibilitam re-

articular o jogo face aos novos desafios postos. “Ficar com o problema” 

inclui explorar suas dobras e fissuras, descobrir modos de coexistir face 

ao imponderável, confabular novas histórias e novos jogos, em tabuleiros 

cada vez mais complexos, fios mais emaranhados e desconfortos cada vez 

mais vertiginosos.

Nossa revista propõe olhar mais fundo a esta catástrofe anunciada, 

explorar suas texturas, seus rastros de fuligem. Começamos com duas 

entrevistas que conversam entre si: a primeira é com a Katie King. Entre 

vida e obra, entre as lições que aprendeu com Gregory Bateson e seus 

jogos de cama de gato com sua orientadora Donna Haraway, a autora nos 

apresenta algumas considerações sobre seus teares com e sem fios, numa 

sensibilidade intercontextual entre tecnologias, que nunca perde de vista 

o jogo e o brincar como estratégia de comunicação. Esta segunda entrevis-

ta tem uma abordagem experimental, de jogo, em torno de palavras-chave 

que as autoras Caren Kaplan e a Patricia Zimmermann pincelam para 

falar das imagens de drones de cidades vazias durante o breve período de 

lockdown (completo ou parcial) que esvaziou grandes centros urbanos do 

mundo em 2020 com a primeira onda da pandemia de Covid-19. Elas tra-

tam essas filmagens de drone como gênero cinematográfico e discorrem 

sobre a melancolia que essas imagens representam. Mais uma vez, elas 

escolheram ficar com o problema. Não no sentido de que se possa esco-

lher o vírus, mas que uma vez que a pandemia se torna uma realidade, ela 

passa a ser nosso problema, e nos cabe agir, pensar, refletir esse cenário 

melancólico, e entender o que podemos aprender com seus rastros, com 

sua semiose.

Dos drones seguimos a pensar como esses aparatos podem sus-

citar novas imagens que desloquem o Homem Vitruviano do centro do 

universo. Com “A semiótica das relações entre humanos e robôs”, nos 
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questionamos em que medida é possível se pensar as “ciborgues” de hoje 

(será que falamos do futuro?) nas tentativas de se articular a relação en-

tre as mulheres e a Inteligência Artificial. Ao deslocar a semântica dos 

ciborgues da Guerra Fria para algo que extravasa o protótipo do herói des-

bravador, talvez possamos criar novos enredos para os impasses de um 

mundo que nos fornece fortes sinais de desgaste, um mundo onde a alta 

tecnologia e a ruína dominam a cena.

Tomamos como ponto de partida para nos aproximar do conceito 

de Antropoceno através das ruínas. Da ruína ao mundo, da lama ao caos, 

partimos já dos escombros tecnológicos, que amarram bem a relação en-

tre o arcaico e o tecnológico com o texto “Das ruínas do visível: políticas 

implicadas na relação com as imagens na era dos big data”, de Fernanda 

de Souza Oliveira, Claudio de Melo Filho e Cesar Augusto Baio Santos. 

Continuamos seguindo os rastros das ruínas com “Dez notas sobre as 

ruínas do Antropoceno: uma busca por um solo comum entre diversos 

campos do saber”, um artigo escrito por várias mãos: Salvador Schavel-

zon, Marina Guzzo, Teresa Maria Siewerdt, Emanuel Fonseca Lima, Fá-

bio Tremonte e Priscila Luz Gontijo Soares, num ensaio transversal que 

busca por um solo comum de coexistência entre formas de produção de 

conhecimento.

Os desdobramentos semióticos do Antropoceno suscitam narrati-

vas mirabolantes, cujo olhar vagueia por abismos de luz entrecortados 

por grossas camadas de névoa que não nos permitem ver com nitidez. 

Percorremos os subterrâneos do ser e da cultura para buscar um entendi-

mento do que fazer com este “ponto de não retorno” do Antropoceno com 

o texto “O Antropoceno é uma outra Coisa/Outra coisa” de Adriano Mes-

sias. São convocados intercessores da literatura de Borges, como Quixote 

diante de um corpo do qual tirara a vida, em”‘No Antropoceno, o homem 

morto pelo Quixote nos fixa o seu olhar”, de Vinicius Prates. O Antropo-

ceno faz invertera relação de interioridade/exterioridade entre natureza e 

cultura. A natureza se volta para dentro, e a cultura para fora. A cultura 

põe suas garras para fora e revela a predominância de um signo de morte.

Em “Os avestruzes epistemológicos de cérebro antipopperiano e o 

drama político-econômico do Antropoceno” de Gustavo Rick Amaral, o 

Antropoceno é posto como um marco histórico que afigura o declínio do 

modelo Antropocêntrico, que está no cerne do Modernismo. Ele trata da 

falência de uma visão iluminista de racionalidade e defende modelos de 

racionalidade menos idealizados, mais descritivos (portanto menos nor-

mativos) com base em evidências fornecidas pelas ciências cognitivas e 
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pela psicologia experimental. Em “Waman Poma de Ayala, um autor in-

dígena do século XVII: questionando antropocentrismos no Colonialoce-

no” de Ana Gretel Echazú Böschemeier, Rocío Quispe-Agnoli e Lucrecia 

Greco, Waman Poma planteia a possibilidade de habitar mundos fora do 

cogito cartesiano, por outra chave do pensar que não a lógica Colonial. 

Encerro este ponto com uma discussão-chave sobre a nova época que se 

inaugura com a combinação entre natureza e inteligência artificial. Em 

“Mesoceno: Antropoceno e a Era dos Meios”, Rodrigo Petronio revisa os 

conceitos de Antropoceno e Mesoceno, e trata dessa nova etapa que se 

abre com o fim do Holoceno, tratando a vida (bíos) como algo que de des-

conecta da velha dicotomia entre orgânico e inorgânico. Também as cone-

xões dos seres vivos são repensadas aqui, não mais a partir de qualidades 

e atributos, mas a partir dos graus de mediações que estes desempenham 

entre si e com o mundo.

No extradossiê, trazemos também “O conceito de ‘virtual’: de Berg-

son a Deleuze, de Deleuze a Lévy” de Marcos Aurelio Marques e Ana Ma-

ria Di Grado Hessel, que explora o conceito de virtual em Bergson, Deleu-

ze e Pierre Lévy. A saber, como a subjetividade humana é constantemente 

deslocada, e implicadas pelas relações entre humanos e não humanos, 

mediadas pela ideia do virtual. Seguimos também com um diálogo refle-

xivo, “Why sentiments can be logical” por Vincent Colapietro e Winfried 

Nöth, editada por Guilherme Cestari e Levy Bittencourt. Aqui discutimos 

em que medida podemos dizer que sentimentos possam ser lógicos a 

luz da semiótica de Charles Sanders Peirce. Por mais contraditória que 

possa soar a ideia de “sentimentos lógicos”, os autores buscam elos entre 

as teorias cognitivas e da emoção. Entendemos que estes temas sejam 

colaterais ao eixo do dossiê, com temas que são recorrentes no corpo dos 

textos, dos quais destacamos as relações humanas e mediadas pelo virtu-

al, a lógica como presumida e apressadamente sendo vista como situada 

no vértice oposto ao das emoções, seguindo à risca os manuais de etiqueta 

do Descartes…

Concluímos com duas resenhas de livros que acrescentam ainda 

algumas camadas para os contextos de crise do antropocentrismo, com a 

resenha de What’s left of human nature? de Maria Kronfeldner, por Isabel 

Jungk. Para Kronfeldner, “natureza humana” implica em entender o hu-

mano a partir de seus atributos, enquanto por “natureza humana” trata-se 

de entender o que significa reflexiva e analiticamente ter uma natureza. 

Se estamos tratando de rupturas no binômio naturezacultura, cabe uma 

reflexão sobre a natureza e como a ciência vem interpretando este termo. 
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Fechamos com a resenha de Philosophical Posthumanism, de Francesca 

Ferrando, por Matheus Passavante Amaral. O livro trata de quem somos, 

para onde vamos e o que nos tornaremos. O Pós-humanismo abraça o 

tempo do agora. Assim somos instigados a passear pelos últimos avanços 

onto-epistemológicos, científicos e biotecnológicos que vão moldar e re-

colocar a problemática do humano.

Terminar em chave pós-humana não é uma definição de um porvir, 

mas aponta alternativas para impasses dessa crise do Antropos, ou de 

um humanismo cansado que já deu inúmeros sinais de desgaste, e que 

precisa de traquejo, de saídas. Terminar em chave pós-humana é um pen-

samento inacabado, em reticências, mas que pretende se estender como 

uma ponte sobre águas turbulentas, tentar servir como palavra-foguete, 

que se impele ao futuro, mas não sem vertigem: vamos com o problema 

e em busca de novas conexões.
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Katie King is a prominent schol-

ar and a former Professor in the field of 

Women’s Studies at the University of 

Maryland. She received her PhD in His-

tory of Consciousness at the Universi-

ty of California, Santa Cruz, advised by 

Donna Haraway, who also had the priv-

ilege of studying with Gregory Bateson, 

who is highly influential to her work. 

She has published “Theory in its Femi-

nist Travels: Conversations in US Wom-

en’s Movements” (1994) and “Networked 

Reenactments: Stories Transdisciplinary 

Knowledges Tell” (2011), besides sever-

al articles on “Feminism and Writing 

Technologies: Teaching Queerish Travels 

through Maps, Territories, and Pattern” 

(1994), and multiple transdisciplinary 

contributions to the fields of Critical theo-

ry, Feminist Theory, Media and Commu-

nications, Technoscience Studies, Cyber-

culture, and Cultural Studies. In “Women 

in the Web” (2003) she states that:

Katie King é uma pesquisadora pro-

eminente e professora aposentada na área 

de estudos de gênero na Universidade de 

Maryland. Ela recebeu seu doutorado em 

História da Consciência na Universida-

de da Califórnia, Santa Cruz, orientada 

por Donna Haraway, onde também teve 

o privilégio de estudar com Gregory Ba-

teson, que é altamente influente em seu 

trabalho. Publicou os Theory in its Fe-

minist Travels: Conversations in US Wo-

men’s Movements’ (1994) e ‘Networked 

Reenactments: Stories Transdisciplinary 

Knowledges Tell’ (2011), além de vários 

artigos como ‘Feminism and Writing Te-

chnologies: Teaching Queerish Travels 

through Maps, Territories, and Pattern’. 

(1994) e múltiplas contribuições trans-

disciplinares para os campos da teoria 

crítica, Teoria Feminista , Mídia e Comu-

nicações, Estudos de Tecnociência, Ciber-

cultura e Estudos Culturais. Em “Women 

in the Web” (2003), ela afirma que:

http://orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0003-0931-0673
mailto:marinacfuser%40hotmail.com?subject=
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
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The field of feminism and writ-
ing technologies includes his-
tories of specific technologies, 
such as Internet, satellite TV, 
and other interpenetrating com-
munications infrastructures, 
printing, xeroxing, and other 
forms of reproduction; com-
puters, book wheels, codex, and 
other linking device; alphabets, 
chirographs, sound and video 
recording, and other forms of 
inscription; pencils, typewrit-
ers, and other marking imple-
ments; paper, screen, and other 
surfaces of display, epic poetry, 
telenovelas, and other formal-
izes oralities; pictographs, web-
sites, and other artifacts of visu-
al culture. (KING, 2003, p. 304) 

These technologies are studied 

through specific methods that draw on 

feminist theory in order to think critical-

ly about the power relations involved in 

these processes. King has a very particular 

use of the word “speculation”. This word 

often raises suspicions, specially by prag-

matists, who are looking for precise mar-

ket prediction and concrete action plans. 

She is highly drawn on creative ways of 

imagining different paths and combina-

tions, opening the mind for other possi-

bilities which have not been tried or fully 

developed yet.

O campo do feminismo e das tec-
nologias da escrita envolve histó-
rias de tecnologias específicas, 
como a internet, a televisão via 
satélite e outras infraestruturas 
de comunicação interpenetran-
tes; impressão, fotocópias e ou-
tras formas de reprodução; com-
putadores, rodas de livro, códice 
e outros dispositivos de ligação; 
alfabetos, quirógrafos, gravação 
de som e vídeo e outras formas 
de inscrição; lápis, máquinas de 
escrever e outros instrumentos 
de marcação; papel, tela e outras 
superfícies de exibição, poesia 
épica, telenovelas e outras ora-
lidades formalizadas; pictogra-
mas, sites eletrônicos e outros ar-
tefatos da cultura visual. (KING, 
2003, p. 304, tradução nossa)

Essas tecnologias são estudadas 

por meio de métodos específicos que 

partem da teoria feminista para pensar 

criticamente sobre as relações de poder 

envolvidas nesses processos. King tem 

um uso particular do método especulativo 

para pensar em processos de construção 

de mundos. A palavra “especulativo” 

costuma levantar suspeitas, especialmente 

por parte dos pragmáticos que buscam 

previsões de mercado precisas e planos 

de ação concretos. Ela se interessa por 

maneiras criativas de imaginar diferentes 

caminhos e combinações, abrindo a 

mente para possibilidades que ainda não 

foram experimentadas ou desenvolvidas 

até o final.
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In the introduction of her book 

Networked Reenactments: Stories Transdis-

ciplinary Knowledge Tell, she explores the 

TV show “Leonardo’s Dream Machines” 

(2003) that set into play reenactments in 

the endeavor of building some of Leonar-

do da Vinci’s models. At one level, this in-

troduction is emblematic because Leonar-

do was both an artist and a scientist who 

used his artistic imagination to create 

new technologies, some with success and 

some with interesting failures that the TV 

show explores and attempts to “fix”. But 

on a rather personal level, this introduc-

tion may be curious to the readers in São 

Paulo because just before the pandemic 

outbreak, there was an exhibition with 

models built from Leonardo’s sketches 

in “Leonardo da Vinci: 500 Years of a Ge-

nius” at MIS Experience, a museum in 

the city of São Paulo. These models gave 

an embodied perspective to Leonardo’s 

speculations, which brought texture, tac-

tility, movement and visual aids to read 

Katie King’s work, in which she tackles 

speculation, experimentation, as well as 

thinking though different connections.

Na introdução do seu livro Networked 

Reenactments: Stories Transdisciplinary 

Knowledges Tell (2011), ela explora o pro-

grama de TV “Leonardo’s Dream Machi-

nes” que coloca em cena reconstituições 

no esforço de construir alguns dos mode-

los de Leonardo da Vinci. Em certa medi-

da, esta introdução é emblemática porque 

Leonardo é um artista e um cientista, que 

usa sua imaginação artística para criar no-

vas tecnologias, algumas com sucesso e 

outras com fracassos interessantes que o 

programa televisivo explora e tenta “con-

sertar”. Mas, em um nível bastante inter-

pessoal, esta introdução pode ser curiosa 

para os leitores de São Paulo, pois pouco 

antes da eclosão da pandemia, houve uma 

exposição com maquetes construídas a 

partir de esquetes de Leonardo em “Leo-

nardo da Vinci: 500 anos de um gênio” 

no MIS Experience, museu na cidade de 

São Paulo. Esses modelos deram uma 

perspectiva materializada às especulações 

de Leonardo, que trouxeram textura, tato, 

movimento e recursos visuais para a lei-

tura da obra de Katie King, na qual aborda 

a especulação, a experimentação, o pensa-

mento através de diferentes conexões.
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I have approached Katie King 

through social media mainly because I 

was intrigued by Donna Haraway’s ap-

proach on women’s studies and began to 

look for possible connections that leaned 

towards the same direction. Katie King 

was a big discovery for me because she is 

able to connect points that are unexpect-

ed in conventional academic scholarship, 

such as challenging the “natureculture” 

divide, and thinking with feminism on 

technoscience, writing technologies and 

digital culture, queer and lesbian stud-

ies, and Colonialism, Globalism, Media 

Ecologies, Productive Agencies, Reenact-

ment, taken to a very carefully knitted way 

of worldings, while she plays with words 

and meanings, in a rigorous, and sharp 

methodology, which still leaves room for 

imagination, and to think with her read-

ers. We are very privileged to have this 

interview with King, which was originally 

fragmented but then assembled together.

Minha aproximação a Katie King se 

deu por meio de redes sociais, uma vez 

que fiquei intrigada com a abordagem 

de Donna Haraway sobre os estudos das 

mulheres e comecei a procurar possíveis 

conexões que tendiam na mesma direção. 

Katie King foi uma grande descoberta, 

porque ela é capaz de conectar pontos 

que não são esperados na perspectiva 

acadêmica convencional, como desafiar 

a divisão “naturezacultura” e pensar com 

o feminismo na tecnociência, tecnologias 

de escrita e cultura digital, estudos que-

er, lésbicos e pós-coloniais, globalismo, 

ecologias de mídia, agências produtivas, 

reencenação, processos de construção 

de mundos muito bem entrelaçados, 

enquanto ela brinca com palavras e sig-

nificados, em uma metodologia rigorosa 

e apurada, que abre espaço para a ima-

ginação e para pensar com seus leitores. 

Temos o privilégio de ter essa entrevista 

com King, que foi fragmentada e depois 

disposta neste arranjo em versões de lín-

gua inglesa e portuguesa.
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Marina Fuser (M.F.): The Brazilian 

anthropologist Eduardo Viveiros de Castro 

(1996) learned from Amerindian cosmologies 

the stakes of “perspectivism”, a means of 

looking as if they were someone else, which 

could be a person, an animal, a plant, an 

object, hence contesting the binary between 

nature and culture. The displacement of 

perspective that Viveiros de Castro’s concept 

implies is taken to multiplicity with the ideas 

of telescoping and cascading, scopes and 

scales (like on Google Earth), assembling a 

multiperspectivism, in simultaneous layers 

and grains of detail. What are some tactics 

of multiplying points of view and perception 

in regards to social medias and the current 

polarizations? What is the role played by 

current writing technologies across multiple 

platforms in the pandemics? In what ways 

and to what extent has our communication 

changed since the beginning of the 

pandemics?

Katie King (K.K.): I’ve become at-

tached to my iPad during the pandemic, 

hardly ever using my laptop. To write to 

you I’m using Microsoft Word for iPad 

for the first time, just downloaded it, 

exploring. What spoke to me from your 

questions in immediacy was this won-

dering about these pandemic platforms; 

in at least one of the ways, via Facebook, 

you and I are sharing life right now. It 

speaks to me also of multiplying points 

of view and perceptions. Of resisting and 

falling into polarizations. Of making ref-

uge across spaces and times simultane-

ous and asynchronous in the corrupted 

necessities of Facebook, of living without 

innocence. Let’s see what this Word for 

iPad can do for sharing now. 

Marina Fuser (M.F.): O antropólogo 

brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (1996) 

aprendeu com as cosmologias ameríndias o 

que está em jogo no “perspectivismo”, uma 

forma de olhar como se fosse outra pessoa, 

que poderia ser uma pessoa, um animal, 

uma planta, um objeto, contestando assim 

o binário entre natureza e cultura. O des-

locamento de perspectiva que o conceito de 

Viveiros de Castro implica é levado à mul-

tiplicidade com as ideias de telescopagem e 

cascata, escopos e escalas (como no Google 

Earth), montando um multiperspectivismo, 

em camadas e grãos de detalhes simultâneos. 

Quais são algumas táticas de multiplicação 

de pontos de vista e percepções a respeito das 

mídias sociais e das polarizações atuais? O 

que diria que é o papel desempenhado pelas 

tecnologias de escrita atuais em várias plata-

formas nas pandemias?

 

 

Katie King (K.K.): Eu me apeguei ao 

meu iPad durante a pandemia, quase nun-

ca usando meu laptop. Para escrever para 

você, estou usando o iPad pela primeira 

vez, acabei de baixá-lo, estou explorando. 

O que me falou a partir de suas perguntas 

imediatas foi este questionamento sobre 

essas plataformas pandêmicas; em pelo 

menos uma das maneiras, via Facebook, 

você e eu estamos compartilhando vida 

agora. Também me fala em multiplicar 

pontos de vista e percepções. De resistir 

e cair em polarizações. De se refugiar em 

espaços e tempos simultâneos e assíncro-

nos nas necessidades corruptas do Face-

book, de viver sem inocência. Vamos ver 

o que o iPad pode fazer pelo compartilha-

mento agora.
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M.F.: I liked the figuration of a cat’s 

cradle that you borrowed from Donna Har-

away (1994) and played with, a game of re-

laying patterns passing the string from hand 

to hand with multiple twists and repattern-

ing, which stands for scholarship, with their 

passages from hand to hand, their tangles, 

their possibilities of reconfiguration. It is quite 

clear to me why Donna Haraway said that 

you are “such a good partner in worlding”. 

It is through the strings that connect people, 

objects, technologies, thoughts, and material-

ized thoughts that we come into being, into 

complex beings. You also write about strings 

as writing technologies employed by the 

Inkas, who used to write through knots (“kh-

ipo”). I’m now thinking of Ariadne’s thread 

in a rhizomatic web, which is very hard to 

follow. Could you please elaborate on how 

your work connects with string theory?

 

K.K.: I admit that right now I’m 

finding it hard to string together words. 

Not all the reasons are clear to me at all. 

Once, earlier in my life, I had an extended 

period of loss of faith in words. I was in 

the middle of multiple traumas, my own 

and others, hanging onto staying alive 

myself in my own eating disorder while 

saving another from cutting episodes 

and suicide attempts. My anxiety took 

the form of fear of book stores, I couldn’t 

walk near them, shaking all over.

M.F.: Gostei da figuração da cama 

de gato que você emprestou de Donna Ha-

raway (1994) e jogou com, um jogo de re-

transmissão de padrões passando a corda de 

uma mão para outra com múltiplas torções 

e repadronizações que implica na transmis-

são de conhecimento, com suas passagens de 

mão a mão, seus emaranhados, suas possi-

bilidades de reconfiguração. É muito claro 

para mim porque Donna Haraway disse 

que você é “uma ótima parceira em construir 

mundos.” É através dos fios que conectam 

pessoas, objetos, tecnologias, pensamentos e 

pensamentos materializados que passamos 

a existir, enquanto seres complexos. Você 

também escreve sobre fios como tecnologias 

de escrita empregadas pelos Incas, que costu-

mavam escrever por meio de nós (“khipo”). 

Agora estou pensando no fio de Ariadne em 

uma teia rizomática, que é muito difícil de 

acompanhar. Você poderia explicar como seu 

trabalho se conecta com a teoria das cordas?

K.K.: Admito que agora estou achan-

do difícil juntar as palavras. Nem todas as 

razões estão claras para mim. Certa vez, 

no início da minha vida, tive um longo 

período de perda de fé nas palavras. Eu 

estava no meio de múltiplos traumas, 

meus e de outros, tentando me manter 

viva em meu próprio distúrbio alimentar 

enquanto salvava outra pessoa de episó-

dios de automutilação e tentativas de sui-

cídio. Minha ansiedade assumiu a forma 

de medo das livrarias, eu não conseguia 

andar perto delas, tremendo.
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Now I’m in retirement, recovering 

with delight from professional worries, 

anxiety much muted and reasonable, 

and I find myself reveling in low stimu-

lation. Words seem to require a kind of 

belief in a limited rationality I have found 

wanting. Making strings is now my most 

profound activity, most meaningful with-

out necessary reference to words. I had 

thought that in retirement I would write a 

lot, with three books in mind. I did library 

research, reached out to folks for thinking 

buddies, and none of that hooked me in. 

 

Instead, spinning and weaving took 

me up. I like the mediated sociability of my 

fiber Facebook groups, present and kindly. 

And my delight in khipu knowledges has 

been altered as I learned of the predatory 

sexual activities of the khipu scholar I ad-

mired. I haven’t yet quite recovered from 

this knowledge, haven’t figured out how 

it fits into the string theories I care about. 

 

So, I’ve retreated into making 

strings and things during pandemic 

sheltering, my very privileged position 

as a retired white person in California 

making it oddly safe, oddly lovely, in the 

midst of the great difficulties of so many. 

But then I grew up in colonial privilege 

in post-war Japan, Cold War Turkey, Viet-

nam-inflected Thailand, the US military, 

white supremacy cultures. So that safety 

dependent on the emiseration of others 

in is only too familiar. What this calls for 

from me I am letting my life speak and I 

am trying to listen.

Agora estou aposentada, me recu-

perando com prazer das preocupações 

profissionais, ansiedade muito silenciosa 

e razoável, e me encontro me deleitando 

com o baixo estímulo. As palavras pare-

cem exigir um tipo de crença em uma 

racionalidade limitada que considero 

insuficiente. Trabalhar com fios é agora 

minha atividade mais profunda, mais sig-

nificativa sem a referência necessária das 

palavras. Imaginava que na aposentadoria 

escreveria muito, com três livros já plane-

jados. Eu fiz pesquisas na biblioteca, pro-

curei pessoas como amigos pensantes, e 

nada disso me fisgou.

Por outro lado, girar e tecer me le-

varam para cima. Gosto da sociabilidade 

mediada dos meus grupos do Facebook 

sobre fibra, presentes e acolhedores. E 

meu prazer nos conhecimentos khipu foi 

alterado quando soube das atividades se-

xuais predatórias do estudioso khipu que 

eu tanto admirava. Eu ainda não me recu-

perei totalmente do impacto dessa infor-

mação, não descobri como ele se encaixa 

nas teorias de cordas que me interessam.

Então, eu me retirei para tecer fios 

e outras coisas durante a quarentena. 

Minha posição privilegiada como uma 

pessoa branca aposentada na Califórnia 

torna-me estranhamente segura, estra-

nhamente adorável, em meio às grandes 

dificuldades de tantos. Eu cresci com o 

privilégio colonial no Japão do pós-guer-

ra, na Turquia da Guerra Fria, na Tailân-

dia influenciada pelo Vietnã, nas forças 

armadas dos EUA, culturas de suprema-

cia branca. De modo que a segurança de-

pendente da emiseração de outros é um 

lugar-comum. O que isso exige de mim, 

estou deixando minha vida falar e estou 

tentando ouvir.
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M.F.: Many terms that you use in 

your work, such as “khipo strings”, “links”, 

“connections”, “cat’s cradle”, “networks”, and 

the way you gather your thoughts with oth-

er feminist and cultural theorists make me 

think of your writing as a way of knitting 

and worlding. I couldn’t help but notice in 

your social media that knitting is something 

that you enjoy doing. Would you say there’s 

a connection between your writing and your 

knitting?

K.K: When I learned to write I 

tried to write in thread on fabric. When 

my mother tied to sleep in on the week-

end, I’d get up early and wake her to 

thread my needle. My grandmother 

taught me to knit around the same 

time, but all I could do by myself was 

cast on! Many needles covered in yarn! 

When I went to college, I learned 

that the word “text”, for what we read, is 

related to the word “texture”, as some-

thing touched and woven together. Struc-

turalism was in the academic air, and I 

loved breathing in the transdisciplines 

and kinds of science fictions enabled by 

the talking words of structuralist anthro-

pology as kin to literatures.

M.F.: Muitas palavras que você usa em 

seu trabalho, como “cordas khipo”, “links”, 

“conexões”, “cama de gato”, “redes”, bem 

como a maneira como você reúne seus pen-

samentos com outras feministas e teóricas 

culturais, me fazem pensar em sua escrita 

como uma forma de tricotar e mundo. Não 

pude deixar de notar nas suas redes sociais 

que tricô é algo que você gosta de fazer. Você 

diria que há uma conexão entre sua escrita 

e seu tricô?

K.K.: Quando aprendi a escre-

ver, tentei escrever com linha no tecido. 

Quando minha mãe ia dormir até tarde 

no fim de semana, eu levantava cedo e 

a acordava para enfiar a linha na minha 

agulha. Minha avó me ensinou a tricotar 

na mesma época, mas tudo que eu podia 

fazer sozinha era escalar! Muitas agulhas 

cobertas de fios!

Quando fui para a faculdade, apren-

di que a palavra “texto”, para o que lemos, 

está relacionada à palavra “textura”, como 

algo tocado e tecido junto. O estruturalis-

mo estava no ar acadêmico e eu adorava 

respirar a transdisciplinaridade e tipos de 

ficção científica possibilitados pelas pala-

vras faladas da antropologia estruturalista 

como parentesco com as literaturas.
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After I finished my re-enactments 

book, I got to go to Sweden, and loved 

staying in a reconstructed set of buildings 

next door to a living history site. The first 

time it was the middle of winter and the 

site was mostly attended by caretakers, 

but one woman took the time to show me 

around, and we got talking about knitting 

and embroidery, and she told me about 

the social media site Ravelry.com. Every 

time I returned to stay next to the muse-

um it had acquired more textile and fiber 

artifacts and work. And I got to meet at 

the university people combining electron-

ics, social media, clothing, and fabric, in 

new institutional arrangements.

My teaching was altered by all this. 

These activities of making enlivened my 

feelings and love and scholarly interest in 

writing technologies, as did longings for 

play, playing, recreating, as learning, and 

living well.

Now I revel in all this in retirement. 

And during the pandemic I have played 

in this way. I only wish everyone could…

Depois de terminar meu livro de re-

constituições, fui para a Suécia e adorei vi-

ver em um conjunto reconstruído de edi-

fícios ao lado de um local de história viva. 

A primeira vez foi no meio do inverno e o 

local era mais frequentado por zeladores, 

mas uma mulher se deu ao trabalho de 

me mostrar o local e ficamos conversando 

sobre tricô e bordado, e ela me contou so-

bre o site de rede social Ravelry.com. Cada 

vez que voltei para contemplar o museu, 

ele havia adquirido mais artefatos, traba-

lhos têxteis e de fibra. E pude conhecer 

na universidade pessoas que combinam 

eletrônica, redes sociais, roupas e tecidos 

em novos arranjos institucionais.

Minhas práticas de ensino foram 

tocadas por tudo isso. Esses afazeres prá-

ticos avivaram meus sentimentos, amor 

e interesse acadêmico por tecnologias de 

escrita, assim como anseios por brincar, 

recriar, aprender e viver bem.

Agora eu me deleito com tudo isso 

na aposentadoria. E durante a pandemia, 

joguei dessa forma. Eu só queria que to-

dos pudessem fazer o mesmo…
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M.F.: Among your multiple references, 

the theories of two Chicanas come into play: 

Chela Sandoval, Gloria Anzaldúa, and 

their fabulous works on bridges, borders, and 

crossings. The border that the mestiza cross-

es includes, but goes beyond, the patrolled 

physicality of the US borders with Mexico. 

It constitutes a space in between languages, 

cultures, thought processes, skins, and inner 

battles. It can be a place of pain, but it’s po-

tentially a place of allegiances. When you 

write about gatherings among transcontex-

tual habitats in your article on “Bard’s En-

tanglements and Transcontextual Habitats” 

(2016), would you say you are performing 

the act of bridging?

 

K.K.: I just received an email refer-

ring to this article too, a kind person who 

says, “I thank you for the encounter with 

Bateson through your work.” I’m eating 

some figs while writing. I’m taken with 

the requirement figs have to incorporate 

and digest fig wasps in order to bear fruit. 

These are just some of many trans-

contextual habitats I inhabit momentari-

ly. Bridging is involved for sure, but I’m 

not the agent making these happen, I’m 

pulled about among all these goings on, 

thankfully.

M.F.: Entre suas múltiplas referências, 

entram em jogo as teorias de duas Chicanas: 

Chela Sandoval (2000), Gloria Anzaldúa 

(1981) e seus fabulosos trabalhos sobre pon-

tes, fronteiras e cruzamentos. A fronteira que 

a mestiça atravessa inclui, mas vai além da 

fisicalidade patrulhada das fronteiras dos Es-

tados Unidos com o México. Constitui um 

espaço entre línguas, culturas, processos de 

pensamento, peles e batalhas internas. Pode 

ser um lugar de dor, mas é potencialmente 

um lugar de lealdade. Quando você escreve 

sobre encontros entre habitats transcontex-

tuais em seu artigo “Barad’s Entanglements 

and Transcontextual Habitats” (2016), você 

diria que está realizando o ato de construir 

uma ponte?

K.K.: Acabo de receber um e-mail 

referindo-se a este artigo também, uma 

pessoa simpática que diz: “Agradeço o 

encontro com Bateson por meio do seu 

trabalho.” Estou comendo figos enquanto 

escrevo. Estou surpresa com o requisito 

que os figos têm de incorporar e digerir 

vespas de figo para dar frutos.

Estes são apenas alguns dos muitos 

habitats transcontextuais que habito mo-

mentaneamente. Construir pontes com 

certeza tem a ver com isso, mas eu não 

sou o agente que faz isso acontecer, feliz-

mente me interesso por todos esses acon-

tecimentos.
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And it is true that allegiances need 

nurturing, and that acts of individual care 

and intention play parts, yet inhabiting 

transcontextual habitats is less about such 

and more about dancing amid worlds 

with less control possible, with participat-

ing in what is happening, barely percep-

tively, on the edge. Both Sandoval (2000) 

and Anzaldúa (1981) speak to this kind 

of nonpersonal intention, dredged up 

for consciousness, but not located there. 

Bateson wondered how to commu-

nicate this nonconscious intention, too. 

How to live with it, not driving action, yet 

not shirking accountabilities. Individual 

and collective are not binaries, compan-

ion words with many others trying so 

hard to keep worlds happening well, or 

let worlds compost for yet to be being. 

 

And fictions of individual agency 

are pivotal here paradoxically because they 

move actions along, keep things sifting 

and changing, give us courage, open up 

moral longings, work with hopelessness, 

and keep us pushing each other about. 

These are all bits in bridging per-

haps…

E é verdade que lealdades precisam 

ser nutridas, e que ações que envolvam o 

cuidado e a intencionalidade numa acep-

ção individual desempenham papéis, ain-

da que viver em habitats transcontextuais 

fale menos disso, e mais sobre dançar em 

meio a mundos com menos controle pos-

sível, de tomar parte nos acontecimentos, 

apenas perceptivelmente, na borda. Tan-

to Sandoval quanto Anzaldua falam des-

se tipo de intenção não pessoal, drenada 

para a consciência, mas não localizada ali.

Bateson se perguntou como tam-

bém comunicar essa intenção incons-

ciente. Como conviver com isso, sem 

impulsionar a ação, mas sem fugir das 

responsabilidades. Individual e coletivo 

não são binários, palavras que acompa-

nham tantos outros que tentam a duras 

custas manter os mundos acontecendo, 

ou deixar que os mundos se decompo-

nham para que todavia não existam.

E as ficções de agência individual 

são centrais aqui, paradoxalmente, por-

que movem as ações, mantêm as coisas 

peneiradas e mudando, nos dão coragem, 

abrem anseios morais, trabalham sem es-

perança e nos mantêm empurrando uns 

aos outros.

Tudo isso são partes da ponte, tal-

vez…
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Figura 1. Frame do vídeo “COVID-19 | Drone Footage of Buffalo, NY in Coronavirus 
Lockdown”, publicado pelo canal “Dan Oshier Productions”. Fonte: Disponível em: 
youtube.com/watch?v=C-_fB7eaBOE. Acesso em: 6 ago. 2021.

vista, publicada no Quorum da Film Quarterly. Patricia R. Zimmermann, 

que integra o conselho editorial da Film Quarterly, publicou novamente 

o vídeo e perguntou “a filmagem do drone do coronavírus é um novo 

gênero cinematográfico?” Caren Kaplan, que pesquisa imagens aéreas e 

militarismo, respondeu “Que interessante! O símbolo icônico da tecnolo-

gia à distância produz imagens de distanciamento social.” Uma discussão 

animada se seguiu, levando B. Ruby Rich a convidá-las a desenvolver o 

diálogo no Quorum da Film Quarterly.

Não há pressa para se ingressar na indústria cultural do coronavírus 

antes que haja tempo suficiente para refletir de forma significativa sobre 

o que está acontecendo. Trata-se, portanto, de uma conversa exploratória, 

que acena para Raymond Williams no modelo de palavras-chave para aju-

dar a organizar esta investigação em filmagens de drones de coronavírus. 

Na medida em que o vírus se infiltra na paisagem midiática (mediascape), 

este diálogo tem o intuito de abrir um espaço para reflexões preliminares, 

um processo que se pretende iterativo e produtivo, em vez de fixo e con-

clusivo.

Esta abordagem centrada na filmagem de drone é específica para a 

pandemia, mas também, de certo modo, diz respeito a outros contextos. 

Assim como o vírus emerge e circula por meio de condições materiais 

do neoliberalismo e da globalização, há continuidades históricas pode-

rosas que requerem rastreamento, ligação e reconstituição substanciais 

para compreender seu léxico visual emergente. A rápida evolução do co-

ronavírus, os desastres econômicos e de saúde pública em cascata que a 

pandemia desencadeou exigem novas maneiras de se pensar o trabalho 

crítico em telas e máquinas.

http://youtube.com/watch?v=C-_fB7eaBOE
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Figura 2. Frame do vídeo “Coronavirus: Deserted Roads in Saudi Arabia’s Holy City 
Mecca”, publicado pelo canal “VOA News”. Fonte: Disponível em: youtube.com/wat-
ch?v=mvTUSiir6JA. Acesso em: 6 ago. 2021.

Palavras-chave

“Afetos”

Caren Kaplan: As filmagens de drone que recentemente vêm circu-

lando de cidades vazias operam intensamente no sentido de suscitar uma 

nostalgia melancólica e obsessiva pelo que foi perdido.

Patricia Zimmerman: A resposta afetiva, e lúgubre, tem certo verniz 

de romantismo, disponível apenas aos privilegiados, com tempo para me-

ditar sobre o vazio e deleitar-se.

C.K.: Com base num considerável arquivo cultural de imagens, in-

tencionais ou acidentais, decorrentes de guerras, as imagens de drones 

pandêmicos não refletem tanto quanto produzem a divisão entre o agora 

e o porvir, entre o aqui e o ali, entre o nós e os outros etc.

P.Z.: Pesquisadores já escreveram sobre a ruína da pornografia, a 

elevação de um passado perdido e destruído. Parte desse material de dro-

ne tem ressonância na pornografia da ruína, só que desta vez no sentido 

de ruínas de cidades neoliberais, onde o movimento do capital global é 

interrompido.

C.K.: Esta paisagem lúgubre “estranha, porém conhecida”, disfarça 

a prevalência das desigualdades do capitalismo tardio. Ruas e parques 

encontram-se assustadoramente vazios de pessoas “como nunca antes”, 

mas algumas dessas mesmas pessoas podem estar sem teto, desempre-

gadas, trabalhando em múltiplos empregos, sem seguro, preocupadas, 

tristes, perdidas.

http://youtube.com/watch?v=mvTUSiir6JA
http://youtube.com/watch?v=mvTUSiir6JA
https://dronedj.com/2020/04/01/ultimate-coronavirus-drone-footage-roundup-usa-china-italy-spain-and-more/
https://dronedj.com/2020/04/01/ultimate-coronavirus-drone-footage-roundup-usa-china-italy-spain-and-more/
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Como essa predileção pela representação dramática das ruas vazias 

e as respostas afetivas que tais imagens suscitam dificulta que os privile-

giados percebam os menos privilegiados?

P.Z.: Sim, para os desassistidos, para os profissionais de saúde e 

alimentos essenciais, para médicos e enfermeiras na linha de frente desta 

doença, os afetos não advém de assombros do passado, mas de uma raiva 

sentida no presente: equipamentos de proteção insuficientes, bem como 

ventiladores, leitos hospitalares, rastreamento de contato, testes.

“Cidades”

C.K.: A representação aérea quase sempre focou nas cidades – seja 

em vistas panorâmicas ou nas primeiras fotografias aéreas, tiradas em 

meados do século XIX por Felix Nadar e seu filho em balões acima de 

Paris e arredores.

P.Z.: Seguiu-se rapidamente: Boston, Budapeste, Cidade do Cabo, 

Delhi, Denver, Dubai, Hong Kong, Kuala Lumpur, Lagos, Lahore, Lon-

dres, Los Angeles, Milão, Mumbai, Nashville, Paris, Praga, Riade, São 

Francisco. Este vídeo mostra o quão vazias as cidades de Denver estão 

agora. Apesar de haver tomadas iniciais de drone de “vídeos caseiros”, a 

maioria foi produzida por grandes agências de notícias como a BBC, o 

Channel News Asia, o New York Times, a Vice e o Washington Post.

C.K.: Se bem que antes, durante e depois da Primeira Guerra Mun-

dial, a qualidade da fotografia aérea dependia da pureza do ar e dos climas 

áridos do Norte da África e do Oriente Médio. Foi lá que os militares colo-

niais desenvolveram o potencial dessa nova tecnologia como ferramenta 

de reconhecimento e seleção de alvos (com muita energia dispensada no 

policiamento colonial por meio do “controle aéreo”).

Figura 3. Frame do vídeo ““Ghost Town: Flyovers of Cities on COVID-19 Lockdown”, 
publicado pelo canal “VICE”. Fonte: Disponível em: youtube.com/watch?v=3PttvhYl-
V2Q. Acesso em: 6 ago. 2021.

https://303magazine.com/2020/03/denver-drone-video-empty-coronavirus/
https://303magazine.com/2020/03/denver-drone-video-empty-coronavirus/
http://youtube.com/watch?v=3PttvhYlV2Q
http://youtube.com/watch?v=3PttvhYlV2Q
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Figura 4. Frame do vídeo “Incredible India: Before & After LOCKDOWN”, publicado 
pelo canal “Karl Rock” Fonte: Disponível em: youtube.com/watch?v=UHAAdS08sto. 
Acesso em: 6 ago. 2021.

P.Z.: Os drones de coronavírus de hoje focam quase exclusivamente 

em paisagens urbanas em cidades de médio e grande porte, em detrimen-

to de paisagens rurais ou pequenas cidades, exaltando os ambientes cons-

truídos e superconstruídos de pontes, estradas, arranha-céus. Ao som de 

música dançante de Bollywood, um vídeo de Nova Delhi com o título de 

“Índia Incrível: Antes e Depois do Lockdown”, sugere uma transição en-

tre um passado de contato e o futuro de ausência.

Figura 5. Frame de “A Propos de Nice – Jean Vigo (1930)”, publicado no YouTube pelo 
canal “Public Domain Movies”. Disponível em: youtube.com/watch?v=xQTf2f7G_Ak. 
Acesso em: 6 ago. 2021.

http://youtube.com/watch?v=UHAAdS08sto
https://www.youtube.com/watch?v=UHAAdS08sto
http://youtube.com/watch?v=xQTf2f7G_Ak
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C.K.: Ao longo das décadas de 1920 e 30, esses espaços rurais tam-

bém ajudaram na transformação da Geodésia para a agricultura e indús-

trias como o petróleo, bem como para vilas e cidades.

P.Z.: Essas imagens remetem a um estilo de documentários de cida-

de que vem do modernismo do início do século XX, como “A Propósito de 

Nice” (Jean Vigo, 1930), “Berlim: Sinfonia de uma Grande Cidade” (Wal-

ter Ruttmann, 1927), “Um Homem com uma Câmera, 1929)”, ou mesmo 

a cena de abertura do “Triunfo da Vontade” (Leni Riefenstahl, 1933)5.

5 Nota do editor: a esses filmes, pode-se acrescentar “São Paulo, sinfonia da me-
trópole” (Adalberto Kemeny e Rudolf Rex Lustig, 1929).

Figura 6. Frame de “Berlin: Symphony of a Great City (1927)”, publicado no YouTube 
pelo canal “Craig Michael Davis”. Disponível em: youtube.com/watch?v=Ywk6Deq-
9FOQ. Acesso em: 6 ago. 2021.

Figura 7. Frame de “Lockdown 21: Chennai corporation deploys drone to spray CO-
VID-19 disinfectant”, publicado pelo canal “Times of India”. Disponível em: youtube.
com/watch?v=6B3llVQGGAg. Acesso em: 6 ago. 2021.

http://youtube.com/watch?v=Ywk6Deq9FOQ
http://youtube.com/watch?v=Ywk6Deq9FOQ
http://youtube.com/watch?v=6B3llVQGGAg
http://youtube.com/watch?v=6B3llVQGGAg
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C.K.: O boom da aviação comercial na década de 1920 acompanhou 

uma inclinação pelo levantamento topográfico, e a vista aérea das cidades 

tornou-se um registro icônico de sua modernidade. Muitos filmes esta-

belecem o lugar onde a cena se passa em seus primeiros momentos por 

meio de imagens aéreas. Ao longo da história do cinema, a tomada aérea 

de abertura anuncia: “Você está aqui, neste espaço moderno de progresso 

e indústria.”

P.Z.: Esses documentários dos anos 1920/1930 incrementam o que 

você descreve em termos de aviação comercial, pois celebraram a moder-

nidade inserindo as pessoas nas máquinas, no transporte e nas elabora-

ções das relações espaciais dos habitantes da cidade em movimento.

As peças de drone do coronavírus invertem essa tradição: agora o 

drone é a máquina que se move pelo espaço num ambiente construído 

sem multidões, um padrão de edifícios (com pessoas presumivelmente 

dentro) e um exterior de estradas (com veículos de entrega e um ciclista 

solitário). Elas realizam uma liturgia pela paralisação do capital global.

C.K.: Concordo – o sobrevôo nas imagens dos drones do coronaví-

rus agora transmite a mensagem de que a modernidade está em perigo 

ou declínio.

“Delivery”

C.K.: Por meio da cobertura da mídia e das postagens online, a nar-

rativa em torno dos clipes de drones da pandemia enfatiza, em grande 

medida, a disrupção da vida cotidiana e o vazio das cidades. Ainda assim, 

é surpreendente ver quantos veículos estão circulando nas ruas.

P.Z.: Drones também se tornaram veículos nas cadeias de abaste-

cimento de Covid. Em Chennai, na Índia e em Surabaya, na Indonésia, 

drones lançavam desinfetante.

C.K.: De fato, menos trânsito – com excelentes resultados quase 

imediatamente para a qualidade do ar e a pegada de carbono. Mas quem 

tem a opção de dirigir ou não dirigir durante um surto de pandemia? O 

aumento exponencial na dependência de entregas em domicílio faz com 

que os veículos de delivery permaneçam em circulação e os aviões de carga 

sigam seus itinerários. As imagens de drone captam essas contradições e 

tensões em infraestrutura, cadeias de suprimentos e relações de trabalho, 

e estão ao alcance de qualquer um que se proponha a buscar essas infor-

mações.

P.Z.: Mas então, os drones na era de corona também operam como 

agentes do poder estatal. Em Cingapura, a NParks lançou drones no ar 

em Bukit Timah Nature Preserve no intuito de monitorar multidões e 

capturar dados em tempo real. A polícia os usou em Elizabeth, Nova Jer-

sey, para monitorar o distanciamento social. E em Westport, em Connec-

https://www.straitstimes.com/singapore/coronavirus-nparks-enlists-drones-to-monitor-crowds-at-bukit-timah-nature-reserve
https://www.straitstimes.com/singapore/coronavirus-nparks-enlists-drones-to-monitor-crowds-at-bukit-timah-nature-reserve
https://dronedj.com/2020/04/20/covid-19-drones-provoking-political-backlash-in-us/
https://dronedj.com/2020/04/20/covid-19-drones-provoking-political-backlash-in-us/
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ticut, a polícia anunciou em abril que implantaria um “drone pandêmico” 

para monitorar não apenas o distanciamento social, mas também se as 

pessoas estão com febre ou não.

“Devastação”

C.K.: Imagens de cidades vazias sobejam após as calamidades. Os 

negócios da vida cotidiana só podem ser interrompidos por motivo de for-

ça maior – uma guerra, um furacão, um acidente nuclear, uma pandemia. 

O advento da fotografia aérea, com sua capacidade de transmitir a 

mais ampla escala de devastação, coincidiu com a Primeira Guerra Mun-

dial e atingiu sua maturidade com a Segunda Guerra Mundial. Essa ima-

gem – de cidades pulverizadas e sem vida por bombardeios ou bombarde-

adas do ar – ressoa em todo o arquivo de fotografia aérea como um tropo 

dominante, um ponto horrível, um símbolo conveniente.

P.Z.: Seu ponto sobre a devastação, suas ligações com a guerra e 

com a fotografia aérea é bastante incisivo. Em suas coletivas de imprensa 

diárias, agora com um culto internacional pelos argumentos baseados na 

ciência e na saúde pública que se opõem à histeria das notícias e nega-

ções da Casa Branca [do então governo Donald Trump], o governador de 

Nova York, Andrew Cuomo, compara a pandemia com uma guerra. Seus 

PowerPoints azuis e dourados, claramente projetados, fornecem visualiza-

ção de dados da taxa de infecção e morte, enquanto as imagens de fundo 

mostram pessoas trabalhando com os pés no chão, num ângulo oposto ao 

das imagens de drone.

Figura 8. Frame de “Drone footage captures Boston emptied by coronavirus”, publicado 
pelo canal “The Boston Globe” Disponível em: youtube.com/watch?v=dXqj3Xowhfg. 
Acesso em: 6 ago. 2021.

https://gizmodo.com/police-deploy-pandemic-drone-to-detect-fevers-and-enfor-1843017443
http://youtube.com/watch?v=dXqj3Xowhfg
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Nas coletivas de imprensa de Cuomo, a devastação não reside em 

imagens, mas em corpos reais, mortes, trabalhadores essenciais e doen-

ças. Os drones, na verdade, escondem a devastação da pandemia, que 

consiste na morte de pessoas em hospitais e residências, escondidos da 

linha de visão do drone.

C.K.: Uma questão a considerar – será que o próprio drone é como 

um sensor que coleta dados que escondem ou tudo não passa de uma 

questão de mediação – edição e narrativa dos dados lançados numa estru-

tura genérica?

“Distância”

C.K.: A maioria das pessoas pensa que os drones são a tecnologia 

fundamental da distância; alienante, automatizado e objetivante.

P.Z.: Os vídeos de drone enfatizam que o ato de ver para crer ainda é 

crucial. Mas por outro lado, eles não estão vendo (nem mostrando) o vírus 

ou a natureza da saúde pública, que não tem a ver com a distância, mas 

com corpos e como protegê-los.

C.K.: No entanto, a pesquisa sobre as operações materiais de drones 

militares demonstrou conclusivamente que relações profundamente ínti-

mas podem muitas vezes resultar da patrulha de longo prazo de inimigos, 

enquanto o uso de SANT (Sistemas Aéreos Não Tripulados, drones meno-

res) por grupos humanitários e movimentos sociais também foi mostrado 

para criar redes complexas.

P.Z.: Esse ponto me leva a ver que as imagens de drone do coro-

navírus realmente camuflam as operações materiais e redes complexas, 

celebrando edifícios em vez de relações sociais, políticas e econômicas 

operantes sob essas superfícies.

Figura 9. Frame de “Mexico: Drone footage shows Mexico City’s deserted streets amid 
coronavirus crisis”, publicado pelo canal “Ruptly”. Disponível em: youtube.com/wat-
ch?v=Ck8sh04lwpk. Acesso em: 6 ago. 2021.

https://youtu.be/Ck8sh04lwpk
https://youtu.be/Ck8sh04lwpk
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-C.K.: Da mesma forma, talvez porque pareça ser produzida à dis-

tância, as imagens de drones são amplamente consideradas factuais, ba-

seadas em dados, e neutras. Se cada imagem produzida por uma câme-

ra for uma forma de sensoriamento remoto, as imagens produzidas por 

drones – sejam de drones militares de grande escala ou pequenos SANT 

– servem como as mais remotas e talvez, até hoje, as mais realistas. Em 

outras palavras, a distância é relacional e histórica e as maneiras pelas 

quais os discursos de distância são implantados podem variar. Durante 

uma pandemia, quando as relações entre comunidades e nações estão sob 

extrema pressão, é crucial estar alerta para qualquer recepção acrítica das 

poderosas operações de tecnologias de sensoriamento remoto.

P.Z.: Me atrai a frase “a distância é relacional e histórica”, especial-

mente quando atribuídas a esse gênero de drones do coronavírus.

Esses vídeos extirpam o relacional, deslocando-o para o tecnológico 

e o visual, mas também deslocam o profundo horror social e a histeria de 

não ver ou saber onde está o vírus: não está em nenhum lugar, em qual-

quer lugar, impossível de visualizar a olho nu.

“Cidades fantasma”

P.Z.: As palavras usadas para descrever esses vídeos de drones de 

coronavírus nas notícias, descrições do YouTube e repostagens nas redes 

sociais mapeiam uma semiótica do luto: desolado, deserto, vazio, som-

brio, assustador, pós-apocalíptico, triste, solitário.

C.K.: Quando penso em cidades fantasmas, sempre me volto ao 

luto e à melancolia de Freud, não para defender uma análise puramente 

psicanalítica, mas para apreciar pelo menos um insight fundamental no 

trabalho – entre as diferenciações entre luto (que eventualmente termina) 

e melancolia (que não tem fim), Freud escreveu que o melancólico acre-

dita que ocorreu uma perda, mas “não consegue ver claramente o que foi 

perdido.”

P.Z.: O movimento lento do drone sobre ruas antes congestionadas, 

agora salpicadas de um carro, caminhão ou pessoa solitária, constitui um 

registro visual de luto, perda e lamentação. Doença e morte surgem além 

da imagem, tão invisíveis quanto a Covid-19.

Considere as cenas do Gulf News de drones sendo usados  para este-

rilizar as ruas de Dubai no meio da noite. Essas imagens lamentam a per-

da da sociabilidade e do contato físico da vida pré-Covid-19, constituindo 

lamúrias por um passado que não é mais disponível ou sustentável, um 

passado palpável e afetivo que agora está morto.

https://futurism.com/drone-footage-haunting-emptiness-cities-under-quarantine
https://futurism.com/drone-footage-haunting-emptiness-cities-under-quarantine
https://gulfnews.com/videos/news/coronavirus-prevention-dubai-uses-drones-to-sterilise-streets-1.1585406729381
https://gulfnews.com/videos/news/coronavirus-prevention-dubai-uses-drones-to-sterilise-streets-1.1585406729381
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C.K.: Não é apenas o tempo que é confuso e descontínuo para o 

melancólico, mas também o espaço. As filmagens de drones de cidades 

menos povoadas do que o normal focam na ausência de tráfego de 

pedestres e menos carros, mas a repetição das imagens (sua semelhança 

genérica) fala sobre o que não podemos “ver com nitidez”, ou seja, os 

doentes e os mortos. Essa é a natureza da assombração: uma compulsão 

para ver o pior por meios que continuamente escondem essa realidade.

P.Z.: Considere o inverso tecnológico pandêmico das imagens de 

drones: as imagens Zoom e FaceTime que insistem no close-up, no inte-

rior das casas, no íntimo, na falta de movimento, no verbal. Agora, é um 

mundo sem planos médios, apenas close-ups de Zooms e planos abertos 

aéreos de drones.

“Formas de vida”

CK: As cidades fechadas estão vazias! Ou então os clipes de imagens 

de drones durante o anúncio da pandemia. No entanto, todo mundo sabe 

que não é bem assim. Coiotes e chacais foram vistos nos centros da ci-

dade e em espaços abertos de shoppings suburbanos. Veados caminham 

pelos bairros. Em grande número, as aves aquáticas voltam aos tanques e 

lagos dos parques da cidade. Com menos recursos para manutenção dos 

terrenos, as ervas daninhas se aproveitam. Muita gente que não é coibida 

diretamente por toques de recolher tem caminhado ou dirigido como lhe 

convém. As formas de vida proliferam nas cidades e vilas. Imagens de 

drones registram pelo menos algumas dessas formas de vida. Por que 

será que esse gênero de representação escolhido pelos operadores e edito-

res exclui esses modos de representação?

P.Z.: A persistência de formas de vida – animais, ervas daninhas, 

pessoas – constitui uma alfinetada em todos esses disparos de drones 

pandêmicos. Os tiros de drones urbanos pandêmicos operam em uma 

reviravolta ontológica onde se maravilham com o novo vazio das áreas 

metropolitanas, mas evocam uma paisagem gerada por computador onde 

as tecnologias digitais removem os humanos. Eles parecem “reais”, mas 

parecem “irreais”, são analógicos, mas parecem digitais. Assim, essas for-

mas de vida irrompem, lembrando aos espectadores de que o olhar para 

o ambiente é um entrelaçamento entre o construído e o natural, que se 

desfaz ao deslizar suavemente sobre ruas e edifícios com seus próprios 

movimentos, uma afirmação do micro sobre o macro. Como por exem-

plo, imagens de drones mostram ruas vazias em Lahore, Paquistão, em 

meio ao bloqueio por coronavírus.

https://www.airvuz.com/video/Lahore-amid-coronavirus-lockdown?id=5e812bea5f8c1a0f8212e27b
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“Paisagens sonoras (Soundscapes)”

P.Z.: Três paisagens sonoras parecem prevalecer no gênero de dro-

ne do coronavírus: música eletrônica, silêncio e som ambiente.6

C.K.: Percebo o som, mas sei pouco sobre ele, então minha primei-

ra impressão ao percorrer a recente filmagem do drone de coronavírus 

transmitida online foi que todas as trilhas sonoras me soavam iguais. Por 

“iguais” quero dizer que percebi música eletrônica, um tanto abstrata ou 

repetitiva, que parecia evocar uma emoção sombria ou triste.

P.Z.: A filmagem massivamente repostada do drone de Wuhan no 

site do New York Times apresenta som eletrônico repetitivo e não direcio-

nal com efeitos de loop. As filmagens de Boston usam uma batida pul-

sante e repetitiva, looping, camadas de batidas eletrônicas, etéreas, lentas, 

espaciais, como música remixada para um spa. A música ambiente feita 

por máquinas em um estilo pós-minimalista se distancia, dobrando o dis-

tanciamento dos tropos visuais.

C.K.: Isso tem tudo a ver com minhas ideias sobre a melancolia e 

as imagens aéreas urbanas como conseqüência do tempo de guerra – o 

desenrolar, evocação interminável de luto sobre longas histórias de ausên-

cia e violência em várias escalas que são apresentadas como “militarismo 

diário” (normalização) ou como visão geral triunfal (espetáculo fascista).

P.Z.: Nas filmagens de Londres, a música usa loops. A música é 

produzida mecanicamente e digital, sem instrumentos analógicos, lenta, 

repetitiva. No entanto, imagens de drone da Rússia da construção de um 

hospital com 500 leitos empregavam música eletrônica pulsante, como a 

dance music.

6 N. do Ed.: Na mesma linha de investigação, a artista e professora Giselle Bei-
guelman desenvolveu um projeto de pesquisa para mapear os sons da cidade 
durante a quarentena. No Brasil, além dos elementos citados pelas autoras, pa-
nelaços e gritos de protesto contra o presidente, primeiros de pessoas em suas 
casas e, depois, de protestos nas ruas, compuseram as paisagens sonoras em 
determinadas cidades e bairros. Disponível em: jornal.usp.br/ciencias/ciencias-
-humanas/como-sao-os-sons-da-cidade-na-quarentena. Acesso em: 6 ago. 2021.

Figura 10. Frame de “Shelter in Place SF”, publicado pelo canal “Loaf Productions”. 
Disponível em: vimeo.com/410865882. Acesso em: 6 ago. 2021.

https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/como-sao-os-sons-da-cidade-na-quarentena
https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/como-sao-os-sons-da-cidade-na-quarentena
https://vimeo.com/410865882
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C.K.: A filmagem silenciosa é mais enigmática ou, até mesmo, en-

fadonha. Parece mais amadora e abandona os espectadores aos seus pró-

prios pensamentos, sem a necessidade de se deixar levar pelo fascínio do 

tipo de som que acompanha as obras produzidas comercialmente.

P.Z.: Algumas filmagens de drones não apresentam som algum, 

por exemplo, imagens de Los Angeles, Nashville ou Paris, nas quais o 

visual é evidencial e empírico, isolado de outros sentidos. Enfim, a mú-

sica concreta de algumas outras peças de drones, como as imagens do 

Washington Post de Washington DC, onde sons cotidianos de pássaros, 

escadas rolantes, alguns carros, motocicletas e aviões se misturam com 

trilhas ambientais, oferece sons nunca ouvidos em densidade: o sons do 

isolamento.



dossiê
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Este artigo busca desenvolver como autores dos estudos culturais 

abordam uma semiótica que tange a relação entre humanos e robôs e 

como prestam atenção a questões de gênero e de alteridade no cerne des-

sas relações. Para além de citar as contribuições específicas que autores 

dentro e fora dos cânones dos estudos culturais fizeram para o estudo da 

Inteligência Artificial na cultura cibernética, o artigo traça uma conversa 

entre as leituras da relação entre o humano e o robô, o humano, o pós-

-humano e as fissuras dos códigos quando nos aproximamos dessa região 

fronteiriça. O intuito é mapear o campo, tatear perspectivas, para pensar 

criticamente as contribuições e especulações criativas levantadas pela te-

oria crítica e, em especial, pela teoria feminista em torno da relação entre 

humanos e robôs. Com forte referência em Donna Haraway, esta linha de 

pensamento funda escola no final da década de 1970 dentro do progra-

ma de History of Consciousness na University of California Santa Cruz, em 

contato com autores proeminentes, como Gregory Bateson, Karen Barad, 

Katie King etc.

No Brasil, Lucia Santaella há décadas vem observando como novas 

tecnologias computacionais e de Inteligência Artificial vêm sedimentan-

do uma nova ordem, semiosférica, noológica, no campo da linguagem, 

dos signos e do simbólico. Em Culturas e Artes do Pós-humano (2003) ela 

constata:

Cada vez mais a semiótica, especialmente nas suas vertentes 
da bio e cibersemiótica, tem nos oferecido meios de questio-
namento das dicotomias entre natureza e cultura, natureza e 
técnica. À luz da semiótica, as linhas divisórias entre o mun-
do natural e o cultural, o biológico e o tecnológico se esfu-
mam, perdem toda a nitidez. Se tudo aquilo que chamamos 
de vida só é vida porque está projetada como código, se siste-
mas técnicos e sistemas de codificação estão na base daquilo 
que chamamos de cultura, o que sobra de natureza sem cultu-
ra? Em síntese, a noção separatista de cultura como privilégio 
exclusivamente humano não é senão fruto de uma arrogância 
antropocêntrica que atingiu seu clímax no século XIX, estan-
do hoje em vias de extinção. (SANTAELLA, 2003, p. 217)

Na relação entre humanos e robôs, o antropocentrismo é posto em 

suspenso, já que o eixo se desloca do centro gravitacional, passando para 

o espaço do entre, a saber, nem humano, nem pós-humano, mas o espa-
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ço relacional. É neste interstício que se perde a nitidez em torno de uma 

separação rígida, categórica, entre natureza e cultura. Quando falamos de 

Inteligência Artificial, o humano toma para si a demiurgia de construir 

o mundo e a si mesmo, fomentando uma cultura que não só intervém, 

mas edifica a natureza humana. Mas afinal, o que significa cultura nesse 

contexto? Santaella nos fornece algumas pistas:

De um ponto de vista semiótico, cultura é mediação. Onde 
houver vida, há cultura, pois a vida só se explica porque no 
seu cerne, reside a inteligência, outro nome para mediação. 
Desse modo, as diferenças entre natureza e cultura não se 
resolvem na simples e fácil oposição, mas nas gradações que 
vão das formas mais rudimentares de vida e cultura até as 
formas mais complexas, estas manifestas na capacidade sim-
bólica da espécie humana. É em razão dessa complexidade 
que o ser humano e todas as formas e níveis de cultura por 
ele produzido se constituem em pontos privilegiados a partir 
dos quais se pode mirar a vida e o universo. (SANTAELLA, 
2003, p. 219)

Já há algum tempo caiu por terra a oposição binária entre natureza 

e cultura, no que se busca um olhar mais apurado sobre como essas cate-

gorias estão mutuamente implicadas, sendo a cultura uma mediação de 

sistemas complexos de significação e de se entender no mundo a partir 

de diferentes contextos. A desestabilização da dicotomia entre natureza e 

cultura é um denominador comum entre as (os) autoras(es) que abordo 

neste ponto, como Katherine Hayles, Sherry Turkle, Karen Barad, Donna 

Haraway, Sara Kember etc, que lançam um olhar crítico e culturalmente 

implicado sobre a Inteligência Artificial. Em A Onipresença Invisível da 

Inteligência Artificial, Santaella observa:

A inteligência artificial começou a ocupar as preocupações 
dos pesquisadores desde meados do século passado, quan-
do se deu a emergência dos estudos sob o nome de ciência 
cognitiva, um pool de ciências que tomaram as habilidades 
cognitivas sob seu escrutínio. (SANTAELLA, 2019, p. 17)

Aqui temos um campo fértil para pesquisas, que parte das ciências 

cognitivas, mas cujas abordagens remetem a diversas linhas de pensa-

mento. Me aproximo de uma visão pós-estruturalista, pautada na teoria 

crítica, mas não me encerro numa abordagem fechada, pondo autores em 

diálogo e, em princípio, buscando pontes entre as análises e conceptua-

lizações de cada autora, com ênfase na maneira como concebem a rela-

ção entre humanos e robôs. Não pretendo incluir todos os autores que já 

abordaram neste tema, mas sublinhar aqueles cuja abordagem me ajuda 

a desenvolver o meu olhar analítico sobre o tema.
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Tomo como ponto de partida a ansiedade de Sherry Turkle ao se de-

parar com certo otimismo exacerbado em torno da hipótese de um matri-

mônio entre humanos e robôs. Professora de estudos sociais de ciência e 

tecnologia do MIT, Turkle já era uma autora consagrada no campo quan-

do se viu diante do desconforto e da estranheza suscitados pelo dilema: 

podem robôs se relacionarem afetivamente com humanos? Acredito que 

esta angústia, esta estranheza, este desconforto que decorrem deste dile-

ma introduzam e contextualizem a maneira como, para os autores que 

me antecedem, questões de gênero são substancialmente implicadas nos 

estudos da cultura robótica.

Dois anos antes de escrever Amor e Sexo com Robôs, David Levy, um 

campeão internacional de xadrez e cientista de computação, venceu o prê-

mio Loebner por desenvolver um chatbot capaz de convencer internautas 

de que estariam se comunicando com humanos, e não com máquinas. 

O livro citado, em que o autor é entusiasta da hipótese de que humanos 

e robôs passariam a se relacionar sexual e afetivamente lhe rendeu uma 

resenha efusiva de Robin Marantz Henig no New York Times intitulada 

Amor Robô sobre como a cultura robótica dá luz a “novas formas de vida” 

(HENIG, 2007). Inspirado na perspectiva promissora de que robôs nos 

ensinarão a ser melhores amantes e amigos, Levy exalta seu otimismo:

O amor com robôs será tão normal quanto o amor com outros 
humanos, enquanto o número de relações e posições sexuais 
normalmente praticadas entre humanos será ampliado, no 
que robôs vão nos ensinar ainda mais do que todos os manu-
ais sexuais já publicados. (LEVY, 2007, p. 22)

Os robôs não só fariam de nós melhores humanos nas relações afe-

tivas, mas nos substituiriam onde falhamos. Com os robôs não haveria 

mais tantas decepções amorosas, traições ou corações partidos. Esta qui-

mera levou Turkle a questionar o que seria uma relação socioafetiva entre 

humanos e robôs e a semiótica por trás deste desejo de que robôs nos 

propiciem relações sem riscos ou fracassos. Segundo a autora:

Partindo do pressuposto de que uma inteligência artificial 
possa desenvolver seu próprio origami de posições sexuais, 
estou intrigada com a ideia de se buscar intimidade com uma 
máquina que não tem sentimentos, não pode ter sentimentos 
e é, na realidade, só uma coleção astuta de conjecturas perfor-
máticas, dando a entender que se importa, que nos entende. 
Autenticidade, a meu ver, decorre da habilidade de colocar-se 
no lugar do outro, de se identificar com o outro por compar-
tilhar experiências humanas em comum: nascemos, temos 
famílias e conhecemos a perda e a realidade da morte. Um 
robô, por mais sofisticado, está evidentemente fora desta es-
fera comum. (TURKLE, 2017, p. 6)
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A partir deste questionamento sobre a autenticidade destas relações, 

Turkle se volta para as ansiedades e as relações decorrentes entre robôs 

sociais e pessoas que recorrem a robôs no intuito de preencher lacunas 

socioemocionais, corrigir as falhas de suas relações sociais e afetivas e su-

prir suas carências. Ela posa a questão: “Que tipo de relações com máqui-

nas são possíveis, desejáveis, ou éticas?” (ibid.) e entende que humanos 

e robôs não possuem experiências comuns, pontos de vista, histórias que 

condicionam o seu estar no mundo.

Computadores e robôs não têm essas experiências para com-
partilhar. Olhamos para a mídia de massas e nos preocupa-
mos que nossa cultura seja intelectualmente “emburrecida”. 
Amor e Sexo com Robôs parece celebrar um “emburrecimento” 
emocional, uma esquiva voluntária das complexidades das 
parcerias humanas – o inautêntico como uma nova estética. 
(TURKLE, 2017, p. 6)

A autora conclui que um casamento com um robô não possa cons-

tituir um salto qualitativo nas relações humanas (e pós-humanas), como 

defende Levy, em seu livro. A sensação de não estar sozinho com um robô 

vem acompanhada de uma implacável solidão. Com base em narrativas 

etnográficas e análises psicanalíticas sob o prisma dos estudos culturais, 

Turkle é considerada uma autora proeminente nos campos da cultura ci-

bernética e de Inteligência Artificial. Sua investigação sobre robôs sociais 

é referência para uma ampla gama de autores que pesquisam as inte-

rações entre humanos e máquinas. A crítica de Turkle aponta que, ao 

menos por enquanto, um robô não sente libido, não pode corresponder 

a uma relação afetiva, posto que robôs não são capazes de sentir, o que 

descarta a alternativa de um matrimônio entre humanos e robôs.

O livro de Levy é também abordado pela antropóloga Kathleen Ri-

chardson, em sua tese de doutorado, pelo departamento de Antropolo-

gia Social da Universidade de Cambridge, que foi publicada como Uma 

Antropologia de robôs e IA: aniquilando a ansiedade e máquinas. A autora 

passa anos pesquisando robôs sociais nos laboratórios do MIT e em 2015, 

mesmo ano em que publica o livro, se engaja numa campanha contra ro-

bôs sexuais. Ela responde ao desconforto de maneira bastante perspicaz, 

gerado pela premissa de robôs como substitutos em relações sexuais e 

afetivas girando o vetor para uma perspectiva menos utilitária:

Os cientistas de robótica do MIT, por sua vez, estão tentando 
cultivar ligações afetivas entre humanos e robôs, mas a di-
mensão social é abordada por meio de uma combinação de 
ações previsíveis inscritas e performativas. Cientistas de ro-
bótica não desenharam os robôs para assumir o semblante de 
trabalhadoras do sexo, como esperava Levy, mas por sua vez, 
robôs nos laboratórios da MIT (a alhures) são moldados na 
imagem de crianças. A filosofia destes cientistas de robótica 
consiste em criar robôs como companhias relacionais a hu-
manos. (RICHARDSON, 2015, p. 15)
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O giro de Richardson nos volta para o afeto voltado para robôs por 

fora de uma dimensão sexualizada e sexista, a qual, ao invés de relações 

sexuais ou de um casamento, é pautada pela ideia de vínculo dos huma-

nos em relação aos robôs. Bruno Latour investiga a eficácia do desen-

volvimento de vínculos na cultura cibernética. Embora ele não se refira 

especificamente aos relacionamentos entre humanos e robôs, a noção de 

vínculo pode constituir uma ponte que os conecta, não enquanto uma 

relação recíproca, mas no que qualifica como nós humanos nos relaciona-

mos com as máquinas, mais ou menos como os próprios internautas se 

relacionam entre si. Ele diz: “O vínculo designa, por sua vez, o que afeta, 

o que coloca em movimento, e a impossibilidade de definir esse faz fazer 

pelo antigo acoplamento da determinação e liberdade” (LATOUR, 2015, 

p. 143).

O vínculo, para Latour, opera em redes, que funcionam como rizo-

mas (DELEUZE; GUATTARI, 2000), caminhos não lineares, em zigue-

zagues, desregrados, sem definição prévia, mas que ligam e distribuem 

a ação e os internautas: “As redes – ou rizomas – permitem não apenas 

distribuir a ação, mas também operar os desvinculamentos e as ruptu-

ras na proximidade e, inversamente, os revinculamentos na distância” 

(LATOUR, 2015, p. 142). Isso é bastante mensurável quando falamos em 

termos de usuários das redes, mas não estamos aptos a medir isso numa 

relação entre um humano e um chatbot. O interessante para a pesquisa, 

sobre a qual discorrerei em outro tópico, é usar a noção de vínculo para 

se pensar a perspectiva relacional focada exclusivamente na pessoa que 

recorre aos robôs sociais ou aos chatbots.

Que tipo de vínculo se daria nesse processo? Turkle toca num ponto 

que talvez não responda diretamente a esta pergunta, mas introduz um 

conceito que remete ao processo de produção de sentido no cerne desta 

relação e que produz vínculos (reais ou imaginários), que é a noção de 

performatividade. Ela posa a seguinte pergunta: “E se um robô não for 

uma ‘forma de vida’, mas um tipo de arte performática?” (TURKLE, 2017, 

p. 6).

A teórica feminista Karen Barad desenvolve como a noção de 

performatividade introduz um viés criativo na maneira como seres 

humanos se relacionam com robôs, com aparatos. Barad entende per-

formatividade como uma forma de “contestação do poder excessivo atri-

buído à linguagem para determinar o que é real” (BARAD, 2007, p. 133). 

Não se trata tanto de se deter entre o que é real nessas interfaces, mas 

naquilo que se cria, no que se inventa. Barad lança luz sobre a perfor-
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matividade numa perspectiva que combina materialismo, naturalismo e 

pós-humanismo, que “permita que a matéria desempenhe sua função de 

participante ativa nos devires do mundo, em sua ‘intra-atividade’ contí-

nua” (BARAD, 2003, p. 803). Embora este termo tenha se tornado ubíquo 

em diferentes campos e saberes, a abordagem da autora que enfatiza a 

premissa do pós-humano interessa na medida que a relação entre huma-

nos e robôs se dá numa região fronteiriça. Ao situar sua leitura de perfor-

matividade, ela especifica: “Uma consideração pós-humanista questiona 

a atribuição de categorias diferenciais do ‘humano’ e do ‘não humano’, 

examinando as práticas através das quais as fronteiras que demarcam di-

ferenças são estabilizadas ou desestabilizadas” (BARAD, 2003, p. 815). 

Sua leitura de performatividade pós-humanista se volta para a produção 

de corpos materiais, como um contraponto à fixação representacional nas 

“palavras” e nas “coisas”, como se os conceitos aprisionassem os sentidos, 

sem fornecer liga. Para além de uma interação, que pressupõe relativa 

independência entre os pontos em questão, ela entende a intra-ação como 

uma perspectiva relacional; em suas palavras, “é por meio da intra-ação 

entre agentes que as fronteiras e as propriedades dos ‘componentes’ dos 

fenômenos se tornam determinantes e os conceitos se corporificam, ad-

quirindo significado” (BARAD, 2003, p. 815). Deste modo, as intra-ações 

possibilitam deslizes semânticos e reconfigurações de mundo.

Barad não entende os aparatos (os robôs, as máquinas, os dispo-

sitivos tecnológicos) como objetos estáticos, mas como “dinâmicas (re)

configurações de mundo, práticas específicas de agência, intra-ações e 

performances através das quais fronteiras específicas de exclusão são de-

marcadas” (BARAD, 2003, p. 816). A autora prefere falar de intra-ação, ao 

invés de interação, pois os aparatos não têm um lado de fora. São circuitos 

abertos, que não se encerram em si mesmos, indeterminados, que dão 

margem a uma miríade de intra-ações. A autora explica:

Aparatos são constituídos através de procedimentos especí-
ficos que são continuamente suscetíveis a rearranjos, rearti-
culações, e outras reformulações. Esta é parte da criatividade 
e dificuldade de se fazer ciência: fazer com que a instrumen-
tação trabalhe de um modo específico, com um propósito 
específico… Além do mais, cada aparato específico está em 
processo contínuo de intra-ação com outros aparatos, e o en-
volvimento de fenômenos locais (que podem ser trocados 
entre laboratórios, culturas, ou espaços geopolíticos, materia-
lizando-se de modos diferentes) em iterações decorrentes de 
procedimentos específicos, constituindo importantes mudan-
ças naquele aparato em questão, e portanto incidindo sobre a 
natureza das intra-ações que resultam na produção de novos 
fenômenos, e assim consecutivamente. Fronteiras não ficam 
paradas. (BARAD, 2007, p. 170)
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A complexidade inerente a essas relações entre e intra humanos e 

máquinas, ou de máquinas com elas mesmas acaba por tornar flexíveis 

as fronteiras que delimitam espaços e vínculos. Os circuitos abertos e 

indeterminados dos aparatos dão vazão a múltiplos devires e significados 

através dos processos performáticos e criativos das intra-ações. Esta rela-

ção, porém, é problemática na medida em que seu processo engendra um 

aspecto corrosivo e que produz ansiedade, tal como ressalta Richardson:

A aniquilação ressalta a produção teórica robótica e antropo-
lógica da relação entre humanos e não humanos. O que é ani-
quilado neste processo? O social é aniquilado, uma vez que o 
social é parte da existência humana onde interações diretas 
e afetivas entre um humano e outro constituem o que nos 
torna humanos. O humano também é aniquilado: o fim do 
humano. A ansiedade de aniquilação é a ansiedade de aniqui-
lação que se expressa na recusa de categorias de separação, 
partindo de que categorias não são pautadas em diferenças 
ontológicas, sendo então “reduzidas a nada”, “obliteradas”, e 
ontologicamente esmagadas, e portanto, nenhuma diferença 
essencial possa ser discutida racionalmente, deixando uma 
imagem dos agentes humanos e não humanos como “monta-
gens” e “ciborgues”, o que pressupõe que eles sejam apresen-
tados como elementos de múltiplas ligações entre humanos e 
não humanos. (RICHARDSON, 2015, p. 130)

Esta espécie de pasteurização subjetiva aniquila as diferenças onto-

lógicas, e acaba por apagar aquilo que nos ancora no mundo, contextos, 

vivências, modos de viver e de ser. Nesse marco, Richardson dialoga com 

Barad no que ela desvia o foco entre o que essa relação separa ou conecta, 

para focar na primazia do que Barad chama de “devires intra-objetivos” 

(BARAD, 2003, p. 151), trazendo-os para perto e para dentro aquilo que 

antes era concebido como exterioridade. O espaço entre o humano e o 

não humano é um espaço onde as diferenças ontológicas são postas em 

suspense, e isso pode ser tanto potencializador como arriscado, na me-

dida que disto decorreria uma série de apagamentos ontológicos. Neste 

terreno pantanoso, onde se dá esta relação entre robôs e humanos seria 

preciso explorar como vínculos são formados entre seres humanos. Ri-

chardson desenvolve:

Para que IA e máquinas robóticas ascendam, é preciso desen-
volver um giro na formulação do que significa ser humano. 
Um vínculo humano-robô só é possível devido à sociabilida-
de mecânica que sustenta a sociabilidade contemporânea. A 
sociabilidade mecânica é produto da crise dos vínculos, de 
como os humanos se ligam uns aos outros. Vínculos feridos 
resultam de uma falta de ligação entre humanos e tentativas 
de recorrer a máquinas como ajuda em preencher as lacunas 
nas relações sociais. Crianças robôs, robôs de companhia e 
robôs terapeutas são o futuro! (RICHARDSON, 2015, p. 131)
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Essa ansiedade frente a uma impossibilidade e se estabelecer víncu-

los nas relações humanas é, para Richardson, o que leva um ser humano 

a recorrer à companhia de robôs. Não obstante, só buscamos afetos nos 

robôs porque nossas relações vêm se tornando cada vez mais mecânicas. 

O sarcasmo do final da citação nos obriga a olhar para dentro, para as 

intra-relações no que tange o humano. Ela conclui: “Ao aceitar o robô 

mecânico, a humanidade deve se tornar mais socialmente mecânica – 

menos complexa, mais prescritiva, mais estereotipada, e menos espontâ-

nea, adaptando-se às necessidades da máquina” (ibid.). Essa monstruosa 

frieza vai além da relação tóxica entre criador e criatura de Frankenstein de 

Mary Shelley (1994) como parábola de uma ciência que congela o coração 

e nos desumaniza, colocando em evidência a atual crise do pós-humano. 

Em Promessas dos Monstros, Donna Haraway (2002, p. 65) demons-

tra como a natureza não é dada, mas fabricada “na barriga do monstro 

local/global”. A monstruosa, belicosa e perversa fazedora de mundos é 

nada menos do que a tecnociência, que corta no meio a oposição biná-

ria entre natureza e ciência. “A tecnologia global parece desnaturalizar 

tudo, transformar tudo em matéria maleável das decisões estratégicas, da 

produção móvel e dos processos de reprodução” (ibid.). Tudo passa a ser 

commodity, rentável à luz da ganância das mãos invisíveis e demiúrgicas 

que constroem o mundo que vivemos, as garras do monstro. A crítica de 

Haraway à ciência propõe uma guinada radical na constituição do mons-

tro. Haraway propõe: e se o monstro fosse um ciborgue, uma criatura 

pós-gênero no limiar entre a realidade e a ficção que não carrega consigo 

“as esperanças do monstro de Frankenstein”, que “não espera que seu pai 

vá salvá-lo por meio da restauração do Paraíso, […] por meio da fabricação 

de um parceiro heterossexual, por meio de sua complementação em um 

todo, uma cidade e um cosmo acabados”? (HARAWAY, 2000, p. 39).

Haraway propõe que a ciência deixe de depositar suas esperanças 

nas promessas de Éden do Cristianismo e de proteção do Patriarcado, e 

passe a trabalhar para nós. Ciborgue é uma ontologia política que deses-

tabiliza fronteiras. Ela define:

O ciborgue está determinadamente comprometido com a par-
cialidade, a ironia e a perversidade. Ele é oposicionista, utópi-
co e nada inocente. Não mais estruturado pela polaridade do 
público e do privado, o ciborgue define uma pólis tecnológica 
baseada, em parte, numa revolução das relações sociais do 
oikos – a unidade doméstica. Com o ciborgue, a natureza e a 
cultura são reestruturadas: uma não pode mais ser o objeto 
de apropriação ou de incorporação pela outra. Em um mundo 
de ciborgues, as relações para se construir totalidades a partir 
das respectivas partes, incluindo as da polaridade e da domi-
nação hierárquica, são questionadas. (HARAWAY, 2000, p. 
39)
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O célebre manifesto procura incidir sobre as relações humanas e re-

configurar os núcleos domésticos, atravessando as linhas que demarcam 

papéis de gênero. O binômio natureza e cultura é desmantelado, engolido 

um pelo outro, junto a outras oposições binárias, agora vistos sob uma 

ótica que se contrapõe aos parâmetros dualistas. Para Haraway:

Meu mito do ciborgue significa fronteiras trans-gredidas, po-
tentes fusões e perigosas possibilidades – elementos que as 
pessoas progressistas podem explorar como um dos compo-
nentes de um necessário trabalho político. Uma de minhas 
premissas afirma que as socialistas e as feministas estadu-
nidenses, em sua maioria, veem profundos dualismos entre 
mente e corpo, entre animal e máquina, entre idealismo e 
materialismo nas práticas sociais, nas formações simbólicas e 
nos artefatos físicos associados com a “alta tecnologia” e com 
a cultura científica. (HARAWAY, 2000, p. 45)

A quebra desses dualismos atribuídos à alta tecnologia propõe uma 

reconfiguração da própria tecnociência, das relações de poder que as ins-

tituem e os aprisionam em conceitos e palavras. Haraway propõe que, 

através de uma política ciborgue, sejam rearranjados os códigos de uma 

linguagem profundamente binária: “A política do ciborgue é a luta pela 

linguagem, é a luta contra a comunicação perfeita, contra o código único 

que traduz todo significado de forma perfeita” (HARAWAY, 2000, p. 88). 

Esta luta consiste em desafiar um código único, introduzindo uma pers-

pectiva polivocal e multifacetada, uma linguagem aberta, fora dos cogitos 

sexistas, colonizadores, hierarquizantes. 

O manifesto de Haraway influenciou gerações de pesquisadoras 

que se engajaram no empreendimento de fazer com que a tecnologia não 

trabalhe apenas para seus criadores, cuja origem se remete a empreendi-

mentos militares, e não ligada aos anseios da sociedade civil. Nesse intui-

to, Sarah Kember (2003), professora de Novas Tecnologias da Comunica-

ção da Universidade Goldsmiths de Londres, desenvolve uma abordagem 

sobre a Inteligência Artificial pautada no ciberfeminismo. Em Cyberfe-

minismo e Vida Artificial, ao pesquisar ALife, um ambicioso projeto de 

genoma que recria o processo da origem das espécies com vidas artificiais 

em laboratórios, a autora constata que a Inteligência Artificial não é um 

território neutro, livre de ideologia e bem-intencionado. Ela argumenta:
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A história da vida artificial como software, hardware e wetware 
é inacabada e, pelo menos nesse sentido, contestável. A histó-
ria é em parte contada por genomas, apresentados aqui como 
uma série de práticas e discursos relacionados (envolvendo 
estudos científicos, ficção, direito e jornalismo) que juntos 
conformam um imaginário. A Genômica […] é exaustiva-
mente informada pela mitologia Cristã que molda e até certo 
ponto restringe a construção de pós-humanos (pré)destina-
dos à salvação ou condenação. Mas [este] ato Faustiano […] é 
moralmente ambíguo – a distinção entre bem e mau nunca 
é absoluta – então onde os agentes autônomos, os doppelgän-
gers da clonagem incorporam o pecado original da ambição 
criacionista, eles também incorporam a autoregulação e a so-
brevivência da alma-como-gene. (KEMBER, 2003, p. 173-174)

Kember aponta para a necessidade de discussões em torno de uma 

bioética, para que laboratórios de Inteligência Artificial não se conver-

tam em um playground onde cientistas brincam de Deus, reproduzindo 

os dogmas do criacionismo Cristão, e programando seus robôs através de 

ideais ascéticos e paradigmas patriarcais. É preciso repensar os códigos 

das linguagens das tecnologias de informação, lançar um olhar crítico 

para o gênero nos dados que circulam, cujos códigos não estão isentos de 

ideologias, visões de mundo.

Em Humanidade substituída: raça, robôs, e a política dos futuros tec-

nológicos, Neda Atanasoski e Kalindi Vora (2019), leitoras atentas de Ha-

raway, colocam em xeque um projeto Darwinista de recriação do mundo, 

já presente desde o primeiro robô social, Kismet, que serviu de modelo 

para os subsequentes robôs sociais. Elas afirmam:

Nós pesquisamos como o imaginário da engenharia [com-
putacional] por trás dos cânones da robótica social projetam 
uma morfologia humana regrada com base numa represen-
tação já concebida e edificada de mundo. Tal representação do 
mundo engendra uma divisão ontológica entre o interior (self) 
e o exterior (natureza) que espelha o dualismo mente-corpo. 
(ATANASOSKI; VORA, 2019, p. 110)

Para as autoras, não somente esses robôs são programados por pes-

soas, que imprimem nas máquinas suas próprias visões de mundo, bas-

tante cindidas em oposições binárias e no evolucionismo social, que traça 

uma linha evolutiva entre barbárie e civilização, como tais imaginários 

promovem nas máquinas uma “complementaridade” dirigida ao humano 

que tampouco é isenta de demarcações sociais.

Imaginários de que a servidão possa ser mecanizada, assim 
eliminando a necessidade do trabalho de corpos racializados 
(cuja função na modernidade sempre fora servir), se arrastam 
até o momento presente em repensar o trabalho humano por 
meio de novas tecnologias robóticas. (ATANASOSKI; VORA, 
2019, p. 34)
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Com efeito, certos corpos racializados são historicamente entendi-

dos como feitos apenas para o trabalho, assim como alguns corpos de 

mulheres são historicamente entendidos como feitos exclusivamente 

para a servidão. A intersecção entre essas demarcações corporais que se 

encontra no imaginário dos programadores proporciona os códigos de 

uma lógica de exclusão e substituição entre humanos e não humanos. 

Esse processo de substituição do trabalho precário (designado racial e se-

xualmente) pelo trabalho robótico está entre as ansiedades proporciona-

das pelo advento das relações pós-humanas. Assim como Kember reitera 

a necessidade de se pensar nas dimensões de gênero e alteridade na bio-

ética, Vora e Atanasoski advertem que há que se pensar com cuidado na 

maneira como os códigos da Inteligência Artificial são programados.

Katherine Hayles, autora proeminente da cultura cibernética, tam-

bém repensa o tratamento dos códigos no âmbito da programação com-

putacional. Em Como nos tornamos pós-humanos: corpos virtuais na ciberné-

tica, literatura e informática ela diz: 

Quanto maior a corrente de códigos, mais radicais são as 
transformações que podem ser conduzidas. Agindo como 
transdutores de linguística, as correntes de códigos transmi-
tem um poder surpreendente até mesmo para correntes me-
nores. Tamanha amplificação é possível porque a reprodução 
contínua através de múltiplas camadas de códigos é um pa-
drão, não uma presença. (HAYLES, 1999, p. 31) 

Como no “Manifesto Ciborgue”, a autora propõe uma perturbação, 

uma poluição, que sejam embaralhados os códigos e as premissas dualis-

tas que emergem de construções e configurações distintas entre corpori-

ficação, tecnologia e cultura:

Meu ponto de referência para o humano é a tradição do hu-
manismo liberal; o pós-humanismo emerge quando a com-
putação, ao invés de se pautar pelo individualismo possessivo, 
se desloca para a esfera do ser, um movimento que permite 
ao pós-humano ser perfeitamente articulado com máquinas 
inteligentes. (HAYLES, 1999, p. 34)

Com efeito, Hayles retoma a ideia de uma ontologia ciborgue que 

de desloca da esfera mercantil para uma reflexividade da ordem do ser, da 

materialidade do corpo, e das relações transversais entre humanos e pós-

-humanos. Hayles observa como prognósticos do pós-humano como algo 

que se remete ao futuro são frequentemente suscitados, podendo chegar 

à distopia de um futuro “pós-biológico”, ou, em escala mais próxima ao 

que vivemos hoje, a “união simbiótica entre o humano e a máquina in-

teligente” (HAYLES, 1999, p. 34). Ela não se detém na plausibilidade da 

variação de escalas entre as visões de futuro relacionadas ao pós-humano, 

mas destaca que: 
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Por mais que essas visões defiram em grau e tipo de interfa-
ces imaginadas, elas concordam que o pós-humano pressu-
põe não apenas um acoplamento com máquinas inteligen-
tes, mas um acoplamento tão intenso e multifacetado que 
não é mais possível distinguir substancialmente entre um 
organismo biológico e os circuitos informacionais nos quais 
o organismo está enredado. Acompanhando esta mudança 
representa um desvio em como a significação é entendida e 
vivenciada corporalmente. Em contraste com a psicolinguísti-
ca Lacaniana, derivado do acoplamento generativo da linguís-
tica e da sexualidade, a significação oscilante é a progênie do 
acoplamento fascinante e perturbador da linguagem com a 
máquina. (HAYLES, 1999, p. 35)

Esta relação conflituosa entre o ser humano e a máquina é integra-

da, potencializada e sistematizada, conformando uma estrutura que está 

na base da linguagem e do modo de vida contemporâneo, deflagrando 

uma crise ontológica do humano e do humanismo. Em ‘O Pós-humano’ 

(2013), a filósofa feminista Rosi Braidotti chama atenção para o impasse 

do pós-humano:

A relação entre o humano e o outro tecnológico se alterou no 
Contexto contemporâneo, para alcançar níveis de intimidade 
e intrusão sem precedentes. O impasse pós-humano é tama-
nho, a ponto de forçar um deslocamento de linhas de demar-
cação entre diferenças estruturais, ou categorias ontológicas, 
como entre o orgânico e o inorgânico, o nascido e o fabricado, 
carne e metal, circuitos eletrônicos e sistemas nervosos orgâ-
nicos. (BRAIDOTTI, 2013, p. 109)

Este acoplamento, segundo Braidotti, vai muito além de uma me-

táfora ou figura de linguagem. Nos relacionamos tão intimamente com 

aparatos e dispositivos nanotecnológicos, que eles nos seduzem, nos 

transportam para outros mundos, provocando uma “fusão da consciência 

humana com a ampla rede eletrônica” (Ibid.). Nossa percepção de mundo 

se imiscui, alterando nosso estar no mundo de forma radicalmente outra. 

Podemos tranquilamente tomar como ponto de partida a as-
sertiva de que ciborgues são formações socioculturais domi-
nantes, que agem sobre todo o tecido social, suscitando mui-
tas implicações políticas e econômicas. O Homem Vitruviano 
virou cibernético. (BRAIDOTTI, 2013, p. 90)

Assim como as autoras citadas anteriormente, Braidotti está pre-

ocupada com as questões e categorias ontológicas que configuram esse 

momento de uma Revolução 4.0, ou seja, do avanço da automação e da 

iminência de máquinas inteligentes que adquirem feições e funções an-

tropomórficas, que se inscrevem sob a insígnia do homem vitruviano, 

provocando abalos sísmicos sobre placas tectônicas que se constituíam 

como certezas. Nesse contexto, Braidotti defende a formulação de uma 

nova ética do pós-humano:
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No meu ponto de vista, uma ética pós-humana urge que as-
seguremos o princípio Não-Unitário nas densas estruturas de 
nossa subjetividade pelo reconhecimento dos laços que nos 
ligam aos múltiplos ‘outros’ numa teia vital de inter-relações 
complexas. Este princípio ético desmantela a fantasia de uni-
dade, totalidade e unicidade, mas também as narrativas do-
minantes de perda primordial, falta incomensurável, e sepa-
ração irreparável. (BRAIDOTTI, 2013, p. 108)

O princípio estruturante de não unidade como base de uma ética 

pós-humana nos permite pensar nos circuitos da robótica como rizomas 

(Deleuze e Guattari, 2000), ou seja, capilaridades não lineares, não fi-

xas, que se intersectam em determinados pontos e cujas combinações 

potencializam outros devires, que por sua vez, possibilitam a iminência 

de novos rizomas, como uma infinita teia que não cessa de expandir e se 

multiplicar em miríades. As alteridades também se dão em capilaridades 

múltiplas, não determinísticas. Com efeito, Braidotti se engaja na defesa 

de “uma veia afirmativa”, que “prioriza a relação e a consciência de que 

‘um’ é o efeito de fluxos irrepressíveis de encontros, interações, afetivida-

des e desejos, que ‘um’ não controla” (BRAIDOTTI, 2013, p. 108).

O que Braidotti propõe, em última instância, é que desviemos e 

multipliquemos os olhares e as nuances, frente a uma ética pautada num 

caminho único, numa moral unívoca, como se deu com o Cristianismo, 

bem com tendências universalizantes, que estão na base do Humanismo. 

Há que se questionar o humano para além de um Humanismo cego às 

diferenças e aos contextos que nos ancoram no mundo e criam modos 

de ver e se se relacionar que não se inscrevem na taxonomia Humanista. 

Há que se pensar no cosmo, no meio e nas regiões fronteiriças do Antro-

poceno, deslocando o humano do centro de gravidade do mundo, para se 

pensar no mundo com e para além do humano.

A estrada de mão-única determinista e universalista à qual Braidot-

ti se refere encontra ressonância dentro de uma determinada visão de 

ciência, que não está fora dos laboratórios da robótica. Em “Inteligência 

Artificial inventa a si mesma: identidades coletivas e manutenção de fron-

teiras na disciplina científica emergente”, a antropóloga Diana E. Forsythe 

(2001, p. 75-92) traça um relatório etnográfico colhido em distintos labo-

ratórios de Inteligência Artificial nos Estados Unidos. Ao se deparar com 

as dificuldades inerentes aos defensores de ciências duras (hard sciences) 

contra a interferência mais ou menos contínua das ciências moles (soft 

sciences) e a difícil interlocução entre elas, no decorrer de sua pesquisa, 

Forsythe conclui que existe uma identidade coletiva em torno do que 

constitui a Inteligência Artificial enquanto um campo, uma identidade 

em disputa entre as duas visões de ciência.
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A IA construiu para si uma identidade coletiva enquadrada 
nos termos da ciência e seus atributos. Essas mesmas ideias 
e prerrogativas são usadas para legitimar conceitos no curso 
das disputas de fronteiras, tanto dentro da IA, como entre 
a IA e outras disciplinas. Nessas disputas, virtudes científi-
cas são usadas como armas: tipicamente, cada lado procura 
firmar sua própria concepção de ciência e seus atributos, ao 
passo que trata de descartar a concepção do outro lado en-
quanto categoria ‘científica’, e se possível, descarta-la também 
da categoria IA. (FORSYTHE, 2001, p. 91-92)

Enquanto essa disputa pode gerar debates bastante profícuos entre 

concepções, trazendo à baila novos elementos e possíveis tentativas de 

síntese, ou de acordos mínimos, a polarização entre os cientistas acaba 

por reforçar binarismos, e vozes que assinalam caminhos únicos, que 

não dialogam entre si, descartando múltiplas possibilidades de aborda-

gem que se situam no entremuros. Forsythe conclui:

Por um lado, os engenheiros lutam com a tensão entre tentar 
firmar a IA enquanto uma disciplina independente, e por ou-
tro, eventualmente tomam de empréstimo legados de outras 
disciplinas ou se veem obrigados a duplica-los. […] Isso ilustra 
a natureza sedutora da ciência enquanto conceito, um con-
ceito tão poderoso aos fundadores da IA que a disciplina se 
inventa à luz da própria imagem. (FORSYTHE, 2001, p. 92)

Aqui cabe ressaltar a noção de transversalidade, defendida por Brai-

dotti, Santaella, entre outras (os) autoras (es) supracitados. A saber, a ideia 

de que nenhuma ciência se basta em si mesma, e portanto há que se ado-

tar uma leitura mais aberta, afinal, a própria IA se constitui com base em 

premissas matemáticas, computacionais, biológicas, filosóficas, culturais 

etc. Concluo neste ponto, na medida que a transversalidade é a tônica 

que entendo que urge dentro das cátedras e centros de pesquisa que se 

proponham a fazer pesquisas sérias acerca das relações entre humanos 

e a Inteligência Artificial, com abertura para especulações criativas, ex-

perimentações, e possibilidades de confabulação para além dos manu-

ais técnicos e tecnológicos. Penso que as premissas de códigos, signos e 

linguagens inerentes aos diferentes campos, cuja relação não é blindada 

de conflitos, e de hiatos, podem abrir caminho para perspectivas multi-

facetadas, nuançadas e saídas criativas para os impasses do pós-humano. 

Sigo os rastros dessas autoras para desenvolver um olhar mais apurado 

sobre a relação humano-robôs, sem partir da estaca zero, mas tendo em 

vistas como os estudos culturais e a semiótica observam a relação entre 

humanos e robôs, fornecendo um tecido crítico bastante sofisticado sobre 

uma ciência em plena expansão.
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Resumo: Os debates sobre as imagens frequentemente abordam lugares, técnicas e es-
paços aos quais são atribuídas características determinantes. Em busca de articular es-
tratégias e desenvolver reflexões sobre os impactos das tecnologias nos agenciamentos 
das imagens em rede em nossa contemporaneidade, este artigo se propõe a investigar a 
presença massiva dos aparatos tecnológicos de comunicação (câmeras pessoais, softwa-
res, computadores, celulares, câmeras de controle e vigilância, entre inúmeros outros), 
os quais desencadeiam contínuas sobrecargas de informação. Propomos uma aborda-
gem especulativa sobre a relação entre imagem, pestes e os big data. É no contexto da 
presença algorítmica em nosso ambiente, somado ao hábito impulsionado pelas redes 
sociais para uma produção e compartilhamento excessivo de imagens e dados pessoais, 
que os grandes bancos de informações se alimentam. Analisar esta relação é explorar 
um sistema envolto por uma teia complexa de relações e de possibilidades, o qual im-
plica estabelecer conexões que vão além das especificidades das linguagens artísticas e 
científicas. O texto é guiado pelo projeto de pesquisa “Estéticas pós-antropocêntricas: 
rumo a sistemas biohíbridos”, que vem sendo proposto por César Baio (Unicamp). Par-
timos dessa reflexão para procurar vida nas ruínas criadas pelo excesso de imagens no 
mundo, as violências do visível e formas de ocupar essa rede de disputas por domínios 
de informações através de práticas artísticas.
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Ruins of the visible: politics implied in the relationship with 
images in the Big Data era

Abstract: Debates about images often address places, techniques, and spaces to which 
important features are attributed. Seeking to articulate strategies and develop reflections 
on impacts of technologies on the mediation of network images in our contemporaneity, 
this article aims to investigate the massive presence of technological communication 
devices (personal cameras, software, computers, cell phones, control cameras and sur-
veillance, among countless others), which trigger continuous information overload. We 
propose a speculative approach to the relationship between image, pests and big data. 
It is in the context of the algorithmic presence in our environment, added to the habit 
driven by social networks for an excessive production and sharing of images and per-
sonal data, that the large information banks feed. To analyze this relationship, we aim to 
explore a system surrounded by a complex web of relationships and possibilities, which 
implies establishing connections that go beyond the specificities of artistic and scientific 
languages. The article is a result of the research project “Post-anthropocentric Aesthet-
ics: towards ‘biohybrid’ systems” which was created by the César Baio (Unicamp). We 
started from this reflection to seek life in the ruins of to the excess of images in the 
world – visualization –, such as ‘violence of the visible’ and networks for informational 
domains through artistic practices.

Key words: Image. Database. Technology. Art.



61

Ruínas do visível: políticas implicadas na relação com as imagens na era dos big datateccogs
n. 24, jul./dez. 2021

A crise ambiental é uma das emergências de nosso tempo e seus 

desdobramentos abrangem não somente ecossistemas ou áreas determi-

nadas, trata-se de um problema planetário com implicações sociais, polí-

ticas e econômicas (MOORE, 2015; TSING, 2019; HARAWAY, 2016). A 

extrema complexidade da crise ambiental aponta para uma crise também 

em relação ao pensamento disciplinar moderno, uma vez que fica evidente 

a importância de abordagens interdisciplinares para a compreensão do fe-

nômeno. Alianças entre as ciências como a Climatologia e a Biologia com 

as Humanidades e a tecnologia podem produzir, de maneira estratégica, 

ações multidisciplinares com a intenção de redução das vulnerabilidades 

da Terra sem desconsiderar as populações e o sistema econômico ao qual 

estamos inseridos. Isto entrelaça conceitos de áreas diferentes como as 

Artes, ciências da vida e tecnologia. Esta escrita se insere no projeto de 

pesquisa “Estéticas pós-antropocêntricas: rumo a sistemas biohíbridos”, 

em desenvolvimento pelo ACTlab – Laboratório de Arte, Ciências e Tec-

nologias Desviantes da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). 

O projeto tem como pressuposto:

a reconfiguração das relações entre a humanidade, a técnica e 
a natureza para pensar a produção artística na atualidade. […] 
A escala sobre-humana da computação global, do big-data e 
da capacidade processamento de dados dos algoritmos de in-
teligência artificial cria um cenário crítico para a emancipação 
e soberania do indivíduo em relação à sua privacidade, suas 
decisões, seus dados e seus modos de existir. (BAIO, 2020, 
p. 3003)

Em busca de articular estratégias e desenvolver reflexões sobre os 

impactos das tecnologias nos agenciamentos das imagens em rede em 

nossa contemporaneidade, consideramos que a presença massiva dos 

aparatos tecnológicos de comunicação (câmeras pessoais, softwares, com-

putadores, celulares, câmeras de controle e vigilância, entre inúmeros 

outros) desencadeiam contínuas sobrecargas de informações. Uma das 

características desta sobrecarga está alicerçada na ampliação do acesso 

aos produtos tecnológicos por parte da população. Cada vez mais disponí-

veis e com baixo custo de aquisição, os aparatos robustecem uma ilusão 

de acesso democrático a conteúdos e formas de consumo. Para o coletivo 
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artístico Critical Art Ensemble (2001), essa ilusão é uma tática do capital, 

em que grandes empresas, baseadas na leitura de presença por dados, 

passam a introduzir os indivíduos num programa de captação monetiza-

da das informações.

A falsa sensação de autonomia criada pelas grandes corporações 

tecnológicas é incorporada pela utilização de aparatos tecnológicos como 

nossa principal fonte de comunicação. Isso estimula uma pretensa sensa-

ção de liberdade e se soma ao desejo social de pertencimento e aceitação, 

impulsionando ações performativas em rede como o excesso de comparti-

lhamento de informações pessoais e imagens de si. Se tratando das impli-

cações das tecnologias nos sistemas complexos contemporâneos (como 

os de governança e territorialidade), Benjamin Bratton revela algumas 

das implicações sobre os vínculos entre tecnologias, lugares, processos 

e culturas que podem existir em diferentes escalas de modos diferentes, 

mas que estão profundamente inter-relacionados. O desenvolvimento 

tecnológico rompe as aplicações direcionado exclusivamente às máquinas 

e aos aparatos para se tornarem uma “infraestrutura planetária que está 

mudando não apenas como os governos governam, mas também o que 

é governança em primeiro lugar” (BRATTON, 2015, p. 16). Para Bratton, 

tecnologias como os software, big data e a computação influenciam uma 

nova geografia de poder político, com fronteiras criadas pelo domínio de 

dados e monopólios de produção, distribuição e acesso à informação.

É no contexto da presença algorítmica em nosso ambiente que os 

grandes bancos de informações se alimentam. Com a crescente presença 

de sistemas de softwares digitais para o gerenciamento dos aparelhos ce-

lulares e computadores, empresas se beneficiam da captação e processa-

mento dos dados pessoais através de nossas inscrições e interações em 

redes sociais e sites – empresas que veem o potencial na crescente oferta 

e procura pela produção e disseminação de imagens em rede. O que dita 

o poder e as configurações de grandes empresas é o domínio sobre esse 

acervo de dados pessoais, são esses dados que fazem parte de um sistema 

de governança no qual elas investem no hábito de compartilhamento e 

produção de conteúdo e passam a introduzir as pessoas num programa 

de captação monetizada das informações (BRUNO, 2013).

Propomos uma abordagem especulativa sobre a relação entre ima-

gem, pestes e os big data. Analisar esta relação é explorar um sistema 

envolto por uma teia complexa de relações e de possibilidades, o qual 

implica estabelecer conexões que vão além das especificidades das lingua-

gens artísticas e científicas. Os debates sobre as imagens frequentemen-
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te abordam lugares, técnicas e espaços atribuídas a elas (ALLOA, 2017). 

Para isso, necessitamos de uma investigação para além das concepções 

sobre os aparelhos, ou seja, propor questões que ultrapassem a discursi-

vidade da representação.

Qual é a imagem do Big Data?

Com a crescente presença de sistemas de softwares digitais para 

o gerenciamento dos aparelhos celulares e computadores, ocorreu um 

avanço tecnológico para leitura e processamento dos algoritmos de forma 

autônoma, dando origem ao que conhecemos hoje por inteligência artifi-

cial. Estas inteligências, que se compõem através do processamento de in-

formações nos principais repositórios de imagens pessoais como o Goo-

gle Drive ou iCloud, fazem uma organização de imagens por leituras de 

dados. Esta organização se faz através de algoritmos criados pelos bancos 

de armazenamento em nuvens, separando as imagens em grupos a partir 

de recursos de lembranças, reconhecimento facial, data, localização, entre 

outros. Isso resulta na origem de enormes bancos de dados informacio-

nais, comumente conhecidos na área computacional como big data.

Os big data são como um local de anexação de informações, 

sem pretensões de dar sentido qualitativo, esse papel é destinado aos 

algoritmos de controle de governança ou de grandes empresas. Os big 

data se constituem por um grande volume de dados que requerem não 

somente tecnologias determinadas mas também métodos e programas 

especializados para sua análise ou investigação (CARREIRA; GOVEIA, 

2013). Sem dúvida, os bancos de dados adquirem destaque cada vez maior 

na mídia e nos debates acadêmicos. Segundo Almeida e Baio (2019, p. 1), 

eles se “tornam a principal forma simbólica a partir da qual estruturamos 

nossas experiências, fontes de diferentes tipos de experiências e embates 

quanto ao seu uso.” Segundo os autores, os big data, dentro de uma pers-

pectiva computacional, são uma coleção estruturada de dados, na qual é 

possível acessar e recuperar dados armazenados através do uso de um 

computador (MANOVICH, 2001). Devido ao grande volume de dados 

presentes nos big data, ter esse campo como investigação comumente en-

volve profissionais especializados em processos de extração, visualização 

e análise de dados (CARREIRA; GOVEIA, 2013).

Tendo em conta a lógica de arquivos digitais e levando aos extremos 

os modos como as imagens circulam e agem na contemporaneidade, per-

cebemos que o poder das imagens digitais está na forma como a rede des-
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loca o espectador do lugar da passividade comum às mídias tradicionais. 

O sujeito inerte que é atingido por estímulos visuais, estando na posição 

de observador, transfere-se para o lugar do espectador ativo, em que o 

sujeito, para ter acesso a algum tipo de visualização, precisa interagir di-

retamente com dispositivos de mediação.

No início do século XIX houve uma radical transformação 
na concepção do observador – em uma variedade de práticas 
sociais e domínios do saber. Apresento o principal percurso 
desses desenvolvimentos examinando a importância de cer-
tos aparelhos ópticos. Não os abordo pelos modelos de repre-
sentação que implicam, mas como lugares de saber e de po-
der que operam diretamente no corpo do indivíduo. (CRARY, 
2012, p. 17)

O grande problema dessa nova forma de agenciamento de arquivos 

é que as principais redes fazem parte de grandes corporações e nos tor-

namos espectadores das destinações que o capital pretende dar para es-

sas informações, bem como para suas visibilidades. Em outras palavras, 

temos uma contribuição direta na alimentação desses grandes bancos de 

dados, acometidos pela constante presença de dispositivos tecnológicos 

em nossa rotina, como reflete Leandro Pimentel no seu livro “O inventá-

rio como tática: a fotografia e a poética das coleções”:

A partir do final do século XX, o crescimento dos arquivos 
de dados digitais, assim como, o aprimoramento das ferra-
mentas de busca e distribuição, abriram uma diversidade de 
usos funcionais e poéticos estimulados pelas novas relações 
fomentadas pelas novas tecnologias. Na medida em que essas 
formas de organização e disponibilização de dados se mul-
tiplicam e se popularizam por meio das redes digitais e dos 
instrumentos de conexão portáteis. (ABREU, 2010, p. 21)

Diante desse cenário, o que seriam imagens presentes no big data? 

Com a abundância das imagens e suas operações nas plataformas con-

temporâneas mediadas por um sistema algorítmico limitador de inten-

ções, sensações, filtragens e tomada de decisões que podem reger os ci-

clos sociais, econômicos e computacionais (BRATTON, 2015). O caráter 

numérico de qualquer imagem produzida digitalmente é o que permite a 

construção de gigantescos conjuntos de dados:

As tecnologias acabaram por abarcar por completo a fotogra-
fia, o vídeo e, posteriormente, o cinema em uma única base 
técnica, simplificando os processos de cruzamentos, apro-
priações e hibridizações. Com a base técnica digital, passa a 
ser possível toda sorte de transcrições, efeitos, manipulações 
e processamentos, ampliando exponencialmente as possibili-
dades de trânsito e de contaminações nesse espaço entre lin-
guagens. (BAIO, 2015, p. 39) 
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A imagem digital tem uma matriz numérica “e é possível dizer que 

essas imagens se referem a algo, é, sobretudo, a milhões de bits de dados 

matemáticos eletrônicos” (CRARY, 2012, p. 12). Portanto, compreender 

os banco de dados como uma junção de informações numéricas, significa 

que quando criamos imagens em rede estamos contribuindo cada vez 

mais para os big data.

Jussi Parikka em seu livro “Photography off the scale: technolo-

gies and theories of the mass image” (2020), investiga como as imagens 

se tornam centrais na mediação entre epistemologia e estética enquan-

to unidades de conhecimento, controle e sua relação com a circulação 

de escala massiva e com os modos de governança do sistema capitalis-

ta. Para Parikka, as imagens dos big data são direcionadas a um modo 

operacional, ou seja, elas necessitam de um direcionamento específico 

para sua performatividade uma vez que não se trata do conteúdo em si, 

mas do que elas operam e como elas operam (informação verbal4).

Há uma diferença na concepção de imagem convencional e a ima-

gem presente nos big data. As fotografias, por exemplo, sempre foram 

acumuladas, assim como imagens digitais, mas há uma questão de esca-

la. Os big data referem-se a “imagens em massa”, o termo concentra con-

glomerados de imagens e seus metadados em uma vasta corporação de 

bancos, datasets, nuvens etc. (PAGLEN, 2016). Tais imagens são reunidas 

para além da nossa capacidade de percepção de sua circulação. Ou seja, 

existe uma camada de operação das imagens dos big data que se encontra 

na estreita relação máquina-máquina: imagens de segurança, propagan-

da, redes sociais, reconhecimento facial e até mesmo o controle térmico 

de populações inteiras no combate à disseminação do coronavírus. As 

imagens operam em outros meios que nem sempre são atingidos por um 

usuário ativo: softwares, hardwares, das interfaces de programação, inte-

ligências artificiais, todos são imagens massivas em conjuntos de dados.

Imagem como peste e violência do visível

Ao introduzirmos ao debate aspectos contemporâneos da imagem 

em relação aos big data devemos ultrapassar a camada do estranhamento 

do olhar para com essas imagens e nos aproximar de uma discussão mais 

explícita sobre as implicações operativas de sua utilização pelos sistemas 

4 Fala de Jussi Parikka em ocasião do encontro “Scales, collections, and quanti-
ties”, Department of Photography, FAMU em Praga, 25 de março 2021 (Online). 
Disponível em: youtube.com/watch?v=oOsSFE3iwUI&t=4615s. Acesso em: 29 
jul. 2021.
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comunicacionais e de governança. Marie-José Mondzain, aborda em seus 

escritos mais recentes a “violência do visível”, no qual ela discorre sobre 

o conceito com o objetivo de compreender as relações das imagens com a 

violência e patologia da sociedade. Uma violência do visível em termos de 

dispositivo, o dispositivo que mostra, a imagem entendida nos gestos de 

quem as produzem, sob o controle de interesses econômicos e as causas 

e efeitos de sua difusão, onde os conflitos políticos são resultado direto de 

uma crise criada pelas imagens.

Estamos em uma gestão espetacular: a organização econômi-
ca e industrial do espetáculo torna-se o objeto de narrações 
lendárias – no sentido em que fazemos lendas em torno de 
imagens, para torná-las compreensíveis – que precisam ser 
contadas para legitimar operações estritamente imperialistas, 
de um lado e do outro. […] Assim como a imagem foi verda-
deiramente uma grande aposta no momento da guerra ico-
noclasta, também a gestão industrial do espetáculo coloca-se 
como pano de fundo aos verdadeiros contextos do conflito. 
(MONDZAIN, 2016, p. 187)

Numa época em que o super-compartilhamento de imagens parece 

transformar a todos em espectadores de sua própria vida, é necessária 

uma retomada crítica sobre o papel da imagem e seus modos de per-

formatividade em relação aos aparatos tecnológicos. Para Mondzain a 

aceleração tecnológica em relação às imagens cria profundas crises iden-

titárias, que dificultam o sujeito se entender e se projetar como imagem-

-identidade em mundo imagético.

Tais crises são o resultado de um esvaziamento crítico das imagens 

ao longo da história e são direcionadas para a lógica de consumo. O sujeito 

passa a consumir imagem como um espectador, e usa de artifícios desse 

consumo reproduzindo padrões para constituir sua identidade, através da 

aquisição e reprodução de produtos e estilos marcados pelo capital. Cha-

ma-se a atenção, então, para o excesso do compartilhamento de imagens, 

e assim, afirmar a nossa existência por intermédio das telas num espaço 

digital, nas relações e encontros imagéticos com a nossa identidade.

Há uma verdadeira patologia da imagem, a qual faz com que 
aqueles que não têm imagem de si mesmos, senão através de 
objetos, sejam reduzidos ao estado de objeto e persuadidos de 
que é a apropriação e o consumo dos objetos que vão lhes per-
mitir construir uma imagem de si mesmos. (MONDZAIN, 
2016, p. 182)
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Ainda se tratando de imagens, como uma força constitutiva comu-

nicacional ocidental, Fernando Velázquez, artista multimídia uruguaio 

radicado no Brasil, constrói sua poética a partir de experiências com as 

imagens nos espaços informacionais e de suas relações com natureza e 

cultura. Em seu texto “A peste da imagem: o poder comunicacional da 

imagem” (2019), Velázquez discorre sobre como a massificação das ima-

gens reconfigurou a cultura e como suas mediações nos transformou em 

seres biologicamente imagéticos. O autor afirma que “os dispositivos tec-

nológicos contemporâneos irromperam na vida cotidiana de tal maneira 

que estamos permanentemente em fluxo entre estados de consciência, 

em maior ou menor medida mediados por eles” (VELÁZQUEZ, 2019, 

p. 86). Por sua imediatez e despretensão, a imagem reduz uma grande 

quantidade de informação com significados abertos à disposição de pes-

soas letradas ou não letradas, permitindo uma comunicação mais direta e 

ilusoriamente mais democrática.

A imagem é contagiosa como peste. Chegou devagar, sorra-
teira, mascarada, sedutora, técnica, sintética, violenta, tomou 
conta das coisas do mundo, quer dizer, tomou conta de mim, 
tomou conta de nós, tomou conta. Peste: fenômeno de propa-
gação orgânica e emergente, com causas e efeitos que podem 
ser desconhecidos e/ou conhecidos, a priori descontrolados. 
Imagem: um fenômeno à deriva que nem peste, que nos afe-
ta, nos transforma, nos domina. (VELÁZQUEZ, 2019, p. 83)

A aproximação entre imagem e a figura da peste é frutífera para 

nossa discussão ao se relacionar com o big data. Na história mundial o 

surgimento de pestes biológicas já é recorrente, a peste negra, a cólera, 

a gripe espanhola, e em 2020 o coronavírus; já no texto de Velázquez a 

peste se manifesta como imagem, como um aparato tecnológico que tem 

“a capacidade de nos envolver de tal maneira que […] revelam faces desco-

nhecidas de nós mesmos, e alimentam a ansiedade e a desconfiança em 

relação ao futuro” (VELÁZQUEZ, 2019, p. 85-86).

Este ponto de comparação, da imagem com a peste, onde, sem uma 

trégua na velocidade de informações, hoje, entre “posts, selfies, eleições 

suspeitas, fusões corporativas e pós-verdades” (VELÁZQUEZ, 2019, p. 

83) não há meios de sermos imunes à ansiedade e às incertezas sobre o 

futuro que uma peste se propaga. Ao entender essa incerteza como algo 

necessário para a transformação social, seria então, a potência disparado-

ra dos questionamentos que traz movimento a meios consolidados. Se as 

imagens se propagam como peste, é uma energia desperdiçada tentar ne-

gá-la, então como enfrentar essa peste? E ao situarmos as imagens com o 

banco de dados, damos um passo nesta provocação. Segundo Cesar Baio:
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Cada vez mais, as imagens eletrônicas que nos circundam 
estão de tal maneira integradas à arquitetura, aos objetos e 
aos corpos que se torna difícil estabelecer onde acabam as 
imagens e onde começa a materialidade daquilo que nos cer-
ca. E esta situação de ubiquidade tecnomidiática não se res-
tringe aos aspectos formais. Além de ser projetada e adaptada 
para espaços, frestas e corpos, tal como vemos hoje em insta-
lações interativas, apresentações cênicas, intervenções urba-
nas, espetáculos em video mapping ou mapping 3D feitos seja 
no campo da arte, no da propaganda ou em outros, cada vez 
mais, essas imagens respondem a nós individualmente, nos-
sas emoções, nossos pensamentos, nossos códigos corporais. 
Tal sociedade estabelece um nível nunca antes imaginado de 
automatização dos processos de mediação. Esta condição pro-
mete colocar em outro patamar a questão da programação do 
indivíduo e da sociedade pelos aparatos midiáticos. (BAIO, 
2015, p. 198)

Podemos chamar essas imagens de Imagens Operativas que “já não 

servem a uma representação do mundo. Elas não são produzidas para se-

rem interpretadas, mas para operarem no monitoramento e na execução 

de determinados procedimentos […] tais imagens são operativas, perfor-

mativas e pró-ativas” (FERRAZ VIDAL JR., 2019, p. 4). A visualização 

dos dados através das artes nos ajuda a levantar provocações que podem 

especular as imagens presentes nos big data como um processo de con-

tágio, que assim como as pestes, se constituem de um processo contínuo 

quebras de paradigmas, de habituação do olhar, ambientes alternativos 

ainda abertos à exploração.

Experimentações artísticas com banco de dados

Tendo em mente as características que envolvem os bancos de da-

dos e as imagens operacionais podemos investigar trabalhos poéticos que 

emergem nesta interface, compreendidos dentro do que convencionou-

-se chamar de arte e tecnologia. Arte tecnológica faz referência às ferra-

mentas da técnica que os artistas buscam, utilizam e criam para resolver 

problemas de diversas ordens. Essas ferramentas progridem ao longo das 

décadas, e isto faz com que cada período tenha uma compreensão sobre o 

emprego da tecnologia de forma distinta (MELO FILHO, 2019). É então 

necessário analisarmos obras que utilizam aparatos tecnológicos, como 

os computadores e os bancos de dados, atenção à sua contextualização 

histórica, geográfica e política.

A utilização e manipulação dos dados tem sido um tema de ampla 

discussão por artistas, cientistas e acadêmicos com o crescente aumento 

no volume de dados produzidos nas redes sociais. Esses dados, junto aos 

que produzimos continuamente em cada acesso a plataformas digitais 

(como compartilhamentos, acessos a sites, posts e pesquisas em buscado-

res), produzem fluxos digitais em que ora navegamos, ora submergimos 
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(KOMINSKY et al., 2018). Como supracitado, estes dados são captados 

por empresas e serviços, mas também é neste cenário que a exploração 

dos bancos de dados torna-se um local ideal para a livre exploração artísti-

ca. As poéticas que utilizam os bancos de dados se fazem valer de formas 

de visualização enquanto prática estética para tecer relações críticas com 

a tecnologia e com o mundo. Assim o artista articula os aparatos tecnoló-

gicos como agentes para dar visibilidade ao que não é visível, ou difícil de 

enxergar (CASTRO, 2018).

A arte sempre esteve relacionada a materiais e tecnologias do 
seu tempo, assim como a seu momento sociopolítico. Mas 
como a informação pode ser convertida em arte? Há tempos, 
o mundo já não é representado apenas por formas visíveis. 
Uma nova percepção é hoje oferecida com base na visualiza-
ção de dados, capaz de fazer visível o invisível. Se os dados 
compõem a textura de nossa rotina, talvez sua visualização 
possa nos conduzir a novos posicionamentos e atitudes. É 
tempo de ouvir a voz dos números para traçar as estratégias 
necessárias à navegação em meio ao tsunami de dados da 
contemporaneidade, tempo de transcender o aspecto utilitá-
rio da representação e permitir encontrar uma poética nos 
dados. (KOSMINSKY et al., 2018, p. 21)

Cabe ao artista entusiasta dos bancos de dados procurar formas 

disruptivas de visualização. Sobre este aspecto, Pedro Miguel Cruz em 

Lisbon’s Blood Vessels (2013) explora a visualização dos dados de trânsi-

to terrestre e fluvial da cidade de Lisboa, relacionando-os com metáforas 

entre organismos vivos e problemas circulatórios (CRUZ, 2013). Lisbon’s 

Blood Vessels articula os dados captados da rede de Lisboa com formas de 

visualizações diversas como espessura, cor e comprimento que se alteram 

de maneira orgânica (Figura 1).

Figura 1. Pedro Miguel Cruz, Lisbon’s Blood Vessels (2013). Disponível em: pmcruz.com/
information-visualization/traffic-in-lisbon-condensed-in-one-day. Acesso em: 30 jun. 
2021.

http://pmcruz.com/information-visualization/traffic-in-lisbon-condensed-in-one-day
http://pmcruz.com/information-visualization/traffic-in-lisbon-condensed-in-one-day
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A poética dos bancos de dados está ligada diretamente às operações 

de visualizações. Cada variável do bando de dados pode alterar as diferen-

tes versões da criação de uma visualização artística. De modo particular, 

Caio Zapponi constrói um gráfico de fluxo interativo que demarca as inte-

rações de emigrações e imigrações ocorridas a partir do ano de 2010 em 

todo o mundo. People Movin (2011) é uma obra de visualização de dados 

que articula informações do World Bank Open Data (para fluxos de migra-

ção) e do U.S Census Bureau (dados sobre população). A obra possibilita 

uma visualização mais efetiva sobre os dados de migrações trazendo à luz 

do debate importantes críticas sociais relativas aos povos emigrados e aos 

refugiados (Figura 2).

Considerações finais: as ruínas do visível 

Por fim, retomamos a ideia de ocupar as ruínas de Anna Tsing; ela 

afirma que “ocupar é dedicar-se ao trabalho de viver juntos, mesmo onde 

as probabilidades estejam contra nós. É recusar — e também se recupe-

rar” (2019, p. 87). Partimos dessa reflexão para procurar vida nas ruínas 

criadas pelo excesso de imagens no mundo, as violências do visível e for-

mas de ocupar essa rede de disputas por domínios de informações através 

de práticas artísticas.

No sentido de entender a complexidade das relações dos sistemas 

organizacionais humanos e não humanos, que se vale de uma estrutura 

de dados (tecnológica) e da natureza, este artigo procurou elencar a dis-

cussão sobre a questão do papel das imagens na automatização incorpo-

Figura 2. Caio Zapponi, People Movin (2011). Disponível em: peoplemov.in/#f_AF. 
Acesso em: 30 jun. 2021.

http://peoplemov.in/#f_AF
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rada pelos algoritmos dos sistemas informacionais mais recentes – uma 

estrutura baseada na lógica de processamento de big datas. Utilizamos o 

pensamento de Marie-José Mondzain para finalizar este artigo. Mondzain 

elabora uma visão crítica sobre as patologias causadas pelas imagens, 

“uma dor absoluta, que engendra uma violência absoluta, que dá vontade 

de matar e morrer” (MONDZAIN, 2016, p. 183). Sintomas de uma crise 

de identidade criada pelas proliferações das imagens no mundo. Mond-

zain aponta, na trajetória das visualidades, a imagem como portadora de 

uma vida, de um poder próprio, a imagem como causa, “pois a imagem 

não existe senão no fio dos gestos e das palavras, tanto daqueles que a 

qualificam e a constroem, como daqueles que a desqualificam e a des-

troem” (MONDZAIN, 2009, p. 12). Entendemos essas crises identitárias 

causadas pelas imagens como as ruínas criadas pelas táticas do capital, ou 

como conclui a autora:

Do ponto de vista inicial do sofrimento social de hoje, pedir 
o reconhecimento de identidade por meio do consumo dos 
objetos produz violências. Isto é, alguém que não tem ne-
nhuma maneira de se fazer reconhecer em um campo social 
por um outro olhar, procura chamar a atenção desse olhar 
pelo consumo de objetos que lhe dão uma identidade em re-
lação ao olhar do outro. […] O consumo das marcas torna-se 
um marcador identitário. De uma só vez vamos nos tornar 
qualificados, identificados, através dos objetos que estamos 
à altura de consumir. Fazemos de nós mesmos objetos – e 
pensamos ser esse tornar-se objeto o único meio de obter o 
olhar do outro e um processo de reconhecimento, portanto, 
de dignidade. Estamos em uma história de loucos: as pessoas 
tornam-se criminosas porque não têm nenhuma imagem de 
si mesmas. (MONDZAIN, 2016, p. 182-183)
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Resumo: A partir do diálogo entre pesquisas e campos disciplinares diversos, esse tex-
to apresenta dez notas, em forma de conversa, para pensar coletivamente e através de 
distintas formas de escrita, alternativas de mundos interespecíficos, ferales, não huma-
nos, de plasticidade e resistência no Antropoceno reunindo perspectivas que discutem 
algumas teorias antropológicas e filosóficas contemporâneas com foco na cosmopolítica 
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que não podem ser relevadas? Considerou-se o contexto atual, de uma crescente perda 
da biodiversidade, erosão dos solos e precarização das formas de vida e de imaginação. 
Diante disso, levantaram-se questões como o campo da antropologia, do direito, do tu-
rismo, da arte e da literatura de forma a responder algumas urgências do nosso tempo 
pandêmico e virtual.
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Ten Notes on the ruins of the Anthropocene: a search for a 
common ground between different fields of knowledge

Abstract: Based on the dialogue between individual studies and the results of different 
disciplinary fields of research, this text presents ten notes, in the form of a conversation 
to ponder collectively and through different forms of writing, alternatives of interspecif-
ic, feral, nonhuman worlds of plasticity and resistance in the Anthropocene. The paper 
brings together perspectives that discuss contemporary anthropological and philosoph-
ical theories with a focus on the cosmopolitics of plant and animal worlds. Modulations 
of the Anthropocene concept, such as Capitalocene, Plantationcene or Chthulucene, al-
low us to consider about the implications of humans deeming themselves the center 
of the Universe and how this affects the planet’s life. How can we deal simultaneously 
with the problem of the centrality of humans from the perspective of a posthumanist 
and interspecific reality and the problem of the destructive potential of humans, and the 
ensuing impact on life on earth with immense consequences? The current context of a 
growing loss of biodiversity, soil erosion, and the precarious condition of life and imagi-
nation is considered. Implications for anthropology, law, tourism, art, and literature are 
discussed, which address some urgent needs of our pandemic and virtual time.

Keywords: Anthropocene. Interspecific Worlds. Cosmopolitics. Ontological Turn.
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Introdução

Este artigo, de caráter experimental e interdisciplinar, é fruto do 

desejo coletivo de aproximar, entrelaçar, combinar e sintetizar diferentes 

processos de pesquisa que, embora partam de áreas do conhecimento 

distintas, se movem e se orientam pelo interesse comum por pensar pos-

sibilidades de convivência e relação com o mundo, com os seres e os obje-

tos, desde uma perspectiva renovada, não hierárquica e antropocêntrica, 

tendo em vista o atual contexto de crise ecológica/política e social a nível 

global que alcançamos.

A vontade de unir nossas pesquisas, e de constituir uma espécie de 

coletividade temporária, surgiu no segundo semestre de 2020, quando 

após o término da disciplina “Teoria antropológicas contemporâneas: cos-

mopolíticas de mundos vegetais e animais”, na pós-graduação em estu-

dos culturais da EACH da USP, nós – alunos e professor – nos sentimos 

instigados a dar continuidade aos estudos e debates que engendramos 

para além do espaço institucional através do qual nos havíamos reunido 

(ainda que de modo virtual).

Na disciplina, estudamos textos de diversos autores ligados ao mo-

vimento da “virada ontológica”, dos “estudos de extinção” e as chamadas 

virada vegetal e animal, com autores como Emmanuel Coccia, Bruno La-

tour, Eduardo Viveiros de Castro, Philippe Descola, Tim Ingold, Donna 

Haraway, Anna Tsing, Frédéric Keck, D. Bird Rose, J. Moore, entre outros. 

Tais estudos podem ser entendidos como uma resposta direta à crise da 

modernidade, uma crise que se expressa em termos de uma crise ecoló-

gica, intimamente ligada a noções como de Antropoceno, Capitaloceno, 

Plantatioceno ou Chthuluceno. Estes termos, embora guardem considerá-

veis distinções entre si, convergem em um pensar que tem como ponto 

de partida a constatação da dimensão do impacto (negativo, catastrófico) 

que as ações humanas exercem na Terra. Um aspecto que a virada onto-

lógica e tentativas teóricas ou práticas e militantes de se situar nessa pro-

blemática é o reconhecimento da importância de diferentes ontologias, 

de mundos e não apenas de epistemologias ou concepções de mundo. No 
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deslocamento da política para uma cosmopolítica, encontramos cumpli-

cidade com os modos de existência de povos originários, políticas outras 

que humanas, alianças com plantas, animais, minerais ou até aos mortos, 

como antídotos possíveis à perspectiva do naturalismo eurocêntrico ainda 

dominante.

A partir do diálogo entre pesquisas e campos disciplinares diversos, 

esse texto apresenta notas de autoria múltipla e singular, para pensar cole-

tivamente e através de distintas formas de escrita, alternativas de mundos 

interespecíficos, ferales, não humanos, de plasticidade e resistência no 

Antropoceno reunindo perspectivas que discutem algumas teorias an-

tropológicas e filosóficas contemporâneas com foco na cosmopolítica de 

mundos vegetais e animais, e no limiar de um pensamento que podemos 

pensar como pós-disciplinar. Cada nota lança adiante uma flecha, para 

entrelaçar o fio condutor do pensamento que nos uniu, numa composi-

ção tão diversa quanto uma floresta. A conversa foi transformada em mé-

todo de escrita, também para ampliar alianças de escrita e pensamento, 

privilegiando outras formas epistêmicas. O artigo não apresenta conclu-

são, apenas lança para o futuro novas perguntas, a partir de cada conversa 

entre os autores, para continuar a construção de possibilidades imagina-

tivas e investigativas.

Nota #1 – Aproximar da Terra, por Teresa Maria Siewerdt

Em busca de outros caminhos epistemológicos, capazes de me 

aproximar de certos conceitos da arte a partir de corpos, materiais e sen-

sibilidades distintas das abordadas convencionalmente desde um viés eu-

ropeu e antropocêntrico, comecei uma pesquisa de doutorado intitulada 

“Práticas insurgentes/ressurgentes ligadas à (T)terra”, na qual desenvol-

vo junto de minha prática como artista, uma investigação experimental 

sobre poéticas artísticas contemporâneas na América Latina, interessadas 

no cultivo, no uso, na ocupação e em um pensar com a (T)terra – compre-

endida na unidade planeta-solo.

Em um dos eixos desta pesquisa, me proponho não somente a in-

vestigar a prática de outros artistas, mas também em praticar, fortalecer e 

disseminar uma série de correlações multiespecíficas, articulando minhas 

proposições artísticas com a vida microscópica dos solos cultivados e a 

vida social, política, econômica e ambiental em contextos específicos. 

Para tanto, em fevereiro de 2021, desenvolvi um projeto artístico cola-

borativo que chamei de “Substrato”, realizado durante o período de uma 

residência artística que fiz no município de Três Forquilhas, no estado do 

Rio Grande do Sul, onde mais de 80% da economia se baseia na agricul-

tura familiar.
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Durante o período de um mês, investiguei as diferentes perspectivas 

e formas de engajamento com as plantas, assim como a correlação entre a 

vida dos solos cultivados e a vida de seus agricultores na região, e realizei 

conjuntamente, uma série de cromatografias de Pfeiffer: um método que 

possibilita uma leitura do solo através da interpretação dos desenhos, for-

mas e cores que os componentes minerais, orgânicos, eletromagnéticos e 

energéticos (em interação) revelam em um papel quimicamente prepara-

do. Fiz cerca de trinta cromatografias em solos de diferentes propriedades 

rurais, nas quais também coletei relatos textuais e registros fotográficos 

relacionados aos solos e seus agricultores, com a finalidade de compor 

uma apresentação deste conjunto de registros e ações reunidos em uma 

publicação.

Através do método da cromatografia de Pfeiffer, encontrei um meio 

de me aproximar da vida plural da terra, e por meio da escuta dos campe-

sinos, uma forma de acessar histórias, saberes associados e experiências 

diversas sobre como estes vivem e concebem os vegetais e a terra com os 

quais habitam em seus roçados. Umas das grandes qualidades do método 

da cromatografia de Pfeiffer é que parte do princípio de que a qualida-

de da terra não pode ser medida pela quantidade isolada de componen-

tes minerais, mas sim pela atividade e pela interação entre os diversos 

Figura 1. Publicação resultante da obra Substrato, por Teresa Maria Siewerdt. Vídeo dis-
ponível em: teresasiewerdt.tumblr.com/post/652013827274293248/substrato-%C3%A-
9-resultado-de-uma-imers%C3%A3o-art%C3%ADstica. Acesso em: 27 jan. 2022.

https://teresasiewerdt.tumblr.com/post/652013827274293248/substrato-%C3%A9-resultado-de-uma-imers%C3%A3o-art%C3%ADstica
https://teresasiewerdt.tumblr.com/post/652013827274293248/substrato-%C3%A9-resultado-de-uma-imers%C3%A3o-art%C3%ADstica
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componentes existentes em um determinado momento. Por esse motivo, 

quem usa esse método, compartilha da ideia de que o solo não é um lugar 

inerte, mas composto por uma diversidade de elementos químicos e mi-

crorganismos vivos, tais como bactérias, fungos e micróbios, que juntos 

constituem um tipo de comunidade multiespecífica em constante trans-

formação e comunicação. Além disso, a cromatografia de Pfeiffer possui 

a vantagem de ser um método científico simples e acessível que permite 

que qualquer pessoa possa realizar suas próprias análises sem ter que re-

correr ao serviço custoso de um laboratório. Esse método, embora tenha 

sido desenvolvido no começo do século XX por um grupo de cientistas 

ligados ao círculo do filósofo Rudolf Steiner, é ainda pouco conhecido no 

Brasil (e no mundo) mas atualmente, graças aos trabalhos de agrônomos 

como Sebastião Pinheiro e Oliver Blanco, a cromatografia de Pfeiffer tem 

sido difundida entre os movimentos campesinos, o MST (Movimento dos 

Sem Terra) e algumas cooperativas de agricultores pelo Brasil, num esfor-

ço de resgatar o que eles chamam de um “biopoder campesino”. Contudo, 

trata-se de uma batalha a ser travada com “gigantes”, tendo em vista a 

desproporção em termos de publicidade e apoio privado e governamental 

que as corporações ligadas a produção de fertilizantes químicos, semen-

tes geneticamente modificadas e agrotóxicos possuem em comparação 

com as iniciativas em prol do desenvolvimento sustentável e autônomo. 

Quando olho para a estética adotada em muitas das campanhas publici-

tárias de empresas bilionárias do setor agrícola, preocupadas em reforçar 

e disseminar junto de seus produtos uma imagem de superioridade e 

de potência tecnológica defensiva, fica claro para mim o quão próximos 

estão hoje o mundo do agronegócio e as ciências de guerra. A terra, nesse 

caso, não é apenas um lugar, mas um recurso para explorar batalhas.

Figura 2. Propaganda do pesticida Mitrion, 2021. Disponível em: portalsyngenta.com.
br. Acesso em: 30 jul. 2021.

http://portalsyngenta.com
http://portalsyngenta.com
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Como alternativa à crise do chamado Antropoceno, ou dos mundos 

desfeitos pela lógica das plantations, proponho como artista e pesquisa-

dora o desafio de fazer e de pensar-com-a (T)terra, isto é – um movimen-

tar-se em direção a um conjunto heterogêneo de seres, coletividades e 

culturas, que todavia não perderam seu sentido de pertencimento com a 

(T)terra. Seres com os quais podemos aprender sobre fluxo vital, compo-

sição e mistura, fenômenos estes que podem ocorrer de múltiplas formas 

– através das folhas, das raízes, de filamentos, da hifas e membranas, ou 

por meio do estômago, da agricultura, da economia ou da arte.

Nota #2 – Estudar a Floresta, por Fábio Tremonte

O dia 14 de março de 2020 foi o último dia do mundo conhecido 

pré-pandemia no Brasil: um fim-do-mundo se anunciava, e o que não 

esperávamos é que duraria mais de um ano. Um outro mundo surgiu 

repentinamente: escolas fechadas, aulas presenciais suspensas, projetos 

cancelados, trabalhos extintos, viagens desmarcadas. De repente, nos en-

contrávamos dentro de casa, em tempo integral, descobrindo plataformas 

de vídeo-chamadas, fazendo supermercado por aplicativo ou telefone, hi-

gienizando as compras. Tomar sol tornou-se possível apenas no quintal 

ou perto da janela do apartamento, e fomos descobrindo e inventando 

novas maneiras de habitar a casa, em meio às inúmeras novas atividades: 

brincadeiras com as filhas após as aulas, reuniões online, reorganização 

do espaço, experimentação de novas receitas, readaptação orçamentária, 

entre outras muitas possibilidades. Foi preciso fazer uma necessária rein-

venção do cotidiano, imaginar outros e possíveis mundos. Foi nesse con-

texto que a Escola da Floresta “entrou em greve”, ou seja, suspendeu suas 

atividades, sem data prevista para retomada.

A figura da floresta surge nesse contexto da Escola da Floresta por 

motivos variados. Interessa para a escola e para os processos artísticos-pe-

dagógicos que daí advém, pensar as relações entre os diversos saberes, en-

tão a floresta surge como uma figura que representa uma diversidade de 

espécies humanas e não humanas que nela vivem, e também como uma 

representação de um sistema que se modifica pelo manejo, que não é um 

sistema estático, mas que está sempre vivo, sempre em movimento. Essa 

“socialidade mais que humana, incluindo a ação feroz” (TSING, 2019, p. 

15), incluindo aqui práticas inter-, trans- e pós-disciplinares e colaborati-

vas é que interessa para a construção e imaginação de outras formas de 

aprender e ensinar tanto para a Escola da Floresta [em greve] quanto para 

a escola-praça, a escola-tela, a escola-onça, entre outras.
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Com a Escola da Floresta “em greve”. Outra perspectiva se anuncia-

va, como seguir angariando pessoas para aprender juntos sem a possibili-

dade do encontro. A partir daí, o que chamo de “escola-tela”, passou a ser 

uma possibilidade. De maneira geral, as escolas buscaram entender esse 

momento e também como poderiam seguir com seus planejamentos à 

distância. A maior parte delas nunca havia experimentado ou cogitado a 

possibilidade de aulas remotas para suas alunas e alunos: a “escola-tela” 

foi portanto uma barreira a ser transposta, com seus novos espaços do 

aprender, novas maneiras de ensinar, novas possibilidades de comparti-

lhar.

Considerando o momento atual, em que um vírus se espalhou pelo 

mundo e que nos vimos sem outra alternativa além de ficar em casa e/ou 

restringir nossa circulação, estamos percebendo como nossa relação com 

as coisas e as pessoas tem se transformado. As salas dos museus estão 

fechadas, as obras de artes estão guardadas e os programas educativos 

dissolvidos. É tempo de suspensão e incerteza. Não sabemos como e qual 

será o futuro, como será voltar para a escola, como será um museu pós-

-pandemia. Mas é também tempo de nos conectarmos com saberes não 

humanos e com outras imaginações. Como nos lembra Paul Preciado, em 

Aprendendo com o vírus:

É necessário passar de uma mudança forçada a uma mudança 
deliberada. Devemos nos reapropriar criticamente das técni-
cas de biopolítica e de seus dispositivos farmacopornográfi-
cos. Em primeiro lugar, é imperativo mudar a relação de nos-
sos corpos com as máquinas de biovigilância e biocontrole: 
eles não são simples dispositivos de comunicação. Temos 
que aprender coletivamente a alterá-los. Mas também é pre-
ciso nos desalinharmos. Os Governos nos chamam ao confi-
namento e ao teletrabalho. Utilizemos o tempo e a força do 
confinamento para estudar as tradições de luta e resistência 
minoritárias que nos ajudaram a sobreviver até aqui. Desli-
guemos os celulares, desconectemos a internet. Façamos o 
grande blecaute perante os satélites que nos vigiam e ima-
ginemos juntos a revolução que vem. (PRECIADO, 2020, p. 
13-14)

Mesmo a Escola da Floresta sendo meu objeto de pesquisa no dou-

torado, segue em greve. Entretanto, as possibilidades de encontros se-

guem se desdobrando e possibilitando estar ainda assim fazendo juntos. 

Tenho mais dúvidas que certezas sobre as perspectivas futuras. As escolas 

já ensaiam suas reaberturas, mas o que faremos com essa experiência 

de ensinar e aprender à distância que adquirimos nesse período? Como 

voltaremos a aprender com o corpo, além da tela? Como fazer junto outra 

vez? Como reconstruir um mundo de possibilidades sem abandonar o 

que já sabemos e ainda descobrir o que não sabemos?
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Para terminar, deixo o relato de um sonho que tive numa dessas 

noites pandêmicas. Nesse sonho, as escolas se tornavam praças, o espaço 

escolar se tornava um lugar de encontros para brincar, jogar, aprender 

com o corpo. No sonho, a arquitetura escolar se mesclava com a natureza, 

uma onça era a professora. No sonho, uma escola-onça clamava por ou-

tras formas de vida, de ser, de pensar e de se relacionar. A escola-onça nos 

convidava a estar na terra: ali no chão, que é capaz de abrigar um sem fim 

de relações interespécies, e que nos chama a olhar um mundo que não é 

apenas um único mundo, mas um mundo que é diverso, como a floresta.

Nota #3 – Dançar a ruína, por Marina Guzzo

Em contraposição à selva, vimos crescer no Brasil os desertos da 

monocultura. Sob a lógica da plantation, hoje, frente à pandemia de Co-

vid-19, somos tentados a sonhar novas “florestas” para a vida insustentá-

vel das cidades brasileiras. A falta de espaços de contato com a natureza, 

parques, vegetação densa – e arte, fez e faz ainda a sensação de que a 

floresta está cada vez mais distante de nós – o impacto disso é uma per-

cepção de deserto, de escassez (talvez o deserto tenha outro regime de 

abundância, onde a falta da água e de umidade promova outra forma de 

multiplicidade. Aqui o deserto é usado como metáfora de contraposição à 

floresta, à água, à riqueza de diversidade).

A plantation (MBEMBE, 2018; KILOMBA, 2019) instalada pelo 

processo colonial, que geram feridas e desigualdades territoriais e sub-

jetivas, que precisam ser olhadas, reconhecidas e curadas por processos 

que levam tempo e agenciamentos diversos. A plantation traz com ela a 

gestão dos corpos racializados nela inseridos, espalha o deserto, a dor e 

o desamor. Da cana, do café, da soja, do pasto. O gado. Da destruição da 

biodiversidade, do espaço do exercício do poder punitivo e a gestão de al-

guns corpos nele inseridos – quem merece viver e quem podemos deixar 

morrer? A antifloresta (um mundo de desertificação e homogeneização 

da experiência sensível). “Os cereais domesticam os seres humanos. As 

monoculturas nos dão as subespécies chamadas de raças. O lar isola o 

amor intraespécies do amor interespécies” (TSING, 2015, p. 178).

Diante disso, na sala de uma casa na cidade, com o privilégio de 

poder fazer distanciamento social e evitar espaços de possível contamina-

ção pelo vírus, me percebo espectadora de um filme trágico: milhares de 

mortos pela falta de políticas públicas eficazes na prevenção à pandemia, 

ao mesmo tempo em que assistimos o fogo queimando as florestas e o 

cerrado, reforçando tantas outras desgraças do cenário político e social. 

Sonho com florestas. Lembro do Sonho de Henri Rousseau, um dos meus 

quadros preferidos.
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“O sonho”, grande pintura a óleo sobre tela criada em 1910, é uma 

das mais de 25 pinturas que o artista fez com o tema da selva. “A mulher 

adormecida no sofá sonha que foi transportada para a floresta, ouvindo 

os sons do instrumento do feiticeiro”, essa é a inscrição do artista para o 

quadro, em carta de 1910 para André Dupont, quando explicava a presen-

ça do sofá no quadro (LIMA, 2019, p. 163). Rousseau explicava, assim, a 

inserção de um músico e uma mulher nua reclinada em uma selva ilu-

minada pela lua, cheia de folhagens e vida selvagem – era um sonho. O 

sonho de uma floresta. 

No entanto, Rousseau nunca tinha deixado a França. Pintava a flo-

resta inspirado por suas visitas ao Jardin des Plantes de Paris, um jardim 

botânico e zoológico com grandes estufas e imagens de taxidermia. Era 

ali que ele sonhava com a selva, com uma floresta que não existia. “Co-

nhecido como o Aduaneiro (le Douanier), por seu emprego na Aduana de 

Paris, Rousseau é um dos casos singulares da história da arte tido como 

iniciador da pintura naïf, ou ingênua, ao criar uma obra particularmente 

original e distante das convenções estéticas” (LIMA, 2019, p. 166).

Resolvi então, recriar esse quadro na minha sala. Inventariei to-

das as plantas que tinha no jardim, busquei algumas nas ruas, encontrei 

Figura 3. Henri Rousseau, O Sonho, 1910. Óleo sobre tela, 204, 5 x 298, 5 cm. Fonte: 
The Museum of Modern Art, Nova York.
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outras no mato. Cada uma foi se posicionando frente a perspectiva, do 

quadro, do sonho e da minha própria sala. Uma ruína de plantas em 

plásticos. Uma Floresta Fake Colonial. Um desejo de ritual e de cura, ou 

de habitar essa encruzilhada que virou nossa própria casa/corpo. “Uma 

dança forma uma trajetória, um tipo de linha” (TSING, 2019, p. 28). Um 

jeito de começar a traçar e imaginar um futuro, pé ante pé, muda ante 

muda. Uma floresta organizada, harmonizada e idealizada. Uma floresta 

que passa pelo sonho colonial. Uma floresta em que o humano fica sepa-

rado do mundo vivo. Uma espécie de clichê, sobre o que é “exótico”, o que 

representa o Brasil, ou uma ruína do Brasil.

Nota #4 – Olhar (com) os outros, por Ana Jaimile da Cunha

Uma ruína exótica atravessou meu olhar por completo diante do 

imaginário que paira sobre as florestas brasileiras. Nem toda floresta é 

de altos e frondosos arbustos como se imagina, nem toda mata é úmida 

e de folhas largas e verdes como em alguns quadros já se pintaram. O 

verde da mata apresenta tons variados que vão do marrom da madeira 

esturricada ao carvão seco – reflexo das queimadas constantes do cerrado, 

Figura 4. Frame da live performance Floresta transmitida no canal da 
autora Marina Guzzo no YouTube no dia 18 ago. 2020. Ver também: 
youtube.com/watch?v=Nizak9eeBW0. Acesso em: 27 jan. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=Nizak9eeBW0
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e ao tom mais escuro das madeiras que beiram os rios, aqueles que ainda 

não foram assoreados. Mas isso foi uma descoberta que me caiu aos olhos 

ao longo de oito anos habitando os cerrados do Tocantins. Entre o clima 

seco, as altas temperaturas e o céu límpido e azul, encontrei rios sem sa-

ber sobre eles, cachoeiras, sem saber sobre elas, e as muitas espécies que 

vivem neste ecossistema mostraram-se presentes ao longo da curiosidade 

e por outras vezes, por falta desta mesma curiosidade. Vencida pelo can-

saço ao enfrentar o inóspito e o que só se mostra por muita insistência, 

acabei descobrindo tons de cores e texturas diferenciados no Tocantins, 

com vida, mesmo que não fosse do tipo esperado, e é neste contexto que 

se dá o meu relato.

Dentre estas experiências, o vivenciar da Aldeia Boto Velho se re-

velou vital na experiência Tocantins, que ensina prontamente a qualquer 

cidadão de cidade grande que um bioma de altas temperaturas tem rique-

za inigualável e igualmente exigente às paisagens dos supostos arbustos 

imaginários frondosos mais conhecidos. E isto me remete à “metafísica 

das misturas”, em que Coccia (2018) nos (re)lembra o negligenciamento 

da filosofia sobre as plantas, o zoocentrismo da Biologia, e o que ficou re-

legado a estas espécies à margem do campo cognitivo, quando na verdade 

se tratou de uma insuficiência epistemológica “chauvinista animalista” 

e não abalou sua essência indiferente e soberana pelo mundo humano, 

pela cultura dos povos, pela alternância dos reinos e das épocas, já que 

elas são “a forma mais intensa, mais radical, mais paradigmática do es-

tar-no-mundo” (COCCIA, 2018, p. 13).

E aí me vêm os caminhos das distâncias siderais que me fizeram 

chegar até o reino vegetal e animal que encontrei junto ao povo javaé na 

Aldeia Boto Velho, lugar dos diversos mundos unidos, vegetal e animal. 

Quando em busca de compreender aspectos relacionados ao mundo das 

viagens e dos viajantes que chegavam naquela comunidade, me deparei 

com visões e coerências outras que me flagraram os olhos e o olhar. Tudo 

começou através de um passeio que me chamou atenção por uns tais 

de não humanos, umas tais de “araras” e um calují, também conhecido 

como caldo, de macaúba. Eram duas únicas cidadãs desta chamada espé-

cie “Ara ararauna” na aldeia, que não se desgrudavam, e sim brincavam, 

brigavam, comiam, dividiam e se amavam loucamente. Como seres im-

ponentes que são, a união e a presença constante destas em um galho 

baixo de árvore, fazia parte da roda familiar da tia Creuza, a tia que reúne 

parentes e amigos em volta de seu caldo de doce sabor, feito da fruta ma-

caúba, devidamente preparado sob pé frutífero de Jamelão.



87

Dez notas sobre as ruínas do Antropocenoteccogs
n. 24, jul./dez. 2021

Persistir no encantamento sobre as araras me fez recorrer aos pen-

samentos mais clichês porém reais e presentes, fatídicos de nossa pátria-

-mãe nem sempre gentil, que carrega na simbologia destas lindas aves a 

beleza, a liberdade, a plenitude de um Brasil “exótico” por suas florestas 

verdes e vôos de pássaros gigantes, coloridos e por vezes, escondidos.

Aquelas divertidas aves durante um curto período de tempo me cha-

maram intensamente a atenção, mais que isso, me mobilizaram pela par-

ceria, desenvoltura, amor e rebeldia que traziam aos meus olhos. Contex-

to este que reflete a “miríade de espécies da terra que se confundem e se 

confundem […] entre os encontros contemporâneos com outras criaturas, 

principalmente, mas nem somente os domésticos” (HARAWAY, 2007, p. 

5), e que me acolheu nos mais diversos pensamentos sobre o que eu não 

tinha ideia nas trilhas daquele lugar.

Neste mesmo rumo, outras reflexões incorporaram os pensamentos 

que me vinham à tona, em termos de buscar pensar o mundo que tive 

diante de mim, e que Haraway (2007) nos traz com suavidade por seu en-

contro com muitos outros seres que habitam o planeta terra, estivessem 

eles

Figura 5. Família da Tia Creuza reunida, visita à Aldeia Boto Velo em 2019, por Ana 
Jaimile da Cunha.
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no laboratório, campo, zoológico, parque, escritório, prisão, 
oceano, estádio, celeiro ou fábrica, como seres comuns como 
nós, também são ao mesmo tempo, figuras criadoras de sig-
nificado que reúnem aqueles que respondem a eles em tipos 
imprevisíveis de “nós”. (HARAWAY, 2008, p. 5)

A miríade das espécies da terra de Haraway (2008), que se confun-

diram e nos confundiram, parece nos definir como seres humanos con-

temporâneos que também são capazes de perceber a sua interação com 

outras espécies, deparando-se com a ideia e reafirmação plena de que os 

humanos estão longe de ser o foco do mundo, justamente por que tão 

somente não cultivam o seu lar, sua casa, sua espécie e sobrevivência. Só 

nos resta pensar que, além de nós, há outras lógicas que, em suas formas, 

se adequam a este vasto campo de contingências humanas.

Nota #5 – Cruzar reinos, por Lídia Ferreira de Sousa

Em meados da década de 1970, questões como esta que eram deba-

tidas apenas pela ciência, passaram a ser estudadas em universidades e 

foram debatidas no mundo todo, era o início de uma consciência ambien-

tal com olhar sensível para outras formas de vida não menos importantes 

para a manutenção e equilíbrio da vida no planeta Terra.

Stefano Mancuso em sua obra Revolução das plantas: um modelo para 

o futuro (2019), afirmou que as plantas são organismos autótrofos inteli-

gentes, mesmo sem possuir um cérebro e que usam seu corpo todo para 

desenvolver sua inteligência e também que possuem memória e são ca-

pazes de aprender e por isso, adaptam-se melhor aos estímulos ambien-

tais, que fazem análises sofisticadas e que perante efeitos catastróficos 

não perdem sua funcionalidade, além de serem sensíveis e produzirem o 

oxigênio que permite aos seres vivos respirar e fixar o gás carbônico que 

os animais produzem. Além disso possuem alta resistência. Um exemplo 

que mostra resistência das plantas é a Ginkgo biloba, que sobreviveu às 

bombas atômicas jogadas em Hiroshima no Japão em 1945, durante a 

Segunda Guerra Mundial.

Infelizmente não há harmonia entre o reino vegetal e animal, prin-

cipalmente no tocante ao ser humano como um dos componentes do rei-

no animal, que possui cérebro e racionalidade e ainda assim promove no 

planeta, competição e guerra. É possível notar o desequilíbrio do  ser hu-

mano com sua própria espécie através da leitura de The eye of the crocodile 

de Van Plumwood (2012), que narra o encontro da autora com um croco-

dilo em fevereiro de 1985 no vale do Kakadu – olho a olho com o animal: 
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Esta foi uma sensação forte, no momento de ser agarrada por 
aquelas poderosas mandíbulas, que havia algo profundamen-
te e incrivelmente errado no que estava acontecendo, algum 
tipo de identidade equivocada. Minha descrença não era ape-
nas existencial, mas ética –  isso não estava acontecendo, não 
poderia estar acontecendo. O mundo não era assim! A cria-
tura estava quebrando as regras, estava totalmente enganada, 
totalmente errada, pensar que eu poderia ser reduzida a co-
mida. Como ser humano, eu era muito mais do que comida. 
Era uma negação, um insulto a tudo o que eu era para me 
reduzir a comida. Eram todas as outras facetas do meu ser 
que devem ser sacrificadas a esse uso totalmente indiscrimi-
nado, minha complexa organização seria destruída para que 
eu pudesse ser remontada como parte desse outro ser? Com 
indignação e descrença, rejeitei esse evento. Foi uma ilusão! 
Não era apenas injusto, mas irreal! Não poderia estar aconte-
cendo. (PLUMWOOD, 2012, p. 12)

Apesar de Plumwood (2012) ser sensível à causa dos animais, no 

momento em que sofreu o ataque do crocodilo, sentiu que o bicho estava 

infringindo as leis da natureza, pois a estava reduzindo a comida, apesar 

dela ser formada por complexas organizações físicas, mentais e espiritu-

ais. Nesse momento, percebe-se que o ser humano, no geral, não admite 

ser uma presa, não admite nutrir outra espécie com seu próprio corpo e 

se transformar na vida de outro ser.

Figura 6. Árvore de Ginkgo biloba. Fonte: Disponível em: razoespara-
acreditar.com/arvore-belas-obras-primas-natureza. Acesso em: 15 ago. 
2020.

http://razoesparaacreditar.com/arvore-belas-obras-primas-natureza
http://razoesparaacreditar.com/arvore-belas-obras-primas-natureza
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Nota #6 – Equilibrar sistemas, por Igor Wassiljew Moia

Atualmente, o principal sistema de produção de alimentos utilizado 

pela maior parte da humanidade é também o mais devastador que já tive-

mos: a monocultura, também denominada de plantation. Desde que este 

sistema foi implementado em larga escala, as florestas e campos nativos 

começaram a ser derrubados com maior afinco e com maior velocidade 

para dar lugar a grandes plantações de uma pequena diversidade de plan-

tas com grande interesse econômico.

Embora se diga que seja um sistema altamente produtivo, acredito 

que os maiores frutos da monocultura são, na verdade, contradição e ex-

termínio. A contradição é evidente quando nos deparamos com notícias 

como as divulgadas em 2020, quando foram obtidas safras recordes de 

produtos agrícolas para exportação no Brasil, enquanto, ao mesmo tempo, 

a fome e os preços dos alimentos aumentavam no país (CONAB, 2021; 

FREITAS, 2020). O extermínio, por sua vez, se mostra no uso generali-

zado de agrotóxicos nas lavouras, promovendo o assassinato de uma infi-

nidade de seres não humanos nas plantações e matas que as cercam, no 

desmatamento desenfreado de áreas florestais, e também nos conflitos 

envolvendo latifundiários e povos originários, onde seres humanos são 

assassinados defendendo seus territórios (MONDARDO, 2019).

O destino da maior parte desta produção agrícola de monocultura, 

como a soja, é a produção de ração para alimentar animais, principalmen-

te para a produção de carne. O aumento do consumo de carne pela hu-

manidade nos séculos XX e XXI são grandes responsáveis pela expansão 

das monoculturas. O aumento deste consumo também é responsável por 

taxas alarmantes de desmatamento no mundo. Todo ano, elevam-se em 

27.600 km2 as áreas convertidas em pasto. Cerca de 70% de toda a área 

desmatada da Amazônia foi destinada à pastagens de gado (MARQUES, 

2019, p. 497-504).

Retomando as monoculturas, é importante falar sobre o uso de agro-

tóxicos. Essas substâncias cujo objetivo é maximizar a produção agrícola, 

são um atentado à vida. Ao passo que possibilitam safras gigantescas, 

são responsáveis pela morte de inúmeras outras formas de vida (CAR-

SON, 2010). O genocídio causado pelo agro-negócio-tóxico fica explícito 

na forma em que os latifundiários realizam ataques químicos, pulveri-

zando com os mesmos aviões que envenenam as plantações, os indígenas 

que vivem a poucos metros delas, intoxicando adultos, idosos e crianças 

(MONDARDO, 2019). O envenenamento das águas por agrotóxicos tam-

bém representa uma ameaça à integridade física destas pessoas, uma vez 

que rios, poços e até mesmo as águas das chuvas apresentam contamina-

ção (MOREIRA, 2012). 
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Essas questões deixam explícita a incapacidade do capital de convi-

ver com outros seres, sejam eles humanos ou não humanos. Se não se 

adequarem à forma de se produzir, são sistematicamente eliminados. Se 

atrapalham a produção agrícola das grandes plantações, são envenena-

dos, assassinados.

Uma das formas de equilibrarmos a interação entre plantas, ani-

mais e os outros seres viventes que dividem esta terra conosco, é o de 

coproduzirmos o mundo junto deles. A forma que produzimos alimen-

tos deve ser radicalmente alterada. A agricultura realizada por pequenos 

produtores familiares, por povos indígenas e tradicionais me parece um 

caminho coerente para esta realização. Existem diferentes formas de se 

produzir alimento através de sistemas agroflorestais, cada uma adaptada 

aos diferentes seres vivos que as compõem, desde as plantas, as aves, os 

insetos, os fungos e demais decompositores, bem como adaptadas aos 

ecossistemas locais em que estão sendo criadas.

Não existe e nem é possível existir apenas um modelo de sistema 

agroflorestal. Cada um é único, à medida que cada local e cada ser que 

a compõem são únicos também. Sistemas agroflorestais funcionam, de 

modo geral, como ecossistemas. Animais, plantas e outros organismos 

– incluindo nós, humanos – interagem entre si dentro destes sistemas. 

São o oposto da monocultura, das plantations, em que a diferença é sem-

pre eliminada. Nas agroflorestas, a diversidade é promovida e alimenta 

o sistema. A interação entre os seres se torna, assim, o mais próximo de 

equilibrada que podemos chegar.

Nota #7 – Novas formas de narrar, por Priscila Luz Gontijo Soares

Para aceitar a multiplicidade do mundo há que se conviver com 

tecnologias avançadas, com espécies companheiras e criar as condições 

necessárias para coexistir com humanos e não humanos em sua hetero-

geneidade. Mas como coexistir com verdades contraditórias e polêmicas? 

Como incentivar outras potências de viver? Como estabelecer uma alian-

ça entre heterogêneos no coletivo? Acredito que uma das formas de nos 

relacionarmos passa pela narrativa de ficção.

Alguns conceitos de Anna Tsing parecem ecoar das profundezas 

do bosque, clamando por modos alternativos de uma nova escrita, na 

qual habitar um devir-com seja não só possível, mas almejado. Essa nova 

forma de ficcionalizar solicita uma comunicação transespecífica, feita de 

encontros imprevisíveis, a partir da floresta de cogumelos Matsutake. Ao 

descobrir iguarias nascidas das ruínas, poderemos, quem sabe, expandir 

com os limites do narrar.
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Em seus livros, Tsing abandona a etnografia e se aproxima do texto 

literário em uma perspectiva dialógica. Em The Mushroom at the end of the 

world: on the possibility of life in capitalist ruins, por exemplo, Tsing (2015) 

mostra que o trabalho com fungos é capaz de atravessar os limites entre 

ciências naturais e estudos culturais e revelar um conhecimento não ape-

nas crítico, mas criador de mundos.

O que está em jogo é construir narrativas mais densas sobre os fe-

nômenos com os quais nos deparamos. E para isso não apenas são ne-

cessárias outras formas de ver o mundo, como também ter a capacidade 

de escutá-lo, de pressenti-lo, de aguardá-lo e de compreender que não há 

apenas um mundo, mas variações dele, em planos distintos. É necessário 

deslocar as bordas indisciplinares para o centro das coisas.

Em Viver nas ruínas: paisagens multiespécies no Antropoceno, Anna 

Tsing menciona que a “‘virada acadêmica’ para a multiplicidade se desta-

ca com os múltiplos aparatos de conhecimento atuando simultaneamen-

te” (TSING, 2019, p. 142). Uma de suas intervenções metodológicas foi 

fundamentar pesquisa e análise em uma paisagem, pois “uma paisagem 

pode existir em qualquer escala, mas sempre envolve uma diversidade de 

fragmentos. […] Pensar com paisagens abre a análise para uma multiplici-

dade entrelaçada” (ibid., p. 149). Esses métodos se reúnem para possibili-

tar o conceito de “assemblage”. Assembleia é uma ferramenta para inves-

tigar “como variadas espécies em um agregado de espécies influenciam 

umas às outras. […] e nos mostram histórias potenciais em formação” 

(ibid., p. 150).

O termo, usado como conjunto de coordenações através da dife-

rença, ganha de Tsing o aditivo “polifônico” e assim, pode apontar para 

uma nova dimensão da escrita narrativa. Escrita essa em que a percepção 

aprecia os múltiplos ritmos temporais e trajetórias do agenciamento, ao 

contrário do ritmo do progresso.

Esses ritmos têm sua relação com as colheitas humanas; se 
adicionarmos outras relações, por exemplo, a de polinizado-
res ou outras plantas, os ritmos se multiplicam. A assembleia 
polifônica é a reunião desses ritmos, resultam de projetos de 
criação de mundos, humanos e não humanos (ibid., p. 152).

Nesse sentido, a proposta de uma escrita Matsutake ou de uma mul-

tiespécie narrativa não tem unidade e nem é passiva. Ela obedece a uma 

via não cronológica e sua presença espacial é indefinida, dispersa, sua in-

determinação faz parte da história. Colher a palavra como um apanhador 

de cogumelos, a recompensa sendo o grau mínimo: uma multiplicidade 
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de cheiros vertiginosos nascidos entre bons parceiros: plantas, animais e 

fungos. Nessa nova forma de narrar no contemporâneo, o verdadeiro ato 

criativo se revela nessa zona de histórias conturbadas e contaminações 

ferozes, essas “zonas serpentinosas”, para usar um termo de Haraway. 

Nessa proposta de criação de uma narrativa especulativa interessa inves-

tigar vazamentos, ranhuras, rachaduras, aquilo que escapa, as indetermi-

nações, oposições contínuas sem sínteses, aquilo que não é visível, expli-

cável, fixo, porque não é mais possível acreditar em lugares estáveis ou 

falar de parentesco no capitalismo.

Nesse laboratório cósmico de misturas, de comunicações, de trocas 

e de coexistência de mundos, nada se separa, mas abre-se a ideia de pers-

pectiva de mundos mais que humanos, afinal, como aquela “piada séria” 

feita pelo companheiro de Haraway: não é humano, mas húmus.

Nota #8 – A necessidade de alianças, por Anny Pagan

No momento atual, somos testemunhas de uma verdadeira catástro-

fe ambiental e social a nível global: erosão dos solos, extinção em massa, 

pandemias, precarização das condições de vida, acidificação dos oceanos, 

incêndios, entre outras tragédias. Este cenário, indissociável da doutrina 

econômica neoliberal, cuja racionalidade, ou normativa, como expôs 

Yasmin Afshar no prólogo da obra A sociedade Ingovernável, de Grégoire 

Chamayou, que opera através de uma “generalização da concorrência nos 

âmbitos da sociabilidade, linguagem, ordenamento do Estado e subjetivi-

dade”(CHAMAYOU, 2020, p. 11), parece inevitavelmente colaborar para 

alterações como as antes mencionadas, devastadoras para a habitabilida-

de de inúmeras espécies que coabitam nosso planeta.

Nesta conjuntura, nos defrontamos também com um acréscimo na 

curva da desigualdade social e na lógica da competição de mercado. En-

quanto a classe média alta e os ricos, uma parcela mínima da população, 

gozam de um status privilegiado, a maioria da população mundial,  traba-

lha  exaustivamente, e cada vez de forma mais precarizada, endividando-

-se para manter as condições básicas para sua subsistência. Vemos então, 

toda uma classe social  identificada, dentro de uma lógica estratificadora, 

como seres de segunda categoria, desprovidos de competências indivi-

duais para alcançar o sucesso financeiro (FREIRE, 1989; GUARESCHI, 

2005). Contudo, nos últimos anos podemos perceber que este sistema 

econômico da livre competição, sustentado por uma classe arrogante e 

cada vez mais isolada em si mesma, é insustentável para a maioria das 

formas de vida e para os ecossistemas. 
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Visto isso, é prioritário que nos rebelemos contra o modelo de so-

ciedade e economia hegemônica, e trabalhemos por outras alternativas, 

desalinhadas com a Escola Keynesiana, ou a de Chicago com seus pen-

sadores neoliberais. Como então encontrar saídas? Uma ou mais vari-

áveis que apontem para alternativas de existência no mundo, não mais 

pautadas pelo extrativismo, pelo consumo, o lucro, a competição ou pela 

separação entre a humanidade e a natureza? Creio que não precisamos ir 

muito longe, possibilidades e alternativas seguem vivas, resistindo próxi-

mas de nós. Elas estão nas florestas,  nas bordas e periferias do capitalis-

mo. Numa tentativa de imaginar um futuro diferente, mais colaborativo 

e fértil de alianças interespecíficas, encontrei nas cosmologias (dos povos 

originários do Brasil)  possibilidades de resistência para construir futuros 

reconciliadores.

Muitos dos povos indígenas no Brasil, como destaca Pierre Clastres 

em Sociedade contra o Estado (1972), não reproduziram o modelo de Es-

tado-nação ao longo do tempo, e não por falta de desenvolvimento ou de 

tecnologias, como muitos pensam,  mas por serem avessos à ideia de um 

poder centralizador, mesmo antes da chegada dos europeus. Suas cosmo-

logias estão na contramão do pensamento antropocêntrico e capitalista, 

concebendo a existência de múltiplos mundos e a afinidade entre seres 

humanos, plantas, rios, montanhas e outros seres (KRENAK, 2020, p. 

42). No livro A queda do céu (2015), Davi Kopenawa discorre sobre a cultu-

ra ancestral de seu povo, fala da floresta como uma entidade viva, explica a 

origem mítica e a dinâmica invisível do mundo, mas além disso, descreve 

sua visão sobre a civilização ocidental e sua previsão de “um futuro funes-

to para o planeta” (KOPENAWA, 2015, p. 12).

Acredito que as perspectivas e narrativas dos povos originários, que 

nos chegam através de pensadores como Krenak e Kopenawa e muitos 

outros aqui não citados, podem auxiliar no enfrentamento dos problemas 

ambientais e sociais do presente. Mediante negociações circunstanciais, 

trocas, pactos e alianças, ou na instauração de uma “república das coisas” 

(LATOUR, 2004, p. 111), onde seja possível encontrar pontos de intersec-

ção entre cosmologias distintas, brechas para a co-criação de um mundo 

diferente, menos individualista, competitivo, intolerante, consumista e 

desigual, pois se não formarmos alianças, a crise atual que estamos en-

frentando poderá se transformar em muito pouco tempo numa catástrofe 

irreversível.



95

Dez notas sobre as ruínas do Antropocenoteccogs
n. 24, jul./dez. 2021

Nota #9 – Questionar o antropocentrismo, por Emanuel Fonseca 
Lima

Nos bancos das faculdades de Direito e no dia a dia da prática fo-

rense toma-se uma forma de expressão jurídica Ocidental como sendo a 

única possível. Nela o ser humano é considerado a medida de todas as coi-

sas e é em sua função que se atribui valor à natureza (GUDYNAS, 2015).

O meio ambiente é considerado um direito humano, sendo pro-

tegido, essencialmente, porque assegura a qualidade de vida da espécie 

humana. A “Declaração de Estocolmo sobre o meio ambiente humano”, 

por exemplo, reconhece o direito ao “desfrute de condições de vidas ade-

quadas em um ambiente de qualidade tal que lhe permita levar uma vida 

digna e gozar de bem estar”, assim como os deveres de preservar o meio 

ambiente e recursos naturais para as gerações atuais e futuras (ONU, 

1972). As leis dos variados países, em maior ou menor grau, seguem essa 

mesma tônica.

Plantas, animais e demais seres vivos são considerados coisas e, 

nessa condição, não possuem dignidade nem direitos, atributos exclu-

sivos das pessoas. Nessa concepção dominante, quando as leis proíbem 

maus tratos aos animais ou protegem espécies vegetais, não o fazem por-

que reconhecem que eles possuem algum direito, mas para proteger os 

“bons sentimentos” dos seres humanos (REALE, 2002).

As propostas que questionam o antropocentrismo possuem um 

profundo impacto na forma como se concebe a regulação jurídica. Elas 

permitem reconhecer um valor intrínseco na natureza e seus elementos, 

o que, dentre outras consequências, fomenta debates sobre a possibilida-

de de se considerá-los não mais como coisas, mas sujeitos de direitos e 

detentores de dignidade (GUDYNAS, 2015).

Há exemplos de iniciativas nesse sentido, como a Constituição 

Equatoriana que, fortemente influenciada pela sensibilidade de mundo 

dos povos originários, reconhece a Pachamama como pessoa dotada de 

direitos, independentemente daqueles que são atribuídos aos seres hu-

manos (como o de viver em um ambiente sadio).

É possível também mencionar decisões judiciais recentes, como a 

Sentença T-622-16 da Corte Constitucional da Colômbia que reconheceu 

o Rio Atrato como sujeito de direitos, o que implica em sua proteção, 

manutenção, conservação e restauração. Para tanto, foi invocada uma 

concepção de bioculturalidade, aqui entendida como uma relação de uni-

dade entre a natureza e a espécie humana (REPUBLICA DE COLOMBIA, 

2016).
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Essas iniciativas são incipientes e provocam controvérsias, mas isso 

não afasta sua importância. Um mundo de alianças interespecíficas, em 

que se reconhece que o ser humano não pode viver isolado, exige a recon-

figuração de estruturas profundamente afetadas pelo paradigma antropo-

cêntrico, como é o caso do Direito.

Nota #10 – Como construir uma fuga, uma resistência, por 
Salvador Schavelzon

Tentando dar conta da floresta que temos aqui, entre performances, 

leituras, instalações, observação etnográfica, projetos de arte, discussões 

conceituais, sensibilidades. A discussão que propõe a oposição entre flo-

resta e plantation me parece um dos eixos com que podemos estruturar 

algo entre todos. Como fazer agrofloresta etnográfica, mobilizando todos 

os significantes trazidos neste exercício. A multiplicidade nos exige sair 

de um pensamento de distinções e divisores rígidos… precisamos pensar 

um trabalho pós-disciplinar, já que o que aqui fazemos é um exercício 

de rediscutir limites, atravessar fronteiras, ir além das delimitações mo-

dernistas que adequaram a experiência no mundo a esferas, e campos 

marcados pela separação do ser humano com o meio em que está, a po-

lítica da economia, a cultura da política, assim como o mundo capitalista 

moderno separou o trabalho da festa e o que é de todos da propriedade 

privada. Há muitos caminhos para pensar um pensamento pós-discipli-

nar, como propõe Emanuele Coccia (2018) a partir da sua metafísica da 

mistura, ou como podemos entender a “Floresta dos símbolos” de Victor 

Turner (2005), antropólogo de rituais africanos que nos seus últimos li-

vros tentou pensar uma ciência interdisciplinar da performance vinculan-

do antropologia de artes cênicas e narrativas, ou como Gregory Bateson e 

tantos outros pensamentos que para ser deveram desfazer demarcações.

Como fazer ressoar numa mesma chave, a da crítica ao antropocen-

trismo, da busca de uma abertura para diferenças e uma sensibilidade et-

nográfica, poética ou artística que tem a ver com elementos de resistência 

que aparecem em cada trabalho contra essa faxina ontológica, que Mauro 

Almeida (2013) criticou, na apresentação do espírito Caipora das comuni-

dades seringueiras do Acre. Contra a faxina de tudo que não é domestica-

do pela ordem do capital, da colonialidade, da modernidade sempre algo 

escapa. As plantas rebeldes, os cachorros da Patagônia, a Creuza, como 

possibilitadora de um mundo ao redor dela. Planta mãe numa guerra 

de mundos. Sempre algo escapa, às vezes palavras, às vezes sálvia, às 

vezes algo para nós desconhecido mas que numa busca cosmopolítica 
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não podemos nos apressar em eliminar. É o pensamento do Estado, da 

estandardização e mercantilização do mundo que as diferenças são lima-

das, são invisibilizadas ou destruídas em nome de avançar e descartar o 

que não é útil. Em nome dos grandes consensos nacionais, da pacificação 

ou captura do que não pode ser assimilado.

Como construir uma fuga ou uma resistência contra o empobreci-

mento do mundo? Como as palavras podem se tornar atos e criar mun-

dos, para além da linguagem? Podemos pensar em desertos ou florestas 

verbais, literárias com aderência com o mundo real, criando ecossiste-

mas? Podemos colocar um desafio de pensar uma literatura ou poesia não 

humana? Afinal, é sempre esse mundo rico de diferenças significativas 

que a literatura buscou.

Outro eixo que percorremos neste artigo -e nas discussões prévias- 

é o que indaga sobre o nosso lugar. Lugar de sujeito que descreve, que 

escreve, que observa, que fica anulado para que outros seres apareçam 

ou que compõem de forma multiespecífica. A chamada antropologia pós-

-moderna, do writing culture, levou já o problema da representação para a 

antropologia. Era um problema que partia do enquadramento da antropo-

logia como texto, e não como disciplina científica ou ciência social. Antes 

e depois dessas discussões a antropologia foi e voltou da sua vocação cien-

tífica, engajada, crítica, de peregrino ou de exploração de sensibilidades 

dispersas não enquadradas nas hegemonias dominantes.

A partir das leituras sobre a crise do Antropoceno, do sujeito re-

volucionário, da ciência, e de toda verdade - e do poder - acredito que o 

problema do sujeito aparece de outra forma. Não só como Eu que escreve, 

que constrói uma etnografia ou um relato literário. Temos, nos trabalhos 

e pesquisas que aqui dialogam, o problema do sujeito enquanto ser que 

se relaciona com o mundo e com mundos animais, vegetais, de símbo-

los e palavras ou até de sentimentos. Em parte é o mesmo problema da 

escrita etnográfica que a Antropologia pós-moderna levantou, a busca de 

um lugar que não seja o da autoridade de quem descreve ou encontra um 

mundo de diferenças. Mas hoje o problema volta a ser do mundo. Apenas 

como problema que não é apenas nosso, humano, epistemológico ou do 

Eu que escreve e pensa, trata-se do pluriverso de um mundo cosmopolíti-

co onde não estamos sós.
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The Anthropocene is another Thing/Other thing: 
a semiotic-psychoanalytic approach

Abstract: This paper approaches the Anthropocene from a psychoanalytic and semiotic 
point of view beyond statistics and figures. It proposes to combine micro-actions with 
macro-actions in order to handle the immeasurable negative impacts of the human on 
Earth. It is a perspective that turns both to the “underground of culture” and to the 
“underground of being” since climate problems, for example, are just part of what this 
paper defines as “anthropoviolations”. As the only “speaking species” on the planet, in 
the Lacanian sense, we are permanently determined by drives, which lead us to a “point 
of no return”: it is no longer possible to solve or mitigate many of the anthropocentric 
changes in the world. At the heart of this imbroglio there is a weak point: the respon-
sibility of each individual. In this sense, there is something in the Anthropocene that 
concerns something we do not want to know about – probably linked to the finitude of 
things and beings.

Keywords: Anthropocene. Semiotics. Psychoanalysis. Thanatopolitics. Anthropotechnics.
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Não amadureci ainda bastante
para aceitar a morte das coisas
que minhas coisas são, sendo de outrem,
e até aplaudi-la, quando for o caso.

Carlos Drummond de Andrade

A Era dos Humanos

A provocação no título deste texto – “O Antropoceno é uma outra 

Coisa/ Outra coisa” – reflete um posicionamento teórico diferente do ge-

ológico ou do biológico, a fim de se discorrer sobre os complexos fenô-

menos propiciadores da “Era do Humano”. Busco o que está alheio às 

estatísticas e aos números; e, talvez, até mesmo o que vai submerso a eles. 

Centenas de pesquisas em universidades mundo afora demonstram que 

o planeta não tem melhoras previstas em curto, médio ou longo prazos. 

“Emergência climática” foi a expressão do ano de 2019, segundo o dicio-

nário Oxford. Entretanto, não se deve aqui ler nenhum convite à inação; 

pelo contrário, a situação em que colocamos o planeta nos impele a uma 

responsabilização rumo a amenizar os impactos colossais que decaem 

sobre nossa espécie e bilhões de outras. É que o tempo da esperança já se 

esgotou: para isso, basta ler artigos das mais conceituadas revistas cientí-

ficas sobre o que nos aguarda. Parece que a civilização, no atual estágio, 

se evidencia como criação do Homo sapiens que caminha para uma fase 

terminal mais rapidamente do que se esperava. Porém, os que permane-

cerão na Terra por mais algum tempo merecem algum conforto.

Quantos de nossa espécie restarão daqui a 300 anos não sabemos, 

mas as previsões calcadas no que já se impõe como desastres e catástro-

fes de toda ordem são desanimadoras: de 1,50C, a temperatura até o final 

do século terá subido pelo menos 30C, por isso, falar em recuperação de 

nosso orbe é um cinismo demagógico anteparado por uma retórica tecida 

em contorcionismos. Uma tal narrativa também é responsabilidade das 

academias científicas e dos veículos da mídia, muitos dos quais insistem 

na tricotagem colorida de pseudosoluções, em vez de explicitarem a gran-

de e horrenda tela escura que se estenderá no mural planetário daqui para 

frente, e cada vez mais.
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Esta incompreensão do Antropoceno é, por si só, sintoma do qual 

faz parte um não querer saber. Por isso, estou menos preocupado se os 

geólogos finalmente vão aceitar ou não o Antropoceno como a Era poste-

rior ao Holoceno do que com a força que este significante representa para 

nós.

É que o Antropoceno aponta a hiância do ser. Assinala o limite e 

a castração que não chegaram a tempo. Funciona como um iceberg que 

corta a epiderme da topologia à qual Lacan circunscreveu brilhantemente 

o sujeito. Rasga algo da estrutura da cultura para dizer de sua presença, 

mas, ainda assim, é ignorado, rodeado, postergado. Exemplo disso é a 

falência do Acordo de Paris de 2015, cada vez mais desrespeitado se con-

siderarmos que as proposições em relação ao clima não têm avançado. É 

como se os governos tivessem feito um distrato antes mesmo de as cláu-

sulas começarem a entrar em vigor.

Trago, assim, uma reflexão incômoda. Entretanto, ela não começou 

comigo, mas tem feito parte de nossa espécie há muito tempo. Nos últi-

mos anos, porém, ganhou a força de um impasse, e deixo a palavra em itá-

lico porque está na acepção imediata da língua francesa: ‘rua sem saída’, 

‘beco’ e, consequentemente, ‘algo sem solução’. A humanidade caminha 

rumo à desconstrução insistente e paulatina do processo civilizatório por 

ela mesma engendrado (ZALASIEWICZ, 2009, 2012; DAVIES, 2019; 

WALLACE-WELLS, 2019; RAPLEY; MACMILLAN, 2015; REES, 2005, 

2018; CRUTZEN; SCHWÄGERL, 2018).

Por que trato o Antropoceno como outra Coisa? Ou também como 

Outra coisa? Porque não é fácil dar-se conta de um tamanho impasse que 

diz de algo que não está apenas em si mesmo – claro, o Antropoceno tem 

uma carga de real insuportável –, mas, ao mesmo tempo, aponta para 

o(O)utra C(c)oisa – neologismo encavalado que criei, com ancoragem à 

psicanálise.

Daí advém ser muito fácil refugiar-se nos insuportáveis programas 

televisivos que nos incitam alegremente à reciclagem, à recuperação, às 

“novas soluções”, ao marketing verde – como se apenas isso nos bastasse 

–, em vez de se optar pela constatação de que algo saiu errado – e muito 

errado – na civilização. Algo escapou à empáfia humana de a tudo con-

trolar: nunca a pulsão de morte se fez tão evidente como agora, em que 

rastejamos imersos na Coisa antropocênica. Uma Coisa obscena e que, 

paradoxalmente, nos coloca em cena.

Antropocenas.
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Um exemplo do que se trata aqui é o do sagrado rio Ganges, um 

dos cursos fluviais mais poluídos do mundo: nele, são depositados dia-

riamente os dejetos de mais de 400 milhões de pessoas que moram às 

suas margens, quase o dobro da população brasileira. Em contrapartida, 

outro rio indiano, o Chambal, devido a uma lenda que torna amaldiçoado 

todo aquele que beba de suas águas, permanece como paraíso intocado há 

muitos séculos. A dupla face de uma visão cultural do mundo se interpõe 

entre a destruição e a preservação.

E por que somos uma espécie tão renitente?

Ao pensar este texto, veio-me de imediato uma das conversas de 

Jacques Lacan no início dos anos de 1970 na capela do Hospital Sainte-

-Anne, em Paris, em que ele declarou a seu público: “Estou falando com a 

capela, quer dizer, com as paredes” (LACAN, 2011, p. 79). E adiante: “E as 

paredes, […] elas são feitas para circundar um vazio” (ibid., p. 80). Milha-

res de pesquisadores no mundo todo falamos às paredes quando dizemos 

que não há como contornar esse vazio que sempre esteve presente na es-

trutura como parte do topos do sujeito e que agora nos mira como Argos 

Panoptes. O Antropoceno é o maior monstro criado por nossa espécie. É 

o ápice da irresponsabilidade e do egoísmo.

É claro que Lacan seguiu por um caminho paralelo ao que aqui trago 

para tratar do vazio que se circunscreve entre muros, mas há um diálogo 

possível quando se lê: “É patente que as paredes, isso me faz gozar. E é 

nisso que vocês todos gozam, cada um de vocês, por participação. […] E 

pensem bem, suponham que Platão tivesse sido estruturalista: ele teria 

percebido o que se dá realmente com a caverna, ou seja, que, sem dúvida, 

foi nela que nasceu a linguagem” (ibid., p. 82).

Ora, da caverna da alegoria platônica podemos alçar à caverna do 

palato, de onde também reverbera e ricocheteia a repetição sintomática. 

Somos seres de linguagem, nela nos perdemos, e com ela parece que 

chegaremos a um desfecho muito mais rápido do que se estimava há 

algumas décadas.

Lacan, naquela conversação em Paris, dizia que suas próprias pa-

lavras a ele voltavam como voz pregando no deserto. Daí, aludo também 

à bela metáfora medieval antonina do sermão aos peixes: os humanos 

dando as costas ao interlocutor que lhes fazia admoestações como em 

um gesto de “não é comigo, não me diz respeito, não quero ter nada com 

isso” (ibid.).
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Ao que em minha perspectiva sobre o Antropoceno denomino de 

“homem modesto” (MESSIAS, 2019b), Isabelle Stengers chamou de ho-

mem que “vive em suspenso” (2013, p. 18) e Jonathan Crary nomeou de 

“sujeito obediente” (2016, p. 13). Estamos vivendo sob os riscos dos apelos 

do senso comum: “calma, o mundo vai melhorar, tenhamos esperança, 

não é bem assim”. Mas, se há senso, não há comum, conforme afirmou 

Lacan, uma vez que cada qual entende uma mensagem de maneira bem 

particular (cf. LACAN, 2011, p. 85) – e aí se localiza também o impossível 

da comunicação humana. Por isso, repito: o Antropoceno é uma outra 

Coisa/ Outra coisa.

Nos próximos séculos, se as perturbações propiciadas pelos huma-

nos no planeta não forem desaceleradas drasticamente, há uma grande 

probabilidade de que 75% das espécies venham a ser extintas, entre elas, 

a nossa de acordo estudos. Uma das consequências dos abusos do Homo 

sapiens são os plastiglomerados – proeminentes marcadores antropocê-

nicos (DUNLAP et al., 1999; RUDDIMAN; THOMSON, 2001; CORCO-

RAN et al., 2015) –, descobertos apenas em 2006. Eles são o resultado de 

plásticos fundidos e mesclados com areia, pedregulhos, conchas, madeira 

etc., que se encontram espalhados em partículas, sobretudo no fundo dos 

oceanos. Representam desde já detritos que deixaremos para o futuro – 

caso venha a existir alguma civilização para investigá-los.

Não é possível darmos conta dos catastrofismos que já se fazem no 

planeta sem o suporte de uma teoria que vise à complexidade: cada proble-

ma é multifacetado e, ao mesmo tempo, de outra ordem. No caso exem-

plificado no parágrafo anterior, já não se trata apenas de objetos plásticos 

visíveis a olho nu e facilmente reconhecidos, como uma garrafa ou uma 

sacolinha de supermercado boiando no Tietê, mas, sim, de componentes 

mais densos do que a areia e que podem se abrigar abaixo dos estratos 

oceânicos, tornando-se, assim, muito mais difíceis de se desfazer do que 

um canudinho de refrigerante – estes últimos, por sua vez, parte da “ação 

salvadora” da moda, já que estão sendo proibidos e trocados por canudos 

de papelão ou metal. Vejo nisso a ação do sintoma na cultura: repetimos 

o erro substituindo-o por outra coisa, mas não solucionamos o problema.

Há ainda os piroplásticos, resultado da combustão do plástico com 

vários elementos, e estes acabam por se depositar nas praias, mimetiza-

dos aos pedregulhos. Portanto, travestido em todas as formas possíveis, o 

plástico é o novo manto planetário que se vai se costurando à medida que 

a civilização sucumbe. Até 2019, produzimos 8,3 bilhões de toneladas de 

plástico; cerca de dez milhões estão no mar – boa parte, submersa. Ou-
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tras estão nas margens dos continentes; e outras seguem arrastadas pelas 

correntes marítimas. Em janeiro de 2019, a pesquisadora Amaral-Zettler, 

do Royal Netherlands Institute for Sea Research e da Universidade de Ams-

terdã, navegou pelo Atlântico Sul para estudar os possíveis resíduos plás-

ticos depositados nas profundezas, retirando, com uma equipe, amostras 

aleatórias de sedimentos. A quantidade de plástico encontrada foi muito 

maior do que se supunha, considerando-se que a vasta região submersa 

é de proporção astronômica. E já foram descobertos microplásticos nas 

regiões árticas e até mesmo em aquíferos (cf. PANNO et al., 2019). Até 

2050, estima-se que haverá mais microplásticos do que peixes, uma vez 

que, a cada minuto, é despejado nos oceanos o equivalente a um cami-

nhão cheio de plásticos. A produção deste material tóxico duplica a cada 

década. A isso se soma nosso “desejo de reciclar” – atitude desse homem 

modesto que quer colaborar, mas que ignora que boa parte dos plásticos 

não é reciclável porque não há compatibilidade entre os diversos compos-

tos que formam as embalagens, recipientes e objetos de nosso uso diário, 

em especial os descartáveis. Apenas 9% de todo o plástico já produzido 

conseguiu ser reciclado; o restante está entulhando nosso planeta e sendo 

enviado sobretudo a países pobres da África e do Sudeste Asiático. Os 

microplásticos dispersos nas águas atraem contaminantes perigosos que 

se aglutinam a eles. Posteriormente, são comidos por peixes pequenos, os 

quais são devorados por peixes grandes, e estes chegam às nossas mesas. 

Por isso é possível que estejamos comendo microplásticos quando prepa-

ramos pescados ou frutos do mar.

Em 2019, éramos 7,5 bilhões de pessoas. A Terra suportaria bem 1,5 

bilhão de humanos carnívoros ou 10 bilhões de humanos vegetarianos. 

A produção de um hambúrguer de carne industrializado exige o gasto de 

1.200 litros de água. Para que o planeta pudesse se recuperar parcialmen-

te, cientistas estimam que a Terra deveria contar com não mais do que 

meio bilhão de seres humanos. Por isso têm surgido iniciativas como a 

do Movimento de Extinção Humana Voluntária (disponível em: vhemt.

org/pindex.htm, acesso em: 23 nov. 2021), a qual incentiva as pessoas a 

não procriarem mais para que o orbe, pouco a pouco, possa se revigorar.

Este texto traz um desassossego que reflete parte do cabedal de sin-

tomas culturais e sintomas do sujeito que se manifestam no mal-estar 

contemporâneo. Chegamos a um ponto crítico, único e limite para o que 

chamamos de civilização. Em meio aos desajustes e desarranjos de to-

das as ordens, acreditamos ainda que temos tempo suficiente para algum 

retorno, para uma recuperação bastante, para um reencaminhamento 

http://www.vhemt.org/pindex.htm
http://www.vhemt.org/pindex.htm
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histórico. O que defendo como pesquisador é que, provavelmente, não. 

Tempo já não é uma “mercadoria” que nos sobra, para usar um termo 

caro ao neoliberalismo, e o reposicionamento que nós, humanos, neces-

sitamos no planeta, tem de ser de uma ordem macro, e não apenas micro. 

Com isso não quero atribuir alguma possível atenuação do catastrofis-

mo em que vivemos exclusivamente aos governos e às multinacionais, 

mas também a eles. Uma ação micro até pode afetar o universo macro, 

a exemplo de quando mudanças nos hábitos alimentares impulsionam 

uma empresa a incluir hambúrgueres vegetarianos ou veganos no rol de 

seus produtos. Todavia, a capacidade de afetação neste caso ainda é mui-

to pequena em comparação com o montante da problemática planetária. 

Os consumidores podem decidir por não comprar produtos que tenham 

uma determinada embalagem ou composição. Devem pressionar gover-

nos e fabricantes, pois têm o poder de até mesmo incorrer à “desobediên-

cia” de não fazer o que a publicidade lhes ordena. Pensemos que 160 mil 

sacolas plásticas são consumidas por segundo no mundo.

O que chamo de uma ação micro muitas vezes funciona como ate-

nuador da angústia no espectro de uma existência ou de alguns anos, 

mas, no escopo da Terra, ações macro é que poderiam ter mais força para 

atenuar um pouco o destino que aguarda a civilização e a nossa espécie. 

Quando se credita a modificação apenas às atitudes micro, corre-se o ris-

co de se tentar apagar um incêndio com um copo d’água. Portanto, uma 

enorme sinergia entre diferentes partes é o que deveria haver.

Antropocenas

Todos os monstros da Terra: bestiários do cinema e da literatura (MES-

SIAS, 2016) abre várias frentes de mirada e reflexão que ressoam em 

outros dois livros: Será a condição humana uma monstruosidade? (MES-

SIAS, 2019) e Comunicação e Antropoceno: os desafios do humano (MES-

SIAS, 2019). Estes últimos foram escritos durante parte de minhas inves-

tigações de pós-doutorado junto ao Programa de Estudos Pós-Graduados 

em Tecnologias da Inteligência e Design Digital (TIDD/ PUC-SP), sob a 

supervisão de Lucia Santaella, e que contou com dois estágios científicos 

na Universidade Autônoma de Barcelona (UAB) por dois anos, e também 

com passagens pela Escuela Lacaniana de Psicoanálisis del Campo Freudia-

no (ELP).
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Comunicação e Antropoceno (MESSIAS, 2019b) desenvolve três pi-

lares de teorização: o primeiro, ao qual denominei “Antropocenas”, diz 

respeito ao grande panorama do Antropoceno, essa nova era geológica 

(mas não apenas) que se abre à humanidade como um monstro pratica-

mente impossível de ser domado. Emprego nessa parte uma perspectiva 

também antropológica, propondo introspecções sobre a origem da espé-

cie humana e suas interferências no planeta.

O segundo pilar, o sujeito no Antropoceno, percorre questões perti-

nentes à conformação da subjetividade no século XXI e às características 

do mal-estar de nossa época, com ênfase na tópica do recuo da metáfora 

paterna, segundo a visão lacaniana, e nas marcantes irrupções de atos 

perversos mundo afora, estes cada vez mais ubíquos e midiatizados.

O terceiro bloco, antropotécnicas, transita pelas relações entre a tec-

nologia e o corpo, a exemplo da inserção crescente de robôs, da Inteligên-

cia Artificial e da ciborguização na vida comum. Tomo, neste momento, 

casuístas advindas da ficção para pensar o “admirável mundo novo” em 

que nos situamos. Nas considerações finais, apresento ideias sobre o An-

tropoceno como um ponto de não retorno para a civilização.

Minha linha investigativa semiótico-psicanalítica privilegia os apor-

tes do universo artístico e mediático – com destaque aos filmes, às séries 

e às obras literárias – para o entendimento da cultura como um complexo 

cabedal sintomático disposto em redes, apresentando nós e meadas que 

pedem decifração.

Todas as partes do livro mencionado colidem com o Antropoceno, 

nossa pedra de tropeço. Se de um lado a crise do sujeito pode ser o pre-

núncio de uma nova ordem ontológica, de outro, parece impossível nos 

desvencilharmos totalmente do colossal catastrofismo de vasto prisma 

que nossa espécie ajudou a engendrar.

Em 2016, em frente à prefeitura de Barcelona, havia sido colocada 

uma faixa em inglês onde se lia “Bem-vindos, refugiados”. Aquilo fez 

com que eu me perguntasse quem de fato seriam os refugiados de nosso 

planeta e em que medida esse termo poderia ganhar expansão. Refugia-

dos de onde e buscando o quê?

Na infância, me marcou a cena daquele filme em que Indiana Jo-

nes saía dos esgotos de Veneza exatamente por uma tampa de bueiro na 

Praça San Marco, ao redor de um elegante café. Pensar o Antropoceno 

me faz hoje recordar essa cena: como pesquisador, busco os subterrâneos 

da cultura, suas camadas que se sobrepõem, século a século, e que for-

mam uma estratificação arqueológica de amplos sentidos. Não por acaso, 
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Veneza, há tempos, é uma das cidades marco do Antropoceno: tem alta 

densidade populacional e uma voraz exploração turística; está afundando 

em todos os aspectos.

No centro histórico de Barcelona, cuja estilização recente – datada 

do século XIX – engana o turista que acredita estar vendo por toda par-

te reminiscências bem preservadas da Idade Média, existe também uma 

praça: a Plaça del Rei. Todos os dias, milhares de turistas se acercam da-

queles estratos arqueológicos abertos à visitação. São ruínas que fazem 

parte do Museu de História de Barcelona. Ao descermos por um elevador 

que funciona literalmente como um túnel do tempo até a parte inferior do 

museu para se apreciar ruelas romanas dez metros abaixo da superfície 

da atual cidade, perguntamo-nos para onde a civilização pode estar indo. 

É que as camadas que existem sob aquela praça, mais do que uma orde-

nação temporal de fatos, denunciam a inter-relação confusa e agoniante 

de diferentes demandas e orientações civilizacionais – estas, por sua vez, 

causadoras da destruição de espécies e ecossistemas, da modificação não 

planejada do relevo e da reconstrução de novas urbes sobre alicerces de 

povos derrotados. Aí, trata-se, também, do ato de se velar vestígios de 

extermínios.

Se “para onde estamos indo?” é uma indagação que abre espaço a 

muitas especulações, “de onde viemos?” também não apresenta respostas 

fáceis e rápidas: no caso específico da Catalunha, a boa documentação 

histórica costuma apontar, passo a passo, as camadas político-econômicas 

e culturais que se sobrepõem na cavalgadura dos séculos: de assentamen-

tos pré-históricos ibéricos a vilarejos laietanos e à colonização romana, 

da invasão visigoda à ocupação muçulmana naquele canto da Península 

Ibérica, há sucessões de coroas entremeadas por guerras e genocídios.

“Destruir” e “ignorar”, verbos norteadores da pulsão de morte, so-

brevivem clandestinamente na leitura entre linhas que se possa fazer 

de toda crônica heroica. Dessa perspectiva, os subterrâneos de Barcelo-

na funcionam como ilustrativos das insistentes e bruscas alterações que 

nossa espécie, desde as organizações sociais mais rudimentares, tem 

provocado no planeta: a paisagem ao redor da pequena e latina Barcino, 

mitologicamente fundada por Hércules, foi, desde o século I a.C., pelo 

menos, impetuosamente lavrada, minerada, mineralizada, desflorestada, 

escavada, desbravada, pastoreada, incinerada, plantada, cultivada, bom-

bardeada, carbonizada, industrializada e intolerada.
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Isso se deu, de maneira mais ampla, em um espaço de 2.500 anos, 

tendo talvez um remoto ponto de partida há 25 mil anos, quando os pré-

-neandertais do Paleolítico Médio povoavam a costa oriental ibérica e in-

terferiam no ecossistema local. Entretanto, as práticas agrícolas e pecuá-

rias, inicialmente, a expansão urbana e comercial posterior e, por fim, a 

industrialização – esta última, em diversas fases que chegam até nossos 

dias – demarcam claramente o que chamo de “antropoviolações”, as quais 

vão servir, em breve futuro, como elementos estratigráficos do que se de-

nomina hoje Antropoceno.

Ainda que não haja um consenso científico sobre quando o ser hu-

mano começou a modificar o mundo de maneira a causar alterações drás-

ticas, sabe-se que suas interferências sempre foram muito significativas 

nos ecossistemas por onde passava a viver, mesmo quando não era ainda 

uma espécie dominante. Há cientistas que pontuam o Antropoceno sur-

gindo no pós-Segunda Guerra. Outros o demarcam a partir dos despejos 

de gases pesados na atmosfera durante e após a Revolução Industrial, ou 

ainda com a radiação dispersa na atmosfera oriunda dos testes nucleares 

nos anos de 1960; e há os que recuam até mesmo ao Iluminismo, no sé-

culo XVIII, e à época da invenção da máquina a vapor.

Existem estudiosos, entre os quais me incluo, que ainda estabe-

lecem suposições para o aparecimento de preâmbulos do Antropoceno 

que remontam há 10 mil anos, com base nas “bem-sucedidas” socieda-

des agrárias e em seu impacto sobre o meio ambiente. Porém, de apenas 

agressões locais e regionais de antanho, agora o que se discute é que as 

interferências humanas assumem, mais e mais, uma amplitude planetá-

ria que desenha um horizonte pessimista e catastrófico.

Tanatopolíticas

Daí, chego ao Homo absortus, aquele que não mais deambula ou 

flana carregado de profusas produções de sentidos, mas, pelo contrário, 

vaga (pelas telas, sobretudo) como se fosse um zumbi, este monstro que, 

conforme tenho afirmado, funciona como o paradigma do humano no 

século XXI. O sujeito do Antropoceno é quase sempre alguém que mal 

percebe as mutações cotidianas encarnadas em formas tecnocráticas que 

se colam a avanços tecnológicos. Um tal tecnocentrismo é interdepen-

dente de uma modalidade de controle social e individual que se funda-

menta na tanatopolítica, essa derivada atroz da biopolítica (cf. subsídios 

sobre tanatopolítica em: FOUCAULT, 1979, 1987, 1999, 2008a, 2008b; 

AGAMBEN, 2002, 2004, 2007, 2008, 2009; ARENDT, 1989, 1994, 
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2004, 2010, 2017; LEVI, 2004). A tanatopolítica também tem a ver com 

algumas das expressões contemporâneas da alienação, como as fake e 

deep news, e com as bruxuleantes postagens em redes sociais que causam 

tanta instabilidade entre seus usuários.

Um parceiro negativo do tecnocentrismo é o tecnoterrorismo. Há 

bilhões de habitantes no planeta que permanecem desprovidos das be-

nesses tecnológicas, e assim continuarão. Neste escopo, não seria uma 

forma de terrorismo escolher o outro como sendo desclassificado para 

o usufruto tecnológico? Corremos o risco de presenciarmos a civilização 

deslizar cada vez mais da jovem democracia para estados tecnocráticos 

ultracontroladores. Neste sentido, o medo se torna a moeda de troca a fa-

vor de uma sociedade mais aparelhada, acarretando implicações coletivas 

e gerais. Convivemos com diversas conjunturas fóbicas: o das invasões 

de refugiados, o da islamização das culturas ditas cristãs, o de uma nova 

“barbarização” do mundo “cultivado”, bem como a intolerância à plura-

lidade de manifestações de gêneros e de orientações sexuais. Mas o que 

deveria nos apavorar é a dissolução da liberdade de expressão perante a 

supremacia de estados totalitários que proliferam em todo o planeta.

O mundo pode ser entendido como sendo compartilhado por sujei-

tos resilientes e sujeitos redundantes. Aí, a tanatopolítica age com seu “fa-

zer morrer” e “deixar morrer”. Os resilientes seriam os que se “adaptam”, 

os que correspondem ao sistema, os que aceitam suas regras e tentam 

ser condizentes com elas; os redundantes seriam os que se comprimem 

na superlotação dos espaços ante a falta de moradia, angustiados e es-

treitados ainda mais por vários tipos de opressão. Por um aspecto, estes 

últimos são nômades, excluídos, supérfluos e obsoletos para a sociedade, 

tentando sobreviver no submundo multiforme que se aloja abaixo da li-

nha da pobreza.

Uma das facetas do tecnológico no Antropoceno é servir como mé-

trica para nossa espécie (enfrentamos uma enorme crise de refugiados e, 

daqui e dali, surgem discursos fundamentados na eugenia mascarados 

pelo savoir-faire político e pela apologia a estados de exceção; em suma, 

seres humanos, para muitos, podem ser pragas e, como tal, devem ser 

controlados e até mesmo exterminados por um Terminator real). Outra fa-

ceta seria a de instrumento fundamental da era da globalização, iniciada, 

segundo alguns, com as grandes navegações e que agora atinge o ubíquo 

e o imediato, com vistas ao holográfico.
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O tecnológico pode ainda atuar como demarcador para a condição 

humana (sem balizas para definirmos o que nos faz humanos, a tecno-

logia entra em jogo cada vez mais como Outro) e agir como ferramenta 

auxiliar da gestão de riscos e da indústria dos seguros (o que tem a ver 

com a capacidade de previsibilidade algorítmica do que de mais grave nos 

pode acontecer). Neste contexto, a tecnologia também se torna objeto de 

nossas fobias e paranoias (o medo de as máquinas inteligentes nos per-

seguirem, nos dominarem e nos eliminarem), uma vez que, do século 

XIX para cá, ela tem sido utilizada também como selecionadora dos que 

deveriam morrer (os refugiados, os loucos, os renegados, os proscritos, os 

portadores de anomalias, os deprimidos, os inadaptáveis, os indefinidos, 

os terminais, os comatosos, etc.). Afinal, a eugenia sempre caminhou pari 

passu com as antropotecnias.

Nesta abordagem, a tanatopolítica se rege pelo morituri te salutant, 

“os que vão morrer te saúdam”. Como afirmei, já existe uma boa parcela 

do globo excluída dos avanços tecnológicos. São populações que poderão 

não sobrevier para conhecer as possibilidades de uma vida confortável e 

longeva, conforme preconizam os futurólogos entusiastas de um maquí-

nico quase religioso. Não se trata aqui de fazer nenhum dualismo hu-

mano x tecnologia, mas de refletir sobre a realidade dos marginalizados, 

das culturas das bordas, dos guetos e dos povos excluídos ou isolados que 

lutam por manter o status de seres que podem e querem sobreviver. O 

mundo sapiens nunca foi para todos, e isso se torna ainda mais relevan-

te no século atual, quando o ethos prediz mesclas de técnicas, coaching, 

exoterismos, frases feitas do politicamente correto e experiências radicais 

border line visando à busca da serenidade e do sucesso, palavras filosofica-

mente tão incompatíveis.

Nesse corpo que se imola todos os dias a favor da manutenção do 

gozo, incide também a busca pela juventude eterna, pelos músculos tra-

balhados, pelo cérebro melhorado, pelos genes adequados, pela memória 

garantida.

Entretanto, resilientes e redundantes quase sempre se encontram 

na trama da existência. O redundante tenta avançar saltando sobre os mu-

ros, entrando em balsas, atravessando desertos, se escondendo da polícia. 

Não tem papéis e, por isso, é desprovido dos direitos à saúde e à educa-

ção; para a lei, ele se situa numa zona cinérea, espécie de vale sombrio 

constituído por escombros, porões, esgotos, imóveis invadidos e perife-

rias das cidades. Ainda que o resiliente não queira saber do redundante, 

ele existe por conta do segundo, e vice-versa; os dois são igualmente 

formas discursivas postas em circunvoluções infinitas, e estruturalmente 

se alinham sobre um mesmo topos. Como a formiga na fita de Moebius, 

passeiam por uma superfície que ludibria.
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Quando Veneza inunda, os esgotos transbordam e realidades apa-

rentemente isoladas se mesclam, revelando-se umas às outras. A ma-

quiada cidade massificada e destruída todos os dias pelo turismo tem de 

conviver com o que recalca de si mesma: os séculos de estratificação an-

tropogeológica. Minha metáfora é a de que o mundo civilizado de hoje se 

parece a uma Veneza sempre inundada em suas labirínticas passagens, 

cuja matéria do recalque boia na água suja. Somos um planeta-Veneza, 

ilhado em si mesmo, impossibilitado de se reproduzir em outros orbes em 

tempo útil para que a civilização prevaleça em demais sítios do universo.

As multifacetadas abordagens do livro Comunicação e Antropoceno 

(MESSIAS, 2019b), expuseram o quanto parece razoável pensar que o 

rascunho do Antropoceno tenha ocorrido nos primeiros “rabiscos” do al-

vorecer da linguagem simbólica, esta, por sua vez, a marca especial do 

Homo sapiens e sua agente nos seres e nas coisas. Obviamente, é enorme 

a lacuna temporal desde os primeiros gestos e grunhidos que tentaram 

significar um espaço de convivência e lutas para os nossos antepassados 

mais remotos até chegarmos à organização política das complexas cida-

des da Antiguidade. Nos parcos milênios que abrigam a breve história da 

civilização, as antropocenas foram ganhando espaço, volume e importân-

cia mediante sucessões de eventos correlacionados diretamente a esse ser 

do simbólico e da falta que, em condição gregária, construiu um modo de 

existência capaz de levá-lo até mesmo para fora do planeta. Por isso, desde 

as primevas aglomerações sedentárias e suas práticas agropastoris, fomos 

deixando nossa “pegada”: inicialmente, uma delicada curva em ascensão 

na linha temporal de nossas interferências no planeta, até chegarmos a 

uma subida muito rápida e alarmante a partir da primeira Revolução In-

dustrial. O que parece muito grave, hoje, é que o chamado Antropoceno 

está conformado em torno de um certo ponto de não retorno.

Outro aspecto a salientar é que a maioria das ideias oriundas do sen-

so comum e da ciência em torno de “natureza” – uma das palavras mais 

evocadas nesta era de desastres ecológicos insistentes – não assegura um 

melhor entendimento do contemporâneo, tampouco colabora com solu-

ções eficazes para os numerosos problemas dos quais temos de dar conta. 

Afinal, inexiste em definitivo um “dentro” e um “fora”: a “natureza” não 

está “lá”, à espera de que a resgatemos e salvemos, ou de que nos una-

mos a ela como se nos servisse de derradeiro refúgio – suposta instância 

independente da confusão das cidades e do caos das relações humanas. 

Na Terra, somos todos refugiados. Por isso associar o Antropoceno ape-

nas aos males que os seres humanos causaram à “natureza” é demasiado 

simplificador.
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Tampouco essa “natureza” deve ser vista como a entidade suprema 

e geradora da vida, a tão evocada Mãe-Natureza, espécie de Deusa esque-

cida a ser revisitada em rituais e pseudofilosofias. Ela não é sábia, nem 

boa, nem cruel, nem trágica. Não fala. Não contesta. Por isso, quando 

dizemos que a “natureza” está “respondendo” ao que a ela causamos, tal 

afirmação parece dizer que as catástrofes “naturais” são instrumentos de 

vingança do planeta contra nós. É todo o contrário: nós é que projetamos 

nossos desejos e frustrações nesse Outro que, por sua vez, está em nossa 

espécie e também ajuda a formar e conformar o que nomeamos “cultura”, 

o que delimitamos como “humano”.

Muitas religiões, por um lado, perderam força quanto ao transcen-

dente; por outro, ganharam adeptos com base em um tipo de “teologia 

da imanência” que provoca apostas com um divino capaz de glorificar o 

fiel por meio do sucesso material em vida, em oposição, por exemplo, à 

visão medieval franciscana de uma existência modesta e em benefício do 

coletivo. Ao mesmo tempo em que textos sagrados têm uma aplicação li-

teral, vemos que também são empregadas interpretações que beneficiam 

líderes religiosos e políticos – em suma, jogos de retórica e oratória que 

tendem ao que é mais adequado a cada momento.

No mesmo barco, mas em camarotes diferentes

O mundo dos humanos zumbificados pelo consumismo e pelo ne-

oliberalismo ressoa um reino de não ressurretos sem expectativas de fu-

turo regozijante. Ainda que nações, governos e classes sociais queiram 

estabelecer divisões, fronteiras e muros, não é possível separar o mundo 

entre os “iguais a mim” e os “outros”. O hibridismo, em todos os aspectos, 

é marca indelével do humano. Porém, sequer temos ideia do panorama 

de violência, miséria, fome, degradação e abandono que flagela muitas 

das culturas subdesenvolvidas e escravizadas em nosso planeta. E ser co-

partícipe, neste caso, implica ser corresponsável: cada balsa de imigrantes 

que vira no mar Mediterrâneo e leva embora a vida de refugiados também 

diz respeito à nossa postura neste mundo que ajudamos a criar, dia após 

dia. Diz respeito a mim e a você.

Continuaremos a acreditar que “salvaremos o planeta” trocando as 

sacolinhas de plástico dos supermercados pelas de papel ou de tecido? 

Mas quem produziu aquele tecido? Uma parcela dos moradores do Ban-

gladesh ou da Índia que ganham centavos por dia em formas de trabalho 

já denunciadas como escravistas? E existe tempo útil para começarmos a 
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trocar sacolas plásticas por bolsas de pano? Há alguns anos, um projeto 

espanhol de melhoria ambiental foi levado para o Marrocos: o objetivo 

era fazer com que as pessoas daquele país, até então o maior consumi-

dor de sacos plásticos do mundo, aprendessem práticas de reciclagem. 

Porém os próprios agentes educacionais concluíram muito rapidamente 

que, em vez de se falar em reciclar, era preciso colocar lixeiras nas ruas e 

nas casas. Naquele momento, entendeu-se que, muito antes de se chegar 

com uma boa intenção, era preciso olhar para as necessidades básicas 

de populações enormes que viviam em condição sub-humana. Em várias 

cidades de nosso país, o hábito de se reciclar está a passos lentos; porém, 

e de maneira mais agravante, temos milhões de habitantes que sequer 

dispõem do que comer, do que vestir e de onde se abrigar. O que se nos 

avizinha, portanto, são tarefas que exigem esforços multidirecionados e 

de magna amplitude.

Os índices de pobreza aumentam avassaladoramente na América 

Latina. Por isso, um dos desafios que o Antropoceno nos impõe é alterar-

mos esse olhar que mira o mundo afetado pelo savoir vivre da classe mé-

dia ocidental, o que nos faz crer que todos estão nas mesmas condições de 

mudanças. Em meio aos desníveis que demarcam as formas se ser e viver 

no planeta, há os que intencionam passar os anos de aposentadoria em 

um recôndito casebre próximo à “natureza virgem” e “intocada”, longe 

do turbilhão das máquinas, à maneira dos românticos saudosistas ou, 

até mesmo, de certa “mística da natureza”, esta, por sua vez, tão cara às 

ideologias dos estados totalitários do século XX.

O fim do mundo, entretanto, vem sendo antegozado há milênios. A 

partir do século passado, por exemplo, pode-se dizer que isso se deu du-

rante a Primeira e Segunda Guerras; depois, na Guerra Fria, ante a ame-

aça nuclear, e, igualmente, na chegada do ano 2000. Diversos momentos 

de tensão extrema têm sido registrados pelo “relógio do Juízo Final”, o 

Doomsday clock, mantido desde 1947 na Universidade de Chicago. Em 

2018, as ameaças trocadas entre a Coreia do Norte e os Estados Unidos 

fizeram com que os ponteiros estivessem muitíssimo próximos da fatal 

meia-noite, quando as probabilidades e as estatísticas nos levaram para 

bem perto de um desfecho trágico.

Até agora, não adiantou correr para os montes, viver de luz, passar o 

dia todo nas academias, abandonar o urbano para embrenhar-se na selva 

ou fazer pistas de pouso para receber naves espaciais oriundas de mundos 

mais evoluídos. Nos canais de TV a cabo, que se aproveitam de nosso en-

fado com a “civilização”, pululam programas com uma mesma fórmula: 



117

O Antropoceno é uma outra Coisa/ Outra coisateccogs
n. 24, jul./dez. 2021

apresentar pessoas vivendo em meio à “natureza selvagem” e desafiadora 

ou, então, exaltando um estilo rústico de vida, ainda que penoso, no qual 

o participante corta lenha, planta batatas e cria galinhas, preparando-se 

para um inverno rigoroso no Alasca ou nas Montanhas Rochosas.

Entre o delírio e a patafísica, vivemos em meio aos rótulos do “sus-

tentável”, do “reciclado”, do “ecológico”, do “amigo do ambiente”, do “eco-

friendly”, do “slow fashion”, do “handmade”, do “corpo saudável”, do “no 

pain, no gain”, do “marketing verde”, do “alimento orgânico”, da “energia 

solar”, etc. – por trás dos quais existem poderosas indústrias.

Em certo aspecto, essa ânsia por denominações “bem-comportadas” 

reiteram o frenesi em que nos movemos na busca por soluções imediatas 

para o extremo mal-estar contemporâneo. E como é impossível acompa-

nharmos todos os impactos negativos que causamos com nossas ações, 

deixamo-nos convencer pelas informações de uma embalagem biodegra-

dável, pois isso parece amenizar o que chamo de “nossa ingênua culpa”. 

Afinal, não fomos nós que saímos com foices, motosserras e tratores para 

desmatarmos as florestas ou que lançamos toneladas de óleo no mar: an-

tes, defendemos a criação de parques e reservas que possam proteger as 

espécies da fauna e da flora.

Mas, protegê-las contra quem, aliás? Contra nós mesmos.

Nomear o Antropoceno é, por isso, apenas um primeiro momento. 

Um segundo, bastante difícil, é mensurá-lo. E, o mais desafiador, é o que 

se fazer com ele, uma vez que, em sua base está a aceleração paulatina de 

todas as formas de consumismo, devoração e extermínio que nossa espé-

cie foi capaz de encontrar e engendrar, sobretudo nas últimas décadas.

Por exemplo: o melhor a se fazer em benefício do “meio ambien-

te” – outra dessas expressões polivalentes – seria “consumir menos”. 

Mas o que se deveria fazer de fato é do plano do titânico: teríamos de 

consumir infinitamente menos, em todos os aspectos, e não será apenas 

comprando roupas em brechós, reciclando garrafas de vidro ou fazendo 

artesanato com garrafas PET que conseguiremos isso. Os esforços para 

se “desacelerar” ao menos um pouco o planeta – para usar outro verbo 

da moda – teriam de ser também de alçadas colossais, intercontinentais, 

multiempresariais e sincronizadas, tamanha a urgência do que há por ser 

socorrido e amenizado.

Porém a cultura de nossa época, por um lado, não aceita a castração 

e, por outro, não permite a manifestação do acaso: protegemo-nos o tem-

po todo com planos de saúde e com seguros os mais estapafúrdios que a 

cada dia nos são oferecidos por algum corretor. Nem por isso deixamos 
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de ser hipocondríacos e paranoicos. Os que possuem condição econômica 

suficiente têm ao redor de si grades, guaritas, redes de videovigilância – 

em suma, são prisioneiros em suas próprias casas. Nossos aparatos de in-

ternet sabem muito mais sobre nossas vidas do que imaginamos, pois ali-

mentamos incessantemente empresas que coletam nossas informações 

para estabelecerem bancos de dados a respeito de nossas preferências 

e tendências, nossos horários e nossos ritmos, enfim, nossas formas de 

gozo e nosso mal-estar no mundo. E ganham bilhões em dinheiro com 

isso. O burburinho, bastante fantasmagórico por sinal, desses últimos 

tempos, é o de que os celulares estão a ouvir e retransmitir para empresas 

de coletas de dados tudo o que falamos na intimidade de nossas vidas do-

mésticas. De acordo com Comunicação e Antropoceno (MESSIAS, 2019b), 

o Antropoceno está “tatuado” no “corpo falante” que, por sua vez, tem 

sido, há milênios, nosso instrumento de expressão e de intervenção no 

planeta.

Entre outras coisas, o Antropoceno é o preço que os modestos e 

os comedidos vêm pagando, há séculos, juntamente por conta de suas 

discretas e inconsistentes reivindicações, consequência do comodismo e 

da conveniência. Em resumo, deixamo-nos desconduzir em um longo 

percurso marcado por desacertos que desaguam nos caudalosos neocapi-

talismo e ultraliberalismo, pináculos da desresponsabilização do sujeito.

Um delicado alento, entretanto, é pensar que, se o ponto de não 

retorno do Antropoceno implica uma inevitabilidade, por outro, convida 

esses seres “ingenuamente culpados” a uma postura definitiva de res-

ponsabilização – e não de moralismo – perante o mundo e todas as suas 

criaturas, objetos, ideias e formas.

As pessoas morrem. Quantas civilizações já se foram?

O risco de um mundo globalizado era justo esse: que a grande al-

deia planetária se consumisse em sua própria voracidade narcísica. Se 

a população global de fato chegar a 9,6 bilhões de habitantes em 2050, 

serão necessários quase três planetas Terra para proporcionar recursos 

naturais para se manter o atual estilo de vida da humanidade, segundo 

dados do Banco Mundial.

Agora, portanto, somos uma única civilização acampada sobre a epi-

derme de um planeta que, malgrado o que lhe causamos, permanecerá.

O Antropoceno chega conosco. Devido a nós.

E o mais impactante é que ele continuará.

Mas sem a gente.
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In the Anthropocene, the man killed by 
Don Quixote fixes his gaze on us

Abstract: This paper proposes a reflection on the Anthropocene from a literary image 
created by Jorge Luis Borges in the tale Um problema. The short story reports the dis-
covery of a text relating that Don Quixote had murdered a man. The character discovers 
that, in his delirium, he had killed a man, and then had to deal with the consequences 
of his heinous act. Analogously, the idea that liberal capitalism puts human life itself at 
risk emerges paradoxically, when this very ideology reproduces the discourses of dema-
terialization and liquefaction of all personal and political relations. The Anthropocene 
marks an inversion: nature, which was previously an externality, is introjected and be-
comes a concession of culture. However, precisely when the human element exercises 
discretionary power over the environment, it becomes a sign of death, reminding us of 
the limits of ideology, and destabilizes the very phantasmastic support of the hegemonic 
discourse.

Keywords: Anthropocene. Environment. Ecology. Ideological fantasy. Philosophy of 
event.
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“Imaginemos que em Toledo se descobre um papel com um texto 

arábico e que os paleógrafos o declaram de punho e letra daquele Cide 

Hamete Benengeli de quem o Cervantes derivou o Dom Quixote”. Assim 

Jorge Luis Borges começa um de seus microcontos, Um problema (1987, 

p. 26-27), para fabular que no tal texto o Quixote descobre que havia, de 

fato, matado um homem em um acesso de loucura.

Borges pondera que há três consequências possíveis a este ato. Na 

primeira delas, negativa, nada de especial sucede, porque o assassinato 

do adversário é assimilado à alucinação de seu perpetrador. Na segunda, 

a passage à l’acte tem potência suficiente para despertar Alonso Quijano, 

leitor de histórias de cavalaria, que é finalmente capaz de sublimar o cava-

leiro andante que havia projetado: “Ver a morte, compreender que um so-

nho o levou à culpa de Caim, desperta-o de sua consentida loucura talvez 

para sempre” (ibid.). Na terceira, “Morto aquele homem, Dom Quixote 

não pode admitir que o ato tremendo seja obra de um delírio; a realidade 

do efeito o faz pressupor uma igual realidade de causa e Dom Quixote 

nunca sairá de sua loucura” (ibid.).

Finalmente, e isso o autor argentino aduz que não seria possível, 

pois se trataria de uma conjectura “alheia ao orbe espanhol e também ao 

orbe do Ocidente”, Dom Quixote, que já não é o personagem que conhe-

cemos, mas um “rei dos ciclos do Indostão” intui então que “o morto é 

ilusório como o são a espada ensanguentada que lhe pesa na mão, e ele 

mesmo e toda a sua vida pretérita e os vastos deuses e o universo”.

Façamos breves comentários sobre as três respostas concebíveis a 

Um problema e também uma menção à quarta. O objetivo será, adian-

te, por meio desse pequeno texto literário, desenvolver um argumento 

comparado sobre as maneiras pelas quais os enunciadores ancorados no 

campo discursivo ecologista lidam estrategicamente com as tensões des-

dobradas pela crise ambiental, considerando, para isso, a alucinação do 

homem comum, Alonso Quijano, que se crê um cavaleiro andante, como 

uma alegoria para a ideologia.

Se estamos usando o significante “ideologia” posto de tal maneira, 

referimo-nos certamente à terceira forma da útil desambiguação proposta 

por Žižek (1999, p. 15), que cita primeiro o caso da ideologia como com-

plexo de ideias, a livre escolha dos sujeitos, em seguida a ideologia como 

Aparelhos de Estado à Althusser (2001), para terminar no “campo mais 
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fugidio, a ideologia ‘espontânea’ que atua no cerne da própria ‘realida-

de’ social”. Dito de outra maneira, uma forma não argumentativa, não 

estratégica de ideologia (que o autor chama de seu nível zero) consiste 

em “(des)apreender uma formação discursiva como fato extradiscursivo” 

(ŽIŽEK, 1999, p. 16).

O Quixote – conforme o tomamos de Borges, que o toma de Cervan-

tes, somadas essas camadas de sentido, tenhamos clareza – é, portanto, o 

sujeito mergulhado na ideologia espontânea, envolvido em suas métricas 

e redes de relação a ponto de (des)apreender como fatos extradiscursivos 

o amor puro de Dulcineia ou os moinhos tornados em gigantes.

Em todas suas aventuras do século XVII, percorrendo as áridas me-

setas espanholas, nenhum trauma havia sido suficiente para ameaçar a 

ideologia do cavaleiro andante. Mas, 300 anos depois, às margens do Pra-

ta, propõe-se Um problema. O ficcionista Borges usa o ficcional Cide Ha-

mete Benengele, criado pelo próprio Cervantes, para dotar seu persona-

gem de verossimilhança, e proclama: “Dom Quixote matou um homem”. 

Ocorre aí um evento (BADIOU, 1994, 2009; ŽIŽEK, 2014), 

entendido como um fato que não pode ser explicado por indícios parciais, 

mas que rompe as antigas redes de equivalência simbólica, gerando um 

momento de anomia, de cessação da inteligibilidade até um nível zero, 

para apenas a posteriori, em aprés coup, encontrar um novo arranjo que 

lhe dote de sentidos. Como diz Lazzarato (2006, p. 69, tradução nossa): 

“Toda invenção é ruptura de normas, de regras, de hábitos que definem o 

indivíduo e a sociedade. A invenção é um ato que põe o que a realiza fora 

do tempo histórico e o faz entrar na temporalidade do acontecimento”.

Cessa ali o relato de Benengelé. Justamente Borges o interrompe no 

momento de inventar as sucessões, como vimos acima, e o Quixote terá 

afinal que recobrir de sentidos o evento traumático.  A visão do oponente 

irremediavelmente abatido,  como consequência da ação do braço que 

segura a lâmina ensanguentada é uma introjeção do Real, que se mostra 

como retirada, um corpo esvaziado de vida no meio da fantasia de plenitu-

de do cavaleiro, e a visão obscena da falta ameaça colapsar o personagem. 

Nos é tentador, assim, a partir desse ponto, aproximar as hipóteses de 

Borges dos conceitos psicanalíticos de psicose, perversão e neurose, como 

os postula Philippe Julien (1996, 2003).

A primeira hipótese, na qual o Quixote não apresenta um esboço 

de reação, como a entendemos, é um registro do campo da psicose. O 

delírio não cessa porque o corpo que jaz desprovido de vida desaparece 

no horizonte de sua própria paranoia (para [ao lado, além] e noos [mente], 
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na etimologia), de um pensamento paralelo, que se mantêm íntegro à 

custa de foracluir o objeto marcador da falta constitutiva. Alonso Quijano 

é intratável. Ele perdeu o ponto arquimediano a partir do qual reflexionar 

sua própria experiência e está mergulhado no mundo do Quixote, sem 

possibilidade qualquer de escape.

A segunda narrativa é a do registro neurótico. Ao fim e ao cabo, 

Quijano nunca perde o controle, o cavaleiro se desvela por um momento, 

escapa-lhe da repressão com o consentimento que é subitamente retira-

do quando o evento traumático torna insustentável sua manifestação. E 

então, para onde vai o Quixote? Volta a seu lugar recalcado, exilado, man-

dado ao mais profundo dos sonos, enquanto o finalmente castrado Dom 

Alonso vai cuidar do estável e comedido reino do Eu, cultivando uma 

horta, desejando talvez a mulher do vendeiro, não mais a inatingível (e 

portanto materna) figura de Dulcineia, contando seu pouco dinheiro e 

esperando a chegada, um dia, da morte, em plena normalidade social da 

troca linguageira.

Passemos à terceira, que para Borges é a mais verossímil, e que 

chamaremos de “hipótese perversa”. Há, já de antemão, uma estranha 

inversão, que parte do mesmo princípio da registrada logo acima, para 

terminar num lugar muito diferente. O Quixote se sabe Quijano, sim, e 

continua a sabê-lo, mas assume a estratégia inconsciente de denegação, 

que como explica Žižek (1996, p. 316), parafraseando Sloterdijk, funciona 

sob o seguinte lema: “Eles bem sabem, mas mesmo assim o fazem.” Qui-

jano (re)conhece o trauma, a falta constitutiva que nos acompanha desde 

o primeiro passo porta adentro do mundo da linguagem, mas Quixote 

sonha acordado com a mãe fálica; o olhar de Quijano parte do horizonte 

alucinatório das histórias de cavalaria para convergir ao centro, onde há 

a ausência de um homem, cuja vida se esvai, mas, ao mesmo tempo, o 

olhar do Quixote sai do centro da cena, onde há o abismo de um corpo, e 

o deriva para o horizonte onde os moinhos giram seus braços. Há, enfim, 

um jogo ambíguo de saber e não saber, de fixar e desviar o olhar, que se 

enovela e se fecha no infinito mau de um circuito perverso.

Por fim, vamos abordar a conjectura “que é alheia ao orbe espanhol 

e também ao orbe do Ocidente”, na qual “matar e engendrar são atos di-

vinos ou mágicos, que transcendem notoriamente a condição humana” 

(ibid.). Aqui nada há a dizer para além da pulsão de morte, que de muitas 

formas trespassa a tríade psicose-perversão-neurose. Ela nada tem a ver 

com o desaparecimento físico, biológico. O indivíduo sonha ser esvaziado 

da condição de sujeito, para restar perfeitamente modalizado, subsumido 
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à cadeia significante, o que é o equivalente a dizer: modulado numa po-

tência infinita, por um Outro que é o detentor, este sim, do mais-gozar. 

À diferença do psicótico, não mais recusa o significante mestre, abrindo 

uma trilha paralela, paranoica, aos significantes que este encadeia; à di-

ferença do neurótico, não mais recalca para liberar um espaço funcional 

ao Eu; à diferença do perverso, não mais negocia pela denegação a falta 

constitutiva: o Quixote do Indostão torna-se, mesmo diante da evidência 

de um ato tremendo, o assassinato de um homem, simples intermediário 

de atos “divinos ou mágicos”, executor maquinal da pura potência perfor-

mativa do signo pairando no nada, e perece como sujeito. Mas deixemos 

por hora a gloriosa literatura de língua espanhola de 80 ou de 400 anos 

atrás, Borges e Cervantes.

O fim do mundo contra o fim da História

Nas últimas décadas do século XX, naquilo que convencionou-se em 

algum momento chamar de “pós-moderno”, aprendemos com Fukuyama 

(1989) que a História havia chegado ao fim, e o que nos resta é viver no 

sempre-já do liberal-capitalismo, no qual rodadas de novidades tecnoló-

gicas se acumulariam sem nunca ser suficientes para gerar um evento.

Certamente, quando chegamos a um sistema tão abrangente como 

este, infenso a voluntarismos, que não desvela nem como fantasia uma 

possibilidade de sua superação, estamos exatamente no núcleo mais duro 

da ideologia na terceira acepção žižekiana. O “liberal-capitalismo”, para 

usar a grafia do autor esloveno, propõe como estágio final do desenvolvi-

mento humano um conjunto de democracias parlamentares representa-

tivas onde são livremente trocadas fichas simbólicas nas bolsas de valores 

e nos mercados de futuros que há muito tempo não guardam correspon-

dência com a produção física.

Bauman (2001), descreve este como sendo o “mundo líquido”, sua 

metáfora predileta. Para isso usa um sem-número de exemplos para jus-

tificar que há mudança o tempo todo, no trabalho, no amor, onde quiser-

mos. Bill Gates, certa vez, ainda nos anos 1990, sonhou com um aquoso 

“capitalismo livre de fricção” (apud ERCÍLIA, 1997). Mas a esta altura é 

preciso ter claro que tal liquidez se dá de maneira interna ao sistema, e o 

discurso hegemônico não tem qualquer problema em reconhecê-la desde 

que em homologia à circulação do capital. Como diz Badiou (1994, p. 

13), “a única universalidade do capitalismo é o capital”. E, convenhamos, 

nisso há bastante solidez.
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Essa é a fantasia ideológica final: o “fim da história”, a desconexão 

do Real da produção, desviada para longe do olhar, para o Paquistão, Fili-

pinas ou Bangladesh, enquanto em Nova York, Londres ou Paris, tudo se 

desmaterializa. As velhas noções de tempo, de espaço e de sujeito são en-

tão colapsadas enquanto troca-se criptomoedas por derivativos, que escor-

rem entre aberturas e fechamentos em pregões de bolsas de futuros que 

nunca fecham porque seguem o fuso horário debaixo do sol, enquanto os 

negociadores humanos são substituídos por algoritmos que compram e 

vendem, que fazem e destroem fortunas.

Tudo está fluindo, e eis que Dom Quixote percebe o sangue em 

sua espada: o sexto relatório do Painel Intergovernamental de Mudanças 

Climáticas (IPCC, 2021), define como “inequívoco” o papel exercido pela 

atividade humana num aquecimento da atmosfera e dos oceanos, que se 

agrava em uma velocidade sem precedentes.

O documento, baseado em 14 mil estudos recentes, validados pelos 

critérios mais rigorosos da comunidade científica internacional, vai além 

da demarcação da escala “muito provável”, que descreve tecnicamente os 

eventos com mais de 90% de probabilidade de acerto: a causa das mu-

danças no clima é basicamente o aumento dos gases de efeito estufa na 

atmosfera, principalmente o metano e o carbono, liberados pela queima 

de combustíveis fósseis para a produção de energia e pelo desmatamento. 

Este “inequívoco” do IPCC encerra o assunto.

O que este aquecimento pode fazer? Na melhor das hipóteses, se 

contido a tempo em níveis razoáveis, provocar um grande aumento de 

eventos climáticos extremos, como furacões, nevascas, secas ou inunda-

ções. Se agravado, pode chegar a derreter geleiras nas altas montanhas, 

mas sobretudo na Antártida, inundando áreas costeiras nas quais vive a 

maior parte da população mundial.

Mas, isso ainda não é tudo: o pesadelo dos climatologistas é o dispa-

ro de “gatilhos” que poderiam fazer com que o aumento da temperatura 

se retroalimentasse, inviabilizando a vida humana no planeta em um cur-

tíssimo período. Há quatro desses possíveis gatilhos já bem mapeados, e 

possivelmente outros que aguardem novos estudos.

O primeiro deles é mudança de coloração dos círculos polares. O 

branco do gelo, persistente mesmo no verão, reflete para o espaço o es-

pectro completo da luz visível. Com o seu derretimento, a rocha nua, de 

tonalidades escuras, passaria a absorver os raios solares e os reteria em 

energia calorífica.



129

No Antropoceno, o homem morto pelo Quixote nos fixa o seu olharteccogs
n. 24, jul./dez. 2021

O segundo é a existência de uma grande quantidade de metano na 

forma de “esponjas” no frio leito oceânico, que poderiam ser transforma-

dos em gás. Se a temperatura do mar ultrapassar algum ponto ainda em 

discussão, esse material poderia ser liberado na atmosfera com efeitos 

desastrosos.

O terceiro refere-se ao permafrost, como é chamada uma camada de 

material orgânico congelado permanentemente no solo da tundra e das 

florestas de coníferas boreais. Há uma quantidade brutal de carbono e 

metano ali armazenados (além de patógenos desconhecidos e potencial-

mente perigosos), que podem começar a ser liberados se o aquecimento 

persistir.

Finalmente, existe uma grande preocupação com o futuro das flo-

restas latifoliadas, principalmente a Amazônica, que poderia – se assim 

se pode dizer – entrar em sofrimento, padecer com a pressão imposta às 

suas bordas, e definhar, jogando na forma de gás na atmosfera a enorme 

massa de carbono nela contida.

Colocada a preocupação com as mudanças climáticas, passemos 

então para outro pesadelos dos ambientalistas, não menos ameaçador: a 

decadência aguda da diversidade biológica, só comparável com as gran-

des extinções, a do Permiano, há 252 milhões de anos, ou a do Cretáceo, 

há 65 milhões de anos (DRYZEK, NORGAARD, SCHLOSSBERG, 2011). 

Nas duas ocasiões, após o desaparecimento da maior parte das espécies, 

a evolução foi “reembaralhada”, tomando caminhos inauditos em pouco 

tempo em termos geológicos.

O que fazemos de forma acelerada é reproduzir as condicionantes 

dessas extinções, principalmente por conta da agropecuário monocultu-

ral de larga escala. Apenas na primeira década do século XXI, as trocas 

internacionais de produtos agrícolas cresceram 247,4% sobre os dez anos 

anteriores (MEDEIROS, 2014), concentrados em poucos produtos de va-

lor comercial, sobretudo o milho, o arroz, a soja e o trigo. Ao admitir que 

os acasos e vicissitudes da evolução engendraram o surgimento de nossa 

espécie cognoscente, a abordagem de shock and awe sobre a trama ecoló-

gica, representa nada menos do que o solapamento das condições que nos 

trouxeram a este mundo.

Uma terceira fonte de tensão, muito presente há 10 ou 20 anos, 

mas que caiu em relativo esquecimento na máquina mediática, continua 

a gerar inquietações nos meios especializados. Trata-se da possibilidade 

de alteração nos circuitos ecológicos (a “trama trófica” no jargão dos bió-

logos) a partir da edição discricionária de material genético. Enquanto as 

lavouras transgênicas recobrem imensas áreas cultivadas, debates até cer-
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to ponto discretos, restritos à comunidade de cientistas, avaliam as van-

tagens, problemas e consequências éticas da edição do material genético 

em humanos (FURTADO, 2019).

A questão, claro, é que quando se alteram determinadas caracte-

rísticas de uma espécie, as consequências não se dão apenas sobre ela, 

mas sobre todo o meio, num efeito dispersivo de consequências impre-

visíveis. Pensemos, por exemplo, numa variação do milho que se torne, 

pela edição genética, resistente ao ataque de um determinado inseto; este 

perderia sua fonte de alimento, teria menos condições de prosperar e se 

reproduzir, e em consequência deixaria de ser fonte segura de alimento 

para um anfíbio ou ave, que por sua vez… É o nível mais básico da com-

preensão ecológica.

Não nos alonguemos nos exemplos, que são infinitos e insofismá-

veis. Eles podem ser coligidos, como o fizeram Crutzen e Storemer (2000) 

na virada do milênio, pelo nome “Antropoceno”, como marca da nossa 

época geológica. Este é o período que sucede o Holoceno, que por sua vez 

sucedeu o Pleistoceno, o Plioceno, o Mioceno, e assim retroativamente, 

dentro da era cenozoica. Enquanto as eras mesozoica e paleozoica, ainda 

anteriores, levam ao marco zero da vida no planeta, numa regressão que 

vai até o Pré-cambriano.

O termo Antropoceno atua como um marcador, um indicador, de 

que a humanidade tornou-se, ela mesma, uma força geológica global 

(STEFFEN et al., 2007). É como se fantasiássemos que no futuro, extintos 

os homens e mulheres, uma raça de extraterrestres se dedicasse a fazer 

um inventário da história do planeta.

A época em que estamos teria que ser necessariamente chamada 

pelo nome de nossa espécie, apenas uma dentre as bilhões, mas a deter-

minante para o destino de todas as outras. O conceito ainda não entrou 

nos livros didáticos como uma designação oficial, mas há gestões para 

isso em várias partes do mundo. De qualquer forma, é amplamente di-

fundido (STEFFEN et al., 2011, p. 842). É possível inferir a partir do termo 

Antropoceno uma situação inédita e arriscada:

O conceito de Antropoceno, como ele tem se tornado mais 
conhecido do grande público, poderia levar a uma reação si-
milar àquela suscitada por Darwin. A atividade humana pode 
ser significativa o bastante para levar a Terra a uma nova era 
geológica? Há, entretanto, uma diferença significativa entre 
as duas ideias, a evolução darwiniana e o Antropoceno. Os in-
sights de Darwin sobre as nossas origens provocaram ultraje, 
ódio e descrença, mas não colocaram em questão a existência 
material da sociedade da época. As últimas consequências 
do Antropoceno, por outro lado, se elas não forem revertidas 
durante este século, podem inviabilizar a civilização contem-
porânea ou até mesmo a existência futura do Homo sapiens. 
(STEFFEN et al., 2011, p. 867, tradução nossa)
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O que acontece então com o estudo da ecologia? Ela deixa de se con-

formar à sua antiga posição de “estudo das relações dos organismos com 

seu meio ambiente” (BARBAULT, 2011, p. 9) e passa a ser uma questão 

híbrida, “ao mesmo tempo real, social e narrada” (LATOUR, 2000, p. 12). 

A preocupação ambiental é desviada do “mundo natural”, aquele cuja re-

produção se volta à observação de relações “exteriores ao homem”, e entra 

nas dinâmicas do humano, justamente no auge do sistema capitalista de 

produção e consumo. O pesquisador e ambientalista mexicano Enrique 

Leff descreve desta maneira esta relação:

A evolução e sucessão dos ecossistemas naturais são objeto 
da biologia e da ecologia; mas os processos de transformação 
dos ecossistemas não dependem tão somente das leis biológi-
cas da evolução, senão que se veem afetados e superdetermi-
nados pela apropriação econômica dos recursos naturais. A 
reprodução do capital não pode integrar-se no objeto da eco-
logia. Por isso, o estudo da transformação dos ecossistemas 
implica a articulação dos efeitos do modo de produção sobre 
os efeitos naturais e biológicos provenientes da estrutura fun-
cional de cada ecossistema. (LEFF, 2007, p. 35)

Assim chegamos ao Antropoceno, quando já não é possível dizer 

que o humano exista nas condições dadas de uma época geológica, como 

viveu no Holoceno; esta relação se inverteu: a natureza, ela sim é que exis-

te numa era marcada pelo humano e como uma sua concessão. A nature-

za sempre havia sido entendida, como diz Merleau-Ponty (2006), como 

uma externalidade, aquilo que está fora das relações humanas e portanto 

sofre de um déficit de significado.

Justamente quando “trazida para dentro”, tornada uma peça na en-

grenagem do sistema hegemônico, um elemento no cálculo utilitário de 

fornecedora de baixa entropia e absorvedora de alta entropia, racionaliza-

da, a natureza se torna fonte dos maiores pesadelos a respeito da perma-

nência do gênero humano no planeta.

Essa inversão é a chave para Jameson (2000, p. 61) descrever o con-

temporâneo como o momento em que um modo de existência “pós-mo-

derno”, segundo ele, coloniza os dois últimos campos até então infensos 

à ação sistêmica: a natureza e o inconsciente.

O terror da crise ambiental é Coisa (Das Ding) nossa. É o êxtimo, 

aquilo a que não temos acesso pelas leis do discurso, mas está colocado 

no lugar do ponto cego que estrutura o suporte fantasmático da realidade, 

uma falta constitutiva no miolo do discurso liberal-capitalista.
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A perspectiva da morte, inscrita num sistema cuja teleologia foi co-

lapsada, já é, em si mesma, a realização de uma catástrofe, e não apenas o 

seu prenúncio. Ela se instaura como ameaça a uma identidade (LACLAU 

et al., 2000, p. 43), porque afinal desloca os objetos de valor do sujeito 

biopolítico, modalizado pelo discurso hegemônico do liberal-capitalismo, 

para uma cadeia de equivalências outra, da destruição e morte. O parado-

xo é este, e aqui estamos, onde é mais fácil imaginar o fim do mundo do 

que uma mudança mesmo que pequena no liberal-capitalismo:

Até uma ou duas décadas atrás, o sistema produção-natureza 
(a relação produtivo-exploratória do homem com a natureza e 
seus recursos) era percebido como uma constante, enquanto 
todos tratavam de imaginar diferentes formas de organização 
social da produção e do comércio (o fascismo ou o comunis-
mo como alternativas ao capitalismo liberal); hoje, como as-
sinalou Frederic Jameson com muita perspicácia, ninguém 
mais considera seriamente as possíveis alternativas ao capi-
talismo, enquanto a imaginação popular é assombrada pelas 
visões do futuro “colapso da natureza”, da eliminação de toda 
a vida sobre a Terra. Parece mais fácil imaginar “o fim do 
mundo” que uma mudança muito mais modesta no modo de 
produção, como se o capitalismo liberal fosse o “real” que de 
algum modo sobreviverá, mesmo na eventualidade de uma 
catástrofe ecológica global… (ŽIŽEK, 1996, p. 7)

Para usar as categorias de Heidegger (2012), a crise ambiental pro-

jeta uma sombra sobre os entes constituídos pela manualidade que com-

põem o horizonte da circunvisão, de forma que o sujeito modalizado pelo 

sistema hegemônico, no Antropoceno, por trás dos convites ao gozo do 

consumo, não pode ser nada menos do que um ser-para-a-morte-ambien-

tal.

Gritam os ecologistas: “nos projetamos de cabeça contra um muro” 

(GUILLAUME, 2002, p. 36); nos lembramos da “morte como o que há 

de originalmente violento” (MAFFESOLI, 2010, p. 108); “nossa sociedade 

está destruindo as fontes vitais à sua própria sobrevivência. E esse brado 

traz em si uma das características mais especificamente humanas: a cons-

ciência da morte” (PORTO-GONÇALVES, 2010, p. 99).

O que nos olha

Mas, voltemos, o que é para o Quixote (ou Quijano) perceber um 

homem morto pela força de sua mão; e o que é para o sujeito do liberal-

-capitalismo perceber a destruição e a morte como efeito de sua própria 

engrenagem de produção e consumo? Aqui é preciso avançar em direção 

a uma ideia paradoxal: nada menos do que responder à questão: “como 

olhar o vazio?”
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No caso do microconto de Borges, estamos diante de um evento que 

se realiza pela “presença da ausência” de vida, por um corpo cujas funções 

vitais e comunicacionais se esvaíram, e que resta como um marco daquilo 

que não lá mais está, mas que estaria se não fosse a ação do personagem. 

O cadáver é um significante da falta, que se direciona ao centro da ideo-

logia vivenciada de forma plena pelo Quixote e questiona: “quem és tu?”

Diante da pergunta, Quixote é obrigado a interrogar-se, perscrutar 

suas camadas, tentar ao final encontrar algo como uma rostidade no acú-

mulo aos fios narrativos que lhe compõem. É o morto que olha ao final, 

que devolve um olhar interrogativo potenciado, e que coloca o Quixote/

Quijano na contingência de dizer-se alguém, de declarar seu caracter, 

uma relação ética que só pode ser reflexionada a partir do olhar do Outro; 

e não existe alteridade mais radical do que a marca da falta. Georges Didi-

-Huberman trata assim essa condição:

Por um lado, há aquilo que vejo do túmulo, ou seja, a evi-
dência de um volume, em geral uma massa de pedra, mais ou 
menos geométrica, mais ou menos figurativa, mais ou menos 
coberta de inscrições: uma massa de pedra trabalhada seja 
como for, tirando de sua face o mundo dos objetos talhados 
ou modelados, o mundo da arte e do artefato em geral. Por 
outro lado, há aquilo, direi novamente, que me olha: e o que 
me olha em tal situação não tem mais nada de evidente, uma 
vez que se trata ao contrário de uma espécie de esvaziamento. 
Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao 
mundo do artefato ou do simulacro, um esvaziamento que 
aí, diante de mim, diz respeito ao inevitável por excelência, 
a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de 
vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder 
de levantar os olhos para mim. E que no entanto me olha 
num certo sentido – o sentido inelutável da perda posto aqui 
a trabalhar. (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 37)

Este perguntar, que parte do homem caído na terra, horizontalizado 

ao rés do chão, junto à poeira, direcionada ao homem verticalizado, em 

armadura sobre um cavalo, é justamente o atributo do animal ctônico, 

que de muitas maneiras percorre as mitologias, e se manifesta desde as 

encarnações na forma de esfinges entre os gregos e egípcios, até nas de 

animais noturnos em estranhas aparições para os ameríndios do Norte e 

do Sul (LÉVI-STRAUSS, 1985).

Os humanos, em sua intervenção e apropriação da natureza, no afã 

de desvelar essências e de normatizar o mundo, desencadearam a rebe-

lião de seus efeitos. A natureza, tornada em objeto pela razão instrumen-

tal, “parece vingar-se do sujeito do conhecimento que quer apreendê-la e 

dominá-la […] o colapso ecológico, o aquecimento global, a entropização 

da vida – são a revanche do real diante da objetivação forçada da natureza” 

(LEFF, 2007, p. 176). Essa revanche se dá pela mirada vazia da vítima em 

direção ao centro do suporte ideológico, nesse caso, do sistema de produ-

ção e consumo. 
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A terra, e as fantasmagorias que dela emergem, estão sempre a nos 

perscrutar a partir de sua mineralidade inorgânica, lembrança do pó que 

fomos e seremos. Até que por fim, a Terra desde já morta, porque não é 

mais de fato natureza, porque foi violentamente deslocada para uma reles 

função crematística, despotenciada e aviltada, nos olha, e nesse olhar há a 

pergunta a se repetir: “quem és tu?”

Por diferentes maneiras, alguns dos teóricos ecologistas mais profí-

cuos buscam pensar esse olhar reverso. Jeffey Jerome Cohen (2015), por 

exemplo, fala de uma ecologia do inumano. Seu (um tanto desconcer-

tante) postulado é que devemos aceder à existência de uma “história da 

pedra”, como força dinâmica e influente sobre o planeta, que de alguma 

forma nos olha: desde os megálitos que salpicaram a paisagem do pas-

sado mais remoto da humanidade, até a presença do elemento rochoso 

nas cidades que crescem à sua sombra, ou mesmo em uma nação inteira, 

como o caso da hiperdesenvolvida Islândia.

A partir desse pressuposto, cremos que um exemplo muito reco-

nhecível pelos brasileiros, seria pensar a paisagem do Rio de Janeiro. Pa-

rafraseando Cohen, cariocas e turistas seriam olhados pelo Corcovado, 

Pão de Açúcar, Pedra da Gávea, Morro Dois Irmãos. E quem poderia dis-

cordar de que estas tão precisas e majestosas formas são actantes da cena 

da cidade, que estes cumes que também são esculturas nos testemunham 

e nos indagam?

Bruno Latour (2004, 2012, 2020) vai adiante, e em sua “Teoria 

Ator Rede” (ANT, na sigla em inglês, língua na qual este é o signifi-

cante para “formiga”) estabelece que os não humanos podem também 

se comportar como “mediadores”, ou seja, atuam transformando de 

maneiras surpreendentes “força ou significado”, e não apenas como 

simples “intermediários”. O ecologismo os traz à cena como actantes po-

líticos, que modificam relações de forças. São objetos nem “sociais” nem 

“naturais”, cuja existência atesta uma irrupção de testemunhos de uma 

crise que não é puramente humana nem puramente física. Esses “obje-

tos cabeludos”, como os definiu o autor, fundem o “social” e o “natural”, 

ligam-se uns aos outros de maneiras complexas. O não humano é um 

actante da cena de enunciação, e pode muito bem estar, como no caso do 

ecologismo, realmente, na posição de protagonista.
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Ser olhado como evento

Estamos assim, diante de Um problema. Não conseguimos mais ig-

norar que somos olhados por um Outro encastelado na alteridade radical 

da morte, e temos afinal que lidar com isso. As respostas sobre como 

fazê-lo são muitas, que de uma maneira geral podem ser coligidas em 

três interdiscursos abrangentes: do ecologismo profundo, do ecologismo 

reformista e do ecologismo radical (PRATES, 2020).

Mas, como não poderia deixar de ser, os mais difundidos são jus-

tamente os enunciados que homologam o discurso hegemônico e aca-

bam por ser colocados na posição de seus elementos dêiticos. O campo 

discursivo ambientalista tem sido ocupado basicamente pelo ecologismo 

reformista, cujo leitmotiv é a promoção de novas rodadas de produção e 

(principalmente) consumo hiperqualificado, ressemiotizado pelos signifi-

cantes verdes. Essa é a resposta perversa, na analogia que fizemos acima 

com o conto sobre o Quixote. Ela promete e torna a prometer o gozo no 

entorno da falta constitutiva no centro do próprio sistema.

O que então fazer? Certamente a única reposta possível é apostar 

naquilo que estamos muito, muito longe de conseguir, porque não con-

seguimos sequer imaginar: atravessar a fantasia, no sentido lacaniano, 

de forma que possamos escapar da mencionada perversão, da deslavada 

psicose, ou da insuficiente resposta da castração neurótica; sem nem falar 

do negacionismo: o puro sumo da pulsão de morte.

Matei um homem, e quando seu olhar me pergunta quem sou, não 

posso mais permanecer como o alucinado Quixote, mas também não 

quero e não devo voltar ao medíocre papel de Alonso Quijano, onde tudo 

começou, aquele que ao fim e ao cabo reuniu as condições para o engen-

dramento do cavaleiro andante, numa sequência que teve ao fim e ao cabo 

o próprio assassinato de um meu semelhante.

Encontrar a “quadratura do círculo” para o ecologismo (ao menos 

para parte dele) é coadunar uma política “molar”, que de fato consiga 

enfrentar um problema cuja escala é a própria preservação da espécie 

humana na Terra e que, ao mesmo tempo, não deixe de trazer as marcas 

e cicatrizes das lutas “moleculares” (DELEUZE; GUATARRI, 1995), os 

sujeitos humanos e inumanos.

Esse atravessamento seria algo como romper o ciclo da “atividade”, 

apoiada no fantasma, para gerar o “ato”, transformando a cena de enun-

ciação na qual era possível a produção de certos enunciados e a distribui-

ção pelos sujeitos dos papeis discursivos (STAVRAKAKIS, 2010, p. 35). O 

ponto fundamental consiste em entender que o capitalismo, justamente 

o sistema que gerou a crise, apoia-se no consumo, e para sublimá-lo é 

preciso modificar a distribuição do gozo, da jouissance.
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Se usamos a imagem da “quadratura do círculo”, é preciso frisar que 

ela é impossível na geometria euclidiana, e resolver essa questão exigiria 

um rearranjo dimensional: vejamos que o próprio Lacan se utiliza das 

imagens geométricas raras como a Fita de Moebius, assim como Lévi-S-

trauss, nas suas últimas obras, já apontando ao pós-estruturalismo, a da 

Garrafa de Klein. Estas são as representações topológicas que apontam a 

transvases inusitados.

Não há reformismo possível aqui. Nossa chance não é lá muita, con-

venhamos, mas se é alguma, estaria em respondermos ao morto que nos 

olha: não sou mais o que vês agora, nem sou o que fui um dia, sou um 

outro.
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The epistemological ostrich of the antiPoperian brain and the 
political-economic drama of the Anthropocene

Abstract: This short essay argues for a conception of Anthropocene as a historical condi-
tion that marks the decline of the anthropocentrism. Anthropocene is the historical con-
dition in which we became aware of the distance between the idealized rationality that is 
essential to modern anthropocentrism and the more realistic version of our rationality 
that is emerging from contemporary empirical studies. In the last few decades, empiri-
cal studies in the field of cognitive science and experimental psychology have developed 
models of rationality that contrast with the more idealized versions of rationality that 
we have been cultivating since the enlightenment. This contrast is not new. It has been 
anticipated by Freud and the psychoanalytic tradition in Western culture. What is new is 
the accumulation of evidence that sustains a more descriptive (less normative) concep-
tualization of human reason. This more descriptive approach (based on experimental 
research) of how human reason is called bounded rationality and is the fundamental 
engine of the decline of the anthropocentrism in accordance with our conception of 
Anthropocene in this essay.

Keywords: Anthropocene. Anthropocentrism. Human rationality. Bounded rationality.
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A imagem que geralmente temos do Antropoceno é algo como o 

anverso de nossa capacidade de controle da natureza. É uma imagem em 

que se misturam sinestesicamente cenas de geleiras derretendo com um 

gosto amargo na boca proveniente da certeza crescente (pelo menos entre 

os dotados de um bom senso mínimo) de que estamos “ferrados” em 

relação à questão climática e a culpa é nossa. Neste breve ensaio, pre-

tendemos apresentar o Antropoceno não como ausência de controle da 

natureza e nosso, por ora, inconveniente destino comum climático neste 

planeta, mas como uma condição em que descobrimos a distância entre 

as projeções acerca da racionalidade humana e o resultado de nossas des-

crições científicas mais acuradas acerca de tal faculdade. Esta descober-

ta está destinada a impactar o modo como viemos concebendo (dentro 

do contexto histórico da modernidade e de suas ambições prometeico-

-emancipadoras) as ferramentas de transformação da realidade social: a 

economia e a política. O Antropoceno de que tratamos aqui não é especi-

ficamente uma era geológica, mas a condição histórica do ocaso do antro-

pocentrismo moderno.

No princípio era a razão ou o bom senso: o antropocentrismo 
como palco do projeto prometeico da modernidade

“A razão ou o bom senso é a coisa do mundo melhor partilhada,” 

esta é uma frase que Descartes alocou na primeira linha do parágrafo 

inicial do livro inaugural da modernidade filosófica, O discurso do méto-

do (1973 [1637]). Esta proposição sobre racionalidade é o que vamos de-

nominar ao longo deste texto de “pressuposto da racionalidade”. Ela é a 

pedra fundamental da imensa catedral da mentalidade moderna. Ela foi 

a primeira ideia a ser montada e deverá ser a última a ser desmontada na 

odisseia do antropocentrismo moderno.

Podemos contar a história da modernidade como uma narrativa da 

emancipação do Homem. Os modernos resgataram aquela velha intuição 

grega segundo a qual havia ordem no mundo e o Homem, por ser dotado de 

racionalidade, seria capaz de captá-la e optaram por elaborar um projeto pro-

meteico em que obtenção de conhecimento seria o caminho para a autonomia 
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humana. Se considerarmos o período moderno como um programa geral 

de emancipação humana, notamos que nele há três ingredientes básicos: 

racionalidade, conhecimento e autonomia. Na inter-relação entre estes in-

gredientes conceituais temos o seguinte esquema do qual lançaremos mão 

ao longo deste texto para nos referimos ao período histórico moderno: o 

projeto prometeico ou o programa de emancipação (que constitui a própria 

modernidade como período histórico) é a mobilização da racionalidade hu-

mana na obtenção de conhecimento que possa nos garantir autonomia. Este 

esquema pode ser resumido da seguinte forma como se fosse um lema da 

mentalidade moderna: “razão como princípio, conhecimento como meio e 

autonomia como fim”.

Notemos então que, se o período moderno é mesmo um grande 

programa de emancipação humana ou um gigantesco projeto prometei-

co, então o antropocentrismo é uma maneira de se organizar o palco da 

nossa cultura que segue as exigências de uma espécie de roteiro geral 

da modernidade. Neste roteiro estava previsto que o Homem se tornaria 

autônomo caso pressupusesse a faculdade da racionalidade e, com a con-

fiança inflada por este pressuposto, passasse a sistematicamente investir 

em conhecimento (inicialmente, filosófico e posteriormente) científico. 

Foi exatamente o que temos feito com alguma insistência nos últimos 

séculos. Também de acordo com este roteiro, deveríamos começar a nos 

representar de forma mais altiva, digna, nobre. Deveríamos começar a 

pintar um autorretrato em que aparecêssemos como seres dignos de figu-

rarem no centro de tudo. Foi exatamente o que passamos a fazer a partir 

dos renascentistas. Entretanto, e esta é contradição fundamental na qual 

nos concentraremos neste breve ensaio, esta autoimagem altiva parecia 

ser pintada com uma das mãos enquanto era, com a outra, apagada, rasu-

rada, borrada numa violação sistemática das mais sublimes intenções de 

suas cores e formas.

Dois planos do desfazimento da autoimagem altiva do Homem

Vamos dividir este processo de desfazimento da imagem altiva do 

Homem em dois planos e apresentá-los de forma sucinta: o plano filosó-

fico e científico. Assim, do modo como gostamos de contar a história da 

modernidade filosófica (e ensiná-la às crianças e jovens nas escolas), de 

Descartes a Kant, temos a construção de uma concepção de razão humana 

altamente potente seguida de uma desconstrução parcial e uma concei-

tualização de racionalidade limitada. Inicialmente, inflacionamos nossa 
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faculdade da razão, então recebemos uma lição de humildade do príncipe 

dos céticos, David Hume, e saímos com uma concepção de razão limitada 

pela Crítica kantiana. A razão humana pode operar legitimamente apenas 

dentro de um quadro específico da nossa experiência possível. Em Kant, 

a razão é limitada, mas ainda guia o projeto de autonomia humana como 

princípio fundamental. Em Freud, a razão é, pela primeira vez, atingida 

em sua posição de princípio organizador da utopia prometeica moderna. 

Passemos, então, para o plano da ciência. Em paralelo à desconstru-

ção da autoimagem altiva do Homem que acabamos de narrar no campo 

da filosofia, os desenvolvimentos históricos da modernidade também nos 

trouxeram exemplares deste processo de desconstrução no campo da ci-

ência. Estes exemplares representaram uma mudança tão forte na nossa 

visão (ocidental) de mundo e de Homem que não é incomum a eles nos 

referimos como grandes deslocamentos ou descentramentos. Para desig-

ná-los, Freud cunhou a expressão “feridas narcísicas” (FREUD, 1920, p. 

246-247).

A primeira das feridas narcísicas é também o ato inaugural da ci-

ência moderna: a revolução copernicana. Copérnico nos retirou do centro 

do sistema cosmológico aristotélico-ptolomaico e nos colocou na periferia 

de um sistema planetário heliocêntrico. Não podemos deixar de lembrar 

que, como complemento a este primeiro golpe desferido contra o orgu-

lho humano, posteriormente, passamos a considerar este sistema plane-

tário mais um dentre muitos outros soltos num universo sem centro ou 

qualquer tipo de locus privilegiado. Pouco mais de três séculos depois de 

Copérnico, vem a público a teoria evolucionista de Darwin e Wallace com 

uma nova visão do homem e da natureza. Naquela que é considerada a se-

gunda ferida narcísica, a teoria evolucionista (e o modo como ela concebe 

o homem e a natureza) nos retirou do topo de uma hierarquia de seres vi-

ventes e nos colocou numa posição qualquer dentre a miríade de espécies 

que pululam neste planeta. De acordo com esta abordagem evolucionista, 

nós e todos os outros seres vivos somos produto de uma história evolutiva 

única cujo principal agente é o acaso. Nesta narrativa, fomos feitos à ima-

gem e semelhança de algum antecessor primata. Paremos para ver o sal-

do. Apenas em trezentos anos de funcionamento da máquina moderna de 

desmontar fundamentos, já perdemos o locus (cosmológico e biológico) 

privilegiado onde residíamos ou, ao menos, acreditávamos residir (o cen-

tro do universo e o topo da criação) e também perdemos a origem nobre 

que possuíamos ou julgávamos possuir (imagem e semelhança de Deus). 
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A terceira ferida narcísica é ocasionada pela descoberta de todo um 

continente conceitual: o inconsciente. O navegador responsável por este 

“achamento” foi Freud. Para sermos precisos, a ferida, de fato, foi ocasio-

nada pelo papel central que Freud reservou para o conceito de “incons-

ciente” em sua teoria e na concepção de Homem que emerge de sua obra. 

A terceira das feridas narcísicas representa um deslocamento tão forte na 

visão de Homem dentro do pensamento ocidental que seu proponente, 

para operar tal movimento, teve que construir um método à margem dos 

padrões metodológicos da ciência moderna. Para Freud, um método que 

estivesse engessado pelas diretrizes metodológicas das ciências não po-

deria tratar do que seria o principal objeto de estudo de sua abordagem 

(nomeada de psicanálise): o inconsciente. É como se a tese central freu-

diana estivesse no ponto cego. A ciência moderna (fundada sob o império 

da razão) seria incapaz de trazer à tona justamente o que a estrutura psí-

quica humana tende a encobrir. A tese de fundo do pensamento freudia-

no é que “não somos senhores na nossa própria casa”. Por este motivo, 

consideraremos Freud, nos argumentos que apresentamos neste texto, 

uma espécie de intersecção entre o processo de desconstrução da altiva 

autoimagem humana efetuado pela filosofia moderna e a versão deste 

mesmo processo operado pela ciência moderna. Freud é uma espécie de 

espaço intersticial entre as capacidades críticas da filosofia e da ciência, 

ambas mobilizadas dentro do projeto prometeico-emancipador moderno 

para sistematicamente minar as bases da concepção de Homem criada 

para alimentar este mesmo projeto.

Antes de Freud e ao longo de todo período moderno, era apenas 

no campo filosófico que se viam golpes desferidos diretamente contra a 

racionalidade para estabelecer-lhe os limites. Seguindo a reação empirista 

à concepção de razão do início da modernidade filosófica, parece real-

mente termos ido bem longe, parece que chegamos ao ponto de (quase) 

solapar as bases da racionalidade que sustentam o conhecimento cien-

tífico (em seu papel de meio na busca da autonomia). No modo como 

geralmente contamos a história da filosofia moderna, Hume nos é apre-

sentado como aquele que retirou o princípio da causalidade de seu locus 

nobre (uma espécie de pira olímpica da racionalidade) e o colocou sobre 

o solo movente de nossos hábitos e instintos (uma espécie de lamaçal da 

animalidade), movimento cuja radicalidade abriu caminho para a sínte-

se kantiana que, por sua vez, resultou na concepção de razão humana 

limitada. Notemos, entretanto, que em Freud há confluência destes dois 

rios cuja força das águas veio destruindo a altiva autoimagem do homem 

que vinha sendo construída desde os primeiros dias da Idade Moderna. 
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Em Freud, os efeitos mais gerais da crítica empirista (ao racionalismo 

cartesiano) que desembocaram na síntese kantiana e na visão de razão 

limitada se juntam aos deslocamentos operados pela ciência moderna no 

campo da cosmologia e da Biologia que desembocaram na visão científica 

e desencantada do Homem e da natureza. O movimento teórico freudia-

no de colocar a racionalidade humana no segundo plano (ao trazer para 

o proscênio os impulsos) é um passo fundamental para entendermos o 

destino do antropocentrismo moderno nessa condição, nesse mal-estar 

contemporâneo que viemos mais recentemente chamando de Antropoce-

no. Freud é o primeiro passo no movimento de estabelecimento da tese 

segundo a qual a razão humana pertence definitivamente ao reino bio-

lógico. Não há centelha divina. Nunca houve tocha roubada dos deuses.

A racionalidade limitada e a corrosão de fundamentos

Embora seja comum enfatizar a contraposição entre o que afirmam, 

por um lado, as teorizações freudianas sobre o inconsciente e a estrutura 

psíquica humana e, por outro lado, as pesquisas contemporâneas sobre 

cérebro e mente no campo das ciências cognitivas e neurociência, gosta-

ria de apontar para convergências. Tanto num caso como no outro o resul-

tado é uma crítica que nos apresenta claras limitações da racionalidade. 

Além de apontar convergências, quero focalizar nas consequências desse 

movimento crítico. Freud e as ciências contemporâneas da mente e do 

cérebro nos deixam com uma imagem de racionalidade humana tão limi-

tada que fica difícil cumprir o programa prometeico pensado pelos mo-

dernos. O grande imbróglio é que essa racionalidade altamente limitada 

é fator mediador indispensável em dois campos da experiência humana 

essenciais para o projeto prometeico moderno: a Economia e a Política. 

Vejamos esta questão mais de perto.

Como diagnosticado por Nietzsche há mais de um século (cf. 

NIETZSCHE, 2012 [1882]), a ciência tende a corroer os fundamentos de 

nossas crenças, mesmo daquelas mais arraigadas e cuja profundidade das 

fundações nos dão mais segurança e conforto. Como no caso específico 

desta terceira ferida o poder corrosivo do conhecimento científico está 

voltado contra a própria racionalidade humana, encontramos uma situação 

paradoxal em que o impulso de racionalidade nos leva a descobertas que 

tendem a minar nossa confiança (inicialmente exagerada) na razão.

As capacidades cognitivas humanas associadas à racionalidade es-

tão muito aquém do que as projeções antropocêntricas nos fizeram crer, 

sobretudo as projeções iluministas. O coração da maioria de nossas teo-

rias econômicas é composto por uma visão idealizada da racionalidade 
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humana. No pressuposto do “agente racional”, o indivíduo age e toma de-

cisões de forma consciente e de modo otimizado (sempre minimizando 

perdas e maximizando ganhos). Estas teorias têm uma natureza norma-

tiva. Elas projetam um ideal que deveria servir para guiar a interpretação 

das observações empíricas dos cientistas. Entretanto, o problema é que 

as observações e os dados empíricos nos dizem que o comportamento 

normal dos seres humanos passa muito longe do padrão projetado. Aos 

poucos estes modelos teóricos normativos vêm sendo substituídos por 

modelos mais descritivos. Encaminhemo-nos para alguns desses casos.

Na área das ciências econômicas, por exemplo, o campo da chama-

da economia comportamental vem anunciando mudanças profundas na 

visão científica do agente econômico. A maioria das pesquisas atuais tem 

origem na abordagem da racionalidade limitada (bounded rationality), de-

senvolvida ainda na década de 1970 pelo cientista político Herbert Simon 

(1982) para explicar tomada de decisões no âmbito administrativo. Depois 

da pesquisa pioneira de Simon e da concepção de racionalidade limitada, 

dois textos geralmente são considerados outros dois grandes marcos da 

economia comportamental: o artigo “Teoria da perspectiva: uma análise 

da decisão sob risco” (Prospect theory: an analysis of decision under risk), 

publicado pelos psicólogos Amos Tversky e Daniel Kahneman (1974) e o 

artigo “Rumo a uma teoria positiva da escolha do consumidor” (Toward a 

positive theory of consumer choice), publicado por Richard Thaler (1978). Es-

tes cientistas desenvolveram modelos teóricos para “dar conta” dos dados 

que começaram a aparecer nos experimentos revelando uma indisfarçável 

tendência à irracionalidade na tomada de decisões. Muitos dos processos 

que desembocam na tomada da decisão são inconscientes e estão fora do 

radar da crítica lógica do indivíduo. Estes modelos descritivos tendem a 

levar ao chão a pressuposição básica de agência racional que encontramos 

no mainstream das teorias econômicas (que se baseiam em modelos mais 

normativos) ainda hoje. Neste início do século XXI, o acúmulo de dados 

empíricos (retirados de observações e experimentos) no campo da econo-

mia comportamental começa a desenhar um retrato muito mais humilde 

da racionalidade humana do que aquele projetado pelo otimismo e antro-

pocentrismo iluministas. Um sinal de que uma visão mais comedida das 

capacidades cognoscitivas do ser humano vai se estabelecer nas ciências 

econômicas é o fato de que todos estes teóricos foram agraciados com o 

prêmio Nobel de Economia (ainda que o único economista de formação 

seja Thaler). Herbert Simon recebeu o prêmio em 1978, Amos Tversky e 

Daniel Kahneman em 2002 e Richard Thaler, em 2017.
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Entretanto, não é só o campo das ciências econômicas que é assom-

brado pelo espírito da irracionalidade, aterrorizado pelo fantasma do incons-

ciente (não controlável, porém controlador). A política é outro nobre campo 

da experiência humana que aguarda ansiosamente o momento em que a 

marreta das ciências positivas vai reduzir a cacos suas projeções (mais oti-

mistas) e ilusões herdadas do iluminismo. Nesta área atualmente, as des-

cobertas estão longe de se imporem com a mesma força que a economia 

comportamental (acima aludidas). Porém, acreditamos que a tendência seja 

a mesma. Por exemplo, em pesquisas a respeito de tomada de decisão em 

âmbito político, descobrimos que objetos expostos no local em que está ins-

talada a cabine de votação e que aparentemente não têm relação direta com 

o processo eleitoral interferem na decisão de voto do eleitor (cf. RUTCHICK, 

2010). Neste caso específico, os pesquisadores descobriram que os eleito-

res que votavam em cabines instaladas em igrejas onde, por exemplo, tinha 

acesso visual a imagem de santos e de cruzes tendiam a escolher candida-

tos de matriz ideológica conservadora. Os pesquisadores perceberam que, 

nestes locais, estes candidatos obtinham uma grande quantidade de votos 

mesmo que o estado tenha histórico de voto (e tenha efetivamente votado) 

no outro partido (de outra matriz ideológica) - cf. também Berger, Meredith 

e Wheeler (2008). Em outra pesquisa, de resultado desprestigiante para 

a racionalidade humana, descobrimos que a estrutura da face de candida-

tos interfere na decisão de voto (cf. TODOROV; MANDISODZA; GOREN; 

HALL, 2005).

Aqui se coloca a questão, “qual o problema em descobrirmos que 

somos menos racionais do que nossas mais otimistas projeções ilumi-

nistas nos faziam supor?” Afinal, Freud já havia nos alertado. As ciências 

cognitivas e neurociências apenas estão confirmando. O problema pode 

ser apresentado em duas partes. Uma delas é o grau, i.e., o quão distante 

está nossa racionalidade daquela que é projetada por nossas teorias. A 

segunda parte do problema é a posição que a racionalidade ocupa nas 

utopias modernas. Utopias são aqueles sonhos que são sonhados com a 

face voltada para o chão da história. Nos últimos séculos, não nos conten-

tamos em sonhar com a emancipação, mas arranjamos maneiras de fazer 

com que nossas projeções caibam na realidade.

Duas das maiores ideologias políticas produzidas na modernidade, 

o liberalismo e o socialismo, identificam no campo da política ou da eco-

nomia (ou em ambos) o espaço onde a ação humana, devidamente critica-

da pela racionalidade, pode construir o que a mente humana for capaz de 

imaginar. De um lado, a democracia liberal pressupõe um espaço de livre 

expressão e circulação de ideias onde indivíduos inteligentes, racionais, 
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conscientes podem discutir com propriedade os assuntos vitais que di-

zem respeito ao destino comum do grupo (da sociedade). De outro lado, a 

chegada à sociedade sem classes pressupõe que um agente histórico tome 

consciência de sua situação e seu papel na história e, assim, possa cons-

truir conscientemente o próximo modo de produção de forma a fazer com 

que este não “caia” no mesmo problema de todos os seus antecessores (a 

saber, distribuir de forma desigual os elementos da atividade produtiva e 

gerar contradição interna nesta sociedade). O progresso histórico confor-

me concebido pela mentalidade moderna (especificamente pelo ilumi-

nismo) sempre teve como princípio fundante a racionalidade. Esta é uma 

projeção central ao antropocentrismo moderno. É, deve-se enfatizar, uma 

expectativa excessivamente otimista. O grande inconveniente desta proje-

ção otimista é que se esquecem de combinar com o aparato cognitivo hu-

mano. O drama político-econômico do Antropoceno como condição his-

tórica de desmonte do antropocentrismo moderno é justamente este. O 

processo de desfazimento do autorretrato altivo do Homem deve atingir 

em cheio as ferramentas que concebemos para transformar a realidade 

humana.

O que fizemos para merecer um cérebro tão vulnerável?

Os problemas que viemos descobrindo a respeito do comportamen-

to cognitivo humano dentro do campo econômico e político estão come-

çando a desenhar uma imagem da racionalidade muito aquém do que 

projetávamos. Porém, isto não significa que nossas habilidades cogniti-

vas não sejam singulares. A descoberta, agora com ares de conhecimen-

to científico, de nossa “razão pedestre” não significa um rebaixamento 

em relação às capacidades que observamos em outras espécies. Significa 

apenas que nossas utopias modernas (sobretudo no campo da política e 

economia) fizeram projeções exageradas. Significa talvez que seja difícil, 

tocando as raias do impossível, fazer política e economia conforme ima-

ginávamos. Isto deve nos levar a repensar esses campos. Uma revisão de 

como os pensamos e como neles agimos. O século XXI terá que encontrar 

alguma resposta para pergunta “será possível a democracia com cérebro 

de savana?” Embora grande parte da história humana não nos dê o direito 

de sermos otimistas em relação a regimes políticos, devemos sê-lo. Faça-

mos votos que sim, que haja espaço para regimes democráticos no século 

XXI, ainda que seja na forma de “ideal rebaixado”, “horizonte rasteiro”. 

Algo como uma democracia pedestre. Ou ainda algo como uma democracia 

para racionalidade limitada (uma variante de democracy for dummies).
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Quando tratamos das limitações da racionalidade reveladas por 

pesquisas científicas contemporâneas, duas perguntas vêm à mente: (1) 

como mantivemos por tanto tempo uma imagem tão caricata da razão hu-

mana? (2) por que temos um cérebro tão vulnerável? Não teremos espaço 

para desenvolver este assunto aqui, mas é provável que uma resposta ade-

quada à primeira pergunta passe pela tese de que esta imagem sempre 

foi na verdade um “ideal normativo”, um “tipo ideal”, uma “fórmula de 

procura”. Uma resposta inadequada, mas não menos verdadeira, seria 

afirmar que Descartes e também alguns iluministas carregaram na tinta 

no momento de tratar de nossa racionalidade, pois simplesmente não 

tiveram acesso à internet, nunca participaram de debates políticos em 

redes sociais, tampouco leram caixas de comentários de sites noticiosos 

ou assistiram vídeos de filosofia no YouTube. A internet é uma bênção. 

Um experimento em larga escala que produz obstinadamente, tal como 

se fosse uma fábrica desvairada, uma quantidade inacreditável de contra-

-exemplos da tese elementar “Todo humano é racional”. Cursos e livros de 

lógica terão que ser repensados também.

Já a resposta à segunda pergunta acima irá nos tomar o resto de 

espaço que temos neste texto. Nosso cérebro é uma joia evolutiva, uma 

pedra preciosa moldada por longuíssimos períodos de tempo. Deve-se 

enfatizar que estas vulnerabilidades só ganham destaque quando o obser-

vamos da perspectiva de nossas utopias modernas. Porém, antes vejamos 

no que consistiriam estas alegadas vulnerabilidades. De fato, tem sido 

bem comum nas últimas décadas aparecerem pesquisas e experimentos 

que revelam que o cérebro humano está submetido a uma inacreditável 

quantidade de erros sistemáticos, os chamados vieses. Fechemos o foco 

nessa questão.

Consideremos que há dois tipos básico de erros: um no qual identi-

ficamos a presença de um padrão que, na verdade, não existe (no estímu-

lo) e outro no qual deixamos de identificar a presença de um padrão que, 

de fato, existe. O primeiro desses erros é o que denominamos de “falso 

positivo” e o segundo, “falso negativo”. No primeiro desses erros, a falha 

está em considerar um determinado estímulo (ou conjunto de estímulos) 

como um padrão significativo. No segundo desses erros, a falha está em se 

considerar um determinado estímulo (ou conjunto de estímulos) como 

um padrão não significativo. A questão é que nosso aparato cognitivo “foi 

organizado” (pela evolução) de forma a funcionar com uma inclinação 

ao primeiro tipo de erro. Vejamos esta questão explicada pelo psicólogo 

comportamental Dylan Evans:
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Psicólogos identificaram muitos sistemas cognitivos nos quais 
estes erros [falso positivo e falso negativo] não estão randomi-
camente distribuídos, mas sistematicamente inclinados em 
uma direção (HASELTON e NETTLE, 2006). Ou seja, ao in-
vés de fazerem um número igual de cada tipo de erro, muitos 
sistemas cognitivos fazem mais erros de um tipo do que de ou-
tro. Por exemplo, os mecanismos psicológicos para identificar 
padrões são enviesados para o falso positivo; É mais provável 
que se veja um padrão no que, de fato, é uma série randômica 
do que confundir ordem com caos. Um exemplo clássico é o 
chamado “efeito de agrupamento” [clustering effect] no qual as 
pessoas têm maior probabilidade de confundir uma sequência 
randômica de lançamento de uma moeda do que o contrário. 
 
Evidências experimentais sugerem que há vieses similares 
em mecanismos cognitivos responsáveis por identificar rela-
ções causais e agentes intencionais. Ou seja, que é mais pro-
vável imaginar que as coisas são causalmente relacionadas 
quando elas não são do que o contrário, e é mais provável ver 
um agente intencional onde não há nenhum do que falhar 
em ver um onde, de fato, há um agente intencional. (EVANS, 
2012, p. 336, tradução nossa)

Não é difícil encontrarmos hoje dia, cientistas que utilizem estas 

descobertas acerca de vieses referentes à causalidade e agenciamento para 

afirmar terem encontrado uma explicação “naturalística” para as supers-

tições, mitos e religiões. Neste início de século XXI, será cada vez mais 

comum nos depararmos com cientistas que afirmam terem encontrado 

(terem “isolado”) a base física, química, neuronal, biológica etc. de deter-

minados comportamentos que outrora classificávamos como “culturais” 

(i.e., constituídos histórica e culturalmente). Não sabemos bem o que se 

quer dizer com a expressão “a base de…”. Há uma grande distância entre 

tais propensões individuais e fenômenos coletivos como religiões. Esta 

explicação naturalística deve dar conta dessa distância. Há, por exemplo, 

camadas e camadas simbólicas separando os pombos supersticiosos de 

Skinner (que dão meia volta antes de apertar com o bico o botão, pois 

“acreditam” que esta ação desencadeia um resultado que lhe é benéfico) 

e a experiência e instituições religiosas humanas. As pesquisas precisam 

avançar; e abordagens teóricas novas precisam surgir para cobrir a distân-

cia acima referida. Não vamos entrar nesse debate neste espaço. Por ora, 

apenas queremos chamar atenção para a sistematicidade desses erros que 

viemos chamando de vieses.

Já devemos estar perto de uma centena de vieses descritos e estuda-

dos (muitos deles com inumeráveis replicações experimentais). Há den-

tre essa quase-centena um viés que se destaca no âmbito que é o enfoque 

deste texto: o viés de confirmação. Dentro do campo da epistemologia, 

especificamente no problema a respeito da formação/fixação de crenças, 
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este é uma espécie de viés-mor. O viés de confirmação pode ser resu-

mido como uma tendência em nos escondermos de evidência contrária 

ao que acreditamos e apenas nos “expormos” a evidências favoráveis (cf. 

KAHNEMAN, 2011, p. 80-81; NICKERSON, 1998). Nosso cérebro é na-

turalmente antipopperiano. Epistemologicamente somos avestruzes2. A 

pergunta imediata é: como, então, fazemos ciência? Uma resposta res-

ponsável nos levaria para longe do tema, mas podemos ensaiá-la em pou-

cas linhas (e nos comprometemos com o leitor em apresentá-la em outra 

oportunidade). Em primeiro lugar, a ciência é uma atividade coletiva. O 

sujeito cognoscente do conhecimento científico não é o indivíduo, mas a 

comunidade científica3. Em segundo lugar, fazer ciência e pensar cientifi-

camente parecem ser atributos de atividades profissionais muito especia-

lizadas e, mesmo no caso de cientistas profissionais, não é incomum que 

tais atributos sejam observados apenas em contextos muito específicos. 

Há uma notável dificuldade em se “distribuir mentalidade” científica por 

porções mais vastas da população e em contextos externos ao ambiente 

acadêmico. Seja qual for a causa mais imediata dessa dificuldade, é possí-

vel afirmar que o viés de confirmação é um fator importante. Dadas nos-

sas aspirações prometeicas, pode-se dizer que é uma verdadeira tragédia 

epistemológica a descoberta da centralidade do viés de confirmação na 

nossa vida cognitiva normal e da dificuldade que temos em contorná-lo 

mesmo depois de anos de treinamento dentro de sistemas educacionais.

A quantidade e a força desses vieses (que geram propensão a erro) 

são tão grandes que levaram os cientistas a desconfiarem que a tal facul-

dade da razão tivesse, de fato, evoluído para representar o mundo e nos 

ajudar a estruturar argumentos e raciocínios válidos e bem fundamenta-

dos. Então, reformulemos a pergunta-título desta seção: por que a evolu-

ção selecionaria uma capacidade de raciocínio tão furada, tão propensa ao 

erro? O cientista cognitivo Hugo Mercier e o antropólogo e linguista Dan 

Sperber construíram o que denominaram de teoria argumentativa acerca 

da origem da capacidade racional humana. Vejamos, então, o resumo do 

artigo em que Mercier e Sperber apresentam a teoria argumentativa.

2 Esta imagem é falsa. Avestruzes não escondem a cabeça na terra quando en-
contram uma situação de perigo. Em todo o repertório comportamental animal 
para situações de perigo que já foi estudado e descrito, não se tem notícia de 
uma estratégia que consistiria em apenas “esconder a cabeça num buraco”. 

3 Cf. teses de Charles S. Peirce acerca do conceito de comunidade dentro do 
âmbito da epistemologia (Peirce, 1978 [parágrafo 311 do volume 5 dos Collected 
Papers]) e a expressão “comunidade cognitiva” da filósofa peirceana (também 
norte-americana) Susan Haack (1982).
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O raciocínio é geralmente compreendido como um meio 
para melhorar o conhecimento e tomar decisões. Entretan-
to, muitas evidências mostram que o raciocínio geralmente a 
leva distorções epistêmicas e decisões ruins. Isto sugere que 
a função do raciocínio deve ser repensada. A nossa hipótese 
é que a função do raciocínio é argumentativa. Sua função é 
de desenvolver e avaliar argumentos intencionados a persu-
adir. Dadas a excepcional dependência que humanos têm da 
comunicação e da vulnerabilidade decorrente de problemas 
de ordem comunicacional e interpretativa, a racionalidade 
concebida desta forma é adaptativa. Uma grande quantida-
de de evidências na psicologia do raciocínio e da tomada de 
decisão podem ser reinterpretadas e melhor explicadas à luz 
desta hipótese. Desempenhos ruins em testes padronizados 
de raciocínio podem ser explicados pela ausência de contexto 
argumentativo. Quando os mesmos problemas são colocados 
de uma configuração propriamente argumentativa, as pesso-
as se saem como habilidosas argumentadoras. Habilidosos 
argumentadores, entretanto, não estão procurando a verdade, 
mas procurando argumentos para sustentar seus pontos de 
vista. Isto explica o notório viés de confirmação. Este viés não 
é aparente apenas quando as pessoas estão argumentando, 
mas também quando as pessoas estão raciocinando de for-
ma proativa tendo que defender suas opiniões. O raciocínio 
motivado desta forma pode distorcer avaliações e atitudes e 
permitir que crenças errôneas persistam. Raciocínio utilizado 
de forma proativa também favorece decisões que são fáceis de 
justificar, mas não necessariamente melhores. Em todos estes 
casos tradicionalmente descritos como fracassos ou falhas, o 
raciocínio faz exatamente o que se espera de um dispositivo 
argumentativo: procura por argumentos que sustentem uma 
dada conclusão, e, ceteris paribus, favorece conclusões para 
as quais podem ser encontrados argumentos. (MERCIER; 
SPERBER, 2011, p. 57, tradução nossa)

Esta é uma abordagem teórica que ainda terá um longo caminho 

pela frente. Entretanto, ela é coerente com a linha geral de explicações 

evolucionárias para fenômenos cognitivos. E, além disso, a abordagem de 

Mercier e Sperber consegue acomodar aqueles dados sobre vieses que, a 

partir da perspectiva tradicional, aparecem como erros, falhas e inconsis-

tências da racionalidade humana. Dentro do âmbito explicativo da hipóte-

se de Mercier e Sperber, a racionalidade humana teria sido desenvolvida 

para uma função muito menos nobre do que aquela que figurava na expli-

cação tradicional. Ao contrário do que nos faz crer a explicação tradicional, 

a racionalidade não foi um traço selecionado evolutivamente no caso dos 

humanos, porque ela nos garante meios eficientes de buscar a verdade, 

meios eficientes de representação do mundo externo. Ela simplesmente é 

um meio eficiente de convencer os outros em contextos argumentativos. 

Dentro do âmbito da epistemologia, grande parte dos conceitos e 

ideais que enchemos a boca para falar como Verdade, Validade, Objeti-

vidade e Representação (do mundo externo) passa longe do “escopo” das 

pressões seletivas. A importância que possuem estes conceitos em nos-
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sas teorias do conhecimento (constituídas dentro da tradição filosófica, 

principalmente a moderna) não reflete a posição que a Biologia evolu-

cionária e outras disciplinas científicas encontram para eles em suas 

teorizações. A importância de que gozam estes conceitos nos contextos 

acima mencionados refletem mais os interesses embutidos em nossos 

discursos modernóides acerca de nós mesmos e nossas capacidades do 

que verdades profundas e atemporais sobre a natureza humana. A evolu-

ção não tem compromisso com os pressupostos de nossos projetos pro-

meteicos. O cenário contemporâneo tem se mostrado bastante revelador. 

É com verdadeiro horror e como se testemunhassem a ocupação bárbara 

do Império Romano que alguns acadêmicos, incrustados em suas torres-

-de-marfim, vivenciam esses “dias de pós-verdade” e suas consequências 

políticas. A internet (esse gigantesco experimento científico-filosófico-es-

tético-ético-lógico-existencial) veio para lhes provar que, para a esmaga-

dora maioria das pessoas na indiscutível maioria das situações, a verdade 

não tem muita importância. A internet também não tem compromisso 

com pressupostos de projetos prometeicos quaisquer. Este é um dos prin-

cipais problemas com a cristalização de ideais normativos. Ficamos os 

últimos séculos supondo que nossa racionalidade cumpria uma função 

exageradamente nobre e agora parecemos encontrar notável dificuldade 

em abandonar esta ilusão conveniente. Deixamos de acreditar na letra do 

mito prometeico, mas mantivemos a inspiração oferecida pelo seu espí-

rito.

A figura do idiota no horizonte do processo de desfazimento da 
autoimagem altiva do Homem

À medida que abandonamos abordagens baseadas em projeções 

e ideais normativos e entramos num terreno mais descritivo começa 

a ganhar contorno uma concepção tão limitada de racionalidade que 

repetidamente esfregamos os olhos para garantir que eles não estão nos 

enganando. Passada a fase de incredulidade e de negação da morte de 

uma autoimagem que era boa demais para ser verdade, começamos a 

tirar consequências dessa nova concepção de Homem. Forma-se, então, 

na nossa retina a figura de um ser humano apequenado, suscetível. Tu-

telado, acima de tudo, tutelado. Confinado a um estado de menoridade. 

Sem emancipação à vista. Indivíduo cujo raciocínio é enviesado tal como 

se fosse evolutivamente programado para sempre encontrar respostas er-

radas. Ver sinal em muitas situações em que há apenas ruído. Projetar pa-

drões em muitas situações que inexistem (aqueles) padrões (projetados). 
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Como se não bastasse a propensão ao erro, este é um indivíduo que, de-

pois de fixada crença, tende a sistematicamente escondê-la de evidências 

contrárias, o que significa que, caso sua crença tenha sido baseada num 

erro (o que não é incomum), ele simplesmente parece não estar inclinado 

a reconhecer o problema. Um verdadeiro avestruz epistemológico. Este é 

um indivíduo que sistematicamente viola o lema iluminista “ouse saber”. 

Seu lema é “procure se esconder”. “‘Acovarda-se’ diante do saber”. Não é, 

de fato, covardia, pois não parece que esteja envolvida escolha, decisão, 

deliberação consciente. Este é um indivíduo que desconhece e não pode 

vir a conhecer grande parte do que se passa na sua cabeça, preside suas 

decisões e guia suas ações; a maior parte do que passa pela sua cabeça está 

longe do radar da consciência e muito aquém da crítica lógica e racional. 

Estamos começando a ter, pelas lentes da ciência, contato visual com o 

antípoda do Homem projetado pelos iluministas. Estamos começando a 

delinear, de baixo para cima, a partir de dados coletados da Física, da Quí-

mica e da Biologia, uma concepção de Homem muito distante daquela 

com a qual nos acostumamos e que foi construída de cima para baixo, do 

céu das idealidades projetada para o chão da realidade. Em resumo, este 

é um Homem que não apenas não é senhor em sua própria casa, mas 

tem medo de sair dela. Esta é a figura de um indivíduo que não apenas 

desconhece muito do que se passa no seu mundo interior como sistema-

ticamente se recusa a se expor ao mundo exterior. Em uma palavra, esta 

é a figura do idiota.

Esta abjeta figura emerge no horizonte como resultado dos estágios 

finais do desfazimento da autoimagem altiva que viemos pintando desde 

os renascentistas. Este é o mais novo resultado, uma singela cortesia, de 

500 anos de funcionamento da máquina transloucada de desmontar fun-

damentos, a ciência. O resultado destes cinco séculos de investimento em 

conhecimento científico e elucubrações filosóficas pode ser resumido nas 

seguintes negativas: não estamos no centro do Universo; não estamos no 

topo da hierarquia de seres vivos; não somos tão racionais quanto julgá-

vamos. Embora esta última negativa tenha sido formulada inicialmente 

por Freud com um método constituído às margens da ciência, as linhas 

gerais do pensamento freudiano e principalmente a lição de humildade 

dele decorrente (outrora, considerado uma afronta à ciência e à razão) 

agora visitam pesquisas e estão presentes em teses, todas realizadas sob o 

manto da mais rigorosa mentalidade científica positivista.

De acordo com o projeto prometeico-emancipador moderno, so-

bretudo naquelas versões posteriores ao século das Luzes, a Economia 

e a Política seriam os instrumentos de transformação que deveriam nos 

permitir construir o paraíso na Terra, construir uma sociedade em que 
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os indivíduos obtivessem um grau máximo de autonomia. O problema 

é que para manusearmos tais instrumentos conforme o manual deve-

ríamos exibir faculdades que simplesmente não possuímos. Quando os 

designers do projeto prometeico pensaram a modernidade, eles o fize-

ram a partir de uma projeção exagerada, caricata. E agora que estamos 

começando a pintar um autorretrato em que aparecemos como uma es-

tranhíssima espécie, algo como um avestruz epistemológico de cérebro 

antipopperiano? E agora?
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Resumo: No presente artigo, apresentamos os resultados parciais do atual ciclo do pro-
jeto de extensão “ReCânone, Oficina Permanente de Tradução, Legendado e Interpreta-
ção de Materiais Indígenas, Afrodiaspóricos e Latinxs” da Universidade Federal de Rio 
Grande do Norte/Brasil, que objetiva trabalhar com traduções culturalmente situadas de 
alguns registros elaborados no território do atual Peru pelo cronista indígena Waman 
Poma de Ayala, quem produziu sua obra “Nova Crônica e Bom Governo” (Nueva coróni-
ca y buen gobierno) entre finais do século XVI e inícios do século XVII. A partir de uma 
leitura crítica e reflexiva de algumas imagens e textos escritos que as acompanham, se 
oferece uma proposta inicial da “Opera Aperta” que resulta ser a obra de Waman Poma. 
Os textos visuais e escritos apresentados encontram-se em processo de serem subme-
tidos a tradução entrecultural: compreendemos-os inicialmente como campos semânti-
cos escrito-visuais que nos estimulam a tecer uma história a contrapelo das imposições 
coloniais. Assim, aproveitamos alguns materiais elaborados pelo cronista explorando 
o estatuto do antropocentrismo e suas implicâncias ambientais, ontológicas e episte-
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chama a atenção para a observação do tecido da vida constituído por realidades mais do 
que humanas em contextos de alteridade colonial. Abrindo o espaço da reflexão para um 
Waman Poma que possa nos revelar a possibilidade de habitar mundos não cartesianos, 
cíclicos e densos, apelamos para o trabalho entrecultural como semeador de uma sen-
sibilidade que inspire movimentos contemporâneos na direção de uma descolonização 
permanente da academia. À maneira de conclusão, sublinhamos a relevância de ampliar 
a base epistêmica da discussão científica, tensionando o cânone dos discursos científi-
cos contemporâneos e incluindo essas referências nos currículos, seminários e eventos 
próprios do campo de produção das ciências no Brasil, em Abya Yala e no Sul Global.

Palavras-chave: Waman Poma. Tradução Entrecultural. Imagem. Antropocentrismo. 
Colonialoceno. Epistemicídio.

Waman Poma, a 17th-century Indigenous Author: 
Questioning Anthropocentrism in the Colonialcene

Abstract: This article presents partial results of the current cycle of the Community 
Project “ReCânone, Translation, Subtitling and Interpretation Workshop of Indigenous, 
Afro-Portuguese and Latinx materials” from the Federal University of Rio Grande do 
Norte/Brazil. This initiative aims to work with culturally situated translations of records 
produced in present-day Peru by the indigenous chronicler Waman Poma de Ayala’s 
“New Cronicle and Good Governance” [Nueva Corónica y Buen Gobierno] between the 
late sixteenth and early seventeenth centuries. Based on a critical and reflective reading 
of some images and the written texts that accompany them, the authors offer an initial 
proposal of Waman Poma’s work as an “Opera Aperta”. The visual and written texts pre-
sented here are in the process of being translated according to the principles of intercul-
tural translation since we understand them initially as written-visual semantic fields that 
stimulate us to weave a story against the backdrop of colonial impositions. Thus, we take 
advantage of materials elaborated by the chronicler to explore the status of anthropocen-
trism and its environmental, ontological, and epistemological implications. To this end, 
we draw on the conceptual approach of the Colonialocene, which draws attention to the 
observation of the fabric of life constituted by more-than-human realities in contexts of 
colonial otherness. To open the reflection to a Waman Poma whose work reveals the pos-
sibility of inhabiting non-Cartesian, cyclical, and dense worlds, we call for intercultural 
analysis as a source for a sensibility that inspires contemporary movements toward a de-
colonization of the academy. The conclusion highlights the relevance of broadening the 
epistemic basis of scientific discussion, stretching the canon of contemporary scientific 
discourses and including these references in the curricula, seminars and events related 
to science production in Brazil, Abya Yala and the Global South.

Keywords: Waman Poma. Intercultural Translation. Image. Anthropocentrism. 
Colonialocene. Epistemicide.
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Introdução: quem foi Waman Poma de Ayala?

Waman Poma de Ayala, cronista indígena, nasceu no território de 

Guamanga, terras altas do atual Peru. Entre 1614 e 1615, Poma terminou 

de escrever uma “longa carta” para o rey de España (Felipe II, que depois 

seria Felipe III). Nela, o autor denuncia os abusos cometidos pelos con-

quistadores em terras Incas. Junto ao escrito diglóssico dele – no qual 

aparecem conjugados o quéchua, o aymara, e o espanhol da época – ele 

também deixou quase uma série de ilustrações de página inteira realiza-

das com tinta em que descreve cenários presentes e anteriores à conquis-

ta dos Andes. Waman Poma não foi o único cronista indígena da época. 

Titu Cusi Yupanqui (1535–1571), quem ditou a Instrucción del Ynga don 

Diego de Castro Titu Cussi Yupanqui a um padre espanhol em 1570 e Joan 

de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua, que escreveu Relación de 

las antigüedades deste reyno del Pirú perto de 1613: outros narradores indí-

genas também trouxeram a riqueza epistemológica dos olhares localiza-

dos desde perspectivas nativas de Abya Yala4. O bem viver (Sumak Kawsay; 

Suma Qamaña), vinculado a “quem sabe viver” (kamiry) são conceitos que 

constituíram a base das reformas constitucionais de início do século XXI 

nos países andinos, especialmente a Bolívia e o Equador, foram alimen-

tados por “fontes do pensamento ancestral” e tiveram nos registros de 

Waman Poma de Ayala uma inspiração especial (DEL POPOLO, 2017).

Ao redor da história e obra de Waman Poma de Ayala há, porém, 

uma série de particularidades que tornam únicos tanto o autor quanto a 

seus registros. As transformações do mundo andino sob a governança 

colonial (cf. ADORNO, 1986; QUISPE-AGNOLI, 2006; PEASE, 2012), 

impôs tradições para criar uma ordem colonial em movimento que se 

continuaram, de muitas maneiras, até nossos dias. Um longo caminho 

4 No ano de 1975, e após a Reunião Geral Anual Indígena em Chilliwack, Co-
lúmbia Britânica, Canadá, o líder andino aymara Takir Mamani, do movimento 
Túpac Katari, parou na sua viagem de volta para visitar seus pares da comuni-
dade indígena Kuna (ou Guna) no território do que hoje é chamado Panamá. O 
antigo nome Abya Yala significa “eterna terra florida” e faz parte da cosmologia 
Kuna. Mais do que denominação, um verdadeiro projeto civilizacional, ela está 
sendo cada vez mais usada pelos movimentos dos povos originários do Brasil e, 
especialmente, do resto da América Latina (DEL VALLE ESCALANTE, 2014).
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de traduzibilidade, transitado no meio a inúmeras dificuldades, distancia 

o precioso manuscrito de Waman Poma do pensamento social, folclórico 

e científico brasileiro5.

Por uma parte, os desaparecimentos forçados6 do genocídio latino-

-americano se viram refletidos no manuscrito que, como um objeto-sujei-

to (APPADURAI, 1988), se viu também submetido ao desaparecimento 

forçado em terras colonizadoras. De fato, não houve notícias da existên-

cia deste registro até o ano 1908, quando Richard Pietschmann, diretor 

da Biblioteca de Gottinga à época, encontrou o manuscrito dentro das 

coleções da Biblioteca Real da Dinamarca (QUISPE-AGNOLI, 2020, p. 

5). Um facsímil do mesmo, com adaptações e modificações rápidas foi 

colocado à disposição do grande público no ano 1936 pelo antropólogo 

francês Paul Rivet. No ano 2001, a Biblioteca Real da Dinamarca dispo-

nibilizou os arquivos completos e sem modificações. Quais lógicas per-

meiam a recepção de produtos culturais cuja autoria provêm de sujeites 

subalternes, como é o caso do cronista indígena?

O projeto ReCânone

Com Carvalho (2018), referimos à necessidade de uma refunda-

ção étnica, racial e epistêmica das universidades brasileiras. Em outros 

lugares tem sido discutida a solidez do cânone (cf. ERICKSON, 1999; 

CALVINO, 2007), a sua tendência refratária às mudanças e, por esse mo-

tivo, a necessidade de questioná-lo permanentemente (ECHAZÚ BÖS-

CHEMEIER et al., 2020). Consideramos que, enquanto em âmbitos mais 

dinâmicos da sociedade, como são os movimentos sociais, estão sendo 

discutidas e praticadas uma série original e plural de formas de constru-

ção do conhecimento, a tendência conservadora do campo da ciência se 

faz sentir na repetição dos clássicos eurocentrados, masculinos, brancos, 

heterossexuais e cisgênero – sujeitos hegemônicos – nos quais ainda hoje 

apoiamos o cerne da razão na nossa prática antropológica. Mas, como já 

colocou Spivak (1988), como podemos abrir espaço para que possa o/a su-

balterno/a falar? E, nós adicionamos, para garantir que o/a subalterno/a 

seja ouvido/a?

5 Agradecemos a Sandra Fernandes Erickson, Luan Gomes dos Santos, Chirley 
Mendes, Janaína Capistrano, Maria Clara Fernandes dos Santos, Lorena Dan-
tas e Clístenes Costa, integrantes do projeto ReCânone/UFRN, por engrossar o 
caldo desta discussão com os registros de Waman Poma nesse ciclo do projeto. 

6 Desde uma tradutibilidade contracolonial que entende passado, presente e fu-
turo como entrelaçados, utilizamos este termo, próprio da descrição dos crimes 
das ditaduras militares e milícias do século XX e XXI para caracterizar as práti-
cas micropolíticas relativas à morte violenta e intencional dos povos.
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Entre os anos 2019 e 2020, o projeto trabalhou com as obras de 

Zora Neale Hurston, uma antropóloga dos anos 1930, artista, folclorista 

e ativista afro-norte-americana a partir de uma perspectiva descoloniza-

dora (QUIJANO, 1999) e interseccional (CRENSHAW, 1991). O trabalho 

de tradução entrecultural é uma via para o questionamento desse câno-

ne (ERICKSON e ECHAZÚ BÖSCHEMEIER, 2021). Nosso trabalho se 

apoia transversalmente nas diretrizes ético-políticas do espaço político-ju-

rídico dos direitos humanos – assim como das problematizações ao redor 

dos direitos de sujeites mais-do-que-humanos, como a Pachamama (Mãe 

Terra) –, realçando a importância de colocar questões como representati-

vidade, visibilidade, dignidade e lugar de fala (RIBEIRO, 2017; ECHAZÚ 

BÖSCHEMEIER; GOMES DOS SANTOS, 2020) como centrais na hora 

de escolher os textos e vídeos a serem trabalhados. Ecoando nas propostas 

da descrição densa da antropologia interpretativa (CLIFFORD; MARCUS, 

1986), o linguista ganês Kwame Anthony Appiah (1993) definiu como 

tradução densa (thick translation) o exercício simultâneo de tradução e re-

flexão sobre o processo de tradução com particular atenção aos contextos 

onde as traduções são destinadas. Nossa metodologia é nutrida pelo posi-

cionamento de intelectuais e ativistas que questionam a colonialidade do 

saber tais como Homi Bhabha (1994), Talal Asad (1996), Gayatri Spivak 

(2010), Breny Mendoza (2019), dentre outres.

O conceito de tradução utilizado no projeto decorre de uma jun-

ção entre a proposta de tradução cultural do teórico pós-colonial Homi 

Bhabha (1994), segundo o qual tradução linguística se torna mais uma 

dimensão da análise da natureza da transformação e do intercâmbio de 

saberes entre culturas, junto à proposta de entreculturalidade da acadêmi-

ca mexicana Sarah Corona Berkin, que a coloca como aquele espaço que:

Designa as relações políticas “entre” diferentes assuntos, no 
espaço público. [A expressão] “entre” não sugere acordo, rela-
cionamento ou compreensão; sugere a exposição do eu ao ou-
tro em um espaço político, onde outros se expõem e, expon-
do-se a si mesmos, existem. Eu uso o prefixo “entre”, como é 
usado em “entrever” ou “entresacar”, ou seja, para trazer em 
jogo apenas uma fração do todo. Parto do prefixo “inter” – “in-
ter-relação”, “intercâmbio” ou “interculturalidade” – que su-
gere generalidade, equidade e reciprocidade. (BERKIN, 2007, 
p. 11, tradução nossa)

Desta maneira, a ideia de tradução intercultural pode ser pensada 

como uma práxis cosmopolítica que contempla a tradução como uma ati-

vidade mais ampla da comunicação entre grupos mediada por relações 

de poder historicamente definidas. Nos trânsitos entre fronteiras que a 

tradução faz possível, reconhecemos diálogos entre culturas, grupos e 

identidades em contínua transformação. Mas não há linearidade neste 
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processo: na nossa iniciativa de tradução há uma série de dificuldades 

que, quando colocadas ao mesmo tempo, são capazes de tirar o fôlego das 

mais corajosas escriviventes (EVARISTO, 2006). A partir dessas pers-

pectivas, a tradução de materiais inscritos na história profunda de nosso 

continente nos demonstra que os diálogos que produzem o encontro de 

saberes nem sempre são síncronos: eles não precisam acontecer em um 

mesmo momento histórico: basta pertencer à mesma época, esse espaço 

de partilha de sentidos dentro da mesma configuração temporal.

Antropocentrismo/Antropoceno/Colonialoceno

A filósofa norte-americana Donna Haraway (2016) define o Antro-

poceno como um ponto de inflexão que muda o nome do “jogo” da vida 

na Terra para todes e para tudo. Reconhecendo limitações intrínsecas ao 

conceito, ela propõe a ideia de “Chthuluceno” a partir do monstro mítico 

resgatado pela ficção do escritor norte-americano H.P.Lovecraft (1928). 

Sem pretender esgotar as categorias, ela sugere que mais do que um 

grande nome, o que é preciso será pensar “num novo e potente nome” 

(HARAWAY, 2016, p. 1). Um novo e potente nome pode ser multiplicado, 

intuímos, para novas e potentes denominações, no plural. Um deles é o 

termo “Colonialoceno”, que nos ajuda a caminhar no percurso deste texto. 

De acordo com genealogias do campo, a noção de Antropoceno sur-

ge da geologia, oficialmente a partir da enunciação do termo por parte 

dos geólogos Paul Crutzen e Eugene Stoermer, mas é familiar ao senti-

pensamento crítico de muitos povos indígenas, populares e acadêmicos. 

O Antropoceno define a transformação crucial na vida do planeta iniciada 

tem dois séculos quando a atividade humana se transformou em força 

geológica e morfológica significativa e os seres humanos se tornaram se 

responsáveis de mudanças climáticas, extinções massivas a destruição 

em grande escala e a perda da biodiversidade (KIRKSEY; HELMRISCH, 

2020). Como destacamos, existem muitas outras noções sentipensantes 

que dialogam criticamente com ela – tais como o capitaloceno que Mo-

ore (2014) desenvolve, trazendo como foco na estrutura capitalista e a 

base de exploração de hidrocarburos como principal motor desta nova 

era geológica. Considerando a crítica da antropóloga indígena métis Zoe 

Todd (2015), que nos leva ao questionamento de que anthropos é esse que 

tanto dano faz e fez, é possível referir ao Antropoceno como uma noção 

guarda-chuva que conseguiu ter impacto global em todos os campos de 

conhecimento e na política (FUJIYAKI LARES, 2020). 
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O antropocentrismo pode ser compreendido como uma episteme e 

uma práxis por trás das quais se esconde uma série de oclusões e disci-

plinamentos que afetam os corpos e subjetividades das nossas comunida-

des. O saber antropocêntrico atua por inércia nas nossas instituições, em 

que o antropos se caracteriza por uma forma de saber aderida a um logos 

desencarnado e alheio ao mundo que compõe e o compõe, e em que a 

principal relação de conhecimento se baseia no “ponto de vista” de cima 

para baixo, de uma relação sujeito-objeto, que não suporta o desequilí-

brio e só pode se enraizar no controle (INGOLD, 2012; GRECO, 2021a 

e 2021c; SANOUVI e GRECO, 2021). No que tange ao conhecimento na 

chamada “sociedade da informação” tem se confundido informação (ele-

tronicamente transportada) com conhecimento, e cada vez menos sabe-

mos ouvir as informações da biosfera (DURAN; REYES, 2014). Assim, 

os saberes que se valorizam estão longe de ser os conhecimentos funda-

mentais para a reprodução da vida. Como destacam Fernández Durán e 

González Reyes:

As melhores reservas de informações sobre sustentabilidade 
residem nos códigos genéticos das espécies em interação e 
deixam a marca de suas relações sistêmicas em sua configu-
ração no território […]. Ao entrarmos no século XXI, muito do 
que é memorizado é informação irrelevante para sustentar a 
vida. (DURAN; REYES, 2014, p. 817, tradução nossa)

O mundo é desde este “ponto de vista” um “recurso natural” para 

um projeto antropocêntrico, des humanes7 em seu mundo artificial (KRE-

NAK, 2020). O epistemicídio ecocida que aqui denunciamos não se com-

bate em museus ou instituições, não se trata de guardar os dados ou docu-

mentar, nem se trata de um assunto somente humano (GRECO, 2021a) 

mas sim se trata, como iremos detalhando, da responsabilidade humana, 

e principalmente de alguns sujeites humanes para desantropocentrar.

Por sua vez, o Antropoceno, esta época em que as culturas ociden-

tais reconhecem o peso do seu desastre social, cultural e ecológico, está a 

ser nomeado como Colonialoceno por algumes des que acreditamos que 

existem responsabilidades sociais e históricas específicas nesta configura-

ção (TODD, 20158; GRECO, 2021a, 2021c). Neste sentido, a comunidade 

7 Usamos o morfema “e” para nos referirmos tanto ao feminino e ao não biná-
rio quanto ao masculino dentro da proposta da linguagem inclusiva (WASSER-
MAN e WESELEY, 2009; QUINTERO, 2019).

8 Sem propor um conceito alternativo, a antropóloga indígena Métis canadense 
Zoe Todd aponta que “consciência histórica, relacionalidade ética e métissage in-
dígena - enraizada na reciprocidade, nas relações e na responsabilidade - estão 
entre os muitos princípios que a academia eurocêntrica tem dificuldade para 
abordar nos enquadramentos e respostas atuais ao Antropoceno” (2015, p. 250, 
tradução nossa).



164

Waman Poma de Ayala, um autor indígena do século XVIIteccogs
n. 24, jul./dez. 2021

científica global, mas especialmente a estabelecida no Norte Global, está 

a ser obrigada a reconhecer as suas genealogias e pontos de vista, consi-

derando a pluralidade de conhecimentos, a dinâmica do poder/conheci-

mento no colonialismo-capitalismo e a necessidade de reparação históri-

ca em todas as dimensões possíveis: espiritual, cultural e territorial.

Estratégias para tensionar o cânone

Os antropólogos escandinavos Thomas Eriksen e Finn Nielsen, no 

seu texto A History of Anthropology (2001), relatam a existência de “pionei-

ros” na construção do olhar antropológico na história da humanidade. In-

felizmente, essa história está implicitamente restrita ao Ocidente: desde 

Heródoto (484-425 a.C.) até Alexandre Magno (356-323 a.C.), desde Mar-

co Polo (1254-1323) até Fernando Magalhães (1519-1522), os registros das 

vozes pioneiras da antropologia são bastante homogêneos, e as narrativas 

tendem a serem relatadas desde a perspectiva dos vencedores.

Waman Poma de Ayala, como sujeito histórico subalternizado, na-

vegava entre águas ao encontro de uma subjetividade complexa e densa. 

Traduzindo os escritos e interpretando sua natureza intertextual com as 

imagens da Nova Crônica e Bom Governo, encontramos propostas epis-

temológicas para a crítica do Colonialoceno e objetivamos continuar re-

pensando e reconstruindo o cânone das ciências partindo de perspectivas 

descolonizadoras. Como realizar uma provocação que é, ao mesmo tem-

po, uma reparação e uma legitimação dentro do campo acadêmico?

Nosso intuito na leitura da obra de Waman Poma de Ayala não é a 

documentação, mas sim mobilizar formas de conhecer/agir que sejam 

úteis para a reprodução da vida. Precisamente, nas dissociações coloniais 

encontramos o logocentrismo como uma das (mal)formações desse antro-

pos masculino, que em pé e olhando de cima para baixo de forma extrati-

vista coloca o conhecimento fora do alcance da vida. Por isso acreditamos 

que neste Antropoceno, é fundamental pensar a relação colonial com os 

outres humanes e não humanes como principal motor das mudanças que 

levam ao final da possibilidade das vidas existirem (GRECO, 2021a). 

Na procura de tecer pontes de entreculturalidade epistêmica, temos 

construído orientações metodológicas no caminho, em um diálogo que 

se iniciou em março de 2021 e que convoca estudiosas e ativistas de geo-

grafias diversas do Peru, a Argentina, os Estados Unidos e o Brasil para a 

conversa. Somos pessoas dos campos da Antropologia, Letras, Estudos da 

Tradução e Ciência Política. Sem pretender nenhum tipo de exaustividade 
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na representação da vida à época, a leitura que propomos consiste em per-

guntas abertas ao registro de Waman Poma de Ayala a partir de demandas 

do tempo presente. Rivera Cusicanqui sustenta:

Acredito que a realidade é reconstruída pelas ressonâncias 
mútuas que a montagem cria entre diferentes imagens, das 
quais extrai novos significados através de uma espécie de tra-
tamento de choque. […] A metalinguagem da montagem [é] 
altamente conceitual, mas sua força e eficácia só podem ser 
medidas na prática, pelo impacto sensorial, emocional e in-
telectual que ela provoca nos espectadores (RIVERA CUSI-
CANQUI, 2010, p. 231, tradução nossa).

Assim, nos perguntamos: o que nos interpela em Waman Poma de 

Ayala? Quais sujeitos desse universo múltiplo ressoam nas nossas geo-

grafias? Nos alimenta a proposta de uma antropologia da imagem con-

tracolonizadora (RIVERA CUSICANQUI, 2010; BISPO DOS SANTOS, 

2019), que permite leituras da memória histórica enraizadas no presente. 

Rivera Cusicanqui aponta mais ainda: “a imagem vai plasmando outro 

tipo de expressividades, mais pessoais, nas quais aflora o inconsciente em 

tramas de morte, inveja, amor e profecias” (2010, p. 226). A curadoria de 

imagens e textos com projeção de leitura conjunta se realiza a partir de 

problemas emergentes do nosso presente, situado no Nordeste do Brasil. 

As imagens e escritos são tratados enquanto que palimpsestos (DUBOIS, 

1994), com camadas sobrepostas e entrecruzadas à maneira de um te-

cido. No que diz respeito aos escritos que acompanham as imagens, a 

abordagem aqui é incipiente. Como primeiro avanço sobre eles, defini-

mos que os únicos termos traduzidos para o português brasileiro seriam 

aqueles que estavam em espanhol, deixando aqueles em línguas aymara 

e quéchua para considerações pontuais. No que diz respeito aos crédi-

tos, autorizações para uso dos materiais foram solicitadas à Biblioteca 

Real da Dinamarca, que as provê gratuitamente. Para a presente leitura, 

nos inspira uma abordagem tecnográfica (LEMONNIER, 1992), pautada 

por uma leitura descolonizadora/anticolonial (RIVERA CUSICANQUI, 

2010) das imagens enquanto tecnologias sociais da memória.

Não há remédio: aprendendo a ler o silêncio

Em La fe andina en la escritura, Quispe-Agnoli examina detalhada-

mente a noção de remédio na obra de Waman Poma e no contexto histo-

riográfico, legal e social do século XVI e começos do século XVII (2006, 

p. 238-259). A enunciação “e não há remédio” à qual o autor recorre ao 

longo da sua obra, destaca a ausência de emenda, restituição e reparação 
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legal nos Andes coloniais por ele testemunhados. Isto, por sua vez, foi 

compreendido como uma característica do mal governo, do mundo ao 

avesso que é próprio da sociedade colonial e que se coloca como tare-

fa pendente a ser resolvida. Uma das soluções que oferece o cronista é 

justamente a distinção entre a boa escrita e escrita errada, enquanto que 

registros encarnados no tempo presente.

Desta maneira, enquanto a escrita errada continua a corromper e 

desorganizar o mundo, a boa escrita provê remédio e ordem. Neste con-

texto, a obra do cronista é um exemplo de boa escrita oferecida ao rei de 

Espanha para atingir o equilíbrio no Peru, para que os povos originários 

não sucumbam. Daqui também é possível desprender a caracterização do 

fazer wamanpomiano como uma “fé na escrita”, fundada no reconheci-

mento do poder desta técnica comunicativa para resolver a crise civilizató-

ria provocada pelos danos da colonização (2006, p. 256). Se por um lado, 

a Nova Crônica e Bom Governo é um texto falante que critica o mal governo 

e a má escrita do mundo, por outro lado ele se aproveita do silêncio como 

uma ferramenta ambivalente de proteção dos conceitos sagrados andinos. 

Este é o caso do silêncio do autor no caso de Supay, um termo cuja tradu-

ção ao espanhol no registro de Waman Poma é inexistente, e que remete a 

rituais xamânicos locais que no mundo colonial cristão foram convertidos 

em atividades do demônio, como iremos desenvolver um pouco mais à 

frente, na análise dos registros.

Registro 1: demonização do sagrado andino

O primeiro registro escolhido pertence à Seção “Nova Crônica”9, Ca-

pítulo 12. É o denominado “Capítulo dos ídolos”10, dedicado ao registro 

dos rituais ancestrais.

9 O trabalho de Waman Poma está organizado em duas seções principais: a 
primeira, “Nova Crônica” que lida com o mundo andino pré-hispânico e a final, 
“Bom Governo”, que versa sobre o mundo colonial andino. Entre as duas há 
uma seção mais breve, intermediária, intitulada “Conquista”. 

10 Texto original acompanhando a imagem: “PONTÍFICES, VALLA VIZA, LAI-
CA, VMV, FEITICEIRO/ o grande feiticeiro que tinha/ walla wisa / layqha / 
umu” (tradução nossa).
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Em desenhos como esse, o cronista descreve feiticeiros que invo-

cam demônios para falar com eles, mas a palavra supay não aparece no 

desenho ou no texto escrito. Em vez disso, neste contexto, ele usa a pala-

vra “pontífice” e outros termos quechuas associados a agentes xamânicos 

que não são traduzíveis de forma direta para o espanhol, sem perder parte 

da riqueza do conceito.

Em um artigo que refere ao silêncio de Waman Poma perante o 

termo Supay – nome quíchua do senhor do “mundo de baixo” (Ukupa-

cha) e traduzido nos dicionários coloniais e gramáticas do quíchua como 

Figura 1. Seção: “Nova Crônica” – Capítulo 21, “O capítulo dos ídolos”. Título da ima-
gem: “Pontífices, walla wisa, layqha, umu, feticeiro” (tradução nossa). Número da ima-
gem: 108; Número de página: 277 [279]. Fonte: Biblioteca Real de Dinamarca. Dispo-
nível em: kb.dk/permalink/2006/poma/279/es/image/?open=idm46480313362048. 
Acesso em: 17 jun. 2021.

http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/279/es/image/?open=idm46480313362048
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demônio ou diabo ao semelhança do acontecido com Exu, no Brasil11. 

Quispe-Agnoli (2014) reflete sobre os silêncios e omissões que o cronista 

andino adota em face de termos que designam o sobrenatural e o sa-

grado indígena. Esses termos são reduzidos a “coisas do mal” na visão 

europeia. No entanto, o tratamento silencioso e intraduzível que o autor 

cria e mantém ao longo de sua obra, oferece uma alternativa discursiva à 

lógica da colonialidade (MIGNOLO, 2007) e como um distanciamento da 

retórica da modernidade que domina o histórias escritas sobre a América 

indígena do ponto de vista do Antropoceno (QUISPE-AGNOLI, 2014). 

Nesse registro, o Colonialoceno se manifesta no ódio às margens por par-

te da potência colonial, o desprezo do desconhecido e ao incontrolável 

por parte dessas manifestações do antropos (GRECO, 2020, 2021a, 2021b; 

SANOUVI e GRECO, 2021). De fato, como em outras geografias coloni-

zadas, o desconhecido é traduzido e assignado ao mundo do “diabo”. Da 

demonização como mecanismo colonizador (ROMERO, 2015) inferimos 

o epistemicídio como “morte que começa antes do tiro” (ver CARNEIRO, 

2005) e que nos afeta até o presente.

Registro 2: astrólogo e poeta

Nosso segundo registro traz uma personagem que está conectada 

com o restante do mundo12. Ele é o astrólogo, poeta e quipucamayoc – co-

nhecedor do sistema de notação dos quipus, feito com tranças amarradas 

de forma matematicamente precisa. Sabedor, através da escuta e observa-

ção do movimento das estrelas, do ciclo da terra e codificador de conhe-

cimentos sobre esse mundo e os outros. Ele, como Waman, também é 

representado caminhando, com os apus [montanhas ancestrais] ao fundo. 

A ch´uspa, bolsa tecida, pendurada no ombro e cruzada sob o peito leva 

seus pertences, enquanto que o sol e a lua equilibram sua sabedoria.

11 Salienta Prandi: “O orixá Exu dos iorubás, venerado pelos fons como o vodum 
Legba ou Elegbara” foi codificado pelos europeus como o deus fálico greco-ro-
mano Príapo e a do diabo dos judeus e cristãos” (2001, p. 47), demonstrando o 
negligenciamento da complexidade existencial deste orixá mensageiro. 

12 Texto original acompanhando à imagem: “ASTRÓLOGO, PVETA Q[VE] 
SABE da r[r]odo do sol e da lua e do [e]clip[se] e de estrelas e cometas agora, do-
mingo e mês e ano e dos quatro ventos do mundo para semear a comida desde 
tempos antigos” (tradução nossa).
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Os trânsitos destes sujeites sociais tinham um lugar central dentro 

dos saberes e fazeres dos povos andinos, mas passaram a serem consi-

derados marginais com a irrupção da conquista em que o logocentrismo 

e busca de ganância do antropos colonial desloca conhecer da escuta des 

outres seres, e torna o conhecimento uma questão de relação entre sujei-

tos e objetos. A peregrinagem é uma imagem que tem sido trazida para 

compreender as dinâmicas de formas de conhecer nômadas e entre mun-

dos (LÓPEZ-BARALT, 1988; LUGONES, 2003): o conhecimento é, como 

o cosmos, vivo, e tecido a partir de diálogos, ecos e ressonâncias.

Figura 2. Seção: “Bom Governo” – Capítulo 30, “O capítulo dos índios deste reino”. 
Título da imagem: “O astrólogo andino, que estuda o sol, a lua e os demais corpos do 
céu para saber quando semear as terras” (tradução nossa). Número da imagem: 330; 
Número de página: 883 [897]. Fonte: Biblioteca Real de Dinamarca. Disponível em: 
kb.dk/permalink/2006/poma/897/es/image?open=idm46480312836464. Acesso em: 
17 jun. 2021.

http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/897/es/image?open=idm46480312836464
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A partir de uma extensão da representação performática do astró-

logo, poeta andarilho que ostentava seu quipus na mão esquerda, poderí-

amos ensaiar agora uma interpretação provisional de que Waman Poma 

de Ayala também foi, desde uma perspectiva a contrapelo do olhar coloni-

zador, mais do que um autor de livros no sentido ocidental, um quipuca-

mayoc – criador e leitor de quipus. A palavra quíchua camay significa ani-

mar, no sentido de dar vida. Em outras palavras, quipucamayoc é aquele 

que anima o quipus e o faz falar.

Registro 3: “hermana coca”

O terceiro registro apresenta uma figura feminina e uma mascu-

lina sentadas no meio do que parece um pátio que se configura como 

um espaço doméstico de profusa participação interespécie. Podemos no-

tar uma construção humana rodeada de árvores frutais – possivelmente 

ingá (Inga edulis), à esquerda, e marmeleiro (Cydonia oblonga), à direita. 

Também observamos aves domésticas circulando pacificamente. A figu-

ra, aparentemente masculina, oferece à figura aparentemente feminina 

um punhado de folhas de coca (Erythroxylum coca) e lhe diz “irmã, chupa 

essa coca”.

Figura 3. Seção: “Bom Governo” – Capítulo 30, “O capítulo dos índios deste reino”. 
Título da imagem: “Dois agricultores andinos cuidam do seu jardim: chupa essa coca, 
irmã” (tradução nossa). Número da imagem: 324; Número de página: 865 [879]. Fonte: 
Biblioteca Real de Dinamarca. Disponível em: kb.dk/permalink/2006/poma/879/es/
text/. Acesso em: 17 jun. 2021.

http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/879/es/text/
http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/879/es/text/
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A relação com a irmã coca diz respeito ao encontro do humano com 

as plantas maestras enquanto que sujeitos de saber.13 A estudiosa para-

ense Maria Betânia Albuquerque (2013) registrou a “heresia epistemoló-

gica” que envolve o diálogo com entidades não humanas corporificadas 

em vegetais. Eles, segundo algumas culturas indígenas amazônicas, se 

encontram em todas as plantas, assim como em todos os seres. Na tese 

de doutorado Corpo de planta, que traz à tona registros etnográficos com 

médicos tradicionais da baixa Amazônia do Peru, as plantas psicoativas 

como a ayahuasca (Banipsteriosis caapi), o chuchuwasi (Maytenus macro-

carpa), a bobinzana (Calliandra angustifolia) são um pouco mais diretas 

nas suas mensagens pois elas provocam esses estados diferenciados de 

consciência. Mas, dependendo das sensibilidades, sujeites humanes são 

capazes de receber de uma planta uma mensagem (ECHAZÚ BÖSCHE-

MEIER, 2015). E ela não precisa, para isso, ser ingerida: ela pode ser me-

xida no ar, friccionada na pele, colocada em locais especiais ou disposta 

em uma mesa ritual para um uso oracular (FLORES, 2017; SALAZAR-

-CALVO, 2020). 

A coca faz parte do espaço do social e do afetivo andino: não pode-

ríamos dizer simplesmente que os povos a domesticaram, mas que ela 

também os domesticou. De fato, até o dia de hoje grande parte da so-

ciabilidade andina – adulta e infantil – é atravessada pela folha de coca. 

A coca é uma das espécies companheiras nos Andes. Ela provê de en-

tusiasmo nas reuniões sociais, impulsando a falar a quem tem a língua 

embotada. Tanto é assim que o ex-presidente boliviano Evo Morales fez 

circular um escrito, “Aprendendo novos protocolos – Akhulli, a folha de 

coca na diplomacia dos povos”, produzido pelo Taller de Historia Oral An-

dino – fundado pela socio-antropóloga Silvia Rivera Cusicanqui – que foi 

publicado no ano 2009. Ele aparece como uma manifestação radical de 

desconforto perante os contornos que a guerra às drogas tomou nos paí-

ses andinos, onde os cultivos de coca foram perseguidos e as populações 

vinculadas a eles, devastadas. Necropolíticas (MBEMBE, 2018) semelhan-

tes às que vinculam a cannabis à população afro-brasileira no imaginário 

social (MACRAE e COUTINHO ALVES, 2016) colocaram à folha de coca 

no patético lugar de “droga”, tanto temida quanto desejada e capitalizada 

nos circuitos paralelos do consumo de elite internacional. Essa apreciação 

crítica é a outra cara da moeda da celebração da folha de coca realizada no 

documento Akhulli. Apesar de todas as perseguições, há um aspecto cele-

13 Texto original acompanhando a imagem: “ORTELANO, PACHACACVNA 
[jardineiros] / Cayllata acullicuy, pana”. [“Irmã, chupa essa coca.”] / “Apomoy, 
tura.” [“Traz ela, irmão.”] / coqueiros [que usam coca]” (tradução nossa).
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bratório e de resistência cultural dos povos andinos que dialogaram por 

séculos com a coca como espécie companheira. No texto sobre o Akhulli, 

é possível acompanhar:

As práticas cerimoniais do akhulli fazem parte da diploma-
cia e do protocolo indígena que existia antes da colonização. 
Através destas práticas, os participantes do ato entram em um 
processo oral sagrado ou cerimonial em termos de igualda-
de e com direitos iguais. Diz-se que no akhulli, a conversa 
tinha que ser esgotada dentro de estruturas amigáveis, pondo 
de lado ódios e ressentimentos, até que uma solução fosse 
encontrada para as partes. (MINISTERIO DE RELACIONES 
EXTERIORES, 2009, p. 7, tradução nossa)

O texto, em ressonância com a imagem que Waman Poma cria, su-

gere que a planta de coca não “serve o social humano”, mas convida o 

social humano a beber do extraordinário. A prática de um encontro de 

saberes (CARVALHO, 2018) envolve sujeites não humanos dentro desse 

diálogo. Esse mundo interespecífico e extraordinário se adensa na leitura 

a contrapelo de outras imagens do autor.

Registro 4: mais-do-que humanas

O quarto desenho escolhido diz respeito às huacas14, entidades an-

cestrais andinas materializadas em formações rochosas, lacustres e, de 

maneira ampla, territórios e geografias. Não iremos trazer aqui a impor-

tante reflexão sobre as huacas, já colocada por especialistas na discussão 

etnohistórica andina (BROSSEDER, 2014), mas iremos observar as hua-

cas como um aspecto da vida social cruzado pela dimensão do espiritual: 

segundo Marcos, a espiritualidade indígena “cria o núcleo básico coletivo 

organizado que está no cerne da política desde baixo” (MARCOS, 2019, 

p. 127). Em uma análise da lateralidade da imagem, do lado direito, em 

um primeiro plano, aparece uma figura humana masculina, sinalizando 

na direção da montanha que se encontra à esquerda. Lá há outros seres 

semelhantes. Uma das figuras que está no chão “olha” para a montanha, 

demonstrando estar em interação com a conversa humana.

14 Texto que acompanha a imagem: CAPÍTVLO DE LOS ÍDOLOS, VACA BILL-
CA INCAP [divindades do Inka] / Uana Cauri uaca / Tupa Ynga / “Uaca bilca-
cona! Pim camcunamanta ‘ama parachun, cazachun, runtochun’ ninqui? Rimari. 
Chaylla.” [“¡Waqas, willkas! Quem de vocês falou para não chover, não gelar, 
não granizar? Falem! Isso é tudo.”] / “Manam nocacunaca, Ynca.” [Não fomos 
nós, Inka.”] / Com todas as uacas [divindade tutelar local] fala o Ynga. / waqa 
willka inkap / Waqa willkakuna. Pim qamkunamanta ‘ama parachun, qasachun, 
runtuchun’ ninki? Rimariy. Chaylla. / Manam ñuqakunaqa, Inka. / waqa (tradu-
ção nossa).
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No desenho, o diálogo entre colaboradores e co-trabalhadores sim-

-poiéticos, seres bióticos e abióticos (HARAWAY, 2016) parece intenso. 

A interdependência constitutiva (PUIG DE LA BELLACASA, 2019) des 

sujeites não coloniais com seres não humanes performa uma tempora-

lidade não linear. No tempo-espaço andino, a vida dos antepassados é 

um fato presente que se manifesta nas montanhas ou apus e as huacas, 

navegando no espaço entremundos do material e do sutil. Silvia Rivera 

Cusicanqui (2015) costuma descrever essa forma de existência citando o 

aforismo de origem aymara qhipnayra uñtasis sarnaqapxañani: “o futuro a 

gente carrega nas nossas costas, e andamos olhando para o passado”. Em 

Figura 4. Seção: “Nova Crônica” – Capítulo 12, “O capítulo dos ídolos”. Título da ima-
gem: “Divindades do Ynga, Waqa willka inkap” (tradução nossa). Número da imagem: 
102; Número de página: 261 [263]. Fonte: Biblioteca Real de Dinamarca. Disponível 
em: kb.dk/permalink/2006/poma/263/es/image/?open=idm46480313362048. Aces-
so em: 17 jun. 2021.

http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/263/es/image/?open=idm46480313362048
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aymara, “nayra” significa olhos e também passado. Essa política vital en-

tre mundos interdependentes (PUIG DE LA BELLACASA, 2019) nos traz 

elementos que atravessam as paisagens da iconografia de Waman Poma 

de Ayala e as transformam em territórios abigarradamente habitados. Há 

nesse movimento uma força política e ética: a descentralização da agência 

humana conecta a vida da espécie junto a outros seres, sutilmente anima-

dos, constituindo o tecido de uma ontologia plural.

Registro 5: descentrando/recentrando o humano

Em um mundo de ponto de vista não antropocêntrico, não é possível 

negar os conflitos e tensões com os outros seres15. A harmonia idílica se 

desfaz no traquejo do densamente cotidiano: a natureza não é fofa, como 

repete, de maneiras diversas, Alejandro Fujiyaki Lares nas suas aulas e 

nos seus escritos (2020), ou como bem demonstra Davi Kopenawa ao 

descrever para os não yanomami o mundo com a floresta (KOPENAWA 

e ALBERT, 2016). O humano se centra e se descentra, alternativamente. 

Não há um lugar fixo do antropos a respeito do restante dos outros seres e 

se admite que a vida deve ser vivida na escuta do mistério, humildemente 

como na escuta do astrólogos, encarnando seres humanes que não estão 

vivendo para controlar e colonizar (SANOUVI e GRECO, 2021; GRECO, 

2021a)

A cotemporalidade nos convoca a uma percepção de fôlego da 

história em que muitas coisas estão acontecendo no mesmo momento 

(TSING, 2021). Nesse sentido, vivemos o pachakutiy registrado há sécu-

los por Poma de Ayala. O conceito andino de pachakutiy é uma combi-

nação de pacha (terra) e kutiy (cambio, distúrbio), e faz referência a uma 

situação de caos e desordem que se manifesta no mundo natural como 

catástrofes naturais e climáticas e se estende à sociedade humana (vícios, 

tragédias, desordem).

15 Texto que acompanha a imagem: “TRABALHOS: ZARAMANTA ORITOTA 
Carcoy mitan [tempo de expulsar os papagaios do milho], março, Pacha Pocoy 
Quilla [mês do amadurecimento da terra] / parian arariua [espanta pardais] olha-
dor/ março / Pacha Pucuy / / saramanta urituta qharquy mit’a / pacha puquy kitta 
/ paryan araríwa /” (Tradução nossa). 



175

Waman Poma de Ayala, um autor indígena do século XVIIteccogs
n. 24, jul./dez. 2021

O pachakutiy refere-se a uma situação caótica que causa e é causada 

por conflitos e desequilíbrios que envolvem a ideia de um “mundo virado 

de cabeça para baixo”, bem como pode representar o fim de uma era para 

dar início a outra. Waman Poma de Ayala anunciou este conceito para 

caracterizar o trauma da conquista espanhola e da colonização do mundo 

andino e a consequente desorganização que, por sua vez, produz o desa-

parecimento da raça andina. No entanto, nas idéias andinas do sagrado, o 

pachakutiy também pode ser visto como um antecedente inevitável, tam-

bém agenciado por sujeites não humanes, para a renovação do mundo. 

Em resumo, pachakutiy alude a eventos de grande intensidade que dizem 

respeito a mudanças necessárias e cíclicas que, por sua vez, incluem pu-

nições e renovação (LANDEO MUÑOZ, 2014, p. 107-117).

Figura 5. Seção: “Bom Governo” – Capítulo 37, “O capítulo dos meses do ano”. Título 
da imagem: “Março: tempo de expulsar os papagaios do milho; Pacha Puquy Killa, mês 
do amadurecimento da terra” (tradução nossa). Número da imagem: 388; Número de 
página: 1138 [1148]. Fonte: Biblioteca Real de Dinamarca. Disponível em: kb.dk/per-
malink/2006/poma/1148/es/image?open=idm46480312640896. Acesso em: 17 jun. 
2021.

http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/1148/es/image?open=idm46480312640896
http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/1148/es/image?open=idm46480312640896
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Exemplo disso foi a imposição do uso da força, coerção e torturas 

impartidas por militares, agentes administrativos e eclesiásticos católicos. 

Apesar deste registro cuidadoso e detalhado das dores de um mundo se 

despedaçando – onde a previsão da extinção emergia de formas diversas 

em messianismos como foi o movimento do Taki Onqoy a partir da se-

gunda metade do século XVI. Ele também registrou, de forma sistemáti-

ca, um mundo vivo e florescente, vinculado aos ciclos agrícolas do calen-

dário andino, onde a memória do passado se fazia uma com o presente e 

projetava um futuro na direção da reconstrução da ordem cósmica.

Marcel Mauss (1936) definiu como nossos menores atos, tais como 

comer, caminhar, dançar, estão social e culturalmente condicionados, e, 

desde uma crítica colonialocênica dizemos que eles também estão an-

tropocentricamente construídos. Nesse sentido, podemos considerar os 

desenhos de Waman Poma como cristalizações tanto das técnicas corpo-

rais à época quanto retratos dos modos de existência/ontologias de um 

mundo em rápida transformação.

Como devir junto com Waman Poma de Ayala?

Observador cuidadoso dos mundos a seu redor, Waman Poma ins-

creveu o tecido do sutil, do vital e do extraordinário que povoava o coti-

diano andino: esses foram os temas que abordamos no presente esforço 

com maior intensidade. Não acreditamos seja possível abordar a com-

plexidade da Opera Aperta de Waman Poma (QUISPE-AGNOLI, 2020) 

em um único esforço textual. À maneira de convite a novas incursões 

no material, gostaríamos de salientar que o autor também dedicou-se a 

registrar os detalhes da vida não somente de crianças, pessoas com defici-

ência, mulheres e homens de vários grupos étnicos – não somente povos 

originários e espanhóis, mas também afrodescendentes – e estamentos 

sociais, assim como paralelamente fez um registro cuidadoso de aconte-

cimentos cotidianos da vida social como construções, enterros, viagens 

e festas. Finalmente, os registros da sua iconografia que denunciam as 

violências do periodo colonial são talvez os mais conhecidos: como tes-

temunha do genocídio, ecocídio e epistemicídio massivo de seu tempo, 

registrou atos de tortura, crueldade, punição e silenciamento que, iriam 

se tornar corriqueiros durante o período colonial e passariam a ressoar 

durante o Colonialoceno até a atualidade.

Uma leitura contemporânea da proposta de Waman Poma de Ayala 

se encontra inevitavelmente mediada por distâncias culturais, linguís-

ticas e geracionais. Porém, nas nossas temporalidades e espacialidades 

cruzadas, o diálogo com esses registros continua a alimentar a imagi-

nação viva de um conhecimento enraizado e sentipensante. Os silên-
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cios, omissões e erros da “Nova Crônica” como respostas alternativas 

à lógica colonial do império espanhol sob a qual a história andina foi 

“oficialmente escrita” constituem um dos recursos mais reveladores do 

lugar indígena de enunciação e discursos alternativos à lógica imperial 

europeia. A heterogeneidade da obra de Waman Poma continua nas 

sociedades indígenas globais do presente. Sua obra não apenas constitui 

um ícone cultural nos países de Abya Yala mas também mantém sua 

natureza aberta que gerou e gera uma relação particular entre quem 

escreveu e quem está lendo; uma obra em movimento onde o ambíguo, o 

mudo e o silencioso que acompanha a imagem estridente, o absurdo e o 

incoerente, o indeterminado e o heterogêneo refletem crises do passado 

e do presente que continuam em busca de remédio (QUISPE-AGNOLI, 

2020, p. 34).

A figura de Waman Poma, enquanto que andarilho das palavras que 

viveu, testemunhou, escreveu e lutou por fazer valer sua própria narrativa 

dentro da história do seu tempo pode ser um alento de esperança para a 

agenda em construção que estudantes, intelectuais e ativistas dos diver-

sos movimentos - em prol dos direitos humanos em perspectiva multi-

cultural, multiespécie, ambientalistas, anti/contracoloniais, antirracistas, 

feministas, anticapacitistas - que questionam, desde todos esses pontos 

de vista, a hegemonia do antropocentrismo como dispositivo do ser-sa-

ber-poder colonial e Colonialocênico. Com Waman Poma, nutrimos um 

movimento na direção do redesenho das nossas genealogias e renovamos 

nossa aproximação teórica, metodológica, epistemológica e ontológica a 

fontes chave do conhecimento ancestral subalternizado em Abya Yala, 

colocando-as nos currículos, seminários e eventos do campo, com a fina-

lidade de tensionar o espaço do cânone das ciências brasileiras, de Abya 

Yala e do Sul Global.
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Mesoceno:

Antropoceno e a era dos meios

Rodrigo Petronio1

Resumo: Há alguns anos concebi e comecei a desenvolver um novo conceito a partir 
de um neologismo: bioceno. Ao pesquisar o termo bioceno em inglês, deparei-me com 
um nome solitário, isolado como uma ilha no oceano da internet: Vikram Shyam. Shyam 
é pesquisador da NASA na área de engenharia e inteligência artificial. Neste ensaio, 
dialogo com os conceitos de paleomimesis, fisiomimesis, biomimesis e antropomime-
sis desenvolvidos por Shyam. O conceito de Bioceno de que me valho e que tenho de-
senvolvido em minhas pesquisas incorporou aspectos da teoria de Shyam. Entretanto, 
pretendo expandi-lo a partir de dois pontos: uma revisão do conceito de Antropoceno e 
uma descrição do conceito de Mesoceno, criado por mim a partir da teoria dos mesons. 
Por ora, este artigo se limita a circunscrever alguns aspectos do Antropoceno a partir 
de quatro objetivos: 1. Estabelecer o que seria uma nova (ceno) época da vida (bíos) que 
emerge agora com o fim do Holoceno 2. Propor uma acepção de bíos não mais ligada 
às dicotomias orgânico-inorgânico. 3. Definir por que essa nova época da bíos nasce de 
uma confluência entre natureza e inteligência artificial e, dessa forma, deve extrapolar a 
noção de época e inaugurar uma nova era para o sapiens: a era da vida artificial. 4. Propor 
uma concepção conexionista dos seres vivos, definidos pelos graus de mediações que 
estabelecem entre si, não por suas qualidades primárias. Ou seja: o Mesoceno.
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Mesocene: Anthropocene and the Age of the Media

Abstract: Some years ago, I conceived and started developing a new concept, the neolo-
gism biocene. When I was searching the term biocene in English, I discovered a single 
name, isolated like an island in the ocean of the internet: Vikram Shyam. Shyam is a 
NASA researcher in the field of engineering and artificial intelligence. In this essay, I 
open a dialogue with the concepts of paleomimesis, physiomimesis, biomimesis, and 
anthropomimesis developed by Shyam. The concept of biocene that I use and that I 
have developed in my research incorporates some aspects of Shyam’s theory. However, 
I intend to expand it in two respects by reviewing the concept of anthropocene and by 
introducing the concept of mesocene, created from my own theory of mesons. The arti-
cle deals only with a few aspects of the Mesocene. It has four objectives: (1) to establish 
what would be a new (-cene) era of life (bíos) now emerging with the end of the holocene 
(2) to propose a meaning of bíos against the organic-inorganic dichotomies; (3) to define 
why the new age of bíos is born in syntony with nature and artificial intelligence; hence, 
we must extrapolate the notion of time and inaugurate a new age for Sapiens: the age of 
artificial life, and (4) to propose a connectionist conception of living beings, defined by 
the degrees of mediations organisms establish among themselves, not by their primary 
qualities. In another words: the Mesocene.

Keywords: Biocene. Anthropocene. Mesocene. Systems. Complexity. Paleomimesis. 
Physiomimesis. Biomimesis. Anthropomimesis.
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Abertura

Há alguns anos concebi e comecei a desenvolver um novo concei-

to a partir de um neologismo: Bioceno. Este termo foi estabilizado par-

cialmente em um artigo que escrevi e foi publicado no Número 22 da 

revista TECCOGS (PETRONIO, 2020). Nele analiso em linhas gerais as 

pesquisas de Vikram Shyam, um dos poucos pesquisadores do mundo a 

desenvolver o mesmo neologismo. Naquele artigo, concentrei-me apenas 

em expor em linhas gerais a pesquisa de Shyam e nomear alguns de seus 

conceitos, tais como paleomimesis, fisiomimesis, biomimesis e antropo-

mimesis. Descrevi também a PeTaL (Tabela Periódica da Vida), projeto 

desenvolvido por Shyam na NASA a partir dos pressupostos da teoria 

biocênica (cf. SHYAM, 2019; SHYAM et al., 2019).

Por sua vez, o Antropoceno é uma mudança da época da Terra cuja 

oficialização nos meios acadêmicos está em vias de ocorrer. Conta com 

um profundo interesse por parte de diversos cientistas e pesquisadores, 

além de ser um dos fenômenos mais transdisciplinares do mundo con-

temporâneo. Mesmo assim, tendo em vista os impactos em escala global 

que os efeitos antropocênicos podem deflagrar, percebe-se que ainda não 

tem a atenção que deveria merecer. Sem minimizar a especificidade e a 

centralidade da ação dos humanos nas consequências negativas e mesmo 

catastróficas decorrentes do Antropoceno, acredito entretanto que o con-

ceito possui alguns problemas epistêmicos que precisam ser retificados. 

Um dos problemas principais é trazer em seu cerne a categoria antropos, 

o que gera um paradoxo. O mesmo antropocentrismo que produziu uma 

alteração devastadora do sistema Terra continua a ser enfatizado e repro-

posto pela nova época do humano, ainda que de modo negativo.

Como uma alternativa a este paradoxo, criei e tenho desenvolvido 

o conceito de Mesoceno: uma época dos meios-relações. Inspirado em 

minha teoria dos mesons (meios-mundos), o Mesoceno pretende dissol-

ver e relativizar a centralidade do humano em meio os demais processos 

da geosfera, da biosfera, da antroposfera, da tecnosfera e da cosmosfe-

ra. Esta nova (ceno) época da vida (bíos) que emerge agora com o fim do 

Holoceno nasce de uma reconfiguração global de todas as definições de 
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natureza, redefinida a partir da iminente exponencialização da Inteligên-

cia Artificial. Dessa forma, esta nova época pode vir a ser converter em 

uma nova era para o sapiens: a era relacional. Essa cosmologia relacional 

e conexionista do Mesoceno pode vir a superar as aporias e impasses de 

do biocentrismo e do antropocentrismo, ainda latentes nos conceitos de 

Bioceno e Antropoceno. Este artigo pretende trazer algumas visões acerca 

desses problemas envolvendo o Antropoceno e levantar algumas linhas 

de compreensão preliminares sobre o Mesoceno.

Mapa

Para começar, não há como não recorrer ao artigo de Santaella 

(2021), uma das melhores sínteses publicada no Brasil sobre o estado da 

questão envolvendo Antropoceno. Santaella se recusa a tratar de um tema 

sem antes ter percorrido toda a bibliografia científica essencial à sua abor-

dagem. Parte da “grande aceleração”, decorrente do processo de industria-

lização. E mapeia alguns dos principais autores desse debate, no Brasil e 

no mundo: Jussi Parikka, Bruno Latour, Isabelle Stengers, José Eli da Vei-

ga, Adriano Messias, Paul Crutzen, Eugene Stoermer, Elizabeth Kolbert 

(2011), Vinicius Prates, com destaque às mulheres, sobretudo às obras de 

Donna Haraway, Isabelle Stengers, Jane Bennett e Joanna Zylinska (2014). 

E a uma menção especial a Oliveira (2017, 2018) que, junto a Santaella, é 

pioneiro no debate sobre o Antropoceno no Brasil, quando este ainda era 

incipiente.

Em 2000, a partir de análises estratigráficas da Geologia, Crutzen 

(OLIVEIRA, 2017, 2018; SANTAELLA, 2021) definiu como Antropoceno 

esta nova época da Terra em que estaríamos ingressando. A partir de uma 

reflexão concatenada, Santaella não se contenta em definir o Antropo-

ceno a partir do clássico termo estabilizado por Paul Crutzen, Nobel de 

Química em 1995. Santaella retroage a 1870. Retorna ao conceito de épo-

ca Antropozoica, criado pelo geólogo Antonio Stoppani, vendo neste um 

precursor e uma primeira intuição dessa mudança que testemunhamos 

agora, com o fim de 12 mil anos de Holoceno. Contudo, as indagações de 

hoje, na era dos dados, tornaram-se muito mais complexas. Qual a rela-

ção por exemplo do Antropoceno com a emergente ciência dos dados, do 

big data e com a inteligência artificial? Santaella nos mostra que é total. 

A criação de novas ferramentas cognitivas e novas formas de monitora-

mento informacional podem gerar soluções para os impasses ambientais, 

globais e civilizacionais em que nos encontramos. Afinal, a pior resposta 
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que se pode dar aos problemas de uma sociedade fundada sobre a tecno-

ciência é a recusa da tecnologia e da ciência. Para tanto, é preciso uma lei-

tura fina dos processos de significação. E aqui entra a semiose e a ciência 

geral dos signos.

Apenas uma semiose ecossistêmica pode nos fornecer uma chave 

de interpretação à altura das “novas acrobacias do capitalismo”. É preciso 

compreender o Antropoceno e o big data de um ponto de vista sistêmico e 

complexo. Isso implica a compreensão e a taxonomia dos diferentes tipos 

de signos e das diferentes mediações implicados nessas redes informacio-

nais e comunicacionais de dados. Ou seja: a semiosfera. Nesse sentido, 

sem minimizar o valor do conceito de semiosfera cunhado pelo semioti-

cista russo Yuri Lotman (1990), sua perspectiva culturalista permanece 

atrelada às antinomias kantianas natureza-cultura. Para compreender a 

complexidade dessa semiosfera, entendida como “reino dos signos”, é 

preciso ir além desse dualismo. É preciso compreender a semiosfera (es-

fera dos signos) como noosfera (esfera da mente).

Diferente das implicações cristãs e teleológicas que o conceito de 

noosfera assume na obra de Teilhard de Chardin, a abertura intelectu-

al promovida por Santaella a partir desse conceito ilumina uma conexão 

das mais produtivas para compreender o mundo atual. Definitivamente 

chegou ao fim a separabilidade entre semiose e noonose, entre signo e 

pensamento, entre ser e mente, entre natureza e consciência. E é nesse 

sentido que o conceito de semiosfera converge plenamente para o con-

ceito de mesosfera (esfera dos meios) e cosmosfera (esfera do cosmos), 

nucleares no desenvolvimento da mesologia, a teoria dos meios que te-

nho desenvolvido e por meio da qual cunhei o termo Mesoceno, por meio 

do qual proponho uma compreensão do fenômeno do Antropoceno sob 

outra perspectiva.

Apoiado no artigo de Santaella, precisamos criticar e buscar alterna-

tivas à cerebrização e à “mecanização da mente”, descritas por Jean-Pierre 

Dupuy (2011). Precisamos barrar a destruição do mundo perpetrada pelo 

antropocentrismo, que nada mais é do que um dualismo humano-natu-

reza levado aos seus paroxismos. Precisamos evitar a chegada para os hu-

manos da grande Era da Solidão, assim definida pelo biólogo Edward Os-

borne Wilson segundo o jornalista científico David Wallace-Wells (2019). 

Para tanto, precisamos compreender com Peirce (e com Santaella) que 

não existe distinção entre natureza e mente. Por conseguinte, a teoria e a 

imagem, a visão e a invisibilidade, a percepção e o conceito, o concreto e 

o abstrato se conectaram em um liame de indiscernibilidade e de indis-

sociabilidade. Esse é o modo mesmo complexo a partir do qual podemos 

chegar a compreensões e soluções pelos dilemas profundos gerados pelo 

Antropoceno. 
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Em seguida, alinho diversas questões centrais do debate antropocê-

nico. Tomo como guias duas obras de referência publicadas recentemen-

te. A primeira é A Terra inabitável: uma história do futuro, do jornalista de 

ciência David Wallace-Wells (2019). A obra é devastadora e nos adverte 

para as consequências de mutações subterrâneas ocorridas com a Terra 

e que terão impactos ainda mais desastrosos caso não tomemos consci-

ência deles, independente de suas causas humanas ou não humanas. A 

segunda é Antropoceno e a ciência do sistema Terra, do pesquisador brasi-

leiro José Eli da Veiga (2019). Por fim, como linha de fuga e tentativa de 

criar novos horizontes contra o fatalismo, recorro a Bruno Latour (2020a, 

2020b), sobretudo a suas últimas obras, que abordam Gaia e o Antro-

poceno de modo mais detido. Quando abordamos a obra do Latour, a 

primeira sensação que temos, principalmente nas conferências, não em 

outros livros, é a de um autor relativamente fácil, por causa da oralidade. 

Mas logo o leitor percebe que essa facilidade vai se complexificando 

ao longo da leitura. Vou fazer uma introdução aos macroconceitos que 

estão no próprio título do livro para entendermos como Latour está dialo-

gando com alguns autores e para compreendermos o cerne de seus livros: 

Gaia e Antropoceno. Estes dois, associados e disseminados a partir do 

conceito de natureza, são três conceitos imensos, sendo natureza um dos 

mais vastos da história da filosofia. Mas Latour, como um antropólogo e 

filósofo da ciência, se restringe a lhe dar uma abordagem mais específica, 

dentro do campo dos estudos das ciências (science studies), área na qual 

ele é mundialmente conhecido. A estrutura ternária deste texto se inspira 

no inferno, no purgatório e no paraíso de Dante. Devemos fazer tudo que 

esteja a nosso alcance para chegarmos de fato ao final feliz que caracteri-

za toda commedia, entendida como gênero. Caso contrário, o colapso da 

civilização e dos humanos pode ser iminente.

Gaia e Medeia

Como podemos então pensar a Terra? Um dos principais conceitos 

para essa abordagem é Gaia, conceito criado e estabilizado pelo pensador 

James Lovelock. Deusa grega da Terra, como na teoria ciborgue de Don-

na Haraway (2009), Gaia situa-se na fronteira entre a teoria e o mito. 

Formulada no início dos anos 1970 por James Lovelock e Lynn Margulis, 

a teoria Gaia propõe essa concepção integrada da Terra, misto de orgâ-

nico e inorgânico (THOMPSON, 2001). Representa a obsolescência dos 

modelos segundo os quais haveria uma separação entre a geosfera e a 
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biosfera, as ciências da vida e as ciências da Terra, e, por isso, é uma das 

diversas teorias que dão ensejo à utilização do termo sistema por parte 

das ciências naturais. A aspiração é aquela que vem desde o século XIX: 

chegar a uma unificação entre as ciências físicas e as ciências da vida. A 

hipótese também seria a de que a vida na Terra tende a um objetivo (telos): 

a manutenção do equilíbrio. E uma das referências atuais a esse debate 

envolvendo Gaia e Antropoceno são as obras recentes de Latour (2020a, 

2020b). A teoria Gaia orienta boa parte de seu pensamento recente. E, 

mesmo quando Lovelock não é nomeadamente referido, situa-se o tempo 

todo no pano de fundo de sua investigação acerca do Antropoceno. Esse 

debate circula sobretudo em torno daquilo que Latour chama de muta-

ção climática: alterações atmosféricas e climáticas em diversos estratos da 

Terra, entendida como um sistema. O fundamento da teoria de Lovelock é 

que Gaia seria um sistema? Latour contradiz essa percepção. O termo sis-

tema seria muito abstrato e, ao mesmo tempo, Gaia teria compromissos 

míticos e até religiosos difíceis de administrar (LATOUR, 2020a). Entre-

tanto, se entendermos por sistema uma auto-organização extremamente 

sofisticada, nuançada e instável, por que não utilizá-lo? A despeito dos 

usos do termo sistema, o mais importante é definirmos que Gaia não é 

natureza (LATOUR, 2020a).

Em contraste com Gaia, surge a teoria Medeia, criada por Peter 

Ward a partir de estudos sobre as cinco extinções em massa e a hipótese 

de uma sexta extinção (VEIGA, 2019). A vida seria inimiga da vida, não 

por uma motivação interna ou imanente à evolução, mas por conta de 

um efeito colateral desse mesmo processo. Haveria uma relação inver-

samente proporcional entre a mudança das espécies e a permanência da 

biosfera (VEIGA, 2019). O contínuo aumento da diversidade da vida e 

da biomassa, ou seja, do volume total de organismos, seria um indicador 

da validade da teoria Gaia. Mas qual o primeiro problema desta teoria? A 

observação nega essa hipótese por dois grandes motivos: 1. A biomassa 

atingiu um ápice entre 1 bilhão e 300 milhões de anos atrás. 2. diversi-

dade se manteve estável nos últimos 300 milhões de anos. A extinção 

dos dinossauros por causa do choque de um grande asteroide produz a 

impressão de uma predominância de causas externas, mas a maioria das 

causas de extinções em massa são de natureza endógena e dizem respeito 

a oscilações e perdas de equilíbrio dessas dinâmicas sutis que asseguram 

diversas formas de vida na Terra. Outro argumento de Ward é o seguinte: 

durante o último período da Era Paleozoica (Permiano), há 250 milhões 

de anos, 90% das espécies marinhas e 70% do total da biota pereceram. 
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Gigantescos volumes de magma lançados por vulcões produziram mul-

tiplicação descontrolada de bactérias anaeróbicas. Não necessariamente 

adeptos da teoria Medeia, mas apoiados em pressuposições semelhan-

tes, em maio de 2017, Stephen Hawking disse que em cem anos a Terra 

tornar-se-ia inóspita (VEIGA, 2019). Depois reduziu seu veredicto para 

30 anos. E nessa mesma toada, Martin Rees sugeriu em 2003 que não 

passaria de 50% a chance de continuarmos neste planeta até 2100 (ibid.). 

Claro que estas hipóteses catastrofistas levam em conta a sobrevivência 

dos humanos, não da vida (ibid.).

Nesse ponto, adjacente aos debates propostos pela teoria Medeia, 

surge o problema demográfico e suas divergências. Uma das principais li-

nhas é a dos chamados pensadores neomalthusianos (ibid.). Tendo como 

precursores William Vogt e Paul Ehrlich, eles compartilham a visão de 

Thomas Robert Malthus, reverendo do século XVIII, segundo o qual em 

resposta à abundância os humanos produzem mais abundância. Como 

protozoários e moscas-da-fruta, a fatalidade dos humanos seria consumir 

e se proliferar até os recursos para sua sobrevivência se esgotarem. Ha-

veria uma “capacidade de suporte” para a Terra. A capacidade de suporte 

é o limite biofísico de um ecossistema e da biosfera como um todo. Para 

aqueles que negam esse limite fixo, o termo malthusianismo tenha uma 

acepção pejorativa. Os ecólogos Erle Ellis e Ted Nordhaus combatem a fi-

xidez dessa capacidade (VEIGA, 2019). Evidências comprovariam que há 

uma grande plasticidade entre a dinâmica da Terra e a adaptabilidade de 

diversas formas de vida, incluindo os humanos. O aumento da democra-

cia dos últimos séculos não foi fruto do aumento da natalidade, mas sim 

do declínio da mortalidade, tese consonante às desenvolvidas por Stephen 

Pinker (2013). Por seu turno, o Grupo da Universidade de Leeds é asser-

tivo: a Terra não pode suportar mais de 7 bilhões de humanos. Some-se 

a esse limite a imprevisibilidade de outros agentes políticos, econômicos 

e disruptivos. O risco de um colapso nuclear pode se sobrepor aos im-

pactos do clima e da biodiversidade terrestre ou oceânica. As variáveis 

políticas podem fortalecer democracias cosmopolitas ou deflagrar novos 

neonacionalismos antissistêmicos. A aridez do debate quantitativo e a di-

ficuldade de se chegar a um consenso sobre os impactos não lineares de 

determinados processos antrópicos tornam esse terreno movediço, com 

argumentos razoáveis de ambos os lados.
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Mesosferas

Tangenciei o conceito de mesosfera em outro artigo publicado na re-

vista TECCOGS e escrito a quatro mãos com a pesquisadora Ariane Alves 

sobre o conceito de zoomorfoses, criado por nós (cf. ALVES; PETRONIO, 

2020). Com a ascensão das tecnologias digitais e das sociedades de con-

trole descritas por Deleuze (1998), cada vez mais os humanos têm habi-

tado esferas de domesticidade e de cativeiro, antes restrita aos animais. 

Por meio dos algoritmos e dos sistemas de vigilância digitais, vivemos 

uma expansão cada vez maior dos dispositivos de controle dos humanos 

sobre si mesmos. Por outro lado, estas mesmas tecnologias digitais e a 

zerodimensionalidade das tecnoimagens (FLUSSER, 2019) têm produ-

zido um efeito ambivalente. As tecnologias de comunicação aumentam 

de modo exponencial os meios, os mundos e as mediações, tornando a 

semiosfera (SANTAELLA, 2021) cada vez mais rarefeita e cada vez menos 

aderente aos processos primários, do ponto de vista da metapsicologia. 

Paralelamente, crescem e se universalizam os observadores de segunda 

ordem (LUHMANN, 2009). Entretanto, quanto mais rarefeita se torna a 

tecnosfera e a antroposfera, mais ela se torna povoada de signos relativos 

à biosfera, à geosfera e à cosmosfera.

Embora seja consensual dizer que o sapiens atual tenha surgido 

com a “revolução cognitiva”, há 70 mil anos (HARARI, 2021), recentes 

pesquisas feitas a partir da datação de carbono-14 dos esqueletos do Mar-

rocos, do homo de Denisova e do homo naledi, descoberto na África do 

Sul (PETRONIO, 2021), têm nos conduzido à possibilidade de recuar es-

sas origens da espécie sapiens há 200, 300 ou mesmo 600 mil anos 

atrás2. Por seu turno, as origens do gênero homo, que tem sido localizada 

entre dois e sete milhões de anos (DIAMOND, 2020), conforme compro-

vam novos registros dos processos de hominização. Ambas, emergência 

do gênero e emergência da espécie, são revoluções da vida. Pela primeira 

vez surge um animal que escalou como nenhuma outra espécie o topo 

da cadeia alimentar e conseguiu em poucos milênios lançar seu domínio 

sobre todas as esferas da Terra. Entretanto, não foi uma revolução da vida 

em geral e muito menos da Terra, se a pensarmos em uma escala multi-

dimensional, englobando o vida e a geologia como um todo. A começar 

pelas proporções incomparáveis de tempo, a emergência do humano ain-

da hoje precisa ser considerada como um mero epifenômeno da Terra e 

2 Para mais informações sobre o estado de arte da paleoantropologia contempo-
rânea que tem proposto essas novas datações, o Prof. Winfried Nöth nos indicou 
dois excelentes artigos: shh.mpg.de/1021388/general-specialist-homo-sapiens e 
onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/ajpa.24330. Acessos em: 28 jan. 2022.

http://shh.mpg.de/1021388/general-specialist-homo-sapiens
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/ajpa.24330
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do cosmo. Por isso, a emergência do sapiens pode ser compreendida não 

como uma revolução paradoxal. O poder e a singularidade desse novo 

animal produziram todas as narrativas de centralidade do humano em 

relação ao cosmo. E são justamente essas narrativas da centralidade do 

humano que podem vir a ser as principais causas da extinção do humano. 

Isso se deve à fragilidade e à vulnerabilidade extremas que essas narrati-

vas geram para o próprio humano.

Quando falamos de épocas, estamos falando de recortes de tempo 

de milhares de anos. Estaríamos saindo do Holoceno, uma época de es-

tabilização da vida na Terra, que dura de dez a 12 mil anos, e estaríamos 

ingressando nessa nova época humana, que está prestes a vir e já está sen-

do anunciada. Para alguns, ela já existe e já estamos nessa nova época. A 

bibliografia especializada sobre o Antropoceno sempre enfatiza o aspecto 

de que, embora isso possa resvalar sobre o humano e tenha uma parti-

cipação humana, o Antropoceno é uma mutação de profundas e abissais 

transformações em todo o sistema Terra, em todas as estruturas. É uma 

mutação não apenas do clima e da atmosfera, mas da vida como um todo, 

do humano, uma alteração da biota, que é a camada de vida que circunda 

a Terra e, também, uma alteração geológica e fisioquímica. Latour está 

tentando imaginar como podemos contornar esse conceito. Apenas assim 

poderemos trazer o maior número de subsídios para compreender esse 

nível de complexidade.

Como mencionei a partir de Wallace-Wells (2019), as teorias antró-

picas se baseiam na imprescindibilidade do humano no cosmo. O proble-

ma dessa crença é que ela tem consequências devastadoras. À medida que 

a existência do humano está assegurada por Deus ou por qualquer outro 

design inteligente, imanente ao cosmo, os humanos passaram a se rela-

cionar com a vida, com a Terra e com o universo como se eles, humanos, 

fossem inextinguíveis e inerradicáveis. Se todos os seres são continentes 

e apenas o humano é necessário, qual a vinculação possível dos humanos 

com os demais seres? A antropia concorreu então para gerar a condição 

de absoluta solidão do sapiens no universo. Ora, essa crença na inextingui-

bilidade do humano é justamente o motor que deve conduzir o humano 

à extinção. Quanto mais potência, mais se disseminam as imagens de 

centralidade e, por conseguinte, a separabilidade dos hominídeos em re-

lação aos demais processos da natureza. Quanto maior a separabilidade, 

menores os sistemas imunizadores. Quanto menor a imunodeficiência, 

maior o risco de extinção desse animal humano que se julga plenipotente. 

A potência absoluta escamoteia, oculta, aprofunda e radicaliza a absoluta 
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fraqueza. Podemos chamar essas narrativas da centralidade e da separa-

bilidade humanas de antropomorfoses.

As antropomorfoses dominaram toda extensão e todas as imagens 

do sapiens em quase todas as culturas humanas. E encontraram sua ex-

pressão consumada nas mitologias abraâmicas e greco-latinas. Juntas, es-

sas duas axiologias produziram a modernidade. Em um futuro próximo, 

essa submissão das diversas antropofanias, ou seja, aparições transuma-

nas do humano, à figurações do antropomorfismo, bem como a redução 

de todas as demais esferas da Terra à antroposfera devem vir a ser consi-

derados as maiores aberrações da vida. Para se dimensionar o tamanho 

dessa aberração, basta olharmos o relógio geológico da Terra (Figura 1). 

Trata-se de uma imagem autoevidente que coloca em perspectiva e ressal-

ta a absoluta insignificância humana diante dos demais processos do sis-

tema Terra, abordado em sua geologia, em sua biologia e em sua cosmo-

logia. A principal transformação ocorrida no seio de algumas vertentes 

das ontologias contemporâneas é que a vida determinada tem sido agora 

submetida à vida indeterminada.

Figura 1. Representação em formato de relógio mostrando algumas unidades geológi-
cas e alguns eventos da história da Terra em bilhões de anos (Ma). Fonte: Disponível 
em: commons.wikimedia.org/wiki/File:Geologic_Clock_with_events_and_periods.svg. 
Acesso em: 20 dez. 2021.

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Geologic_Clock_with_events_and_periods.svg
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Acredito que uma das preocupações nucleares da arte contemporâ-

nea seja embaralhar esses atores-actantes (LATOUR, 1994, 2002, 2012) 

humanos e não humanos, incluindo aqui os animais não humanos e os 

processos artificiais. Esse processo se concentra em três conceitos nucle-

ares da esferologia de Sloterdijk: imunologia, domesticação e explicita-

ção (SLOTERDIJK, 2006). Em certo sentido, o conceito de Antropoceno 

guarda em si o estranho paradoxo de sinalizar a extinção do humano por 

causa do humano e, ao mesmo tempo, manter a centralidade do humano 

antropos na definição de uma nova época em que a centralidade do huma-

no precisaria justamente ser extinta. O Antropoceno seria um epifenôme-

no da sucessão escalar de antropomorfoses, descortinadas nas diversas 

hierofanias teândricas produzidas pelo sapiens. O Bioceno é uma tentati-

va assaz produtiva de corrigir esse antropocentrismo teândrico. Contudo, 

ainda é limitado por conta de todos os seus compromissos epistêmicos 

biocêntricos. Devido a estes e a outros fatores, é preciso avançar em dire-

ção às possibilidades abertas pela semiosfera e da noosfera (SANTAELLA, 

2021) e da mesosfera e da cosmosfera (PETRONIO, 2020). Esta é a nova 

era da Terra que se inaugura agora, e que contemplaria todas as revolu-

ções da vida, do humano e dos demais meios terrestres e terranos, orgâni-

cos e inorgânicos. Defino essa nova era como Mesoceno: a Era dos Meios.

Complexidade e Mesologia

Por conta do quadro do Mesoceno que desenhei acima, entende-

mos que a teoria dos mesons é uma teoria capaz de gerar novos horizon-

tes efetivos para a compreensão do Antropoceno. Esses novos horizon-

tes consistem em um aprofundamento que a mesosfera e a mesologia 

podem operar tanto nas teorias dos sistemas e da complexidade quanto 

na ciência do sistema Terra, bem como nas teorias emergentistas e inte-

racionistas, baseadas em modelos celulares e quânticos. Quando se fala 

de complexidade, também há um debate largo para a compreensão do 

Antropoceno. Uma das prerrogativas da complexidade é a que os siste-

mas poderiam ser unificados a partir do conceito de metassistema e que 

todos os processos vivos e não vivos podem ser entendidos do ponto de 

vista sistêmico. A ambição da teoria sistêmica é praticamente correlata à 

ambição da cibernética, que também se desenvolveu paralelamente, mas 

acabou tomando outros rumos. A teoria da complexidade é referida qua-

se sempre ao pensamento e à obra de Edgar Morin, mas a complexidade 

não se reduz às linhas estabelecidas por ele. Existem diversos autores que 

trabalham a noção de complexidade em diversas linhas, ou seja, existe 

um pluralismo do que podemos chamar de complexidade, assim como 

também um pluralismo sistêmico.
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Como Latour se posiciona diante disso? Para responder a esta ques-

tão, temos que circunscrever Gaia. Recuar e entender qual é o horizonte 

conceitual com o qual Latour está dialogando. O horizonte conceitual é o 

de Gaia, de James Lovelock. A proposta de Lovelock (2001, 2006, 2019) é 

criar uma teoria que seja uma dinâmica que seja, a um só tempo, celular 

e planetária capaz de compreender a Terra como um todo. O problema 

tratado é delicado e vem da teoria do conhecimento, da epistemologia, 

da filosofia da ciência desde o século XVIII, mas é no século XIX que ele 

adquiriu um contorno mais difícil de ser delineado. O problema básico é 

a separação entre ciências da vida e ciências físicas. Esse problema é posto 

como uma das bases da chamada ciência contemporânea ou ciência da 

complexidade, e há algumas investigações, dentre as quais a de Prigogine 

e Stengers (1991), que tentam entender como seria possível a junção des-

ses dois grandes campos do conhecimento.

Todos os critérios que definiram a vida desde o século XIX, como 

teleonomia, autorreplicabilidade, toda a biologia, que irá culminar na bio-

logia sintética, faz uma grande demarcação entre orgânico e inorgânico, 

entre sistema vivo e meio inorgânico e não vivo. Essa demarcação, a par-

tir do século XIX, começa a sofrer alguns abalos, principalmente com a 

segunda lei da termodinâmica e todas as perspectivas que colocam em 

xeque a noção de que o universo é regrado por leis absolutas, eternas e 

imutáveis, como está na premissa newtoniana e na premissa moderna 

einsteiniana. Seria preciso, então, pensar a partir de vetores e, sobretudo, 

do vetor-tempo. Segundo essa perspectiva, não são apenas os sistemas 

dissipativos, como a vida, que estão vetorizados. O próprio universo, por 

meio da entropia, está vetorizado e é preciso um vetor temporal para com-

preendê-lo a contento, como proposto por Prigogine e Stengers. Essa é 

uma aporia, um dilema que vai atravessar o século XX porque, com a bio-

logia sintética, esse problema da heterogeneidade entre orgânico e inor-

gânico continua sendo posto e mesmo se aprofunda. Essa questão conti-

nua atual porque é preciso unificar os campos: por que a vida seria algo 

totalmente heterogêneo e distinto dos demais processos da natureza? E 

por que ainda não é possível criar uma teoria unificada? (cf. PRIGOGINE; 

STENGERS, 1991).

A teoria darwiniana tem muitas interpretações, mas, majoritaria-

mente, é entendida como uma sobrevivência da espécie ou uma luta da 

espécie pela adaptabilidade, sempre como uma resistência ao meio. Esse 

meio é entendido como algo dado ou previamente existente, enquanto a 

vida vai se diversificando em busca da sobrevivência. Gera assim maior 

diversidade e um virtual potencial aumento de complexidade, sempre em 
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confronto ou contraste com o meio. A teoria Gaia é uma tentativa de diri-

mir essa dicotomia, esse dualismo. Do meu ponto de vista, os dualismos 

são sempre a fonte de todo o mal. Então, toda teoria que tenta superar os 

dualismos é uma teoria bem-vinda, mas, ao mesmo tempo, é difícil de 

ser instituída. Os motivos para essa dificuldade de institucionalização são 

diversos, não cabem aqui nesta exposição.

Um dos maiores especialistas brasileiros na obra de Morin e de 

Michel Serres, dois pensadores da complexidade, Edgard de Assis Car-

valho busca compreender a etimologia (VEIGA, 2019). O termo latino 

complexus significa: diversos elementos entrelaçados que devem ser com-

preendidos ângulos e pontos de vista. Morin (2015) explora essa tapeçaria 

e complexidade: a multiplicidade de fios irredutíveis uns aos outros na 

composição do todo de uma imagem-complexa . Fontes de erro: 1. Disjun-

ção entre os conhecimentos. 2. Redução do composto aos seus elementos. 

Três tipos de erros: 1. Pensamento parcial. 2. Pensamento binário de tipo 

ou-ou que não concebe a alternativas e-e. 3. Raciocínio linear incapaz de 

estabelecer a retroatividade e a recursividade. Morin: pensamento com-

plexo e seus princípios ou operadores. Para Morin (2015), emergências 

são propriedades ou qualidades que devêm da organização de diversos 

constituintes e elementos implicados em um todo, não dedutíveis das 

propriedades ou das qualidades dos constituintes isolados e irredutíveis a 

tais constituintes.

Do Globo ao Meson

O globo é um conceito de Sloterdijk (2003, 2004, 2006). Em sua 

quarta conferência, intitulada “O Antropoceno e a destruição (da ima-

gem) do globo”, Latour (2020a) de novo recorre à interrogação e à inde-

cidibilidade. Para entender essa questão do globo, precisamos nos ater à 

teoria das esferas de Sloterdijk. A esfereologia contempla bolhas, globos 

e espumas. Essas três morfologias estão dentro de um conceito matricial 

de esfera. Ao longo desses três volumes, Sloterdijk dá diversas definições 

do que são as esferas, mas elas são relações sistema-meio, ontologias diá-

dicas, ou seja, ontologias de dois, e esses dois são inextrincáveis, não são 

separáveis. As esferas também são ontologias relacionais, dentre outras 

definições. De um modo geral, Sloterdijk exponencializa o ser-aí relacio-

nal mundano de Heidegger, associando-o ao ser-com (Mitsein), bem como 

expande irrestritamente o conceito de meio-circundante (Umwelt) de Ja-

cob von Uexküll (2014), dentro de uma premissa sistêmica e metabioló-

gica, ou seja, os sistemas são entendidos a partir dos da metabiologia, da 

autopoiesis, da relacionalidade e da imunologia. Essas três são morfologias 

que decorrem das relações que Sloterdijk define como interior-exterior e 
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sistema-meio. Essas relações são ontológicas, mas pressupõem uma es-

pécie de relacionalidade com a teoria da relacionalidade infinita: todos os 

seres de todos os enquadramentos ontológicos que possam existir estão 

em relação. E o nível em que essa relação se dá é o que caracteriza essas 

morfologias. Estritamente, na conferência quatro, Latour segue pari passu 

Sloterdijk e trata da destruição da imagem do globo.

As bolhas são o que Sloterdijk chama de sistemas imunológicos mi-

croesféricos ou relação de intimidade forte desses seres que habitam o 

sistema e o meio. Essas relações decorrem de muitas coisas que não vou 

conseguir explicar aqui, mas a primeira delas é o que ele chama de filoso-

fia mamífera, que é um modo metabiológico de transferência por meio do 

qual os seres vivos, incluindo principalmente os mamíferos, domesticam 

seu meio exterior, transformam esse meio exterior e são transformados 

pelo meio exterior. A base da teoria da autopoiesis, que está em Maturana 

(1997, 2014) e em Luhmann (2009), também se encontra na base da 

teoria Gaia, no sentido de que a vida não apenas se adapta e não apenas 

transforma, tese sustentada por Sloterdijk, sobretudo a partir do conceito 

de antropotécnica. Então, a transformação do meio pode gerar diversas 

morfologias, mas quando ela está no nível microesfereológico, é aquilo 

que Sloterdijk chama de bolhas. Essas bolhas podem ser exponencializá-

veis e podem gerar ontologias imperiais: grandes regimes de sentido, que 

se expandem para todas as direções, e dão ensejo a estruturas imperiais e 

a políticas de grande duração.

Os globos têm uma relação muito forte com o processo imperial, 

ou seja, a formação dos impérios desde a antiguidade: o babilônico, o 

mesopotâmico, o assírio, o chinês, o medieval cristão, o grego, o roma-

no, o mongol. Todos esses imperialismos estão “globalizando” a Terra. 

Aqui começamos a perceber que a acepção de globo de Sloterdijk é to-

talmente contraintuitiva. Ela é praticamente o oposto do que chamamos 

de globalização. A globalização no sentido corrente é aquilo que as novas 

tecnologias produziram no fim do século XX por meio de uma certa uni-

formidade comunicativa que uniu todos os pontos da Terra e produziu a 

hegemonia e expansão do capitalismo. A globalização é o modo de ser do 

capital, do fluxo de dinheiro e da informação no mundo a partir dos anos 

1980 e 1990. Para Sloterdijk, o globo forma um princípio imunológico, 

ou seja, é a maneira pela qual pequenas bolhas, grupos, tribos, famílias, 

etnias e religiões conseguem extrapolar seus sistemas de crenças e domi-

nar, quase sempre com violência, outras bolhas e construir uma imagem 

do mundo. O globo é a construção de uma totalidade hipotética, feita por 

uma não totalidade dominante de uma bolha ou mais bolhas que estão 
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produzindo desterritorialização, no sentido de Deleuze e Guattari (1995). 

Essas bolhas que chegam ao poder começam a desterritorializar as diver-

sas crenças, etnias, religiões, populações, cidades, para poder homogenei-

zar, de certa maneira, nessa imagem do imagem globo.

Então, o processo da globalização, para o Sloterdijk, começou na 

antiguidade e a globalização terrestre, que é como ele a define, termina 

no século XVII e mais tardiamente no século XVIII: o momento em que 

a cartografia da Terra é, em certa maneira, mapeada em seus escrutínios. 

Existe a emergência de uma nova morfologia a partir do século XVI, sinô-

nimo de modernidade, que é a morfologia da espuma. Ela s define como 

catástrofe dos globos. Sloterdijk está trabalhando com sistemas imunoló-

gicos, pensando a partir de imunização. O que é a catástrofe do globo? É a 

inviabilidade de uma macroimagem capaz de produzir a imunização dos 

seres humanos. A morte de Deus, segundo Nietzsche, não seria apenas 

uma crítica à religião. A morte de Deus é a morte dos sistemas imunoló-

gicos baseados em um centro emissor de sentido e de poder, que é o que 

define o globo enquanto globo. Passa a haver a inviabilidade da reconstru-

ção dessa morfologia, porque multiplica rizomaticamente todos os cen-

tros de poder, de enunciação e de informação, e os capilariza ainda em 

multiplicidades-espaços (SLOTERDIJK, 2006). Trata-se de uma morfolo-

gia cuja multiplicação é indeterminada, que desencadeia uma virtualiza-

ção da vida a partir de sistemas orgânicos e inorgânicos, informacionais, 

tecnológicos e nanotecnológicos. Somos cercados por uma vertigem de 

aprofundamento da espuma e por um mundo flutuante de puras super-

fícies, como queria Flusser (2019): o mundo de superfícies em que nós 

vivemos é o mundo da inviabilidade de reconstrução do globo.

Quando Latour se apoia em Sloterdijk, quer demonstrar que, ao fa-

lar em natureza, homogeneizamos a natureza e a Terra. Tentamos recons-

truir um globo como se ele fosse uma unidade, mas essa unidade não é 

mais passível de construção ou reconstrução. Os conceitos de globo e de 

globalização são defasados e não nos ajudam mais a retificar ou a articular 

os pontos necessários para evitar as mutações do Antropoceno. Latour 

(2020b) também menciona as teorias do local e do global, enfatizando as 

nuances e a alteração das bússolas que norteavam as ideologias de esquer-

da e direita, progressistas e reacionários, conversadores e liberais, dentre 

outros. Não quer dizer que essas categorias não existam ou não existam 

divisões. Quer dizer que o desafio que temos hoje é o embaralhamento 

dessas categorias justamente porque pensamos a partir do globo, ou seja, 

a partir de uma tentativa de unificação. Sempre que essa unificação se 

apoiar em algum pressupostos de natureza, será uma unificação abstrata. 

O recurso à natureza é uma espécie de bote salva-vidas que mais nos afo-

ga do que nos salva.
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Nesse sentido, há uma imagem-alegoria, do pintor romântico ale-

mão Caspar David Friedrich (Figura 2). Latour faz questão de transcrever 

essa imagem. Caspar David Friedrich era muito conhecido por represen-

tação de paisagens. Entretanto, traz algo interessante para a teoria dos 

sistemas: uma recorrência de personagens de costas para o espectador 

e que observam a paisagem natural da suposta natureza. Grandes lands-

capes, tomadas aéreas de montanhas, paisagens bucólicas. Hans Ulrich 

Gumbrecht (2014) faz uma análise do conceito de atmosfera (Stimmung) 

desde a literatura medieval até Thomas Mann e, em um dos capítulos, 

esmiúça Caspar David Friedrich como um precursor da teoria sistêmica. 

Teríamos materializada na pintura a noção de observador de segunda or-

dem. Não estamos vendo a paisagem junto com aquele que vê a paisagem 

– estamos vendo alguém ver a paisagem. Nessa estrutura metassistêmica, 

a coimplicação de observadores metassistêmicos de segunda ordem proli-

ferantes é central para se entender a Teoria do Ator-Rede (TAR) de Latour. 

Nesta tela de Friedrich, o chão parece conter poças d’água ou pequenos 

filamentos das água de um rio. Porém, observando mais detidamente, 

vemos, na verdade, a imagem de um globo terrestre: o globo terrestre foi 

enterrado na Terra.

Figura 2. “A grande reserva” (1832), por Caspar David Friedrich. Fonte: Disponível em: 
it.wikipedia.org/wiki/La_grande_riserva#/media/File:Caspar_David_Friedrich_007.
jpg. Acesso em: 20 dez. 2021.

http://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_riserva#/media/File:Caspar_David_Friedrich_007.jpg
http://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_riserva#/media/File:Caspar_David_Friedrich_007.jpg
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A metáfora do globo se explodiu. Não existe unidade global possí-

vel. A crítica à globalização, independentemente do espectro ideológico, é 

eficiente porque também mostra as contradições do modelo global de se 

pensar o mundo. Por seu turno, as costuras entre o glo-cal (global e local) 

são insuficientes. Então a pergunta que fica, inspirada pela tela de Friedri-

ch, é: como pensar a Terra para além da imagem da unificação da “natu-

reza” e para além da imagem da unificação do globo? Pensar assim deve 

fornecer uma saída para os impasses e para o problema que está batendo 

à porta: o problema do Antropoceno. Um dos meios, é pensar esfereologi-

camente. Outro meio é pensar a partir de Gaia e das teorias de Gaia e das 

teorias da complexidade e do sistema Terra. Todos eles convergem para 

outro vetor: a transformação paulatina do Antropoceno em Mesoceno. 

Trata-se da dissolução da unidade global da Terra, multiplicada em infini-

tos meios-mundos e em infinitos meios-mediadores. E da dissolução do 

humano nesse emaranhamento não linear, em um oceano de recursivi-

dade. Apenas mediante essa excentricidade da Terra em relação ao globo 

e do humano em relação a si mesmo podemos ingressar no Mesoceno e 

criar alternativas aos efeitos antropocênicos, iminentes e letais.
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The concept of the “virtual”: From Bergson to Deleuze, 
from Deleuze to Lévy

Abstract: This article sheds light on the concept of the “virtual” in Bergson, Deleuze, and 
Pierre Lévy. From its strictly philosophical definition rekated to, a power, the authors 
consider the virtual as opposed to actual, not real, considered itself as fully real. The pa-
per discusses the history of the concept from Bergson and Deleuze’s notion of the virtual 
to Pierre Lévy, influenced by Deleuze in his construction of the concept in a perspective 
more connected to the internet network world and its conclusions in the beginning of 
the 21st century. With the goal of extending the meaning of the concept of the virtual, 
the authors distinguish between the virtual, virtualizing, and virtualized simultaneous 
coexistences, put in perspective in the formation of subjectivities. The result implies 
some provocations concerning contemporary mutations of subjectivities, both human 
and non-human, mediated by the virtual.

Keywords: Virtual. Subjectivity. Philosophy. Technology.



207

O conceito de “virtual”: de Bergson a Deleuze, de Deleuze a Lévyteccogs
n. 24, jul./dez. 2021

Introdução

O objetivo é trazer à luz o conceito de “virtual” sob a ótica de Henri 

Bergson, Gilles Deleuze e Pierre Lévy. Bergson é discutido na luz da leitu-

ra Deleuziana do filósofo. O trabalho propõe pensar a relação que o virtual 

tem com conceitos fundamentais de Deleuze, como multiplicidade, devir 

e os movimentos de desterritorialização e produção de subjetividade. A 

obra Matéria e Memória (BERGSON, 2010) é discutida, pois ela serve de 

fundamento na interpretação do conceito. O trabalho também aborda a 

obra O Pensamento e o Movimento (BERGSON, 2006) e destaca o ensaio 

escrito em 1930, O possível e o real. Apesar da amplitude da obra do filóso-

fo, o artigo se restringe a essas obras. Para complementar o entendimento 

bergsoniano do virtual, o artigo discute estudos, como Craia (2009) e 

Fuchs (2006).

O virtual tem papel seminal no universo de conceitos de Deluze. 

Destacamos, entre outros, pelo menos dois apontamentos nesse sentido. 

O de Eric Alliez (1996) ao nomear a filosofia de Deleuze como uma filoso-

fia virtual, e a de Antonio Negri (2020) ao falar do rasgo ontológico que o 

virtual traz em si. Sabemos que um dos problemas fundamentais na obra 

de Gilles Deleuze é o que é pensar. Lévy (2010b) leva adiante essa questão, 

colocando-a em perspectiva: qual o futuro do pensamento na era da infor-

mática? É no caminho dessa resposta que está o virtual para Lévy, pois ele 

pretende entender, ao invés de como o virtual se atualiza no caso de De-

leuze, como o atual se virtualiza. A trajetória que o conceito de virtual faz 

da obra de Deleuze à obra de Pierre Levy segue o itinerário nos dado pelo 

próprio Levy. Ele busca como fonte inicial a distinção que Deleuze faz em 

Diferença e repetição (1998) entre o virtual, o atual e o possível, revertendo 

assim alguns equívocos, como por exemplo, um dos mais correntes, a 

falsa oposição entre o virtual e o real. Ou ainda, que o virtual e o possível 

fossem, a rigor, sinonímias.

Destacamos, após esse trajeto, a maneira como a noção de virtu-

alidade está intimamente ligada ao conceito de subjetividade. Na nossa 

concepção, a subjetividade posta na perspectiva da Caosmose.
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A experiência da ruptura de sentido, da desterritorialização, 
do estranho, deixando de ser inteiramente vivida e entendida 
como portadora de destruição, para ser vivida e entendida, 
na medida do possível, como portadora de linhas de virtu-
alidade e, portanto, inseparável da vida em suas formas de 
organização. Quando um território existencial não faz mais 
sentido, caotiza, desaba, é que uma máquina desmanchou, e 
isto significa que os fluxos que a compunham se conectaram 
com outros fluxos, operando outros cortes, agenciando-se em 
outras máquinas, produzindo outras linhas de virtualidade, 
que poderão vir a tomar consistência em novos territórios 
existenciais. (ROLNIK, s/d, p. 3)

Para Rolnik (s/d), os territórios existenciais se encarnam a partir das 

linhas de virtualidade. Estas são a condição do perpétuo devir. A partir da 

morte de deus (NIETZSCHE, 2014), da morte do homem e do surgimen-

to do ser da linguagem (FOUCAULT, 2007), do esvaziamento da noção 

de sujeito, engendrada por Deleuze e Guattari (PELBART, 2019), só nos 

resta viver no turbilhão caosmótico, onde universos de referências che-

gam, constituem sentido por algum tempo e depois se desfazem. Tudo 

desaba e, como aponta Rolnik, os fluxos que faziam sentido, se conectam 

com outros. Depois disso, virão novas conexões, novos agenciamentos. 

Ou seja, não há forma deus, nem a forma homem/sujeito, nem a forma 

de algum ideal transcendente. No turbilhão da vida moderna até a vida 

contemporânea, há de forma cada vez mais constante, e em intervalos 

de tempo menores, processos caosmóticos, onde territórios desabam. É 

preciso criar novos referenciais, para constituir para si, novos territórios 

existenciais, ciente que estes que chamamos de novos, são inteiramente 

provisórios. Para isso, as linhas de virtualidade, constituem forças que 

nos atravessam a todo instante.

A ideia de uma subjetividade “bárbara, mutante e virtualizada” tem 

uma relação muito estreita com o que entendemos ser o virtual nos meios 

tecnológicos conectados através da internet. Esse meio autopoiético no 

qual a produção de cada um está ligada à produção de subjetividades co-

letivas e ao surgimento mesmo de novas tecnologias e formas de relação 

com elas.

Embora tenhamos privilegiado o conceito de virtual, pretendemos 

articular todos os conceitos aqui propostos, a fim de provocar novos sen-

tidos a partir das conexões entre eles. Acreditamos que cada nova relação 

criada cria também novos sentidos. Assim, ao investigar a trajetória do 

conceito de virtual, vimos que o próprio conceito vai se modificando. Em 

Bergson (2010), ele está também como potência, mantendo assim, em 

parte, o sentido mais clássico da filosofia. Em Deleuze (1988; 2012) ele 
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é privilegiado enquanto campo infinito de intensidades e possibilidades. 

Já em Lévy (2010b; 2011), o conceito é lançado no século XXI em uma 

perspectiva positiva, já relacionando com o surgimento das tecnologias 

digitais e com o caminho inverso, não mais o da virtualidade para a atua-

lização, mas o da atualização para a virtualidade.

Real e Virtual: de Bergson a Deleuze

O conceito de virtual não é novo, embora seu uso corrente e popu-

larmente difundido para definir o mundo das redes digitais e das cone-

xões pela internet passe esta impressão. O Dicionário de Filosofia de Nicola 

Abbagnano (1962), o define como sinônimo de potência, que por sua vez 

é definida como “em geral o princípio, ou a possibilidade de uma mudan-

ça qualquer” (ABBAGNANO, 1962, p. 751), fazendo referência a Aristó-

teles. Essa definição está ligada à ideia de se passar da potência ao ato, re-

lacionando-se na maior parte da história da filosofia com a possibilidade, 

pré-formação, preexistência. Essa forma de entender o virtual (potência) 

é mantida durante a Idade Média, embora nesse período, encontremos 

naturalmente outras atribuições do conceito.

Com efeito, é possível encontrar já na Idade Média uma pri-
meira caracterização do virtual de vital importância para nós, 
por tratar-se da primeira abertura a esta problemática de um 
modo direito. Contando com a ajuda de uma etimologia su-
mária, podemos conferir que a palavra virtual vem do latim 
virtualis que se relaciona, por sua vez, da voz virtus, que, entre 
outras significações mais óbvias, também carrega o sentido de 
força ou potência. Esta abordagem etimológica, eventualmen-
te correta, é, sem dúvidas, insuficiente; é preciso reconhecer 
e especificar ainda que a palavra virtus é formada pelo prefixo 
‘vir-‘, que indica o masculino, o penetrante, o que ‘informa’, 
o que detém e comunica a forma. O destino ou objetivo dessa 
força que informa a forma nos conduz a um dos problemas 
centrais da filosofia do medievo. Para a filosofia medieval, o 
virtual é aquilo que está em potência, que ainda não foi atua-
lizado. Assim sendo, o virtual parece necessitar de uma pas-
sagem na qual, ao mesmo tempo, se completa e desaparece. 
(CRAIA, 2009, p. 113, grifos do autor)

Nessa perspectiva, percebemos que o virtual é quase um simulacro, 

que desaparece ao ter contato com o real-atual. Constitui-se no máximo 

como um “quase-ser”. Craia (2009, p. 113) ainda adverte: “Ora, esta con-

cepção, herdada do aristotelismo e redefinida na filosofia escolástica, nos 

mostra, ao mesmo tempo, que a chave para ler este obscurecimento da 

natureza do virtual é justamente sua matriz aristotélica, sua identificação 
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deste com o potencial, com a ‘pura potência’.” Embora a timelife do con-

ceito e/ou sentido etimológico de virtual remonte até Aristóteles, é impor-

tante lembrar que neste artigo recortamos o conceito em Henri Bergson, 

Deleuze e Lévy. As definições prévias trazidas até aqui servem apenas a 

fins de contextualização.

Ao chegarmos a Bergson (2010), mais especificamente ao livro Ma-

téria e memória, percebemos que o conceito de virtual está estreitamente 

vinculado à memória e a duração, conceito este que se define pelo tempo 

absoluto, indivisível em contrapartida ao tempo quantificável. “Mas é em 

Matière et mémoire que Bergson irá elaborar de modo explícito a noção 

de virtualidade, que ali será invocada para dar conta de uma ontologia da 

memória” (FUCHS, 2006, p. 44). Ou seja, o virtual corresponde ao ser da 

memória, enquanto a memória existe na duração. Ela é uma multiplicida-

de heterogênea, e por definição, virtual. Por consequência, ao fazer com 

que passado e futuro coexistam em continuidade, ela remete à memória, 

também tida como coexistência e multiplicidade virtual. Bergson divide 

ainda dois tipos de memória: a memória-pura e a memória-imagem, sen-

do que esta última é a atualização da primeira, que por sua vez, é pura-

mente virtual.

O objeto virtual é essencialmente passado. Bergson, em ‘Ma-
téria e memória’ propunha o mundo com dois focos, um real 
e outro virtual, do qual emanavam, por um lado, a série das 
‘imagens-percepções’ e, por outro lado, a séria das ‘imagens-
-lembranças’, as duas séries organizando-se num circuito 
sem fim. (DELEUZE, 1988, p. 140)

Para entender o papel que o conceito de virtual tem na obra de Berg-

son, é preciso distinguir os conceitos de memória, tempo e duração. Para 

Bergson a memória se divide em hábito e lembrança. O hábito é aquilo 

que é aprendido de forma a criar ações praticamente automáticas pelo 

sistema sensório-motor, por exemplo, caminhar ou dirigir. Já a lembrança 

pura é exatamente o que podemos chamar de virtualidade. Por sua vez, a 

atualização dessa virtualidade, dessa lembrança pura, se dá por imagens-

-lembrança e a imagem é sempre presente: “A imagem-lembrança atua-

liza-se a partir de uma lembrança pura, e retira dela sua realidade; mas 

a lembrança pura provém do Ser tal qual é em si, ou seja, da memória 

entendida como virtualidade” (FUCHS, 2006, p. 40). Aqui podemos en-

tender melhor a relação entre as duas lembranças elencadas por Bergson. 

De certa forma, até mesmo “presentificando” o passado, pois ele “não 

é aquilo que ‘foi’, mas aquilo que é, uma vez que o passado não ‘passa’ 

jamais, e coexiste, virtual, numa memória-ser que se repete a si mesma 
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em diversos níveis de contração e distensão (paradoxo da coexistência)” 

(FUCHS, 2006, p. 105). Seguindo esse raciocínio, a duração se distingue 

de tempo exatamente por ela ser esse contínuo, ou que Deleuze chama de 

“multiplicidade virtual”:

Desse modo, nenhuma análise da duração poderá ter êxito a 
não ser que se compreenda primeiramente a noção de virtua-
lidade […]. Mas a noção de virtualidade não é decisiva apenas 
para a teoria da duração, e assumiu, segundo Deleuze, uma 
importância cada vez maior na filosofia de Bergson. Isso não 
quer dizer apenas que a noção de virtualidade surgiu com 
uma freqüência cada vez maior na filosofia de Bergson, mas 
também que ela revelou-se um fundamento dessa filosofia, 
no sentido mais forte do termo. (FUCHS, 2006, p. 21)

Eis então aqui o papel que o virtual assume. Ele é então as durações 

coexistindo simultaneamente e de forma heterogênea, garantindo a cada 

atualização, um ato de criação. Lembremos aqui, Bergson é um entusias-

ta da criação:

Gostaria de voltar aqui a um assunto do qual já falei, a criação 
contínua de imprevisível novidade que parece desenrolar-se 
no universo. De minha parte, acredito experimentá-la a todo 
instante. Em vão me represento o detalhe daquilo que irá me 
ocorrer: como minha representação é pobre, abstrata, esque-
mática, em comparação com o acontecimento que se produz! 
A realização traz consigo um imprevisível nada que muda 
tudo. (BERGSON, 2006, p. 103)

Bergson é um filósofo amante do devir. Entendemos que uma das 

condições fundamentais do devir é justamente a virtualidade, sem a qual, 

a realidade se resumiria a uma divisão entre o possível e o impossível. 

Para chegar a essa noção de virtualidade, Bergson repensa também o con-

ceito de possível, fenômeno que veremos também na obra de Deleuze e 

Lévy.

Mas há, sobretudo, a idéia de que o possível é menos que o 
real e de que, por essa razão, a possibilidade das coisas pre-
cede sua existência. Estas seriam, assim, antecipadamente 
representáveis; poderiam ser pensadas antes de serem rea-
lizadas. Mas é o inverso que é verdade. Se deixamos de lado 
os sistemas fechados, submetidos a leis puramente matemá-
ticas, que são isoláveis pelo fato de a duração não os atingir, 
se considerarmos o conjunto da realidade concreta ou muito 
simplesmente o mundo da vida e, com mais forte razão, o da 
consciência, descobrimos que há mais, e não menos, na pos-
sibilidade de cada um dos estados sucessivos do que em sua 
realidade. Pois o possível é apenas o real com, em acréscimo, 
um ato do espírito que repele sua imagem para o passado as-
sim que ele se produziu. Mas é isso que nossos hábitos inte-
lectuais nos impedem de perceber. (BERGSON, 2006, p. 114)
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Lembremos a distinção entre hábito e memória citada anteriormen-

te e veremos que o primeiro nos trai quando pensamos o possível de-

savisadamente. Pois o possível é, em suma, o real mais alguma coisa. 

Entretanto, ele “não é em nenhuma medida o virtual, o idealmente pre-

existente” (BERGSON, 2006, p. 117). A realidade é por sua vez também 

composta pelo virtual, e este, para Bergson, é a memória pura. Para nós, é 

uma reserva infinita que garante o devir em multiplicidade na atualização. 

A realidade, como o virtual que a constitui, é um universo em expansão: 

“A realidade é crescimento global e indiviso, invenção gradual, duração: 

como um balão elástico que se dilatasse pouco a pouco assumindo a cada 

instante formas inesperadas” (BERGSON, 2006, p. 109).

Em síntese, podemos dizer que o virtual em Bergson (2010) é a 

lembrança pura, pois o conceito está estreitamente ligado ao conceito de 

memória e percepção:

A verdade é que a memória não consiste, em absoluto, numa 
regressão ao presente. É no passado que nos colocamos de 
saída. Partimos de um ‘estado virtual’, que conduzimos pouco 
a pouco, através de uma série de planos de consciência dife-
rentes, até o termo em que ele se materializa numa percep-
ção atual, isto é, até o ponto em que ele se torna um estado 
presente e atuante, ou seja, enfim, até esse plano extremo de 
nossa consciência em que se desenha nosso corpo. Nesse es-
tado virtual consiste a lembrança pura. (BERGSON, 2010, p. 
280, grifos do autor)

Da lembrança virtual, do passado é que partimos até chegarmos ao 

atual da percepção. Ou seja, o virtual constitui essa reserva infinita de 

possibilidades de onde embarcamos para o atual, mas que mesmo se atu-

alizando, permanece virtual, em moto-perpétuo.

O bergsonismo de Deleuze

A vasta obra de Gilles Deleuze poderia ser separada em três grupos, 

lembrando que qualquer separação, agrupamento, recorte, só servem 

para fins metodológicos e provisórios, sem que se pretendam definitivos. 

Um bloco de obras são as que produziu com Félix Guattari, e das quais 

fazem parte Mil Platôs, Kafka: por uma literatura menor, Anti-Édipo e O que 

é filosofia?. Tais obras, embora tenham no conceito de virtual um dos seus 

eixos estruturantes, não serão aprofundadas aqui, pois não é este nosso 

intento. Outro grupo são as obras que Deleuze escreveu solo, das quais 

fazem parte seus livros sobre cinema (volumes 1 e 2), sobre a pintura 

de Bacon e seus livros sobre Proust e Sacher-Masoch, além de Lógica do 

Sentido (2011) e Diferença e repetição (1988), sendo esta última mais explo-

rada neste artigo, pois nela o filósofo sistematiza o conceito de virtual em 
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oposição ao de atual, sendo esta obra, inclusive, a inspiração para Lévy em 

seu trabalho sobre o conceito. Um terceiro bloco é formado pelas obras 

em que Deleuze escreve sobre outros filósofos, como Hume, Nietzsche, 

Espinosa, Leibniz, Foucault e Bergson. A obra sobre este último nos será 

de total importância uma vez que pretendemos entender o agenciamento 

Bergson-Deleuze em relação ao virtual.

No livro intitulado Bergsonismo (2012, p. 12) Deleuze fala das gran-

des etapas da filosofia bergsoniana, marcadas pelos conceitos de duração, 

o tempo, memória e impulso vital (ou élan vital). Compreendidas essas 

etapas, nos perguntamos, qual a relação que elas possuem com o conceito 

de virtual? Vejamos. Deleuze (2012, p. 116) afirma: “Eis por que o segredo 

do bergsonismo está sem dúvida em ‘Matéria e Memória’; aliás, Bergson 

nos diz que sua obra consistiu em refletir sobre isto: que tudo não está 

dado. Que tudo não esteja dado, eis a realidade do tempo”. O não dado 

supõe um movimento que o inventa, cria. O movimento e o dado, nesse 

caso, não operam por identidade de um no outro. A partir disso, Deleuze 

chama Bergson para, juntos, criticarem o conceito de possível, pois ele é 

apenas de decalque, mera projeção do movimento de produção sobre o 

que se inventa. Já com o virtual, as coisas são diferentes: “o virtual não é a 

mesma coisa que o possível: a realidade do tempo é finalmente a afirma-

ção de uma virtualidade que se realiza, e para qual realizar-se é inventar” 

(DELEUZE, 2012, p. 116). Ou seja, o virtual é o amplo campo de onde 

extraímos as atualizações, pensando essas como invenções produzidas 

pela diferença, não pela determinação do decalque. É a existência de um 

campo de forças intensivo que atravessa tudo, de forma difusa, ele é pura 

diferença a se diferenciar em si mesmo: “ele falta à sua própria identida-

de” (DELEUZE, 1988, p. 139).

Ao propor a obra de Deleuze e Guattari como uma filosofia do sécu-

lo XXI, Negri (2020, p. 81) faz referência ao trabalho de Éric Alliez, que 

toma a filosofia de Deleuze como “uma ontologia do virtual”. Como já 

sabemos, o virtual aqui é entendido como algo que possui uma realidade 

ontológica, revertendo a ideia do virtual como possível. Para isso, segun-

do Negri, Deleuze busca, em princípio, multiplicar o efeito bergsoniano, 

sobretudo, da perspectiva de ter a duração enquanto uma multiplicidade 

virtual. Lembremos que em Bergson a duração é a coexistência virtual 

em multiplicidade. Para Negri (2020, p. 82), a partir do encontro com 

Bergson, e depois com Espinosa, Deleuze se coloca o seguinte proble-

ma: “como endurecer a virtualidade na sua relação com o real, ou seja, 

ao conservar a potência da imaginação enquanto arranca de toda fixação 

categorial, toda função, ou toda ideia de simulacro ou representação?” 

Vemos que a virtualidade protagoniza a relação com a imaginação e com 

a criação.
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Segundo Éric Alliez (1996, p. 14), a noção do virtual ilumina a ques-

tão do novo. E prossegue afirmando que consoante a uma “troca perpétua 

entre o virtual e o atual” que define o plano de imanência enquanto tal.

É toda a dimensão bergsoniana da fórmula proposta por De-
leuze: ‘pluralismo = monismo’, que só adquire sentido conce-
bendo-se a multiplicidade como um verdadeiro substantivo, 
situado aquém da oposição dialética entre o um e o múlti-
plo, que foi substituída pela diferença entre os dois tipos de 
multiplicidade: a multiplicidade numérica, material e atual, 
multiplicidade distinta que implica o espaço como uma de 
suas condições, devendo também ser explicado a partir dela 
(Riemann); e a multiplicidade qualitativa que implica a dura-
ção enquanto coexistência virtual do um e do múltiplo, nem 
um nem múltiplo, uma multiplicidade… (ALLIEZ, 1996, p. 
21-22, grifos do autor).

Sob a égide do pensamento bergsoniano, Deleuze consolida seu 

conceito de multiplicidade, que está na base do seu plano de conceitos 

filosóficos. Uma multiplicidade que supera a oposição entre o um e o 

múltiplo a partir da concepção do tempo como duração, e esta, como co-

existência virtual: “A matéria, enquanto mens momentanea da percepção 

do presente, é plenamente atual, e designa a própria forma constitutiva 

da atualidade e da presença; por outro lado, a memória é real, mas não 

atual, portanto, o tipo de realidade que lhe corresponde é a virtualidade” 

(CRAIA, 2009, p. 115, grifos do autor). Se para Bergson, na matéria tudo 

é atual, é imagem e percepção referida ao corpo, e a memória é uma mul-

tiplicidade virtual, para Deleuze, o problema será praticamente o de uma 

fusão entre os estados virtuais e atuais.

De modo que a questão de Deleuze terá sido sempre a de uma 
imagem material e virtual-atual do Ser-Pensamento, de rizo-
ma e de imanência, com a etologia superior a que ela recorre 
para seguir os sulcos desconhecidos traçados no mundo-cére-
bro por toda livre criação de conceitos: novas conexões, novas 
trilhas, novas sinapses para novas composições que façam, do 
singular, conceito. (ALLIEZ, 1996, p. 40)

O que para Bergson é uma relação entre pensamento e memória, 

percepção e afecção, corpo e espírito, para Deleuze a questão está em su-

perar o dualismo no caminho da multiplicidade garantida pela força-po-

tência do virtual, para assim garantir um estado de infinita intensidade 

da criação. Uma afirmação de Deleuze é emblemática para entender a 

dimensão que o virtual tem para ambos. Para ele, além de recusar a no-

ção de possível, Bergson “é também aquele que leva ao mais alto ponto a 

noção de virtual, e que funda sobre ela toda uma filosofia da memória e 

da vida” (DELEUZE, 2012, p. 37, grifo do autor). Na leitura deleuziana, o 

virtual é a fundação da própria filosofia bergsoniana.
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Real e Virtual: de Deleuze a Lévy

É necessário passar pelo Bergsonismo de Deleuze para entender 

como este é recepcionado por Pierre Lévy, embora Lévy não faça menção 

à filosofia de Bergson, pois seu ponto de partida é Deleuze. A ideia de vir-

tual é fundamental na filosofia de Deleuze e de Deleuze e Guattari. É um 

dos seus pilares, como aponta Antonio Negri ao defender que Mil Platôs é 

uma obra política, esta entendida como uma ontologia, que por sua vez, é 

tida “como intervenção no ser para nele identificar outra forma de virtual, 

sempre possível” (NEGRI, 2020, p. 43).

Quando nos referimos ao conceito de virtual na obra de Deleuze, o 

mais comum é fazer referência ao seu artigo “O atual e o virtual” (1998) 

e é praticamente impossível não citar as frases iniciais do texto: “A filoso-

fia é a teoria das multiplicidades. Toda multiplicidade implica elementos 

atuais e elementos virtuais. Não há objeto puramente atual. Todo atual 

rodeia-se de uma névoa de imagens virtuais” (DELEUZE, 1998, p. 121). 

Mais direto e claro que isso é impossível, ainda mais se tratando de Deleu-

ze. Em poucas palavras define a filosofia pela multiplicidade, que por sua 

vez, compõe-se por virtuais e atuais. Podemos ir mais além, uma vez que 

o atual é nossa realidade mais imediata: o que garante a multiplicidade é 

exatamente o virtual.

Toda uma pragmática do conceito como ser real, volume ab-
soluto, superfície auto-portadora, cristalização e coalescência, 
dobra do cérebro sobre si mesmo, micro-cérebro..., toda uma 
‘maquínica’ do pensamento será assim mobilizada para fa-
zer o múltiplo (pois ‘é preciso um método que efetivamente o 
faça’), tomar como sujeito o virtual (‘a atualização do virtual é 
a singularidade”) e responder enfim à questão ‘o que é a filo-
sofia?’ (‘a filosofia é a teoria das multiplicidades’) — quando 
chega a velhice, e a hora de falar concretamente, no ponto 
singular onde o conceito e a criação se reportam um ao outro 
na grande identidade EXPRESSIONISMO = CONSTRUTI-
VISMO. (ALLIEZ, 1996, p. 40, grifos dos autores).

Alliez fala da produção filosófica deleuziana como uma filosofia vir-

tual. Deleuze prossegue falando do virtual como uma névoa que envolve 

o atual. Assim, não há o que seja absolutamente atual, nem o que seja 

absolutamente virtual. Um é o devir do outro, e o que seria uma fronteira 

entre um outro, é antes um efeito de sfumato. Porém, uma questão: há 

diferença entre eles?
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Deleuze explica que o virtual não se opõe ao real, pois tanto o 
virtual quanto o atual são reais. Utilizando-se de uma fórmula 
de Proust, Deleuze afirma que dos virtuais é necessário dizer 
que são: ‘Reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos, 
e simbólicos sem serem fictícios’ (DELEUZE, 1988, p. 335). E 
a atualização não é a mera passagem da potência ao ato, pois, 
no possível tudo já está constituído, faltando-lhe apenas a re-
alização, ou seja, a existência. Como lembra Lévy, ‘o possível 
se realizará sem que nada mude em sua determinação nem 
em sua natureza’ (LÉVY, 2011, p. 15). Assim, sua diferença 
com o real é meramente lógica (LÉVY, 2011, p. 16). Porém, o 
virtual existe, ele possui uma plena realidade enquanto virtual 
(DELEUZE, 1988, p. 335), logo, a diferença entre o virtual e o 
atual se dá entre duas maneiras de existir ou de ser. Dessa fei-
ta, a diferença entre o atual e o virtual é ontológica. (SOUZA, 
2017, p. 46).

Há uma diferença ontológica, são “seres” diferentes, mas interde-

pendentes. Vemos aqui superada a definição inicial de virtual, enquan-

to potência que passa ao ato. Em tal perspectiva o virtual opera no puro 

devir, garantindo a multiplicidade deste. Atual e virtual, embora sejam 

intercambiantes em um movimento perpétuo, possuem diferenças de na-

tureza, contudo, ambos constituem o real. Virtual e atual coexistem, cada 

um no limiar de outro. Deleuze usa o virtual para rasurar as fronteiras 

entre o que seriam dualismos.

Chegamos agora a Pierre Lévy. Para iniciar, vejamos que ele refor-

ça, sobretudo, a diferenciação entre as três ideias: real, possível e virtual. 

Inclusive, nos parece que em seu livro O que é o virtual (2011), publicado 

pela primeira vez na década de 1990, Lévy retoma o tema dessa tríade de 

conceitos para logo em seguida superá-la, pois ali não está seu problema. 

O autor revisita o tema, sobretudo, a partir da perspectiva deleuziana já 

tratada aqui, logo nas primeiras páginas. Seu problema é outro: como 

o atual retorna ao virtual? Lembremos que para ele, o virtual é a outra 

face do atual e ambos constituem o real. Se a filosofia quase sempre se 

preocupou em como o virtual passava ao real ou ao atual (casos que vão 

desde Aristóteles até Henri Bergson e Gilles Deleuze no século XX, entre 

outros), Lévy propõe o caminho inverso. E por quê? Porque se passar do 

campo do virtual ao atual é transitar da solução ao problema, o caminho 

inverso, a virtualização, constitui um novo campo problemático.

Como afirma Lévy, o possível é um real latente, ele se realiza 
sem que nada mude em sua natureza, enquanto o virtual ao 
se atualizar traz uma nova configuração à entidade considera-
da. O real constitui-se do possível realizado, o atual é o virtual 
com algo novo, o movimento de atualização implica uma so-
lução que não estava previamente contida no problema, as-
sim, a natureza do virtual é distinta da natureza do atual. Por 
outro lado, entre o possível e o real só verificamos diferenças 
de grau. (NUNES, 2016, p. 25).
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Ou seja, no movimento de atualização, o virtual se resolve como 

problema. Nos fala Lévy (2011, p. 16): “o virtual é como o complexo pro-

blemático, o nó de tendências ou de forças que acompanha uma situação, 

um acontecimento, um objeto ou uma entidade qualquer, e que chama 

um processo de resolução: a atualização.” Nessa perspectiva, o atual é a 

resposta ao virtual. Resolvido isso, Lévy se interessa pela virtualização, 

ou seja, o movimento inverso da atualização e como ela passa da solução 

dada (atualização) a outros problemas.

Posto isso, Lévy analisa as virtualizações do corpo, da economia, do 

texto, e sobretudo, a da inteligência, que parece ser o grande interesse do 

filósofo, inclusive em outras obras como “Cibercultura” (LÉVY, 2010b) 

e “As tecnologias da inteligência” (LEVY, 2010a). O grande problema de 

Lévy ao nosso ver é entender esse caminho inverso, do atual ao virtual: 

“Não mais o virtual como maneira de ser, mas a virtualização como dinâ-

mica. A virtualização pode ser definida como o movimento inverso da atua-

lização” (LÉVY, 2011, p. 17, grifos do autor). Rompendo definitivamente 

com alguma dicotomia que pudesse ter permanecido até aqui, Lévy coloca 

a virtualização como um potente vetor de criação da realidade. Isso tem 

diversas implicações na cultura, no social e na produção das subjetivida-

des humanas. Se o estatuto do virtual em Bergson está ligado, sobretudo, 

à memória e a duração, Deleuze eleva o conceito ao nível de uma on-

tologia com existência própria que tem implicação em qualquer relação 

do pensamento, pois para ele o virtual e o atual, são ambos reais. Já em 

Lévy interessa pensar a cibercultura, as novas tecnologias da inteligência 

e mesmo a inteligência coletiva ampliada pela técnica e pelas novas possi-

bilidades da linguagem nos meios digitais.

Esse trajeto do conceito é apenas o início de uma possibilidade de 

repensarmos o mundo mediado pelas tecnologias digitais, a cultura nô-

made, a efemeridade da produção das subjetividades, os movimentos de 

desterritorialização e reterritorialização, o hibridismo etc. Vivemos espa-

ço-tempos mutantes, e seremos nós, uma nova geração de bárbaros-nô-

mades-híbridos-mutantes?

Considerações finais

Pudemos ver como o conceito filosófico de virtual tem uma longa 

estrada percorrida ao longo dos séculos, da Grécia Antiga até os dias atu-

ais. Entendemos que ele se constitui em uma ontologia, dado o nível de 

privilégio que ocupa em obras como a de Deleuze e Pierre Lévy. A fonte de 

Deleuze para pensar o virtual claramente é Bergson, porém, ele transcria 

o conceito, fazendo-o ressoar e ampliar suas possibilidades, constituindo 

uma ontologia, como nos fala Negri (2020) e Alliez (1996). 
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Lévy, por sua vez, atualiza o conceito, acrescentando a ele as tintas 

das tecnologias digitais, inexistentes nos tempos de Bergson, e seminais 

nos tempos de Deleuze. E é exatamente isso que nos interessa sobrema-

neira, a forma como o conceito chega ao século XXI, e como seu uso po-

pular corrente para designar o mundo mediado pelas tecnologias digitais 

conectadas em rede pela internet se popularizou no sentido que seria algo 

a se opor ao real. Se essa oposição é superada nos autores aqui trabalha-

dos, como ainda é predominante nos dicionários e no senso comum, a 

ideia de que o virtual é aquilo que não é real?

O presente artigo é apenas parte de uma problematização maior 

ainda em desenvolvimento. Se Deleuze nos mostra como o virtual cons-

titui uma ontologia, pois ao se atualizar, ele é uma espécie de garantia da 

multiplicidade e da diferença, Lévy nos mostra a implicação que as dife-

rentes virtualizações têm nas mais diversas dimensões da nossa existên-

cia. Deleuze se preocupa como o virtual se atualiza, Lévy, como o atual se 

virtualiza. A partir deles, queremos entender como essa via de mão dupla 

deixa de existir com a chegada em massa da conectividade e das tecnolo-

gias digitais, constituindo um campo de forças em que o virtual e o atual 

passam a ocupar, de certa forma, o mesmo espaço.
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Peirce scholar Vincent Colapietro in a series of dialogues on cognitive semiotics. The 
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“Logical Emotions” sounds like a contradiction in terms, a contradictio in adjecto. 

When we address this topic, we continue our first dialogue of this series, which was on 
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Of course, we know that the elaboration of a logical argument can bring about a feeling 
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tion in case we fail, but the details are still enigmatic. This is why we are awaiting, with 

feelings of curiosity, what professor Colapietro has to say about the logic of sentiments.
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V.C.: Thank you, Winfried! Our question is, why sentiments can be 

logical. There is a way in which ultimately I will try to make this clear, but 

there is also a way in which we might turn the question around and ask, 

“Must logic be sentimental?” “Must logic itself be rooted in sentiment?” 

So, we can play with the question, but I think the formulation “Can senti-

ments be logical?” is a good one. Nevertheless, there are other questions 

very closely connected to our vocal concern which we might profitably 

pose.

Let me take a step back and pick up a thread of what you said. It is 

clearly the case that emotions are connected with physiological reactions. 

They are certainly psychological phenomena. However, from a Peircean 

perspective, physiological and psychological characterizations of emotion 

are not altogether sufficient. Yes, for a full account of human emotions, 

we would have to account for their physiological and psychological as-

pects. However, if we stop there, we have not yet given a semiotic account 

of emotion. Thus, we would have fallen crucially short of giving an ade-

quate account of the issue. So, nothing short of a theory that is both em-

phatically cognitivist and formally semiotic would prove to be adequate. 

In part, this means that the theory of emotions needs to be spelled out 

in semiotic terms and, in my judgment, unmistakably Peircean terms. 

Emotions are in some manner and measure cognitive, while cognition is 

inherently semiotic. What I have to say on this occasion is an elaboration 

of this twofold thesis.

This brings us directly to our point. In the theory of emotions, the 

kind of theory Peirce is articulating and defending, is today called a “cog-

nitive” or “cognitivist” theory,6 so whatever an emotion is, it is not purely 

or simply a reaction at a physiological level. Whatever an emotion is, it 

is also not simply a phenomenon from a psychological perspective. An 

emotion is a cognition, among other things.7 What this means is prin-

cipally that emotion is a judgment, for the most part conjectural judg-

ments, hence the result of abductive inferences, thought for the most 

part unconscious abductions). It is in its initial manifestation not a verbal-

ized judgment, but rather a somatically felt and – to some extent – bodi-

6 In Anglophone philosophy, there is no more prominent and forceful defender 
of this position than Martha Nussbaum. See especially her Upheavals of Thought: 
The Intelligence of Emotions (Cambridge: Cambridge University Press, 2003) and 
the earlier book, The Therapy of Desire (Princeton: Princeton University Press, 
1994).

7 Cf., e.g., Peirce, “A Guess at the Riddle” (c.1890): “Pleasure and pain can only 
be recognized as such in a judgment; they are general predicates which are at-
tached to feelings rather than true feelings. […] Every emotion, every burst of pas-
sion, every exercise of will, is like cognition”, CP 1.376. – Peirce, Charles Sand-
ers. 1931-58. Collected Papers, vols. 1-6, ed. Hartshorne, Charles & Paul Weiss, 
vols. 7-8, ed. Burks, Arthur W. Cambridge, MA: Harvard Univ. Press (quoted as 
CP, followed by volume and paragraph number).
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ly-articulated judgment. The body itself is a medium of articulation. Our 

spontaneous expressions and gestures are indicative of this feature of the 

body. Fear is, for example, a series of physiological reactions, but it is si-

multaneously a sequence of “logical” interpretants in which experientially 

encountered objects are disclosed or mispresented.

Let me go slowly and carefully. The body, apart from language, is 

making judgments that may or may not lend themselves to linguistic ar-

ticulation. There is no dualism here. It is not as if there were a somatic 

judgment and its linguistic formulation, the somatic and linguistic ex-

pressions being utterly incommensurable. An emotion is unified; it is 

a continuum. It is, moreover, a cognition by its very nature, and it is a 

judgment. In certain respects, our emotions are conjectural judgments 

since an emotion might also be an erroneous hypothesis. To take a very 

simple example: fear. Two factors must be made very explicit. First, there 

is the hypothetical character of human emotions, either of all or of most 

of them. A judgment, in the form of a hypothesis, also involves a pred-

ication: emotions are implicitly, in effect, predications. I am in effect 

(though not consciously) saying something of something when I am sim-

ply feeling something such as fear or anger. It is a predication, from the 

Latin, which means “to say of” – to repeat, I am saying something. I am 

not ordinarily or necessarily verbalizing the feeling. I am, in effect, saying 

something of something when I am feeling fear: what I am by implication 

saying of this object or event is that it is imminently injurious. My feeling 

embodies a conjecture: I am in the presence of something that can injure 

me (whether or not this is so remains to be determined – as a cognition, 

an emotion is not self-authenticating or self-justifying, for it might be er-

roneous). So, my very feeling is a judgment about being in the proximity 

of something imminently injurious or harmful, but that judgment might 

be wrong. Peirce’s cognitivism is inseparably linked to his fallibilism (in 

identifying an emotion as cognitive, he is also identifying it as fallible). 

Take my judgment that predicates a danger of being attacked by a wild 

beast, when a lion walks into my room or the one of an accident when 

the car is traveling at excessive speed along the roads. My fear might be 

unjustified so that my predication may turn out to be a mere hypothesis. 

But, then it might also be warranted (what I feel to pose a danger might 

turn out actually to be dangerous).

The second and crucial point of clarification is the one of the unset-

tled terminology. “Passions”, “feelings”, “emotions”, “sentiments” – and 

there are other words in the vocabulary of human affection, including 
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“affection” or “affects”. As someone devoted to the ethics of terminology,8 

Peirce tended to use these words in a careful principled manner. Howev-

er, he wrote a great deal and did not always use these terms in as careful 

a manner as we might like or as he might have aspired to. Not all of these 

words are necessarily synonyms – and, in fact, for the most part, they are 

not: “feeling”, “emotion”, “passion”, “sentiment”, “affection”, and “affect” 

are not interchangeable. The ethics of terminology enjoins us to draw 

careful distinctions even among closely allied words. Let us focus upon 

three for the moment, “feeling”, “emotion”, and “sentiment”.

“Feeling” is the phenomenon in which firstness is predominant. 

Feeling is ineffable. It is the most elusive notion of all, a term pointing to 

the most ephemeral of all dimensions of our affective life. When we get 

to emotions, we are getting to something much more readily identifiable, 

and when we get to sentiments, we are getting to something that is like 

emotion in being identifiable, in part because it is replicable, able to be 

replicated or repeated. You do not feel anger on one occasion. You feel 

anger on a multiplicity of occasions. However differently textured and 

differently colored your anger may be in a given context or situation, there 

is a commonality to all situations of anger so that using the same word 

to designate this emotion makes perfect sense. Sentiment has that, too. 

Feelings are much more difficult to pin down. Emotions are judgments, 

and many of them tend to be episodic. You feel anger upon an occasion. It 

is an episode. Now, it is the true that some people are angry by disposition. 

Choleric persons have anger simply as a defining characteristic of their 

personality, but when we think about the emotion of anger, we consider 

something, for the most part, which is episodic rather than dispositional.

Let me stop here and make a bibliographical point or two before 

I pick up what the issue of sentiment. The bibliographical point begins 

with David Savan.9 Anybody who wants to do work on Peirce’s theory of 

emotions needs to start with the essay written for a conference in Ams-

terdam in 1976. Savan’s paper, “Peirce’s semiotic theory of emotion”, is 

certainly not the last word, but it is the first word or one of the first words, 

and to do work on Peirce’s theory of emotions, one can do no better than 

beginning with this contribution to the Proceedings of the C. S. Peirce 

Bicentennial International Congress.

8 “The Ethics of Terminology” is the title of a Peirce paper of 1903; CP 2.219-
226.

9 David Savan. 1981. Peirce’s semiotic theory of emotions. In Kenneth L. Ket-
ner, Joseph M. Ransdell, Carolyn Eisele, Max H. Fisch, Charles S. Hardwick 
(eds.), Proceedings of the C. S. Peirce Bicentennial International Congress, 319–333. 
Lubbock, TX: Texas Tech University. – Online: ttu-ir.tdl.org/bitstream/han-
dle/2346/72487/ttu_icasal_000210.pdf?sequence=1&isAllowed=y.

http://ttu-ir.tdl.org/bitstream/handle/2346/72487/ttu_icasal_000210.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://ttu-ir.tdl.org/bitstream/handle/2346/72487/ttu_icasal_000210.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Look at Peirce’s semiotic theory of emotion. You, Lucia Santaella, and, 

in fact, I, have very Peircean papers in a forthcoming book,10 developing 

further what David Savan wrote 45 years ago. Furthermore, Thomas Lloyd 

Short has a wonderful piece on perception and sentiment.11 Otherwise, 

there is not a vast secondary literature.12

Now let me pick up the thread that I interrupted to give that brief 

bibliographical note. Whereas the emotions tend to be episodic, though 

some of them are dispositional, the sentiments are – and I am using 

David’s wonderful characterization of the sentiments – enduring, stable, 

and settled habits of feeling. Whereas most of the most characteristic 

emotions tend to be episodic and, therefore, transient – they come and 

go –, the sentiments tend to be stable characteristics, enduring traits of 

the semiotic self. For example, love, understood as a sentiment, is not 

a momentary feeling. As a sentiment, love is a more or less enduring 

or settled disposition to react in certain ways in certain contexts, which 

expresses itself on any number of occasions. It is a disposition to respond 

in certain ways, but the range of responses is wide, and, moreover, the very 

forms of response are extremely variable. We all know how love expresses 

itself concretely. In a specific situation, it might be very different from 

how it expresses itself in the same person to and up to that same person 

in another situation. Love as a sentiment, hope as a sentiment, and faith 

as a sentiment – which are most focal to Peirce’s concern – are the ones 

that Peirce identifies as crucially linked to rationality.

10 In Exploring the Translatability of Emotions: Cross-cultural and Transdisciplinary 
Encounters, Susan Petrilli & Meng Ji. Cham: Palgrave MacMillan, 2021.

11 Thomas L. Short. Robin on Perception and Sentiment in Peirce. Transactions 
of the Charles S. Peirce Society, v. 38, n. 1-2 (2002), p. 267–282.

12 Further studies, in chronological order, are: 
Thomas A. Short. David Savan’s Peirce Studies. Transactions of the Charles S. 
Peirce Society 22(2) (1986). 89-124.
Christopher Hookway. Sentiment and self-control. In: Jacqueline Bruning & 
Paul Forster (eds.). The Rule of Reason, 201–222. Toronto: Toronto University 
Press, 1997.
Robert J. Beeson. Peirce on the Passions: The role of instinct, emotion, and senti-
ment in inquiry and action. PhD dissertation, University of South Florida, 2008. 
Graduate theses and dissertations. scholarcommons.usf.edu/etc/134 (accessed 
February 2018).
In Portuguese, see also: Lauro Frederico Barbosa da Silveira; Jorge de Barros 
Pires. A concepção de emoção, segundo Peirce. In Etorre Bresciano Filho et al. 
(eds.). Auto-organização: Estudos interdisciplinares 5. Campinas: UNICAMP (= 
Coleção CLE UNICAMP 66), 2014. P. 229-262. Transl. The conception of emo-
tion according to Peirce. academia.edu/29937343/ (accessed February 2018).

http://scholarcommons.usf.edu/etc/134
http://academia.edu/29937343/
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Peirce’s understanding of rationality and of even logic in his revised 

sense turn out to encompass faith, hope, and love – love principally 

understood as agapé, the Greek word for a certain kind of love. To be sure, 

there are also erotic dimensions to many human attachments, and there 

are in addition dimensions of philia or friendship, to be sure. There is a 

sense in which dimensions of all three Greek words, philia (friendship), 

eros (erotic love), and agape, are intricately intertwined in the Peircean 

understanding of the sentiment of love.13 Sentiments, in general, are stable 

and enduring dispositions to feel. In their feelings to act and imagine in 

certain ways under certain circumstances, lovers are especially attuned to 

what might be called kairos, the Greek word for the opportune moment. 

Chronos is one Greek word for time and kairos is another. The skillful 

musician has a sense of timing, the gifted athlete also has a sense of 

timing, the attentive friend and the lover have their appropriate sense 

of timing. Parents or teachers, if they are effective as such, have their 

sense of timing. You know when to back off your child and give your child 

space. You say, “Now is not the time”, or you have the rather keen sense to 

say, “Now is the time, I need to go and comfort this child”.

There is the ineluctably future-driven series of chronological time; 

however the temporal continuum is divided (seconds, minutes, hours, 

days, years, and far beyond). However, there are also those opportune mo-

ments, those timely occasions, when some actions are especially appro-

priate. There is, in brief, a sense of timing, not just time in the sense of 

chronos. Your very close friend loses a spouse or a parent. You do not wait 

a year to write a condolence. If so, your kairotic sense is really screwed up. 

You try to communicate your sadness for their loss in a prompt way, your 

kairotic sense – your sense of what is the best moment, the best time, the 

opportune time to communicate your sadness for the loss – prompts you 

to express your sympathy sooner rather than later.

These sentiments, in particular, faith, hope, and love, are either 

constitutive of rationality or very close to being constitutive of rationality. 

Being rational in the Peircean sense is not being simply or even perhaps 

primarily logical. Rationality is far more than logicality for Peirce, but why 

logical, and in which respect? The logical person is the one animated by 

the three logical sentiments, the sentiments of faith, hope, and love.14 You 

are not truly logical in Peirce’s judgment unless you are animated by these 

sentiments. There is a sense in which these are constitutive of reason 

according to Peirce. You have to identify with the infinite open-ended 

13 See in particular Peirce’s paper “Evolutionary Love” of 1891; CP 6.287-288.

14 “Three logical sentiments” is the title of a subchapter of Peirce’s paper “The 
Doctrine of Chances” of 1878; CP 2.652-655. See also note 10.
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community of inquirers, and that identification with the community of 

inquirers has to entail practically your willingness to sacrifice for that 

community, even though you will not be here to see what your contribution 

to that community has been. Peirce wrote, “The inquirer more or less 

vaguely identifies himself in sentiment with a Community of which he is 

a member, and which includes, for example, besides his momentary self, 

his self of ten years hence.”15 The argument is fundamentally important in 

his philosophy. We identify in sentiment with a community, indeed, some 

finite historical community. However, it is a finite historical community 

only because it is a representation or a segment of an infinite ongoing 

process. In a sense, – and this may be very dangerous to say – this is a 

trans-historical community. Of course, it is a community in time and in 

history, but it transcends its particular moment in time in its particular 

period in history. It is my thoroughgoing identification in sentiment with 

the infinite community, expressed in a willingness to sacrifice myself for 

what I can never see.

Here, the sentiment of faith comes in. This sentiment supplements 

knowledge. It can also encourage the search for discovery. If I know X, 

faith regarding X is superfluous. If there is some deficiency in my know-

ledge, faith however might be helpful. As Peirce understands it, I have 

faith in things unseen. He is drawing heavily upon Paul, the Apostle,16 

that is, upon Christian scripture, and upon some of the basic meanings 

of these sentiments, as they are articulated in the biblical tradition and in 

the religious writers on its tradition. Faith concerns things unseen. It is 

closely connected with courage. If I have faith, I have courage to stand by 

my beliefs, even though I cannot see. You and I are not going to see what 

contributions, if any – you, Winfried, or I have made, we have made to 

the community of inquirers. Our historical locus is such that we are not 

in the position to see, so we have to be animated by faith, which means 

being animated by courage, to go on and persevere, and that connects 

with hope. Our commitment to the boundless community of self-critical 

inquiries rests, in part upon our faith in things unseen, in part on our 

hope for a future beyond our imagining, and in part a love for the growth 

of this community.

15 Review of Josiah Royce’s book The World and the Individual in The Nation in 
1900, CP 8.101.

16 In his “The Doctrine of Chances” (see note 8), Peirce wrote, “It may seem 
strange that I should put forward three sentiments, namely, interest in an in-
definite community, recognition of the possibility of this interest being made 
supreme, and hope in the unlimited continuance of intellectual activity, as in-
dispensable requirements of logic. […] It interests me to notice that these three 
sentiments seem to be pretty much the same as that famous trio of Charity, 
Faith, and Hope, which, in the estimation of St. Paul, are the finest and greatest 
of spiritual gifts”, CP 2.655.
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The sentiment of hope deserves our attention. Despair, Peirce rather 

pointedly says, is suicide17 – and he spoke as a person who was on more 

than one occasion on the brink of despair18 – he felt existential despair of 

a profound order more than once in his life to the point of contemplating 

suicide – so when he asserts, Despair is suicide,” that utterance carries 

great weight and substance. But his main focus is heuristic despair. If I, as 

an inquirer, think that it is hopeless to go on inquiring, then I have virtu-

ally killed off the inquiry, I have at the very least, annihilated myself as an 

inquirer. So, hope alone is rational for the inquirer.19 If I lose my keys in 

despair of ever finding them, I will not find them. My despair guarantees 

that I cannot, to take a very trivial example. As an individual,20 I must 

recognize this profound identification with the infinite community to the 

point of being willing to sacrifice my life, my time, my devotion to the re-

alization of that community in whatever imperfect, valuable way I can do.

I will stop, but let me summarize. Emotions are, in Peirce’s 

vocabulary, different from sentiments. Whereas emotions tend to be 

episodic, sentiments are enduring and stable characteristics of the semiotic 

self. The three sentiments on which Peirce focuses in connection with 

rationality and logic are faith, hope, and love. These sentiments are either 

constitutive of reason or very close to being so. That is what I wanted to 

say at the outset. I hope it gave you some points of entry and some places 

for interrogation.

W.N.: Certainly not only one, but many. Consider the example of 

the despair that some students feel in front of their blank page, when 

they cannot express their ideas and develop a coherent argument. Is it 

not another example of how emotion may exert a negative influence on 

scientific inquiry, a case where emotion “blocks the road of inquiry”?21

17 For example, “Despair is insanity. […] We must therefore be guided by the rule 
of hope. (“A Guess at the Riddle”, c. 1890; CP 1.405). 

18 For Peirce’s biography, see Joseph Brent. Charles Sanders Peirce: a Life. Bloom-
ington, IN: Indiana University Press, 1998. However, the book need to be read 
with a critical eye since “it fails to connect Peirce’s life with his work and irre-
sponsibly ascribes to Peirce personal and mental problems for which there is 
little or no evidence”, as Cornelis de Waal (Peirce: A Guide for the Perplexed. 
London: Bloomsbury, 2013, p. 165) observes. 

19 “It is a Postulate, – a hope, – of science and of all sound reasoning that any 
given fact to which our attention may be directed shall turn out to be intelligible. 
[…] It would be […] monstrous for an inquirer to despair of the comprehensibility 
of his problem” (“Telepathy and Perception”, 1903; CP 7.601).

20 “An individual soul with its petty agitations and calamities is a zero except 
as filling its infinitesimal place, and accepting his little futility as his entire trea-
sure” (“A Neglected Argument for the Reality of God”, 1908; CP 6.479).

21 “Do not block the way of inquiry” was Peirce’s “first rule of reason”, as formu-
lated in his unpaginated ms “F. R. L.,” c. 1899; CP 1.135.
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V.C.: Let me back up and say that there is an extremely wide array 

of human sentiments. In several places, Peirce implies as much. So, I am 

focusing very narrowly on what Peirce identifies as the “logical sentiments” 

(the very expression would be an oxymoron in the ears of positivists and 

others who are committed to a dualism between reason and emotion). 

As important as these sentiments are, they are only a very small part of 

a very large spectrum of human affects. I should have been clearer on 

this point. Your question is a very important one, partly because it gives 

me an opportunity to clarify what I have said. There is an extremely wide 

array22 and not all the sentiments are necessarily beneficial to the person 

who is animated by or possesses them. One might have the sentiment 

of worthlessness, which is closely connected to what you were talking 

about in reference to the despair in which a student can look at the blank 

page without the confidence to carry out the project, keeping on saying, 

“I cannot do this”, plagued by self-doubts and crippled by a lack of self-

worth. There is an enduring disposition to judge oneself not good enough 

or, even worse, worthless, and this is where it borders on the therapeutic, 

right? It seems to me that any humane form of therapy involves trying to 

identify those crippling sentiments, those self-destructive, self-nullifying, 

and self-stultifying sentiments. There is an extremely wide range of 

human sentiments. They all need to be brought into play and into the 

focus of critical consideration. Some of them are really quite destructive. 

Therefore, to be animated by such self-nullifying sentiments is to be 

complicit in one’s own process of self-annihilation or self-limitation.23 

That is why re-narration is, in the context of therapy, how you come by that 

sentiment. You try to get the person in therapy to re-narrate their lives, 

not to tell themselves stories that keep on reinforcing their sentiment of 

worthlessness.

22 Among the diverse phenomena, which Peirce discusses as involving “senti-
ments” besides the process of discovering the truth through research, are poetry, 
religion, and the experience of music. Three quotes to exemplify each of them 
are: 
“Poetry is one sort of generalization of sentiment […]. The complete regeneration 
of sentiment is religion, which is poetry, but poetry completed” (“On Detached 
Ideas in General and on Vitally Important Topics,” 1898; CP 1.676). 
“And what is religion? In each individual it is a sort of sentiment, or obscure per-
ception, a deep recognition of a something in the circumambient” (“The Mar-
riage of Religion and Science”, 1893; CP 6.429). 
“Such is […] the sentiment excited by a piece of music considered as represent-
ing what the composer intended” (Letter to Lady Welby, Oct 12, 1904; CP 8.335). 
– “The scientific man is deeply impressed with the majesty of truth. […] From 
that sentiment springs his ardent desire to further the discovery of truth” (“Re-
view of ‘Pearson’s Grammar of Science’”, 1891; CP 8.136, note).

23 Closely related to such sentiments there are what Sianne Ngai and indeed oth-
ers have identified as “ugly feelings” (e.g., envy, irritation, anxiety, disgust, and 
paranoia). See her Ugly Feelings (Cambridge: Harvard University Press, 2005).
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There is a still wider range of sentiments: benevolence, sympathy, 

empathy, antipathy, viciousness, etc. For any minimally adequate account 

of sentiments, we would have to consider this wider array and leave open 

the possibility that there is always something important left out of our 

account. Human sentiments are that wide and various. My very narrow 

focus on the logical sentiments was not intended to preclude or to erase 

these other very important and legitimate instances of sentiment. Thank 

you for the question!

W.N.: Your answer has clarified very well what sentiments are in 

Peirce’s philosophy of logical sentiments, thank you, but may we also 

hear a bit more about the attribute “logical” in the title of this theory? We 

all know, but perhaps you can underline this once more, that Peirce’s 

understanding of logic is not the understanding of positivist formal logic. 

Peirce has a much broader conception of logic, but if you reduce logic 

to its narrowest formal sense, does anything remain from the Peircean 

perspective according to which the search for truth involves sentiments? 

In other words, if you reduce the meaning of logic to its narrowest sense, 

do you not arrive at a point where logical analysis is deprived of sentiment?

V.C.: Well, it seems to me that if one takes logic to be a purely formal, 

empty set of symbols that really are used as calculi, then it is devoid of 

feeling. However, even in the purely formal sense, logic is never purely 

formal. It is somewhat akin to mathematics. The mathematicians are 

going to say, “What an ugly proof that is!”, and they will look for the more 

“elegant” proof. There is a deeply felt sense of symmetry, elegance, and 

beauty that is always implicitly guiding the mathematical and the logical 

mind. In several places, Peirce compares this to a sense of musicality.24 

Yes, we can put the notes down on the page. Yes, we can formalize it, but 

when the logician or the mathematician is especially trying to craft a new 

notation – existential graphs,25 for example –, or when they are simply 

using symbolic notation already crafted, though perhaps in a novel way, 

there has to be depth to their feeling for the mode of symbolization. 

Just as a musician brings a nuanced, subtle, and variable feeling for the 

medium of articulation, so too, the logician and the mathematician bring 

to the task of either the crafting of a novel notation or simply the use 

of some established notation such a feel for their distinctive medium. 

24 “Powers of reasoning in any but the most rudimentary way are a somewhat 
uncommon gift, about as uncommon as a talent for music” (“First Lecture, “On 
Detached Ideas in General and on Vitally Important Topics”, 1898; CP 1.657).

25 See Don D. Roberts. The Existential Graphs of Charles S. Peirce. The Hague: 
Mouton, 1973.
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In short, they have to have a feel for the medium of reasoning.26 Not 

even formal logic is a purely formal, emotionless activity. Inconsistency 

and just playing a crudely constructed proof hurts the sensibility of the 

logician or the mathematician. They have a visceral reaction, expressive 

of an emotional reaction to just how ugly that proof is: “This can be done 

much more much more beautifully – look…” – and then they produce an 

elegant proof. The elegance or beauty of the proof is felt by them to be 

part of its power, even part of its rational compulsion.

W.N.: We have now reached the point where we should open the 

floor for further questions. Here is the first. Lucia Santaella asks, “Peirce 

said that feeling is a rudimentary predicate.27 You mentioned that. Could 

you elaborate?”

V.C.: Right, thank you. This is a very important question, but once 

again, it is an extremely difficult question. Let me dwell a little bit on the 

terminological difficulties here. Sometimes, Peirce will say we will identi-

fy consciousness and feeling.28 Then he will go on to say that conscious-

ness needs to be understood in at least a threefold sense,29 of which only 

the first, the firstness of consciousness, is identifiable with feeling. Thus, 

we need to disambiguate at least two words – feeling and consciousness. In 

one, sharply delineated sense, consciousness is identifiable with feeling; 

in a wider or more inclusive sense, however, it encompasses secondness 

26 “Mathematics is,” Jacob Bronowski suggests in Science and Human Values 
(NY: Harper & Row, 1965), “in the first place a language in which we discuss 
parts of the real [or physical] world which can be described by numbers or by 
similar relations of order. But with the workaday business of translating the facts 
into this language there naturally goes, in those who are good at it, a pleasure 
in the activity itself. They find the language richer than its bare contents [or 
even what this mode of symbolization can convey about facts]; what comes to be 
translated comes to mean less to them than the logic and the style of saying it; 
and from these overtones comes language as a literature [a mode of articulation] 
in its own right. Mathematics in this sense, pure mathematics, is a form of po-
etry. … This element of poetry, the delight in exploring the medium for its own 
sake, is an essential ingredient in the creative process” (pp. 21-22, note #4), a 
process as evident in mathematics and science as in poetry and music.

27 “There is no feeling which is not also a representation, a predicate of some-
thing determined logically by the feelings which precede it” (“Some Conse-
quences of Four Incapacities”, 1868; CP 5.292). 

28 For example: “By a feeling, I mean an instance of that kind of conscious-
ness which involves no analysis, comparison or any process whatsoever, nor 
consists in whole or in part of any act by which one stretch of consciousness is 
distinguished from another, which has its own positive quality which consists in 
nothing else, and which is of itself all that it is” (“Phaneroscopy”, ms. Jan. 1907; 
CP 1.306). 

29 “It seems, then, that the true categories of consciousness are: first, feeling, 
the consciousness which can be included with an instant of time, passive con-
sciousness of quality, without recognition or analysis; second, consciousness of 
an interruption into the field of consciousness, sense of resistance, of an ex-
ternal fact, of another something; third, synthetic consciousness, binding time 
together, sense of learning, thought” (“A Guess at the Riddle”, c.1890; CP 1.377).



232

Why sentiments can be logicalteccogs
n. 24, jul./dez. 2021

and thirdness as well as firstness. For consciousness is also a phenome-

non in which secondness in the way of perception and exertion are cen-

tral and definitive;30 and then all of the various forms of consciousness in 

which mediation, learning, habit change, reasoning. If we back up and 

think about feeling, to be conscious is to feel, and consciousness in itself 

is feeling, but consciousness has evolved in us in such a way that it is 

more than simply feeling. What happens is, for reasons that might have 

to do with my innate or instinctual constitution, or which might have to 

do with my learning, I attribute feeling to objects and events; which is to 

say, I predicate. My feeling is a prompt to predicate something of some-

thing else.

“This knife sticking into my side is painful!” – I take the predicate 

of pain and attribute it to the object “knife”, the knife as the cause of the 

pain. I have a feeling. It is something in itself,31 but I predicate the feeling 

of something, so I say I am – this is just hypothetical – feeling nauseous 

and I predicate that off, I say it off, something I ate. Feeling in itself, in its 

firstness, exists, it simply is, but then we ordinarily attribute our feelings 

to objects and events. To say we attribute them to objects and events is to 

say we predicate them of something. There is always this strong impulse 

to rush beyond the firstness of feelings and to predicate them. This has 

greatly to do with biological evolution, if we were lost in the dreams gene-

rated by the feelings of firstness, we will be exposed to countless dangers, 

and we would not ascertain what phenomena could or could not harm 

us. So, we predicate them, and this is tremendous for survival and other 

kinds of value.

W.N.: Indeed, the predicative interpretation of an emotion makes it 

a cognitive theory. A cognition gives rise to a feeling, and when we have 

that feeling the cognition is believed to be its cause. This view of cognition 

is still today the characteristic of a major trend in the study of emotion, 

but it is also very common to hear that feeling and cognition are two dif-

ferent things that should neither be confounded nor mixed.

30 “The waking state is a consciousness of reaction; and as the consciousness 
itself is two-sided, so it has also two varieties; namely, action […], and perception.
[…] The idea of other, of not, becomes a very pivot of thought. “Lowell Lecture 
III”, 3d Draught, 1903; CP 1.324).

31 Concerning feeling in its suchness, Peirce writes, “So far as the sensation is a 
mere feeling of a particular sort, it is determined only by an inexplicable, occult 
power; and so far, it is not a representation, but only the material quality of a 
representation. For just as in reasoning from definition to definitum, it is in-
different to the logician how the defined word shall sound, or how many letters 
it shall contain, so in the case of this constitutional word, it is not determined 
by an inward law how it shall feel in itself. A feeling, therefore, as a feeling, is 
merely the material quality of a mental sign” (“Some Consequences and Four 
Incapacities”, 1868; CP 5.291).
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V.C.: Right, I realize that there is no universal or even altogether 

broad consensus within the community of inquirers devoted to the un-

derstanding of emotions. On the other hand, I have never seen a good 

argument to demonstrate that emotions are not, to some degree, cogni-

tive. I think that the anticognitivists and the noncognitivists among the 

theorists of emotion are arguing against a straw man.

W.N.: I believe there is also some element of dualism in such posi-

tions. Dualists like to oppose emotion and logic.

V.C.: Right, surely the legacy of René Descartes is, after all this 

time, still alive and living in any number of corners of the intellectual 

and the cultural world. The various mind-body dualisms still haunt us to 

this day. In some cases, the anti-cognitivists also suppose that Peirce and 

other cognitivists are denying something (e.g., in claiming emotions are 

cognitive, they are denying that they are physiological or psychological) 

although they are not. Nobody can deny that emotions also involve 

physiological processes. Yes, emotions are also psychological, but they are 

more than that, and here is where Peirce is so important. He is an anti-

reductionist. This is as evident in his account of emotions as it is elsewhere 

in his philosophy. Without trying to reduce emotion to semiosis (he is not 

endeavoring to show emotion is nothing but semiosis), he is rather trying 

simply to say that there is an irreducible semiotic dimension to human 

emotion. He is accordingly not denying physiology and psychology. He is 

simply adding to it by emphasizing the semiotic component.

W.N.: Well, this is certainly the point to ask for more questions. 

Ricardo Gazoni is asking, “Savan, in the text you mentioned, views an 

emotion as a sign. Do you agree? And, if so, could you give an example of 

such a sign. What is its representamen, its object, and its interpretant?”

V.C.: Thank you, Ricardo. This is a very good question. So the emo-

tion itself is a sign, what the sign does is to generate interpretants. It does 

not ordinarily generate simply a single interpretant, but much rather a 

whole series of them. Very frequently, it generates an open-ended series 

of interpretants. What generates a sign, and what does the sign itself ge-

nerate? If I answer that question, then I answer Ricardo’s very good ques-

tion.

Take, for example, a lion walking into my room. It generates the 

feeling of intense fear. The lion as perceived is the object of the emotion, 

the intense feeling is the initial sign generated by that perceived object. 

Felt fear mediates between the object and a series of interpretants. It is 

generated by an object and generative of a series of interpretants. You 

are not going to sit there and let the lion devour you, are you? One of 
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the things the emotional sign of fear is going to generate is an energetic 

interpretant. You are either going to sit perfectly still and hope the lion 

doesn’t see or smell you; or you are going to try to move in such a fashion 

that you will escape the danger. The other thing the fear might do is to 

generate any number of reflections upon possible strategies. So, the 

sign, the feeling sign of fear, generates logical interpretants in the way of 

strategies to evade this animal that could cause your death.

So the object is the lion, the sign (the feeling generated upon 

perception of this object) is the initial factor generated by the object, and 

the sign is both generated and generative. It is generated by the object, 

and it is generative of interpretants. In the latter case, the feeling sign 

would obviously generate feelings, emotional interpretants, obviously 

energetic interpretants, and, quite possibly, logical interpretants. I hope 

that answered the question.

W.N.: While you were speaking, another thought crossed my mind. 

I was thinking about the difficulty of distinguishing between some emo-

tions as signs and as interpretants. What is laughter, for example? Is it the 

sign of the emotion of happiness, or an interpretant of this emotion? Or 

is it perhaps both at the same time? However, if so, would it not be, so to 

speak, a tautology to consider the sign of happiness its own interpretant? 

Paul Ekman, for instance, believes there are five basic emotions that you 

can read from a face, fear, anger, sadness, disgust, and enjoyment.32 Are 

these facial expressions the signs of emotions or their interpretants?

V.C.: Right, thank you. I like that question. The problem of tautolo-

gy arises at the level of language, right? When we are talking about laugh-

ter and then we describe laughter in terms of joy, happiness, or whatever, 

that seems to me to be at the level of the meaning of the word. We are not 

saying very much, although it might not be purely tautological, for there 

might be some slight enhancement or increment of meaning.

If we don’t talk about laughter as a word, but look at the 

phenomenon of laughter, we think about something that provoked the 

laughter, something generated it, and that would be the object of the sign 

whereas the laughter would be the sign. Then my laughter might cause 

me embarrassment. So I try to inhibit my laughter and that would be an 

energetic interpretant. Or I might continue laughing uncontrollably and 

the continuance of laughter would be another instance of an energetic 

interpretant. I might reflect upon, “Why did I think that was funny?”, and 

32 For example, Ekman, Paul; Wallace V. Friesen; Phoebe Ellsworth. Emotion in 
the Human Face. New York, NY: Pergamon, 1972.



235

Why sentiments can be logicalteccogs
n. 24, jul./dez. 2021

that would be a logical interpretant. If we descend to the phenomenon 

and think about it as a provocation to laughter, that something provoked 

the laughter, and identify the object, then trace it through the sign, and 

then related to a series of interpretants, I think we have a basic semiotic 

understanding of laughter that avoids tautology.

W.N.: Thank you for clarifying this because it is another aspect of 

emotions as signs. Here is a further question by Soraya Ferreira: “What is 

nonsense? Is it of the order of firstness or thirdness? How can we define 

it in semiotic terms?”

V.C.: Soraya continues to ask very deep and difficult questions.

I think of nonsense in some ways as analogous to silence. Both are 

very, very different, are they not? However, there is not one kind of silence; 

there are various forms of silence. There is reverential silence. There is a 

silence borne of extreme anger. There is a silence of indifference. How is 

that relevant to the very fine question just posed? It seems to me that there 

is more than one genre of nonsense. We would have to explore what some 

of those more important genres of nonsense are. I am trying to think 

here about the relationship between the nonsensical and the irrational, 

sometimes we defeat our own purposes and when we engage in self-

defeating endeavors or self-defeating activities, we are acting irrationally 

and possibly nonsensically. If you want to write that book, stop going out 

and spending all your time with friends playing music. Sit down in the 

solitude of your study and write it. I am just speaking hypothetically, but 

one seems to be avoiding the very activity that would alone accomplish the 

purpose.

There are various kinds of nonsense. Two fundamental varieties 

might be, that which is utterly beyond the possibility of meaning and, 

in contrast, that which arises in the context of meaning but in some 

sense violates the norms of intelligibility or the minimal requirements 

for meaningful discourse (though in this context it is not altogether 

insignificant or meaningless). I take there to be an extreme form of 

nonsense, which is beyond any possibility of meaning, and then there 

is the kind of nonsense that only meaningful speakers can lapse into (if 

that makes any sense). The nonsense that is a violation of the norms of 

intelligibility and meaning, as those norms have established themselves 

within some set of symbols, within some language. Just to relate it more 

directly to the question, meaning is inherently triadic and, therefore, it 

inescapably falls into the category of thirdness. In itself, both firstness 

and secondness are unintelligible. They get their intelligibility insofar as 
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they can be brought within spheres of mediation. That is where I fully 

agree with the questioner. Nonsensical can also be used as a synonym 

for irrational, and this opens another can of worms. To engage in self-

defeating behavior can be irrational, but not utterly nonsensical (the 

person, with the aid of a psychoanalysts, might discover the “logic” or 

“meaning” being displayed in such conduct).

W.N.: Are there further questions? Yes, Alexandre Quaresma asks, 

“Bearing in mind that technologies are extensions of our own intelligen-

ce, is it possible to think about a genuine form of cyber-informational 

semiosis in the performance of a supercomputer? To put it in another 

way: Would machine semiosis be possible without overcoming the hard 

problem of consciousness?”

V.C.: I have thought long and hard about this question, but I don’t 

think I have thought about it as long and as hard as gives me full confiden-

ce in what I am about to say. I am disposed to say I do not see any problem 

with machine semiosis. The hard problem in Marc Champagne’s book, 

Consciousness and the Philosophy of Signs,33 I think, is in his reflections on 

how qualia are part of consciousness. Consciousness is integral to certain 

forms of reasoning, but qualia and consciousness do not seem, to me at le-

ast, to be integral to all forms of logical operation. Some logical operations 

can be performed in a very sophisticated way by machines. So, I do not 

see any insurmountable problem in talking about machine intelligence 

or machine semiosis. Now, what are the limits? That is another question, 

but I think, the operation of what Peirce used to call logical machines34 

seems clearly to have crossed the threshold of what we would think of as 

very sophisticated, high-level forms of logical operations. Computers can 

beat humans at chess. Do the limits of formalization define those of ratio-

nality or does rationality go beyond what can be captured in even the most 

complex algorithms? Does rationality not need to go beyond logical and 

embrace in a “sentimental” manner human reasonable (does it not need 

to envision itself in terms of such sentiments as faith, hope, and love)?

W.N.: Further questions. Peter asks, “Do not all difficulties come 

from one only, namely that we do not have any set of words that embrace 

both the concept of logic and the one of sentiment?”

33 Champagne, Marc. Consciousness and the Philosophy of Signs: How Peircean 
Semiotics Combine Phenomenal Qualia and Practical Effects. Cham: Springer, 
2019.

34 Winfried Nöth; Guilherme Cestari; Ricardo Maciel Gazoni. Tradução comen-
tada de “Máquinas Lógicas” de Charles S. Peirce. TECCOGS: Revista digital de 
tecnologias cognitivas 10 (2015), p. 20-48. Online: pucsp.br/pos/tidd/teccogs/edi-
coes-passadas.html.

http://www4.pucsp.br/pos/tidd/teccogs/edicoes-passadas.html
http://www4.pucsp.br/pos/tidd/teccogs/edicoes-passadas.html
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V.C.: My initial reaction to such questions, not just this one, is to say 

“no”. I tend to be a methodological pluralist. I am dubious or skeptical 

that all problems come down to one.

Having said that, I still need to answer Peter’s question whether 

what he identifies is one of the most important questions concerning the 

roots of our problem. Now I would say emphatically, “Yes”. However, is 

it the sole root of the problem? Here, I would hesitate. I would need to 

think longer and harder than I have done so far. It seems to me, we need 

to be careful in being appreciative of actually how much we have accom-

plished. We do not have a universally accepted language in which reason 

or logic and sentiment are most carefully and intimately integrated and 

in which the connections are much easier to see. However, we certainly 

have, in John Dewey’s aesthetics, in Peirce’s semiotics, or in any number 

of other theories, resources for exhibiting the very intimate connection. 

I do not think that our inherited language is so invincibly dualistic as 

to inhibit us entirely from doing so. To put it positively, I think we have 

made markedly positive strides in showing how sentiment and reason, 

including logic but not limiting ourselves to logic, are actually integrated, 

and not separate. While much of our language is dualistic and defeats our 

purpose, some of it is not.

W.N.: Just as a reminder, does not today’s leading question, “Can 

Sentiments be Logical”, testify to the possibility of bringing the two con-

cepts of “logic” and “sentiments” together? You need two words, it is true, 

but is it always necessary to have one word only that covers both? But let 

us postpone this topic and see whether there are other questions. Fernan-

da Zanin Lopes asks, “Could you recommend us more reading to study 

this topic further?”

V.C.: Yes, there are several publications worthwhile reading. For 

one, there is the literature devoted to the philosophy of mind.35 Then, 

in conjunction with the philosophy of mind, there is the literature on 

the philosophy and psychology of emotion.36 This literature makes little 

or no reference to Peirce, but they are nonetheless immensely valuable 

resources to Peirceans interested in these questions. One philosopher of 

mind whom I cannot recommend more highly is the British Anthony 

35 For ex., David J Chalmers. Philosophy of Mind: Classical and Contemporary 
Readings, 2. ed. New York, NY: Oxford University Press, 2021.

36 For ex., W. Lyons. Emotion. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 
– Peter Goldie. The Oxford Handbook of Philosophy of Emotion. Oxford: Oxford 
University Press, 2010. – Dylan Evans. Emotion: A Very Short Introduction, 2. 
ed. New York, NY: Oxford University Press, 2019.
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Kenny. This author has a number of books on mind,37 and he always 

takes up questions of emotion and feeling. Kenny is a very strong and 

subtle advocate of precisely the position we were talking about. He 

is a cognitivist in the field of emotion theory. Anthony Kenny is a very 

important resource; he has a very fine book on emotion.38 It is an older 

publication but its arguments still stands up. It has not been superseded.

There are other people such as Irving Thalberg,39 and if you go 

through the footnotes in David Savan’s article, you will see a number of 

references to cognitivists upon whom Savan has drawn. They are not Peir-

ceans. They are philosophers of mind who are arguing for cognitivism, 

so one part of the answer is: there is the literature from the philosophy 

of mind of those who make little or no reference to Peirce. Then there 

are the Peirceans who are conversant with philosophy of mind: Lynn Ste-

vens40, David Savan41, Winfried Nöth42, Lucia Santaella,43 Thomas Short44, 

and (I am blanking at the moment) there are others, to be sure. As a first 

stab off the top of my head, those are some of my recommendations.

W.N.: Well, it looks like there further questions, although we seem 

to be short of time. Ricardo asks: “Briefly, the object of the sign, according 

to Peirce, determines the sign.45 The lion provokes fear. Imagine a person 

that does not know that a lion is dangerous and will not feel the fear. Does 

emotion then also depend on collateral knowledge? Furthermore, should 

it be correct to think of emotions also as habits and hence as legisigns?”

37 For. ex., Anthony Kenny. The Metaphysics of Mind. Oxford: Clarendon, 1989. 
– Anthony Kenny. Philosophy in the Modern World: A New History of Western 
Philosophy, vol. 4. Oxford: Clarendon. 

38 Anthony Kenny. Action, Emotion and Will, rev. ed. London: Routledge, 2003. 

39 Irving Thalberg. Perception, Emotion, and Action: A Component Approach. 
Oxford: Blackwell, 1977.

40 G. Lynn Stephens. Cognition and Emotion in Peirce’s Theory of Mental Ac-
tivity. Transactions of the Charles S. Peirce Society, vol. 17, no. 2 (1981), p. 131-140. 

41 See note 3.

42 Winfried Nöth. Why emotions translate, but feelings do not: Insights from 
Peirce. In Susan Petrilli; Meng Ji (eds.). Exploring the Translatability of Emotions: 
Cross-cultural and Transdisciplinary Encounters. Cham: Palgrave MacMillan, 
2021.

43 Lucia Santaella. Feeling and its unfolding. In Susan Petrilli, Meng Ji (eds). 
Translating Emotions: Interdisciplinary and Intercultural Encounters, Cham: Pal-
grave MacMillan, 2021.

44 See notes 5 and 6.

45 “That thing which causes a sign as such is called the object (according to the 
usage of speech, the “real”, but more accurately, the existent object) represented 
by the sign: the sign is determined to some species of correspondence with that 
object” (“Pragmatism”, 1907; CP 5.473).
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V.C.: Right, Ricardo. It works both ways, I might feel afraid of 

something that is not injurious, or I might lack the feeling of fear in the 

presence of something that is injurious. The beauty of cognitivism as a 

theory of emotion is that it captures the fact that my emotions might be 

inappropriate, they might be mistaken, so there is a deficiency or a lack 

in the person who does not feel fear. That person lacks an understanding 

of the situation, in which he or she is. Likewise, the person who feels 

tremendous fear and anxiety in the presence of what could never cause 

any harm is mistaken in judgment. So, the absence of fear is no argument 

against the semiotic and the cognitivist account of fear. It merely shows 

that emotions can be mistakes. They can be mistaken just as verbal or 

linguistic articulated judgments can be mistaken. I can say that this 

creature is not dangerous, or I cannot feel fear. In both cases, I am making 

a judgment about the lion, and in both cases, I am mistaken, whether a 

mistake is at the level of visceral, semiotic reaction that is not articulated 

in words or whether it is articulated in words.

W.N.: With this, I think we must come to the end of our dialogue. It 

remains, in a way, open-ended, but we must surrender to secondness here 

and cut off our discussion although we cannot say that we have reached 

an end. Thank you very much once more, Vincent. I pass the last word to 

you.

V.C.: Thank you so much, I have found these dialogues, these 

exchanges to be not merely enjoyable, but very provocative and worthwhile. 

It has been delightful to be take part in this, and I hope that, at some 

future time, there might be other occasions to pick up these and other 

threads of conversation. I wish you all the best. Be safe, and stay safe. 

Thank you.
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Resenha do livro What’s left 
of human nature? de Maria 
Kronfeldner
Isabel Jungk1

O livro se desenvolve a partir de uma perspectiva da filosofia da ciência com alcan-

ce para a filosofia social, moral e política. Distinguindo entre “natureza humana” (nH) 

– pensar o que significa ser humano a partir das propriedades que o tornam humano –, 

e “natureza humana” (Nh) – pensar o que significa ter uma natureza do ponto analítico 

e reflexivo –, Kronfeldner aborda o que significa argumentar que há um conceito de “na-

tureza” aplicável filosoficamente aos humanos e quais suas implicações.

Buscar uma definição de Nh mostra-se central para pensar temas como evolu-

ção humana; divisões entre natureza e aprendizado/cultura; limites natureza/cultura 

(humano/animal; humano/máquina etc.), definição do que é inato e determinismo ge-

nético; universais humanos e variação cultural; diversidade genética e melhoramento 

(enhancement); inteligência artificial e transhumanismo, bem como moral, especismo, 

racismo, sexismo, normalidade, florescimento e essencialismo.

Kronfeldner pergunta o que significa possuir uma Nh, questionando a atualida-

de do conceito e os compromissos epistemológicos e ontológicos de utilizá-lo. Ela ar-

gumenta que a possível resposta a essas questões é uma abordagem pós-essencialista, 

que elimina o conceito de essência atrelada ao de Nh; pluralista, pois há três diferentes 

conceitos de Nh com fundamentações distintas, e interativa, uma vez que a cultura in-

terage nos níveis de desenvolvimento epigenético e evolucionário, e também porque os 

humanos criam partes de sua natureza através de efeitos reflexivos (looping effects) do uso 

classificatório e explanatório do conceito de Nh.
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O livro trata de três aspectos da Nh: seu status ontológico, isto é, se há 

uma Nh que seja real; seus papéis epistêmicos, ou seja, as funções do uso 

de um conceito de Nh (classificação, descrição e explanação), e suas fun-

ções pragmáticas, ou qual a importância do conhecimento acerca da Nh.

O capítulo 1, “Introduction: what’s at issue”, apresenta as bases para 

a discussão da Nh. Há naturezas das coisas ou essências e há a natureza, 

um domínio de coisas investigáveis de forma sistemática e baseado em 

evidências, ou seja, o domínio do conhecimento produzido pelas ciências. 

Pergunta-se se, para admitir uma natureza, é necessário admitir uma es-

sência.

Tradicionalmente, há quatro fundamentos dos diferentes conceitos 

de Nh: (10) especificidade, (20) tipicidade, (30) fixidez e (40) normalidade. Es-

pecificidade e tipicidade humanas relacionam-se à questão do essencialis-

mo e pensamento por tipos. A fixidez de características levanta a questão 

da hereditariedade e da divisão entre natureza e aprendizado, e a norma-

lidade deve ser debatida no sentido de se ela deve fazer parte do entendi-

mento sobre o humano na ciência, na política, na ética e na moralidade. 

Assim, falar em Nh significa referir-se a propriedades que são específicas 

e típicas da espécie, que envolvem alguma fixidez e que constituem a nor-

malidade, isto é, como uma espécie deve ser.

A espécie humana é composta pelo grupo Homo sapiens, pano de 

fundo das discussões sobre a Nh. Critérios para estabelecer o pertenci-

mento a uma espécie são considerados classificatórios. Por outro lado, o 

termo “humano” pode ser aplicado a um grupo social, e se refere ao que 

significa ser uma pessoa, um membro da humanidade (humanity). So-

mente humanidade funciona para se referir a um grupo moral, e o termo 

“humano” pode referir-se a um grupo biológico ou social, cada um com 

naturezas classificatória, explanatória e descritiva próprias, sendo que os 

dois grupos se intersecionam (e.g., humanoides e especismo).

Pode-se dizer que há três tipos de natureza em relação à espécie hu-

mana. Há uma natureza classificatória (NhC) que substitui uma essência 

definitória da espécie. A NhC consiste das condições sob as quais um or-

ganismo participa da espécie H. sapiens. Essas condições são relacionais 

e referentes a um nexo genealógico, e só derivativamente referem-se à 

especificidade e tipicidade das propriedades. Também há condições para 

pertencer à humanidade estabelecidas por aqueles que dela fazem par-

te. Cada grupo envolve uma natureza descritiva (NhD) de sua respectiva 

forma de vida (humaneza, humanness), que abrange traços típicos e está-

veis (fixidez) passados e presentes. Cada ciência adota certas generaliza-
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ções como base para seu conceito de natureza humana. A especificidade 

é importante para estabelecer diferenças tais como humano-animal. A 

humaneza ou NhD precisa ser descrita em termos ontogenéticos (desen-

volvimento e evolução). Nh também pode ser referir a fatores explanató-

rios (NhE). Em contextos explanatórios, uma natureza humana fixa con-

trasta com um aprendizado humano menos fixo (human nurture), isto é, 

que envolve cultura, sociedade e ambiente. A fixidez se opõe ao consenso 

contemporâneo de que nature e nurture interagem no nível do desenvol-

vimento e evolução. A NhE não é interna ao organismo individual, mas 

à população de indivíduos que forma um determinado grupo (espécie 

humana ou humanidade).

Ao diferenciar essas três naturezas, também se diferenciam três ti-

pos de papéis epistêmicos desempenhados pelo conceito de Nh. Ao clas-

sificar e explicar os humanos, os indivíduos reagem a esses atos epistêmi-

cos e se modificam, modificando também as generalizações em relação às 

naturezas descritiva e explanatória (looping effects). Ao contrário, o concei-

to de essência desempenhava todos esses papéis simultaneamente.

Há uma função normativa pragmática relacionada ao conceito de Nh, 

ao se referir a propriedades que humanos devem compreender a fim de 

sobreviver, se desenvolver ou mesmo ser moralmente bons (normalida-

de). A Nh serve para estabelecer o pertencimento a determinados grupos, 

o acesso a certos direitos etc., com base no que é considerado normal para 

os humanos, com base em tipicidade e até em fixidez, levando em certos 

casos à desumanização de alguns.

A parte I do livro, “Three challenges”, de caráter crítico, compreen-

de os capítulos 2 a 4 nos quais são analisados os desafios que o conceito 

de Nh enfrenta nos debates contemporâneos.

O capítulo 2, “The dehumanization challenge”, trata da desumani-

zação resultante da aplicação do conceito de Nh a questões sociais. Certas 

propriedades ou comportamentos são discriminados e excluídos, desu-

manizando aqueles a quem são negados certos status e direitos, sendo 

um desafio moral manter a desumanização sob controle nas ciências e na 

sociedade, e deve-se chegar a um conceito científico objetivo de Nh que 

não conflite com ideias sobre igualdade, justiça e direitos humanos.

O capítulo 3, “The Darwinian challenge”, mostra que, devido à va-

riabilidade dos organismos, que se modificam rumo à evolução, obsta-

culizando chegar a uma essência definitória do H. sapiens, o conceito de 

Nh como essência classificatória e explanatória do H. sapiens não existe, 

sendo uma miragem de uma ontologia biológica ultrapassada, sem fun-

damento na ontologia científica. 
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O capítulo 4, “The developmentalist challenge”, aborda a crítica de 

visões dualistas do desenvolvimento ontogenético, e de questões que con-

sideram traços fenotípicos como devidos à natureza ou à nutrição (nurtu-

re). Essa divisão impede considerar as interações entre natureza, cultura 

e ambiente no desenvolvimento intergeracional e evolucionário. Para o 

consenso interacionista tal separação é impossível, e se opõe também ao 

determinismo genético ou a outras formas de priorizar uma ou outra nos 

níveis de desenvolvimento. Para a autora, também nesse sentido um con-

ceito essencialista de Nh não pode ser sustentado.

A Parte II, “Three natures: a post-essentialist, pluralist, and inte-

ractive reply to the three challenges”, e composto pelos capítulos 5 a 9, e 

constrói uma possibilidade conceitual como alternativa ao conceito essen-

cialista de Nh, defendendo diferenças dinâmicas entre herança biológica 

(nature) e herança cultural (nurture). Busca-se prover uma diversidade de 

conceitos de naturezas humanas no plural, que possam ser usados nas 

ciências e humanidades, apesar dos três desafios. É uma reconstrução do 

que a Nh pode significar se a desumanização for controlada, respeitando 

os limites colocados pelo conhecimento biológico.  A resposta é que há 

uma natureza classificatória (NhC), uma natureza descritiva (NhD), e uma 

natureza explanatória (NhE) que cumpre uma função explanatória não 

essencialista.

O capítulo 5, “Genealogy, the classificatory nature, and channels of 

inheritance”, mostra que a importância da genealogia (reprodução bioló-

gica e transmissão intergeracional de recursos de desenvolvimento) está 

em dar conta de uma NhC, sendo também importante para a NhE e NhD 

do H. sapiens. O resultado é pluralista e realista, pois essas naturezas cor-

respondem a coisas existente no mundo. Contudo, com o tempo a genea-

logia poderá se tornar contingente em função dos avanços nas tecnologias 

reprodutivas.

O capítulo 6, “Toward a descriptive human nature”, defende o plu-

ralismo e busca reestabelecer a NhD da espécie humana, pois a tipicidade 

pode ser um critério necessário para definir uma Nh a partir de certos 

traços fenotípicos, apesar dos polimorfismos que as espécies podem exi-

bir. Típico não significa universal, e a variação de traços pode ser aceita na 

definição da Nh. Kronfeldner (2018, p. 145) oferece uma definição plura-

lista da NhD: “propriedades que são instanciadas por um número estatis-

ticamente significante de humanos e que ocorrem de maneira confiável 

durante um lapso de tempo significativo”.
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O capítulo 7, “The stability of human nature”, mostra que a estabi-

lidade da hereditariedade pode substituir a fixidez geralmente associada 

à NhD, provendo um caminho pós-essencialista para conciliar natureza e 

cultura. A NhD é assim reconstruída: “um traço típico é parte da natureza 

humana se os recursos de desenvolvimento que fazem a diferença para o 

traço (abstraído) são conservados ao longo do tempo evolutivo pela heran-

ça biológica ao invés da herança cultural” (ibid., p. 164-5). Essa definição 

tem a vantagem de não assumir nenhuma especificidade, universalidade 

ou fixidez evolucionária; pois nada precisa ser inato, e tudo muda cons-

tantemente, embora alguns traços mostrem mais estabilidade.

O capítulo 8, “An explanatory nature”, mostra que toda NhD tem 

uma contraparte explanatória, pois a NhE se refere a um conjunto estável 

de recursos de desenvolvimento que são típicos e biologicamente herda-

dos, concernentes à população e não aos indivíduos, o que é defendido 

com base no descarte dos essencialismos revisionários, que sofrem de 

vieses intrínsecos, por assumirem que uma NhE necessita ser interna 

ao organismo individual. A sugestão é reconceituar a NhE como interna 

a uma população de indivíduos: “um conjunto estatístico de recursos de 

desenvolvimento herdados biologicamente que são prevalentes e estáveis 

durante um período considerável na história evolutiva da espécie huma-

na” (ibid., p. 185). Essa NhE populacional é perfeitamente compatível com 

as demandas dos desafios darwiniano e do desenvolvimento.

O capítulo 9, “Causal selection and how human nature is thereby 

made”, mostra que a seleção causal se relaciona a como a Nh é criada. Ex-

plicar traços humanos envolve uma escolha epistêmica (adaptar o expla-

nandum) ao ignorar certos fatores causais e incluir outros na explicação 

(seleção causal), enviesando as explicações. Posições normativas (prefe-

rências e valores) tornam certas causas visíveis, destacando-as e tornan-

do-as reais, pois toda explicação faz com que o comportamento das pesso-

as se mantenha estável ou mude, ao modificar o padrão de normalidade 

adotado. Via efeitos reflexivos explanatórios (explanatory looping effects), 

nota-se uma reflexividade: “humanos influenciando o padrão de simila-

ridades e diferenças em humanos pelas suas explicações parciais como 

efeito reflexivo” (ibid., p. 207), sendo essa a forma em que os humanos 

parcialmente criam sua natureza.

A parte III, “Normativity, essential contestedness, and the quest for 

elimination”, discute como ciência, valores e sociedade interagem, e lida 

com a normatividade, a contestação das essências e a busca da eliminação 

do uso linguístico do termo Nh.
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O capítulo 10, “Humanism and normativity”, mostra que o huma-

nismo insiste que todos são iguais, sujeitos a direitos humanos e normas 

de justiça, o que envolve avaliações normativas sobre como os humanos 

devem viver. Apesar da diferença entre espécie humana (nexo genealó-

gico) e humanidade (nexo social), há somente um grupo moral de seres 

humanos assim considerados com base em critérios contingentes, via es-

colha daqueles que já pertencem ao grupo. A NhD reconstruída pode ter 

importância ética, moral e política para determinar o que é necessário 

para o florescimento humano. Chega-se a um conceito dialético de uma 

Nh reflexiva, descritiva e explanatória sempre mutável e contestável, so-

bre o qual não pode haver consenso, em função da natureza dialética do 

que ele denota. Isso não significa que o conceito deva ser descartado, pois 

a discordância sobre ele é produtiva para alcançar algo de valor conectado 

ao conceito.

No capítulo 11, “Should we eliminate the language of human na-

ture?”, discute-se que o termo Nh tornou-se ambíguo e redundante para 

descrever os problemas de fato que os cientistas querem descrever com 

ele. A isso soma-se o alto risco de prejuízo social de seu uso pela desuma-

nização que ele promove. Decidir se o termo Nh deve ser evitado envolve 

valores epistêmicos que se relacionam às funções pragmáticas do concei-

to. Tomadas em conjunto, elas levam a importantes equilíbrios de valores 

e consequências que permitem a aplicação de um princípio de precaução, 

que pende para o ideal regulativo que prescreve eliminar a linguagem 

da Nh. Há noções pós-essencialistas que podem substituí-la sem usar a 

palavra natureza. Assim, Kronfeldner conclui que o conceito de Nh pode 

permanecer, mas a antiga terminologia dever ser evitada tanto quanto 

possível.
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Posthumanism, de Francesca 
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Matheus Passavante Amaral1

Escrito por Francesca Ferrando, o livro Philosophical Posthumanism (2019) é fruto 

de uma busca atenciosa por compreender aquilo que nós somos aqui e agora, e o que 

podemos nos tornar. Em suas próprias palavras: o “pós-humanismo é a filosofia do nos-

so tempo” (p. 1). Com esse convite a uma reflexão apaixonada (e apaixonante), o leitor 

é conduzido a pensar sobre como os últimos desenvolvimentos onto-epistemológicos, 

científicos e biotecnológicos provocam uma redefinição radical na compreensão do que 

é ser humano.

Nesse contexto, para lidar com essa imperativa redefinição do ser humano, o termo 

“pós-humano” tem sido empregado por diferentes movimentos filosóficos e escolas de 

pensamento, cujas metodologias e teorias são completamente distintas. A partir de uma 

abordagem genealógica do pós-humano, o livro aponta as diferenças e similaridades 

entre várias correntes que versam sobre pós-humano. Com uma ampla compreensão 

crítica do que significa ser humano, Ferrando traz contribuições originais para o pós-hu-

manismo filosófico. No livro, o pós-humano ganha importância não só para compreen-

der nossa atualidade, mas, principalmente, para a partir dessa compreensão podermos 

repensar nossas práticas existenciais.

Embora Ferrando reconheça que o pós-humanismo esteja genealogicamente re-

lacionado com a desconstrução radical do ser humano performado pela filosofia nos 

anos 1960 e 70 (p. 2), seu pensamento está para além da “crise terminal do ser hu-

mano”, como coloca Rosi Braidotti no prefácio do livro. Na década de 1990, quando a 

desconstrução do humano assumiu uma abordagem epistemológica, Katherine Hayles 

já indicava que o pós-humano não precisava recuperar uma visão liberal do ser huma-

1 Licenciado em Filosofia (2016) pela UFPE, Mestre em Filosofia (2019) pelo Programa de 
Mestrado Profissional em Filosofia (PROF-FILO), núcleo UFPE. Atualmente professor de 
Filosofia no Ensino Médio pelo Governo do Estado de Pernambuco. CV Lattes: lattes.cnpq.
br/0221724104973145. E-mail: passamath@gmail.com.
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no, tampouco precisava ser antihumano (1999, p. 287). Influenciada por 

essa ideia, Ferrando mobiliza uma ampla gama de discursos das huma-

nidades – como os da área de Comunicação, Estudos de Gênero, Estudos 

Pós-coloniais, Filosofia, entre outras – que tem questionado os princípios 

fundamentais do humanismo ocidental, mas também tem demonstrado 

a importância e existência de outras formas de humanismos em outras 

culturas (capítulo 14). Considerando também as críticas à supremacia da 

espécie humana, o pós-humano apresentado por Ferrando assimila as crí-

ticas ao humanismo ocidental, considera a importância de outras formas 

de humanismo, e faz emergir uma nova visão de ser humano. Propõe-se, 

portanto, um pós-humano não necessariamente antihumano.

O pós-humanismo filosófico apresentado pelo livro compreende 

três aspectos fundamentais: “pós-”humanismo2, pós-antropocentrismo 

e pós-dualismo (p. 22). Ferrando argumenta que a experiência humana 

deve ser considerada em termos pluralistas, e não em termos generalistas 

e universalistas como no humanismo ocidental, caracterizando assim a 

dimensão pós-humanista. A consideração radical dessa perspectiva plu-

ralista do humano leva à sua descentralização com relação às alteridades 

não humanas, uma crítica ao especismo antropocêntrico que configura a 

dimensão pós-antropocêntrica do pós-humano. Ferrando concorda que 

a filosofia pós-humanista tem sido definida como um pós-humanismo 

e como um pós-antropocentrismo. No entanto, ao discutir sobre como 

no pensamento ocidental o dualismo tem gerado compreensões hierár-

quicas entre os pares (tais como humano/animal, mente/corpo, natural/

artificial, entre outros), cujo resultado são várias formas de dominação 

e violência, o ‘pós-humanismo filosófico’ traz também uma abordagem 

pós-dualista.

Ferrando escreve com clareza e precisão. Além de toda a diversidade 

de discursos e interdisciplinaridade trabalhada por ela, que origina um 

texto que ao mesmo tempo informa, estimula e provoca o leitor, o estilo 

de escrita da autora também merece atenção. Ela constrói sua argumenta-

ção a partir de uma série de perguntas substanciais. Essas perguntas são 

importantes, tanto para situar o leitor na navegação pelos temas, como 

para destacar os temas debatidos, facilitando a compreensão e o acompa-

nhamento do raciocínio. O uso Socrático dessas perguntas também apro-

xima o leitor das temáticas de forma que ele facilmente se vê envolvido 

2 No capítulo 11 do livro há uma discussão sobre a importância do hífen para 
diferenciar posthumanism enquanto um tipo específico de filosofia e post-huma-
nism como uma perspectiva, uma abordagem ou característica. Porém, em por-
tuguês a gramática nos obriga a usar o hífen em ambos os casos. 
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pelas problemáticas e questionamentos. Além de também responder cada 

pergunta de maneira direta e sem perder a profundidade e complexidade 

do assunto abordado, cada uma dessas perguntas abrem novos caminhos 

e direções na reflexão, cabendo ao leitor decidir se vai seguir as rotas da 

autora ou encontrar seu próprio caminho reflexivo.

A própria estrutura do livro também facilita a compreensão do ra-

ciocínio e das ideias. O livro é dividido em três partes e contém, ao to-

tal, trinta capítulos curtos. Essas partes traçam a genealogia dos temas e 

conceitos trabalhados por ela: primeira parte, “O que é pós-humanismo 

filosófico?”; segunda parte, “De qual ‘humano’ o pós-humano é ‘pós’?”; 

terceira parte, “Os humanos sempre foram pós-humanos?” - Cada uma 

dessas partes começam com uma breve apresentação de suas premissas 

e finalizam com um interlúdio que sintetiza o que foi discutido na seção. 

Ferrando responde a essas três perguntas norteadoras decompondo-as em 

questões mais específicas, que são abordadas nos trinta capítulos do livro. 

Em cada um desses capítulos, a autora examina criticamente as raízes de 

seus temas, trazendo as similaridades e diferenças da multiplicidade dos 

discursos mobilizados. Essa maneira como cada capítulo é pedagogica-

mente estruturado, construindo o raciocínio pergunta por pergunta, torna 

o livro proveitoso tanto para quem está familiarizado com o pós-humanis-

mo como para quem procura uma introdução acessível à temática.

Na primeira parte do livro a autora traça uma genealogia do pós-hu-

manismo filosófico a fim de estabelecer o que ele é e o que não é. Uma de 

suas raízes está no pós-modernismo, com o autor Ihab Hassan, um dos 

primeiros a utilizar o termo “pós-humanismo” e “pós-humano”. É possí-

vel encontrar outras raízes no pós-humanismo crítico, representado no 

livro por Katherine Hayles, e no ‘pós-humanismo cultural’, representado 

por Donna Haraway e Cary Wolfe (p. 24-26). O aspecto “filosófico” da 

abordagem de Ferrando, no entanto, não expressa uma contradição entre 

esses pós-humanismos apresentados. Ele enfatiza a importância de unir e 

levar em consideração várias dimensões dos discursos das humanidades, 

das ciências e do ambientalismo, para evidenciar as limitações dos pressu-

postos humanistas, antropocêntricos e dualistas do humanismo ocidental.

Ainda na primeira parte do livro, Ferrando mostra como a noção de 

“pós-humano” tem sido trabalhada por outras correntes filosóficas. Tam-

bém é um dos focos desta parte do livro as diferenças e similaridades 

entre o ‘pós-humanismo’ e outras correntes que também desenvolvem 

a noção de pós-humano a partir de outras raízes genealógicas, como é 

o caso do transhumanismo e antihumanismo. A primeira parte do livro 
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finaliza com a ideia de que o “pós” do pós-humanismo não significa uma 

rejeição do que veio antes, mas segue o caminho traçado pelas suas raízes 

filosóficas “em um desenvolvimento que está num constante diálogo com 

reconhecimentos e possibilidades do passado, presente e futuro” (p. 59). 

A segunda parte do livro se desdobra sobre as noções de “humano” 

e “não humano”, especificamente a partir da concepção de “humano” en-

quanto um processo de “humanização”. A autora se embasa na tradição 

crítica das teorias feministas sobre o gênero, partindo da asserção de Don-

na Haraway, para quem “gênero não é um nome, mas um verbo” (p. 68), 

no sentido de que o gênero está relacionado com as ações e as performan-

ces repetidas de alguém. Assim também pode ser entendido o ser huma-

no, não como uma essência, pois “não se nasce humano, torna-se huma-

no através da experiência, socialização, recepção, retenção (ou rejeição) 

da normatividade humana” (p. 71). A partir desta reflexão, ilustrada por 

um panorama das diversas formas de “humanização” e “desumanização” 

ocorridas na história da civilização ocidental, ela mostra como o processo 

de humanização constrói uma noção de humano que exclui o “outro” (a 

mulher, a criança, o homossexual, o pobre, entre outros) por um processo 

de “rejeição performativa” (p. 81). Então, a autora enfatiza a importância 

dessa noção de “outro” para entender o ser humano e consequentemente 

o pós-humano, analisando também as relações entre o humano e as en-

tidades não humanas. A segunda parte do livro ainda relata a história da 

noção de “humano”, desde seu significado na Grécia Antiga e Roma, pas-

sando inclusive pela taxonomia de Lineu, denotando como no conceito de 

humano sempre esteve implícito uma exclusão do “outro”.

A terceira parte traça um panorama das diversas concepções on-

tológicas discutidas no ‘pós-humanismo’. Primeiramente, analisando os 

impactos do antropocentrismo no nosso planeta (catástrofes climáticas, 

sexta extinção em massa das espécies, entre outros), a autora argumenta 

que não se pode ignorar o efeito das ações humanas no planeta e enfatiza 

a ligação do antropocentrismo com pensamento humanista do Iluminis-

mo. A partir dessa compreensão, o pós-humano que se concebe é um 

ser consciente de seu entrelaçamento aos desenvolvimentos ambientais 

numa escala planetária. Ferrando investiga uma série de dualismos como 

as oposições entre vida e morte, animado e inanimado, e argumenta em 

defesa de uma continuidade da vida que borra as fronteiras entre as opo-

sições. Uma das consequências desse borramento de fronteiras é uma 

abertura para entender a tecnologia como uma forma de vida que se fun-

de à vida humana. A terceira seção termina com uma discussão a respeito 
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do papel da teoria da autopoieses (proposta por Varela e Maturana), do 

“neo-materialismo” e da “ontologia orientada ao objeto” na fundamenta-

ção de uma filosofia pós-humanista. A seção encerra com um experimen-

to mental que analisa as implicações científicas e filosóficas do conceito 

de “multiverso”, no qual ele representaria “tanto a descentralização final 

do ser humano quanto a desconstrução final de qualquer dualismo estri-

to” (p. 171).

Não é por acaso que este livro é publicado na série Theory in the New 

Humanities, uma série dedicada a apresentar uma cartografia do pensa-

mento crítico atual. A combinação entre o trabalho conceitual e a análise 

histórica a partir do diálogo com múltiplas literaturas das humanidades é 

fruto de um pensamento crítico como uma prática criativa. Sua compre-

ensão sobre o pós-humano é uma expressão de insights especulativos que 

abrem novos horizontes de pensamento e contribuem para uma “revisão 

radical das normas sociais e dos hábitos existenciais” (p. 185), como ela 

coloca na parte conclusiva do livro Celebrating Conclusion.

Naturalmente, este livro pode ser utilizado como um manual, em-

bora ele não seja mera ferramenta. Ele realiza a função da tecnologia, tão 

bem discutida por Ferrando (capítulo 8), de abrir possibilidade para novas 

formas de pensar e ser no mundo. O livro Philosophical Posthumanism 

(2019) é também materialização do borramento de fronteiras entre teoria, 

poiesis e prática, assim como pretende a filosofia inscrita nele.

Lê-lo no atual contexto do Brasil, durante a pandemia de Covid-19 

que acentua e evidencia a desigualdade social no pais, sob um regime 

político que constantemente ameaça nossa democracia, que se aproveita 

da crise na saúde pública para descaradamente “passar a boiada”, isto é, 

desmatar a Floresta Amazônica para criar gado ou plantar soja, e cuja 

consequência, entre outras, é o genocídio do povo indígena dessa região, 

o livro nos faz lembrar a importância de encarar a vida a partir de um 

olhar não antropocêntrico e não dualista. Por outro lado, também nos 

convida a celebrar a vida em toda sua complexidade e diversidade. Afinal, 

a variedade de cultura, tradição e etnias que compõem nossa população, 

a vasta fauna e flora que compõem nossa paisagem, nos propiciam uma 

perspectiva única sobre o pós-humano.
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