
V. 6 - N. 11 -  2016 

  Começar a pensar é começar 
a ser atormentado.

  Albert Camus

  Resumo
  Tendo em vista o aprofundamento exis-

tencial pertinente à narrativa bíblica do mito 
de Abraão, Kierkegaard, além de fitar o signifi-
cado medular desta história, também elabora 
diversas perspectivas pelas quais aquele ato 
dramático pode ser visto. Este artigo atenta-
se a estes pressupostos da obra Temor e 
Tremor, fazendo correlações e enfrentamen-
tos com o pensamento filosófico de Albert 
Camus, no que toca os termos da fé, da ética, 
e da metafísica cristã. Para este fim, prerroga-
tivas camusianas, tal como o suicídio filosófi-
co, receberam assentos a partir dos próprios 
comentários de Camus a respeito deste que 
o antecedeu numa extensa tradição de críti-
ca à razão moderna, Kierkegaard. E, neste 
ínterim, uma perspectiva camusiana do mito 
de Abraão foi ilustrada, à luz e sob auxílio do 
romance Caim de José Saramago. Dessa 
forma, perpassando entre Temor e Tremor, O 
Mito de Sísifo e Caim, três gradações distin-
tas de percepção da metafísica cristã foram 
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tocadas ligeiramente neste artigo. 
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  Abstract
  Considering the existential deepening belonging to the biblical narrative 

of Abraham’s myth, Kierkegaard, besides focusing on the medullary meaning of 
this story, also makes several outlines through which that dramatic act may be 
seen. This article attempts on these assumptions of the work Fear and Trembling, 
correlating and confronting the philosophical thought of Albert Camus, regarding 
aspects of faith, ethics, and Christian metaphysics. To achieve this, Camusian’s 
privileges such as the philosophical suicide were emphasized from Camus’ 
own comments about what had preceded, along an extensive tradition on cri-
ticism to modern reasoning, Kierkegaard. Meanwhile, a Camusian perspective 
over Abraham’s myth had been illustrated under the light and support of José 
Saramago’s novel Cain. This way, pervading between Fear and Trembling, the 
Myth of Sisyphus, and Cain, three different shades of perception of Christian 
metaphysics were slightly brushed over this article.

Key words: Fear and Trembling, philosophical suicide, Critical rea-
son, Myth of Abraham, Cain.

  I- Introdução – Herdeiro do pensamento humilhado

A lbert Camus não arroga para si o conceito de Absurdo, longe dis-
so, ele o procura avidamente naqueles que o antecedem, como 
em Kierkegaard. Não obstante sua contribuição mais original não 

seria apenas reconhecer o Absurdo na existência, ou em diversos auto-
res consagrados do existencialismo, sua ousadia consiste precisamen-
te em não negá-lo, não perdê-lo de vista nas veredas do suicídio. Seu 
pensamento o torna notável por resistir ao salto metafísico, empenhado 
na descoberta dos limites do homem absurdo uma vez lançado nestes 
desertos da existência – sob os escombros da razão e privado dos con-
solos da fé.

Herdeiro de uma longa tradição de crítica ao racionalismo, Camus se 
situa sobre as ruínas da razão quedada. O que Camus chama de “a tra-
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dição do pensamento humilhado” (CAMUS, 2013a, p. 35) permaneceu 
ainda mais viva depois das duas grandes guerras do século XX. Neste 
ínterim de crítica da razão, a perspectiva camusiana conota uma con-
siderável influência do pensamento kierkegaardiano. Adiante, Camus 
tece alguns comentários sobre Kierkegaard, em O Mito de Sísifo, para 
demonstrar neste a concepção do Absurdo da existência e para exempli-
ficar o que Camus compreende como Suicídio Filosófico.

A comunhão temática existente entre Camus e Kierkegaard, assim 
como a influência literária deste último sobre Camus, torna possível 
aproximar para observação as suas distintas compreensões acerca da 
fé. Para tanto, a história bíblica do mito de Abraão nos serve aqui como 
paisagem comum para confrontar dois olhares que divergem sobre as 
implicações éticas desta narrativa. A saber, duas perspectivas foram re-
tiradas desta mesma história milenar que narra origem do povo hebreu: 
ou Abraão era um crente ou um louco assassino. Enquanto Kierkegaard 
aventura-se em explicar a natureza incognoscível desta fé abraâmica, 
Albert Camus e José Saramago apostam no crime de Abraão.

  II- Do suicídio de Kierkegaard – Um olhar camusiano
A respeito dos pensadores do irracional, testemunhas do Absurdo, 

a Camus interessa a concordância existente entre eles sobre o tema. 
Entretanto, nota em alguns deles formas de evasão ante o Absurdo, 
ou seja, Camus observa “fugas metafísicas”, de cunho filosófico ou re-
ligioso, presentes em estimados autores da filosofia existencial, como 
Jaspers, Kierkegaard, Chestov e Husserl. Tais “fugas” ele chama de sui-
cídio filosófico.1 

Para chegar ao suicídio filosófico, o caráter contraditório do Absurdo 
deve ser acentuado. Camus atenta que o Absurdo nasce da despropor-
ção entre as intenções do homem e a indiferença do mundo sob o qual 

1.  Cf. “O Suicídio Filosófico” em CAMUS, Albert. O mito de Sísifo. 3ª edição. Rio 
de Janeiro: BestBolso, 2013a, p. 39-57.
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ele fora jogado para existir. No mais, essa premissa se torna fundamen-
tal para que se possa pensar no Absurdo como confrontação, nem pre-
sente no homem e nem no mundo, mas no choque entre eles. Camus 
não tece uma definição mais concreta do Absurdo, ele contenta-se em, 
ao longo de seus ensaios, enumerar sentimentos do Absurdo e realçar o 
tônus deste estado, como nesta passagem a seguir: 

É um exílio sem solução, porque está privado das lem-
branças de uma pátria perdida ou da esperança de uma 
terra prometida. Este divórcio entre o homem e sua 
vida, o ator e seu cenário é propriamente o sentimento 
do absurdo (CAMUS, 2013a, p. 21).

Camus se atém a filosofia existencial, e nela encontra formas de 
“fuga” do Absurdo por meio de uma evasão essencialmente religiosa, 
a seu ver. A filosofia existencial de seu tempo visitou atentamente os 
escombros da razão, todavia não soube o que reconstruir sobre esse 
mundo despedaçado da modernidade e, assim, aventurou-se a procura 
de “esperanças forçadas”. E nesta procura, o pensamento chocado com 
a absurdidade da vida, de repente nega a si mesmo, nega por completo 
a razão humana, e salta aspirando ao eterno (CAMUS, 2013a, p. 50). 

A título de exemplo, Camus evidencia que o suicídio filosófico incorre 
no erro de divinizar, por vez, o irracional ou a própria razão. Sob os mui-
tos disfarces modernos o Absurdo continuava a ser negado, ou nas pala-
vras do próprio Camus: “Assim como a razão soube aplacar a melancolia 
plotiniana, ela fornece a angústia moderna os meios de se acalmar nos 
cenários familiares do eterno” (CAMUS, 2013a, p. 55).

Nesta apreciação camusiana, Kierkegaard fora o exemplo mais 
toante de “suicida filosófico” por render-se estupefato – levado por in-
tensa atração – ao fascínio incomensurável do irracional. Também para 
Kierkegaard, nota O Mito de Sísifo, “a antinomia e o paradoxo se tor-
nam critérios do religioso. [...] O cristianismo é o escândalo e o que 
Kierkegaard pede com simplicidade o terceiro sacrifício exigido por 
Inácio de Loiola, aquele com que Deus mais se delicia: ‘o sacrifício do 
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Intelecto’” (CAMUS, 2013a, p. 47). 

Não são espíritos rasos, ou indoutos, aqueles que resignaram a ra-
zão para oferecê-la num abnegado sacrifício, são antes espíritos absur-
dos consumidos impiedosamente pela natureza antinômica da existên-
cia – e dela tentam escapar. No ver desassossegado de Camus, uma 
adesão incondicional e resignada a esta condição absurda calou – com 
mordaças metafísicas – o grito da revolta, tão necessário diante deste 
quadro paradoxal da existência. A inquietação camusiana nasce deste 
lanço descabido e apaixonado em direção do irracionável – ou como 
bem explicita Gouvêa nesta “paixão pelo paradoxo”.2 Este título toca 
no ponto fontal do pensamento kierkegaardiano que, pelas palavras 
de Camus, “arranca sua esperança do seu contrário, que é a morte” 
(CAMUS, 2013a, p. 48), e assenta sobre o este insolúvel paradoxo toda 
uma elevação que se encerra em Deus. 

Em subida pelo monte Moriá, o mito de Abraão exemplifica esta jor-
nada que leva ao irracional – uma subida de fé movida por um ato de-
veras inexplicável em termos éticos ou racionais. Abraão caminhou para 
sacrificar o filho, e na adesão incondicional a esta loucura inconcebível 
consistiu à força da sua fé – é nas veredas do absurdo que Deus labora 
o cavaleiro da fé. A esse respeito Camus coloca: “Se substituir seu grito 
de rebeldia por uma adesão furiosa, ele será levado a ignorar o absurdo 
que o iluminava até então e a divinizar a única certeza que daí por diante 
terá: o irracional” (CAMUS, 2013a, p. 47-48). 

 Fugir do Absurdo, diria Camus, é vê-lo divino. Maquiar Deus com 
as aparências obscuras do irracional e caminhar cegamente ao seu en-
contro, levado pela força do absurdo – sob os escombros da razão e 
a inobservância da ética – esta é a jornada do cavaleiro da fé. A im-
provável esperança abraâmica forçosamente esperou recuperar Isaac 
depois de sacrificá-lo e, a despeito do fim desta história, a fé de Abraão 

2.  Cf: GOUVÊA, Ricardo. Paixão pelo paradoxo: uma introdução a Kierkegaard. 
São Paulo: Novo Século, 2000. Este título que Ricardo Gouvêa dera ao seu livro 
ilustra, em termos de síntese, a relação kierkegaardiana entre a razão e a fé.
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também exigiu dele o sacrifício do seu intelecto – posto mortalmente ao 
lado de Isaac. Isaac não seria sacrificado sozinho, em silêncio às alturas 
do Moriá, Abraão ofereceu ainda sua lucidez. Ou ainda, nas palavras 
camusianas, Abraão cometera suicídio filosófico. 

Aliás, o único ato lógico de Abraão era reagir ao ditame de Deus. 
Revoltar-se até a rouquidão de tanto negar aos céus aquela vontade 
absurda. E nesta negação do absurdo consiste a revolta camusiana, se 
corporifica na resistência humana à loucura divina que impele o pai con-
tra seu filho – não na adesão incondicional a este destino absurdo que 
os deuses quiseram. Camus prefere a tragédia de Édipo à reconciliação 
de Abraão, a fuga furiosa da soberania dos deuses – ainda que esta seja 
inútil – à adesão apaixonada ao despotismo de um Deus. 

Contrário à fé movida pela força do Absurdo, Camus assevera: “O 
absurdo, que é o estado metafísico do homem consciente, não conduz a 
Deus” (CAMUS, 2013a, p. 49). O Absurdo é antes uma condição ignóbil 
de um homem consciente das fronteiras da razão, lançado em um mundo 
opaco, inexplicável senão por raciocínios errôneos – e neste “universo 
repentinamente privado de ilusões e de luzes, pelo contrário, o homem 
se sente um estrangeiro” (CAMUS, 2013a, p. 21). Todavia, retoma ele, o 
engano está em afeiçoar-se ao Absurdo, como a vítima que se afeiçoa 
ao seu agressor. O que excede a lucidez é enxergar-se acolhido neste 
sequestro da existência, nesta falsa pátria, “e me asseguram [pontua 
Camus] que essa ignorância explica tudo e que essa noite é a minha luz. 
Mas aqui não respondem à minha intenção e esse lirismo exaltante não 
pode me esconder o paradoxo” (CAMUS, 2013a, p. 49).

Sobre Kierkegaard, Camus acentua o empenho desvairado desta in-
teligência em subtrair-se do caos antinômico em que fora posto, e do de-
sespero a ele inerente, paradoxalmente recorrendo – lançando-se con-
fiadamente – ao irracional. À vista disso, da irracionalidade desta vida, 
o rosto de Deus é rascunhado por Kierkegaard – e descrito pela força 
do mito na narrativa abraâmica – com os atributos do incompreensível, 
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da injustiça e da inconsequência (CAMUS, 2013a, p. 48). Entrementes, 
quando se dedica a expor a falta de razoabilidade do sacrifício de Isaac, 
o trunfo kierkegaardiano é pô-lo para além das medidas humanas, acima 
da linha que separa o ético-racional dos campos verdes da fé. Camus, po-
rém, assegura que as medidas humanas são as únicas que aos homens 
foram dadas. Afinal, os homens não são Cristos: “todo meu reino é deste 
mundo” (CAMUS, 1996, p. 107). Camus, confundindo Deus proposital-
mente com a paixão pelo irracional, pondera sobre os limites da razão:                    

Não depreendo daí uma negação, mas ao menos não 
quero fundamentar coisa alguma no incompreensível. 
Quero saber se posso viver com o que sei, e só com 
isso. Dizem-me ainda que a inteligência deve sacrificar 
aqui o seu orgulho e a razão, se inclinar. Mas se reco-
nheço os limites da razão, nem por isso a nego, reco-
nhecendo seus poderes relativos. Só quero continuar 
neste caminho médio onde a inteligência pode perma-
necer clara (CAMUS, 2013a, p. 49).

  III- No Lugar de Abraão
Dois espíritos do século sopravam ventanias. Kierkegaard fazia lon-

gos retornos às narrativas germinais dos textos bíblicos. Buscava atuali-
zá-las para seus dias. Ele rememorou tais histórias, fora buscar nas ori-
gens, no gênese, sentidos esquecidos a termos já há muito esvaziados 
de significado – tal como a fé – para uma Dinamarca protestante do sé-
culo XIX, cuja religião tornara-se outro hábito insípido do cotidiano bur-
guês. Poucos anos depois, em terras alemãs e luteranas, Nietzsche pro-
clamava em pleno meio-dia – demasiadamente louco com uma lanterna 
nas mãos – a “Morte de Deus”. Mesmo sem anunciá-la explicitamente, 
Kierkegaard lera a Morte de Deus também nos vitrais da igreja protes-
tante ao perguntar pelo lugar de importância da fé entre as muitas pre-
ocupações do sujeito protestante dinamarquês – como diria Nietzsche 
mais tarde: “O que são estas igrejas além de túmulos e monumentos 
funerários de Deus?” (NIETZSCHE, 1978, p. 125).  
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A obra kierkegaardiana provoca confessos cristãos e revela os frá-
geis limites da sua fé, ou de outra, inquire pelo preço barato da fé na mo-
dernidade. Como em Temor e Tremor, quando através da radicalidade 
abnegada do sacrifício de Abraão, Kierkegaard questiona até onde se 
está realmente disposto a ir, e a sacrificar, quando se está numa relação 
de fé absoluta.  Temor e Tremor retorna aos dias de Abraão e, quan-
do de volta à Copenhague cristã do século XIX, torna clara a fragilida-
de de uma fé sem paixão, fronteiriça – indisposta à incondicionalidade. 
Kierkegaard não só assumira a morte de Deus, como se esforçou em 
revelá-la no dia a dia de seus contemporâneos. E, antes de propor uma 
vereda de sentido sob as inspirações da fé cristã, antes do salto, o fi-
lósofo chama atenção à perigosa realidade de uma existência estética 
de aparência religiosa, e por assim dizer também anuncia – como um 
profeta nietzschiano – que igrejas entoam, ainda que despercebidas, o 
lúgubre funeral de Deus.      

Herdeira da Renascença, a reforma protestante também erigiu sua 
fundamentação doutrinária no retorno às fontes. E em seus embates con-
tra o catolicismo, a igreja protestante encontrou nas escrituras bíblicas 
a autoridade e legitimação que lhe faltava. Depois de séculos de expan-
são e estruturação, Kierkegaard empreendeu no seio do protestantismo 
dinamarquês um retorno semelhante ao da reforma, trouxe de volta as 
escrituras interpretando-as novamente, desta vez visando afetar a apatia 
religiosa, a fé marginal e condicionada, do fiel protestante. Nestes vie-
ses, a obra Temor e Tremor se movimenta em direção à história primeva 
do patriarca Abraão, especialmente a esta passagem medular:           

Passado algum tempo, Deus pôs Abraão à prova, di-
zendo-lhe: “Abraão!” Ele respondeu: “Eis-me aqui”. 
Então disse Deus: “Tome seu filho, seu único filho, 
Isaque, a quem você ama, e vá para a região de Moriá. 
Sacrifique-o ali como holocausto num dos montes que 
lhe indicarei” (Gn 22. 1-2).

Às voltas com seus personagens literários de personalidade própria, 
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Kierkegaard mergulhou na narrativa abraâmica sob seu pseudônimo, 
Johannes de Silentio. O pseudônimo lhe permitiu, de certa forma, aden-
trar nesta história de modo impetuoso, ou seja, Kierkegaard caminha 
com facilidade entre o elogio à fé de Abraão e os problemas ou questões 
que nascem com uma leitura atenta à narrativa. Problemas estes, por 
um lado, normalmente ignorados em virtude da sacralidade ou desaten-
ção ao texto, e por outro lado acessados com mais liberdade para pô-los 
em evidência – um sintoma moderno que impele ao direito e o dever de 
duvidar da tradição. Neste ínterim, Kierkegaard constrói diversas pers-
pectivas – com o atrevimento literário que o distingue à parte dos exege-
tas – sobre esta passagem fundamental em que Abraão foi posto à prova 
pelo próprio Deus. 

Kierkegaard compôs detalhes e possibilidades imaginativas para a 
jornada de Abraão, desde que fora posto à prova até o momento decisivo 
do sacrifício, quando levantou a faca contra seu próprio filho. 

No primeiro reconto de Kierkegaard – com a riqueza literária que lhe 
é peculiar – ele ressaltou o mutismo de Abraão ao longo da trajetória que 
o levava ao monte Moriá, lugar que sacrificaria Isaac. Nas entrelinhas 
da narrativa bíblica, ele especulou a saída encontrada por Abraão frente 
aquele ato monstruoso que estava prestes a cometer. Ao chegar ao lu-
gar indicado, o pai aterrorizou o filho expondo seu desejo e seu prazer 
naquele ato. Assim Abraão reguardou Deus do ódio de Isaac: “Murmurou 
porém Abraão dizendo para consigo: ‘Senhor nas alturas, graças te dou; 
bem melhor é que acredite que eu sou um monstro do que a vir perder a 
fé em Ti” (KIERKEGAARD, 2009, p. 59).   

A leitura pronta, carregada de interpretações pré-estabelecidas, 
sem o trabalho devido e atencioso do texto é indesejável na opinião de 
Kierkegaard (KIERKEGAARD, 2009, p. 81). Isto presumivelmente explica 
o tempo que dispõe em considerar, e especular, as variantes nascidas 
das entrelinhas desta história bíblica, tal como o provável ódio que no 
coração de Isaac nasceu ao ouvir de seu pai a ordem que Deus lhe impu-
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tou. Qualquer sensibilidade mínima pensaria na monstruosidade daquela 
ordem. Fora realmente crível tal possibilidade, esta que Deus, em algum 
instante daquela história, tornou-se um monstro aos olhos de Isaac.

No segundo reconto de Kierkegaard, Abraão não revela a Isaac a 
ordem de Deus. Tudo ocorrera em silêncio. O pai apenas lembrava o 
quanto amava Isaac, seu significado, o quanto lhe custava um ato tal 
como aquele, sacrificá-lo. Entretanto, Abraão foi até o fim, puxou a faca 
sobre seu filho, quando viu então o cordeiro que o aliviaria daquele fardo. 
Isaac permanecera vivo, tudo foi apenas um teste. Porém, nesta versão 
kierkegaardiana da história, Abraão perdera toda a alegria de viver, pois 
“Daquele dia em diante Abraão envelheceu, não conseguia esquecer o 
que Deus dele exigira” (KIERKEGAARD, 2009, p. 60). 

Ir além do texto, sem medo do labor implicado nesta ida, é também 
considerar o quanto valia Isaac para existência de Abraão, o lugar es-
pecial que aquele filho prometido assumira, e a substância da vida de 
Abraão, nele, representada. A possibilidade de perdê-lo – por suas pró-
prias mãos – poderia de fato afetar Abraão pelo resto de sua vida. A dor 
seria ainda maior a cada encontro da memória com aquela lembrança 
terrificante, Deus lhe exigira a morte do seu filho amado.       

O terceiro reconto de Kierkegaard se passa após Abraão ter puxa-
do a faca. Isaac não fora sacrificado, mas Abraão pensou no seu dever 
como pai, por isso pediu a Deus que lhe perdoasse “o pecado de ter que-
rido oferecer Isaac em holocausto” (KIERKEGAARD, 2009, p. 61). No 
entanto, Abraão pensou outra vez, conclui que não lhe faltava amor para 
com seu filho, e se porventura esse amor houvesse faltado, seu pecado 
seria de sobremodo imperdoável.    

Kierkegaard prossegue ao longo de Temor e Tremor favorável a esta 
hipótese, pois não equipara Abraão a um pai de hediondo desapego, ao 
invés, dar-se a entender que Isaac era toda a vida de Abraão, posta ali, 
em sacrifício.  

No quarto e último reconto de Kierkegaard, os detalhes tornam a 
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narrativa vívida, de um modo a afetar o seu leitor com o desespero de 
Abraão que o fizera contorcer-se no último instante em que o filho via a 
morte pela faca do pai. Tudo se passou bem como se sabe, mas “Isaac 
havia perdido a fé” (KIERKEGAARD, 2009, p. 63).

Esta conjectura sobre as reverberações daquele momento deses-
perador coloca o leitor sob o olhar de Isaac, no lugar da vítima. Também 
transparece o profundo desespero de Abraão, torturado pelo amor ao 
filho que, porém, não sobrepunha a sua fé absoluta e incondicional.  

Cada hipótese rememora a talvez esquecida profundidade, ou com-
plexidade, do ato de Abraão, as ressonâncias daquela assustadora ati-
tude para vida de ambos, pai e filho, verdugo e vítima. Tal ato não pode 
ser lido, sem por ele ser afetado.

  IV- Camus e Caim
Albert Camus de certo lera cada uma destas especulações, ele não 

deixou por escrito o quanto fora afetado por elas ou a sua versão da 
história de Abraão, somente em breves passagens fez alusão à narra-
tiva abraâmica original. Porém, Camus respondeu ao pensamento de 
Kierkegaard contrapondo o ponto fundante de sua filosofia, o salto de 
fé kierkegaardiano. E por sobre este encontro intencional de Camus e 
Kierkegaard poder-se-á inferir a perspectiva camusiana sobre o drama 
de Abraão, assim como notar pontos de ruptura e de retorno entre estes 
dois autores. Kierkegaard declara:

Se no homem não houvesse uma consciência eterna, 
se na origem de tudo se encontrasse apenas uma força 
bravia e lêveda que ao contorcer-se em escura paixão 
tudo criasse, o que fosse grande e o que fosse insignifi-
cante; se um vazio sem fundo, nunca saciado, sob tudo 
se escondesse, que outra coisa seria a vida a não ser o 
desespero? (KIERKEGAARD, 2009, p. 112)

Camus sem furtos responde a Temor e Tremor: 
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Kierkegaard pode gritar [...] Este grito não pode deter 
o homem absurdo. Buscar o que é verdadeiro não é 
buscar o que é desejável. Se, para fugir da pergunta 
angustiante: “o que seria então a vida?”, é preciso ali-
mentar-se, como o asno, das rosas da ilusão antes que 
se resignar à mentira, o espírito absurdo prefere adotar 
sem tremor a resposta de Kierkegaard: “o desespero” 
(CAMUS, 2013a, p. 50).    

Assumir a retórica de Kierkegaard sem o devido tremor apregoado 
pela obra, como Camus o faz, é uma posição de enfrentamento ao argu-
mento kierkegaardiano. Nascido quase precisamente um século depois 
de Kierkegaard, Camus fora de fato um herdeiro do lastro existencialista 
legado pelo filósofo dinamarquês, isto o possibilitou absorver as intui-
ções kierkegaardianas no que toca a existência e, imerso neste discurso, 
renunciar a etapa que cruza as fronteiras da razão e repousa na guarida 
da fé. Em outras palavras, Camus acompanha Kierkegaard na decisiva 
e necessária superação do estético e na passagem para o ético, todavia 
hesita frente o “salto de fé”, o lanço no estágio religioso da existência.        

Conforme as orientações de Gouvêa3, o feito de Abraão explicita a 
passagem do ético ao religioso, o movimento de fé particular que relativi-
za o universal. Ou, nas próprias considerações de Kierkegaard: “Através 
do seu acto, excedeu inteiramente o ético e atingiu um τέλος [fim] supe-
rior fora dele, em relação ao qual suspendeu o ético” (KIERKEGAARD, 
2009, p. 118). 

Na determinante suspensão do ético reside o drama de Abraão, não 
se pode negar a centralidade desta escolha, nem os juízos que dela 
suscitam. Ora, aos olhos de um viajante qualquer, de passagem justa-
mente quando a faca luziu não permitindo dúvidas sobre o que ocorre-
ria, Abraão fora outro pai ignóbil, sanguinolento, à imagem do demônio 
a quem obedecia cegamente. Todavia, a igual privação ética que o fa-
ria deveras imperdoável o fez também, reconhecidamente, o pai da fé. 

3.  Cf: GOUVÊA, Ricardo. Paixão pelo paradoxo: uma introdução a Kierkegaard. São 
Paulo: Novo Século, 2000. 
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Visto dos ares religiosos da existência, mais do que qualquer pai Abraão 
amava seu filho, pois o não amá-lo desfaria assim o valor do sacrifício, 
e nisto consiste a grandiosidade do seu ato. Visto do chão pueril de um 
transeunte qualquer, Abraão estava prestes a sujar-se com o sangue do 
seu filho e nada nesse mundo poderia justificá-lo.                 

Camus, ainda consternado pelos horrores do século das grandes 
guerras mundiais, labora sua obra como amparo intelectual de absoluta 
negação ao assassinato justificado, seja ele um construto político, religio-
so ou étnico – Camus nunca esquecera o odor putrefato dos campos de 
concentração nazista, ou os pressupostos religiosos que historicamente 
legitimaram o assassinato. De certa forma seria dizer que a versão ca-
musiana do mito abraâmico, presumivelmente, conotaria uma blasfema 
recusa à fé, ou à salvação, em nome de um valor moral, como o fez 
Ivan Karamázov antes dele, no emblemático romance de Dostoiévski. 
Confundindo suas próprias palavras com a revolta metafísica de Ivan, 
Camus acentua sua recusa à fé, se esta pressupõe a suspensão do ético 
ou a aceitação do mal. Ele comenta:

Ivan recusa explicitamente o mistério e, por conseguinte, 
o próprio Deus como princípio de amor. Só o amor pode 
nos fazer ratificar a injustiça feita a Marta, aos operários 
das dez horas, e, mais adiante, admitir a morte injustifi-
cável das crianças. “Se o sofrimento das crianças”, diz 
Ivan, “serve para completar a soma das dores necessá-
rias à aquisição da verdade, afirmo desde já que essa 
verdade não vale tal preço” (CAMUS, 2013b, p. 75).

A morte de Isaac seria de certo um preço alto demais como condi-
ção à fé, neste ínterim. E qualquer outro expectador que não seja Deus, 
imediatamente – diante daquele cenário de terror – ao ouvir o grito de 
Isaac se poria em favor da pobre vítima. Através de seu herói de A Peste 
o doutor Rieux, entre o sacerdote e o cordeiro do sacrifício Camus con-
fessa sua escolha: “Sinto-me mais solidário com os vencidos do que com 
os santos” (CAMUS, 2013c, p. 222). Talvez outra perspectiva, narrada 
recentemente, melhor se adequaria, ou melhor representaria a versão 
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camusiana deste mesmo mito fundante.

José Saramago não escondeu seu ateísmo, ou sua indignação fren-
te os ditames arbitrários e antiéticos de Deus, como a bíblia os con-
ta. Seu romance Caim o insere no universo sagrado das narrativas do 
Primeiro Testamento, como alguém disposto a perturbar tais histórias, 
contorcê-las, de modo a recontá-las da maneira mais herética possível. 
Seu fim é revelar o verdadeiro caráter genocida do Deus bíblico, assim 
como a substância amoral que constituí esse tipo de literatura canônica.      

A versão de Saramago segue em linhas gerais o mito bíblico, toda-
via o personagem Caim adentra, como um intruso rebelde, à história de 
Abraão. Como Kierkegaard também o fez, Saramago recorda a ordem 
divina e reescreve as entrelinhas desta história:      

O leitor leu bem, o senhor ordenou a abraão que lhe sa-
crificasse o próprio filho, com a maior simplicidade o fez, 
como quem pede um copo de água quando tem sede, 
o que significa que era costume seu, e muito arraigado. 
O lógico, o natural, o simplesmente humano seria que 
abraão tivesse mandado o senhor à merda, mas não foi 
assim (SARAMAGO, 2009, p. 79).

Abraão já havia deitado o filho sobre o altar, obediente aos céus, 
estava prestes a corta-lhe a garganta, quando um anjo segurou-lhe fe-
rozmente o braço dizendo:

Que vai você fazer, velho malvado, matar o seu próprio 
filho, queimá-lo, é outra vez a mesma história, começa-
se por um cordeiro e acaba-se por assassinar aquele 
a quem mais se deveria amar, Foi o senhor que o or-
denou, foi o senhor que o ordenou, debatia-se abraão, 
Cale-se, ou quem o mata aqui sou eu, desate já o rapaz, 
ajoelhe e peça-lhe perdão, Quem é você, Sou caim, sou 
o anjo que salvou a vida a isaac (SARAMAGO, 2009, p. 80).

Pelas mãos de Caim – o primeiro homicida – José Saramago impedi-
ra Abraão, na tentativa de recobrar-lhe a decência digna de um pai. Seu 
abuso das entrelinhas do texto soa como um desafio à ordem divina. Ele 
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enfim disse o sonoro “não” aos céus, aquele que Abraão não conseguira 
dizer. Sua ousadia imagina os diálogos entre pai e filho, depois daquela 
interrupção oportuna de Caim. Isaac não compreende porque o pai qui-
sera matá-lo, Abraão justifica-se alegando que a ideia foi do Senhor, pois 
queria por em prova a sua fé. Isaac compreende menos ainda a ordem 
de Deus:

E que senhor é esse que ordena a um pai que mate o 
seu próprio filho, É o senhor que temos [...] E se esse 
senhor tivesse um filho, também o mandaria matar, per-
guntou isaac, O futuro o dirá, Então o senhor é capaz de 
tudo, do bom, do mau e do pior (SARAMAGO, 2009, p. 82).

Isaac continua a interrogar Abraão a respeito do Deus que lhe pedira 
tamanho absurdo. Abraão persuade o filho a esquecer daquele ignóbil 
ocorrido, o jovem porém não se julga capaz de tal feito – ainda revia 
a faca a luzir e o seu corpo imóvel atado aquele destino –, poderia a 
vítima esquecer-se do seu algoz?  Saramago redefine aquela história, 
vista desta vez pelos olhos da vítima, diz Isaac: “Pai, a questão, embora 
a mim me importe muito, não é tanto ter eu morrido ou não, a questão é 
sermos governados por um senhor como este, tão cruel como baal, que 
devora os seus filhos” (SARAMAGO, 2009, p. 83).

Como aquele que herda muito de quem o antecede, Saramago 
compartilha com Camus um mesmo olhar, de lentes éticas, quando am-
bos olham para o Deus das escrituras judaico-cristãs. Eles também se 
opõem, ou ignoram, a perspectiva kierkegaardiana que atribui virtude no 
ato sacrifical de Abraão. Quando Caim – como um anjo – salva a vida 
de Isaac, ele o faz, pois, até aquele momento, Deus não o fizera. O so-
frimento daquele pai e daquela criança era assistido passivamente por 
Deus. Todavia, o fim da história testemunha em favor de Deus e, embora 
um mistério sombrio – um silêncio torturante – reinasse antes do fim, 
Isaac não seria sacrificado por mero capricho divino. A intervenção de 
Caim fora sua impaciência contra os céus – e esse seu mistério sádico. 
Ele assim o diz em conversa com anjos:
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  Os desígnios de deus são inescrutáveis, nem nós, an-
jos, podemos penetrar no seu pensamento, Estou can-
sado da lengalenga de que os desígnios do senhor são 
inescrutáveis, respondeu caim, deus deveria ser trans-
parente e límpido como cristal em lugar desta contínua 
assombração, deste constante medo, enfim, deus não 
nos ama (SARAMAGO, 2009, p. 135).

Camus, de igual modo, recusa-se a resignação diante do mistério 
infligido, ou da paciência que assiste o sofrimento dos homens passi-
vamente. Como Caim ele se opõe à morte justificada, segura o braço 
direito de Abraão com violência indignada sem aguardar pelos anjos ce-
lestes – pois eles frequentemente se atrasam.4 Caim, quando enfrenta 
Abraão, encena como por parábolas o conceito camusiano de Revolta. 
Em solidão metafísica, que Deus lho impôs, Caim contesta a morte de 
Isaac sem sequer olhar para os céus. Camus – como quem já fizera 
o mesmo alhures – também o diz recorrendo a seu romance A Peste: 
“Já que a ordem do mundo é regulada pela morte, talvez convenha a 
Deus que não acreditemos Nele, e que lutemos com todas as nossas 
forças contra a morte, sem erguer os olhos para o céu, onde Ele se cala” 
(CAMUS, 2013c, p. 115).

Outra vez comentando Dostoiévski, Camus assevera: “A fé conduz 
à vida imortal. Mas a fé pressupõe a aceitação do mistério e do mal, a 
resignação à injustiça” (CAMUS, 2013b, p. 75). Quando Camus estabe-
lece, à sombra de Ivan Karamázov, a oposição entre Deus e a Justiça 
retorna às inspirações kierkegaardianas de necessidade de superação 
do estágio ético pelo religioso. Camus ou Caim tomam o partido dos 
homens, ou seja, elevam a ética acima da divindade. A existência assim 
se inverte na necessária passagem, desta vez, do religioso para o ético 
e não o contrário. Saramago, por sua vez, alça além, não apenas ergue 
a justiça e diminui a divindade, mas ele também condena o Deus bíblico 

4.  Depois que Caim interrompera o sacrifício, um anjo enviado por Deus pousa, 
atrasado, no monte Moriá trazendo a mensagem que Isaac não precisava mais 
ser sacrificado e que aquilo nada mais era do um teste de fé. Cf: SARAMAGO, 
José. Caim. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 80.
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pelas próprias medidas da justiça. Caim continua a esbaforida conversa 
com os anjos, e arrota seus juízos contra Deus: 

  Sobretudo quando manda matar, uma só criança das 
que morreram feitas tições em sodoma bastaria para 
o condenar sem remissão, mas a justiça, para deus, é 
uma palavra vã, [...] Cuidado, caim, falas de mais, o se-
nhor está a ouvir-te e tarde ou cedo te castigará, O se-
nhor não ouve, o senhor é surdo, por toda a parte se lhe 
levantam súplicas, são pobres, infelizes, desgraçados, 
todos a implorar o remédio que o mundo lhes negou, 
e o senhor vira-lhes as costas (SARAMAGO, 2009, p. 
135-136).

Saramago transparece nitidamente intuições camusianas nestas pa-
lavras citadas, precisamente no que toca o mutismo divino contraposto 
diante da agonia dos miseráveis desta terra, perturbados pela morte e 
pelo sofrimento. O Absurdo, como Camus o entendia, consiste exata-
mente nessa realidade nascida do remédio que os homens imploram, 
a cura que o mundo lhes nega, e a indiferença do Deus que virou-lhes 
as costas. De maneira axiomática – por serem contemporâneos – estes 
dois autores refletem os sintomas de um mundo pós-guerras e cami-
nham juntos sobre os escombros da razão moderna. Partilham da mes-
ma sombra pessimista que varreu a Europa naquele século, e do mesmo 
céu trevoso de onde Deus, silenciosamente, assiste o sofrimento dos 
homens. Camus e Saramago foram aparentados por sua revolta e, de 
certo, uma versão camusiana do mito de Abraão em muito se pareceria 
com Caim.

  V- Viajantes da História 
Imaginou-se, na discursiva anterior, que no instante do ato crucial em 

que Abraão decidiu-se por sacrificar seu filho Isaac, Camus e Saramago 
absurdamente transitavam próximos aquela cena, como dois observado-
res atentos aos limites existenciais do velho patriarca. Como dois viajan-
tes do tempo, que desembocaram nas alturas do Moriá sob o pretexto de 
levar a júri aquele feito indigesto, sem precedentes capazes de justificá-
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lo, e enfim corrigir o engano milenar que coroou Abraão pai da fé. Camus 
e Saramago presumivelmente julgaram pelo mesmo parecer, ou seja, 
Abraão premeditou a morte do filho, e de certo o faria quando, inespe-
radamente, fora impedido. A natureza do que o impediu não importava 
tanto assim aos observadores, que anotavam aos blocos cada sintoma 
da mente atormentada daquele homem. Não havia dúvidas, Abraão era 
culpado, senão como assassino ao menos o seria como louco! Violara 
o dever visceral de um pai e, ensandecido, degolaria o filho como a um 
burrego de seu rebanho. O deixaria queimar, e assim cairia nas graças 
do seu Deus. Condenado – diriam os juízes do futuro – por abandonar a 
ética sem motivos razoáveis. 

Saramago acusa também aquele que ditou a ordem assassina, Deus. 
Acusa-o de sadismo, de torturar aquela família com seus caprichos mis-
teriosos – e o faria novamente com o pobre Jó. De levar à loucura, e ao 
desespero, aquele velho tolo impressionável. A história foi enfim corrigi-
da, o crime julgado, o certo e o odiento postos em seus devidos lugares.        

Juízos tais como estes – conclusões modernas e pós-modernas so-
bre o mito de Abraão – foram tratados antecipadamente por Kierkegaard. 
Ele sabia muito bem que a ventura de Abraão não poderia ser compre-
endida por nenhum transeunte da história, pois justamente neste inex-
plicável paradoxo reside a constituição exemplar da fé de Abraão. Aliás, 
a contestação era totalmente lógica e perde a razão aquele que não a 
fez; no limiar da heresia – fazendo lembrar a irreverência de Saramago 
– Kierkegaard recoloca a questão: “Hegel não tem razão ao falar da fé; 
perde a razão por não contestar, alto e bom som, o facto de Abraão go-
zar de honra e glória como pai da fé; ao passo que devia ser apresenta-
do a tribunal e denunciado como assassino” (KIERKEGAARD, 2009, p. 
113). Em síntese, o caminho primeiro para entender o mito abraâmico é, 
outra vez, contestá-lo – o que até aqui foi feito por este artigo.     

Assim, Kierkegaard distingue Abraão dos heróis trágicos, pois, di-
ferente destes últimos, o patriarca movia-se seguramente pela força do 
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absurdo (KIERKEGAARD, 2009, p. 115). Nas narrativas homéricas, um 
de seus exemplos, Agamêmnon sacrifica aos deuses sua filha. Ele tinha 
em vista, entretanto, os ventos favoráveis que soprariam suas naus na 
direção da guerra e, por assim dizer, da glória do povo grego. Crível ou 
não, virtuoso ou vulgar, este sacrifício se faz compreensível a qualquer 
viajante da história, pois “o herói trágico permanece ainda dentro do éti-
co” (KIERKEGAARD, 2009, p. 118), pontua o filósofo. Embora obscureça 
a relação entre pai e filha, o episódio de Agamêmnon enaltece um fim 
que é de interesse do povo, o que faz do ato trágico também um ato 
heroico. Isso não se aplica a Abraão, no entanto. Nada dentro dos parâ-
metros humanos poderia justificá-lo, nada o livra da monstruosidade do 
seu ato. Seu feito excede o ético, de modo a torná-lo deveras absurdo. 

Restou àquele velho pai somente o silêncio abafado da jornada trá-
gica, pois como se expressaria? Quem o compreenderia? Nada do que 
dissesse faria sentido, uma vez que os homens se expressam na esfera 
do universal, do ético-racional, qualquer uma de suas palavras exce-
deriam tais fronteiras para incorrer, outra vez, no absurdo indefensável 
da fé. O caminho de Abraão estreitava-se para um homem só, para um 
fazer solitário. Aqueles que – neste vasto mundo da imaginação literária 
– o acompanhassem não suportariam o peso dilacerante daquele para-
doxo e de certo, presume o autor, “Não é possível chorar por Abraão. 
Aproximamo-nos dele com um horror religiosus, como Israel se aproxi-
mou do monte Sinai” (KIERKEGAARD, 2009, p. 120). 

O horror religioso que assalta o leitor atento, ante a narrativa abraâmi-
ca no decorrer dos séculos, tomou em susto a sensibilidade moderna de 
autores como Camus e Saramago, fazendo-os trêmulos acossados pela 
força do paradoxo. Na fuga do inominável, restou-lhes rechaçar a face 
obscura do irracional com violência e destreza literária. Seguindo um ras-
tro kierkegaardiano, a jornada de Abraão torna-se incompreensível devido 
à força religiosa do irracionável que salta o texto no decurso das eras.    

Num afluente inverso, Kierkegaard também treme ante o horror en-
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carnado naquela primitiva incoerência – o pai prestes a sangrar seu filho 
–, porém, marchando avesso ao racionalismo, assume a narrativa do pa-
triarca hebreu como modelo inconteste do que ultrapassa os parâmetros 
da reflexão, do racionalizável, e do pensamento hegeliano que acredita 
tudo explicar. O erro recorrente que torna Abraão inapreciável para quem 
o observa eticamente, e ao mesmo tempo elogiado de forma demasiada-
mente impensada por alguns religiosos, é olhá-lo tão somente por lentes 
teóricas, sem o envolvimento imbricado àquela investida de fé. É como 
se o pensamento fosse inadequado quando se trata de mediar o acon-
tecimento da fé. Este escopo kierkegaardiano tenta realocar a fé à parte 
de qualquer intermediário, de qualquer racionalização, o que a mantém 
paradoxal, acresce ele:

  A fé consiste precisamente no paradoxo de o singular 
enquanto singular ser superior ao universal, estar jus-
tificado perante ele, não ser seu subordinado [...] Este 
ponto de vista não pode ser mediado; pois toda a me-
diação acontece precisamente por força do universal; é 
e permanece para toda a eternidade um paradoxo, ina-
cessível ao pensamento (KIERKERGAARD, 2009, p. 114).

 Outro equívoco – comum no contexto protestante no qual o autor 
se insere – é não ater-se ao princípio e ao desenlace da história – lê-la 
como se lê um manual – e julgá-la admirável apenas pelo seu desfecho. 
A abstração que não permite adentrar com a devida seriedade no drama 
desta história – acompanhar Abraão monte acima – “omite a adversida-
de, a angústia, o paradoxo” (KIERKEGAARD, 2009, p. 123). E, destituí-
do de seu paradoxo, da ética que o tentou para que desistisse, – ou da 
angústia de erguer-se contra quem ama na espera absurda de tê-lo de 
volta, sem saber ao menos explicar “o como” ele lhe seria devolvido – 
sem a adversidade insolúvel daquela escolha Abraão seria outro entre 
tantos pais que, naqueles dias, queimavam seus filhos para saciar deu-
ses famintos. 

Ademais, sua grandeza consiste em suportar o paradoxo do seu ato, 
a saber, acreditar no absurdo de reaver Isaac estando prestes a sacri-
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ficá-lo. Tal absurdidade insana, esta loucura, o moveu até o fim de sua 
provação. Ora, ao certo ninguém que o observava poderia entendê-lo, 
nem mesmo escritores geniais como Camus ou Saramago, pois “é por 
força do absurdo que pode reaver Isaac. Em momento algum, portanto, 
é Abraão herói trágico, é antes algo completamente diferente: ou um 
assassino ou um crente” (KIERKEGAARD, 2009, p. 115). A fé de Abraão 
consiste neste paradoxo: ele sacrifica o finito para obter o infinito à espe-
ra que o finito lhe seja devolvido. Do substrato do Absurdo irrompe sua fé 
inegociável. Ela é, portanto, inapreensível do ponto de vista do racional, 
e, visto por estes olhos da pura razão, não foi outro senão um assassino 
o pai da fé. 

O mito de Abraão suscita horror, ao mesmo tempo em que fascina 
pela sua grandeza. A desproporção destas reações em cada leitor, ao logo 
do tempo, fez-lho exemplar, para a crença ou para descrença em Deus.                          

  VI- Conclusão – Sedução, Suspeita e Aversão 
Fitando as alturas de uma fé abraâmica, ou seja, visando à supe-

ração das camadas estéticas e éticas da existência, Kierkegaard res-
suscitou a presença do irracional, esta força esquecida, recôndita no 
fundo das pretensões do racionalismo ou das aparências religiosas tão 
bem harmonizadas com a vida em sociedade. Kierkegaard está entre os 
primeiros a desfigurar as ilusões modernas – desnudar a fragilidade do 
pensamento – e perturbar a hipocrisia religiosa burguesa de seu século. 
Corroeu, pouco a pouco, a pureza da razão erigida tão perfeitamente pe-
los seus antecessores, e isto o fez ironicamente através da fé, ou ainda, 
do irracionável a ela atrelado. A fé exemplar de Abraão – encontradiça 
fora e além dos parâmetros ético-racionais – serviu-lhe no ataque que 
faria ruir a pretensiosa razão na modernidade. Muitos outros pensadores 
seguiram pelas frestas e rachaduras que Kierkegaard abriu no monu-
mento da razão, entre eles o já tardio Camus reconheceu-se herdeiro 
deste legado, ele diz um século mais tarde: “Essa razão universal, prá-
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tica ou moral, esse determinismo, essas categorias que explicam tudo 
fazem o homem honesto dar risada” (CAMUS, 2013a, p. 33-34). 

Kierkegaard reconheceu a incoerência primeira, o imenso vazio de 
sentido e de razoabilidade da vida, e a tudo isso Camus chamou de 
Absurdo. Todavia, neste ínterim kierkegaardiano – após o esvaziamento 
de todas as instâncias da existência desde o estético ao ético – após 
tudo resignar, como ocorrera com Abraão, o indivíduo encontra-se a um 
salto de distancia da fé. O cavaleiro da fé se ergue por sobre o Absurdo 
em que fora plantado e o ultrapassa, encontrando assim um sentido fora 
do mundo – além das medidas humanas e racionais. É a ida ao infinito 
com retorno marcado ao finito.

Camus conversa com Kierkegaard tão somente durante a travessia 
do deserto existencial – no reconhecimento do desespero do homem e 
do Absurdo da existência – no entanto quando Kierkegaard ousa cruzar 
as fronteiras deste deserto, quando ousa saltar para fora dele num voo 
apaixonado em direção ao irracional, Camus titubeia e permanece no 
limiar da razão. Sabia ele que a razão era limitada, entretanto, fora dela 
também não havia esperança. Saltá-la incorreria no suicídio filosófico. 

Kierkegaard fora, afirma Camus, aquele que contemplou o Absurdo 
em sua face mais real e mais bravia, ele fragmentou os absolutos e mul-
tiplicou as contradições. Nem a moral – que assumira um lugar privilegia-
do no pensamento racional – foi poupada pelas assertivas kierkegaar-
dianas. O exemplo de Abraão foi a agulha com a qual provocou a razão, 
assim pôde argumentar sobre a existência de imperativos que superam 
até mesmo a ética. 

Antes da jornada espiritual sugerida em Kierkegaard, Camus encon-
trara nele uma testemunha do Absurdo, alguém que como ele viu um 
mundo ainda informe e vazio, onde as luzes do racionalismo não sa-
biam iluminar. No entanto, Camus peregrinou solitário neste deserto do 
Absurdo, pois Kierkegaard – como tantos outros existencialistas a seu 
ver – incorrera no suicídio filosófico. Sacrificou, ao lado de Isaac, sua 
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razão nos altares do imponderável. Não suportara viver naqueles ares 
pestilentos do desespero e, para calar o Absurdo com as rosas da ilusão, 
Kierkegaard escapou ao desespero. Embora Abraão retorne para casa 
trazendo outra vez Isaac vivo, pouco antes, estava absorvo no completa-
mente insano, a mercê da loucura e tentado pelo ético. Esta coragem de 
perder-se dessa forma – apaixonadamente levado pelo irracional – esta 
confiança resignada, para Kierkegaard, estabelece a fé e reconcilia os 
homens com seu mundo. Para Camus esta é a coragem de um suicida 
que, incapaz de atentar contra o corpo, sacrifica seu intelecto. Destarte, 
o homem lúcido é aquele que aprendeu a não temer o desespero.                    

O passo de Kierkegaard em direção ao Absurdo foi seguido, mais 
tarde, por Camus. Todavia, este último se nega acompanhar Abraão em 
sua caminhada absurda e, nas extremidades do Moriá, recusa-se ao 
salto de fé kierkegaardiano para deixar-se ceder propositalmente, e ine-
quívoco, à tentação ética que atribulou aquele pai. Camus permanece, 
a todo custo – embora açoitado pelo desespero –, nas camadas éti-
cas da existência sem atrever-se nem sequer um passo depois delas. 
Abraão deixara-se levar, em deslumbramento, possuído pelo mistério 
até o lugar onde sacrificaria o próprio filho, Camus hesitou ante o cami-
nho escuro da fé. Nas margens rasas da razão Camus resiste ao estágio 
religioso, e por assim dizer sentencia Abraão e seu mais ávido defensor, 
Kierkegaard, acusa-os do abandono da ética e do suicídio da razão – 
respectivamente.     

Por sua permanência ética, e por não reduzi-la em nenhuma hipóte-
se – nem sob as ordens de Deus – Camus se aproxima do tino literário 
do português, também romancista, José Saramago. Aparentados pela 
revolta metafísica, Camus e Saramago negam o mistério divino em nome 
de um valor moral. Ambos tomam partido dos homens e, para tanto, lhes 
ocorrera desafiar o Deus bíblico e seus ditames antiéticos. Enquanto 
Camus nega o salto religioso, seu herdeiro mais jovem, Saramago, alça 
à revelia e – não apenas nega o salto Kierkegaardiano – impele ousa-
damente o retorno do homem religioso ao estágio ético da existência. 
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Saramago chama os crentes ao arrependimento, convoca-os de volta ao 
esclarecimento e aos princípios do humanismo.  

Saramago passeia pela bíblia, especialmente por seu Primeiro 
Testamento, levado pela rebeldia de seu personagem, Caim. Ele toca, 
com maior insistência, neste imperativo divino, dado a Abraão, que levan-
ta um pai contra o filho. E, indo deveras além das prerrogativas camu-
sianas, Saramago não apenas recusa-se a “saltar” por falta de razoabili-
dade, ele também nega Deus, incisivamente, através de critérios éticos.

Tem-se, finalmente, entre Kierkegaard e Saramago, perpassando in-
desviavelmente por Camus, três gradações de percepção da metafísica 
cristã. A primeira delas é harmônica, e retorna a Kierkegaard e ao seu 
duelo com a razão hegeliana. Como Prometeu desafiou os deuses de 
outrora, Kierkegaard erguera-se em defesa do irracional lho reconhe-
cendo nas origens e nas tessituras da existência. A imensidade deste 
“mistério tremendo”, entrementes, o seduziu. Ele encontrara nesta des-
medida sagrada as medidas de sentido para existência e a cura para o 
desespero. Em termos camusianos, ele fugiu ao Absurdo e enfim fora 
reconciliado. 

A percepção metafísica de Albert Camus singulariza, como numa 
moldura vazia, o silêncio de Deus. Esta ausência displicente suscita 
suspeita e revolta. Camus, como Kierkegaard, também principia pelo re-
conhecimento do Absurdo alastrado nas veredas da existência, porém, 
como que acorrentado por vontade, ele não pretende saltá-lo em nenhu-
ma hipótese. Prefere o desespero à ilusão e suspeita daquilo que lhe é ir-
racionável. Sabe dos limites da razão, porém sabê-la limitada não implica 
necessariamente em rejeitá-la. Camus não nega nem afirma a existência 
de Deus – pois a negação já é em si uma forma de afirmação – porém 
o recusa como quem não deseja fundar sua vida por sobre um mistério 
abismal.  A ética é o limiar camusiano, portanto, em favor dos homens, ou 
em favor de Isaac, Camus rejeita a adesão obstinada ao irracional. 

Em Saramago, a terceira gradação de olhar metafísico, o para-
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doxo absurdo da existência – sua razão pueril – permanece como em 
Kierkegaard ou em Camus, porém, desta vez conota ainda mais pes-
simismo literário e desemboca na total descrença em Deus. Nas intui-
ções deste ateísmo agressivo, Saramago encontra nas escrituras bí-
blicas apenas a existência literária de um Deus essencialmente mau. 
Como num processo de divórcio existencial com Deus, após a paixão de 
Kierkegaard, a suspeita de Camus, o irracional será totalmente repelido 
por Saramago. 

Tendo em mãos o legado filosófico camusiano e o notável romance 
Caim, foi possível transpor José Saramago e Albert Camus, como via-
jantes do tempo, para o dramático percurso que Abraão fizera com seu 
filho Isaac. Como qualquer transeunte da história, Camus e Saramago 
condenariam Abraão pelo abandono do ético. Kierkegaard, por sua vez, 
à luz de Temor e Tremor, antecipou tais sentenças e as julgou insatis-
fatórias, pois sabia que fora daquela relação absoluta com o Absoluto 
Abraão não poderia de fato ser compreendido. Nenhuma teoria, por mais 
próxima que esteja daquele momento, aclararia aquele ato com a pre-
cisão exigida pela modernidade, e isto Kierkegaard bem o sabia. O que 
restou às ciências humanas, e o que este artigo tentou ousar, são apro-
ximações, comparações e rememorações instrutivas – isto com o devido 
temor e tremor.           
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