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  Resumen
  La obra de Jean-Claude Renard (Toulon 

1922- Paris 2002) aparece desde los co-
mienzos marcada por la metáfora del viaje 
-Cánticos por las tierras perdidas (1947) y 
por el oficio de la transparencia. El poeta em-
prende el viaje - que se origina en la expe-
riencia de muerte y destrucción de un mundo 
sacudido por la guerra- ,  con una palabra que 
trasciende el sinsentido, y clama  por “el país 
donde el perdón se encuentra / y se hallan las 
infancias” , palabra que se construye en bus-
ca de espacios  más humanos y  se anticipa  a 
ellos. La  aventura pasa por el Ejercicio de la 
soledad (1951), requerimiento más allá de sí, 
en una especie de escisión interna y dolorosa: 
“Estoy separado de mi corazón”, que lo libera, 
a su vez, para el conocimiento del mundo y 
la ofrenda que lo transfigura. La metamorfo-
sis del mundo  (1951) tiene lugar en el acto 
mismo de la escritura, pues  en él se da un 
saber de  la realidad esencial, desde la que 
se celebra la fiesta del puro decir: “Oh respi-
ración comenzada/ en el centro del pan y de 
la nieve”. La poesía como oficio de transpa-
rencia lo desarrolla J. C. Renard en Un autre 
parole (1981), prosa  que esclarece admira-
blemente su poesía en las relaciones internas 
con la teología y la mística.  El poeta se deja 
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trascender “ailleurs”, a un lugar anterior o futuro, de reconciliación y de amorosa 
correspondencia entre los seres: “Un solo pastizal encantado/ conduce más ar-
riba de la infancia/ cada sabiduría a tu nombre/ y cada amor a tu cuerpo”.

Palabras clave: Jean-Claude Renard, Poesía contemporánea, 
Teología y Literatura

  Abstract
  The work of Jean-Claude Renard (Toulon 1922- Paris 2002) appears from 

the beginning marked by the metaphor of the journey - Songs for land lost (1947), 
and the craft of transparency. The poet begins the journey - that originates in the 
experience of death and destruction of a world shaken by the war, with a word 
that transcends the nonsense, and calls for “the country where forgiveness is / 
and are childhoods “a word that is built in search of human spaces and antici-
pates them. The adventure through the exercise of Solitude (1951), requirement 
beyond itself, a kind of internal and painful split: “I am separated from my heart,” 
releasing it, in turn, to the knowledge of the world and the gift that transfigures. 
The metamorphosis of the World (1951) takes place in the act of writing itself, 
for in him a knowledge of the essential reality is given, from which the party of 
pure celebrated say, “Oh breathing started / in the center of the loaf and snow “. 
Poetry as craft of transparency J.C. Renard develops in Un autre parole  (1981), 
prose poetry admirably clarifies its internal relations with theology and mysticism. 
The poet moves beyond “ailleurs” to a previous or future place of reconciliation 
and love letters between beings: “One happy pasture / leads above child / each 
wisdom to your name / and every love your body. “

Keywords: Jean-Claude Renard, Contemporary Poetry, Theology 
and Literature.

  1. Introducción

J ean Claude Renard (Toulon1922-Paris 2002), poeta francés dedi-
cado profesionalmente (1947-1982) al mundo de la edición  (Cerf ,  
Paris),    tuvo  ocasión de conocer a lo largo de su carrera obras fun-

damentales de filosofía, teología y patrística, que inspiraron su creación 
poética y su indagación crítica  en los ámbitos de  intersección fe/poesía.

Participó en coloquios internacionales sobre poesía en Europa, 
Estados Unidos, Asia y Canadá. Recibió entre otros el premio Francis 
James, el “Grand Prix Catholique” de literatura, y en España el premio 
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Fernando Rielo de Poesía Mística. Ha sido Miembro de la Academia 
Mallarmé  y formado parte de  jurados como el Max Jacob, o el Alfred de 
Vigny

Enriqueció su abundante producción poética con certeras reflexio-
nes en prosa de extraordinaria honestidad intelectual, que nos permiten 
hacer una valoración bastante aproximada, creemos, del verdadero ho-
rizonte en el que se ha movido su búsqueda,  marcada sin duda por una 
perseverante inquietud espiritual y religiosa, léase mística. En algunas 
antologías se le ha catalogado como  poeta cristiano, ligado a cierta 
tradición francesa  como la que representa Claudel, o más próximo a él 
mismo,  Patrice La Tour du Pin, que prologó uno de sus primeros libros. 
Este legado que enmarca su obra es innegable,  pero prefiero tratar de 
entenderlo desde un horizonte más amplio, religioso sí, pero no ortodo-
xo - dogmático, pues su personalidad inquisitiva y el carácter crítico de 
su honda espiritualidad parecen guiarlo más allá de las palabras san-
cionadas por la fe oficial y,  arriesgándose en ellas, se embarca  a la 
deriva  de  conceptos y símbolos, consiguiendo adentrarse y adentrarnos 
en algo original  y ecuménico, que inspira ese fondo religioso universal, 
humus  subyacente a cualquier codificación sectaria.  Me permito estas 
libertades de interpretación y lectura por cuanto he tenido la ocasión de 
conocer a JCR   personalmente, tratar con él asuntos de poesía y religión 
y revisar juntos, pocos años antes de su muerte, la traducción que hice 
en español de una buena parte de sus poemas, de la cual presenté  una 
primicia:  Jean Claude Renard, el viaje fábula de lo inefable, en El Ciervo: 
Año 43, No. 517 (ABRIL 1994), pp. 21-24

Con esta libertad de espíritu y con el debido y agradecido respeto 
de quien ha tenido la ocasión de conocer y compartir con un verdadero 
poeta,  en lo que expongo a continuación me guiaré principalmente de la 
lectura y degustación  personal de sus poemas, así como del estudio a 
lo largo de los años de  sus propias reflexiones en prosa, que él mismo 
fue poniendo en mis manos a medida que aparecían publicadas, cuando 
le visitaba en su casa de París, en segundo lugar del material inédito 
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que conservo de estas entrevistas, y solo para esclarecer y completar  
puntos que han sido tratados y en parte objetivados por la crítica litera-
ria, señalo la consulta de  otros autores: particularmente dos estudios 
que el propio autor me ofreció en nuestros últimos encuentros. Se trata 
de André Alter, Jean Claude Renard: Le sacre du silence, Champ Vallon 
París 1990, y Jean Claude Renard ou les secrets de la chimere, Schena-
Nizet, Bari-Paris 1992.

El interés de JCR  en estos Diálogos, donde teología, poesía y mís-
tica se encuentran para testimoniar de la Libertad del Espíritu me parece 
suficientemente justificado en su trayectoria biográfica y bibliográfica; las 
reflexiones en prosa que Renard fue publicando e intercalando con su 
creación poética fueron inspiradas en buena parte por su conocimiento 
de grandes obras de filosofía, teología y espiritualidad con las que hubo 
de familiarizarse debido a su trabajo editorial, y también a los encuen-
tros personales con algunos grandes autores, como Alain, o Bachelard 
en filosofía, Von Balthasar, Theilard  de Chardin y Chenu,  en teología; 
pero arraigan y se nutren de la osadía y perplejidad que la generación 
de su poesía iba suscitando en él, haciendo del poema una búsqueda 
interminable, y de sus inquietudes espirituales y filosóficas una marcha 
incesante y comprometida hacia la palabra esencial que considera su 
Destino: “Mi país son las palabras sagradas./ Su único fracaso y su duelo 
único: decir el dios – mas no poder entregarlo”1

Centraremos nuestra reflexión en  Ce puits que rien n`épuise, 1993 
,  desde este libro de poemas y prosas relativamente tardío, situamos 
retrospectivamente su gran obra anterior, y luego a modo  de conclusión 
recogemos los símbolos y los conceptos que han dominado su obra, 
tratamos de reconstruir el espacio poético que le es peculiar y a la vez le 
identifica  y le supera como poeta creyente.

1.  Ce puits que rien n´épuise, Seuil: Paris 1993
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  2. Experiencia, lenguaje y ser
Ce puits que rien n`épuise, 1993, publicado apenas 10 años antes 

de su muerte, ilumina una larga búsqueda, comenzada con Juan, 1947. 
“El pozo inagotable” nos dará la pauta para la lectura de la obra poética 
en el testimonio y la creación de JCR como oficio de transparencia. “El 
pozo inagotable” es el fondo sobre el que el autor vuelve una y otra vez, 
donde lo inagotable expresa tanto el horizonte, como el límite,  si puede 
decirse,  de la indagación poética. La imagen del “pozo inagotable” es, 
en palabras del propio autor, el estado de extrañamiento que significa el 
intento de unir tres caminos en principio diferentes, el del poema, el de 
la condición humana y el de la fe religiosa. El poema, como producto de 
un lenguaje particular distinto de cualquier otro, la condición humana en 
tanto que respuesta siempre incierta e inacabada a las preguntas del 
origen y el destino , y la fe religiosa como experiencia íntima de un mis-
terio, que aunque sea denominado “dios” por las religiones permanece 
incomprensible e inabarcable, en tanto que inmanencia y trascendencia, 
ausencia y presencia. 

Según JCR esta situación permite a la poesía,  a la filosofía y  a la 
espiritualidad, entrecruzarse y a veces identificarse, dejando subsistir al 
mismo tiempo en nosotros la conciencia de un trascendimiento de las 
categorías en las que tratamos de expresar el absoluto sin nombre, ni 
rostro ni lugar 2. Veamos pues como se ensamblan estas tres sendas  
estructurando lo que podríamos llamar una topografía del ser, si nos re-
ferimos al fondo ontológico del que emergen,  o un entramado vital de 
tejidos,  sustancias y órganos  si pensamos en la condición humana y en 
el destino de la experiencia personal en tanto que abocada irremediable-
mente al misterio.

De esta manera podríamos desglosar el título de esta ponencia: lo 
que transparece es el Ser, la realidad multiforme, cambiante y esquiva, 
es decir, la realidad como misterio. El medio de la transparencia es el 

2.  En este párrafo resumo las palabras del propio autor en la presentación de dicho libro
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lenguaje, pero no cualquier lenguaje sino el lenguaje poético en tanto 
que celebra y respeta el misterio pero no agota el sentido, y la tarea de 
hacer transparecer es la experiencia de la propia condición humana vivi-
da  y afrontada en sus límites, riesgos e incertidumbres. Sobre estos tres 
ejes perfilamos la trayectoria de JCR en la que reconocemos al poeta 
como oficiante, aprendiz, taumaturgo, mistagogo y ¿por qué no? místico.

Detengámonos pues en cada uno, empezando por la experiencia de 
la que arrancan los poemas juveniles, desde el desgarramiento inicial de 
la adolescencia, cuando el poeta ya intuye con apenas 15 años el abis-
mo  sobre el que se va a mover su poesía: “Silencio puro, esencia de un 
abismo,/ que hace vibrar en mi el cristal negro/ acércate a esta muerte 
íntima/ cuyo espejo solo tú puedes atravesar”(1937)3. 

La experiencia irá pasando sucesivamente por momentos cada vez 
más significativos: el desgarramiento subjetivo o psicológico de la ado-
lescencia se hará más doloroso y dramático con las experiencias objeti-
vas  de destrucción y muerte de la guerra, son los ámbitos desarrollados 
en Cánticos por las tierras perdidas, donde se incluyen, a su vez,  los 
fabulosos Cantos de la aventura (1947). De modo que el tiempo  perdi-
do e irrevocable de la infancia se incardina en la experiencia histórica y 
universal más amplia, rastreable como decimos en términos objetivos. 
El mal y el sufrimiento no son simbólicos, sino experiencias reales de 
guerra y de muerte, acontecidas en un pueblo y en un momento deter-
minados. 

  “Todas las tierras por atravesar están todavía henchi-
das de incendios,/estarán cargadas de enfermedades/ 
más espesas que el pasado,/enfermedades, violen-
cias/… tierras de infierno, tierras de noche,/con tantas 
muertes por comprender/ tantas manos por purificar/en 
la leyenda de los viajes…”4

3.  “Origines” 1937, en Choix de poèmes, París , Seuil 1977, de esta antología se extrae-
rán las citas, a excepción de las referidas al libro anterior. La traducción es siempre mía
4.  “Cantiques pour des pays perdus” 1947, en Choix…
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Del mal y la muerte pasamos así a la transhumancia: la peripecia 
interior es a la vez epopeya a la que la metáfora del viaje, en Fábula, 
1952  otorga una cualidad casi mítica, y de un mágico extravío  que aun 
deberá ser superado. Después  de cantar las tierras perdidas, sobre todo 
el paraíso de la infancia, se trata de pasar de una tierra a otra en busca 
de pastos frescos, el poeta busca alimento y cobijo, al tiempo que se va 
fraguando su vida personal y  va construyendo su hogar.  Esta transhu-
mancia culmina y cobra todo su significado en el símbolo de las bodas;  
es más,  el paso definitivo del desgarramiento inicial al horizonte nuevo 
de búsqueda (no otros lugares,  sino de otros modos, con lo cual se in-
tuye una cierta “metanoia”) se hará por y en las bodas. 

  “Perteneceremos a la noche/ entraremos en la miseria/ 
de los extranjeros  y de la tierra/ antes de vislumbrar el 
país/ el país de  turbadoras  nupcias/ que nos salvará 
del infierno…/ el país donde el perdón se encuentra/ y 
se hallan las infancias”5

Se trata sin duda de un rito de paso, que si en un primer momento 
puede aludir a la propia experiencia amorosa personal, va a permanecer 
en el universo poético de JCR para siempre y  configurando  paulatina-
mente un marco existencial  a la vez arqueológico y escatológico:  desde 
la raíz vital-carnal que lo nutre  hacia el futuro trascendente-espiritual que 
lo impulsa, hasta alcanzar el sentido que le otorgan los místicos,  despo-
sorios espirituales del alma con su Amado. Esta ruta podría rastrearse 
sobre todo en Alta mar, y Metamorfosis del mundo (1951). Al decir de 
André Alter la lectura simultánea de Fábula, Alta mar y Metamorfosis del 
mundo,  nos permite percibir inequívocamente el indispensable entra-
mado de la conversión y la progresión  sufrida y elaborada por el poeta6

  “En el interior de mi amor,/ lejos de mis cenizas y de 
mi ansia/ se extiende en mí y me rodea un ancho reino 
mineral/ de seres transparentes, de hierba pura…/ de 

5.  “Cantiques pour des pays perdus” 1947, en Choix…
6.  André Alter, Jean Claude Renard: Le sacre du silence, Champ Vallon París 1990,p. 41
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espesos  frutos/ cuya leyenda me transfigura”7

La experiencia viene a desembocar en lo sustancial-carnal, como 
culminación entrañable del espíritu encarnado, en este aspecto cabe 
señalar la fuerza de lo sensible en tanto que transformado amorosamen-
te por esa aceptación interior del sufrimiento y la muerte y por el afán de 
trascenderlo  en una palabra  cuasi-sagrada,  a la vez cuerpo y espíritu, 
sentido y signo, pues  en el acto mismo de nombrar, la metamorfosis se 
opera y la realidad se entrega  a nuestra condición humana;  así van 
desfilando como en una procesión sacramental las cifras del cuerpo del 
hombre y del mundo: lo que sabe (sabor), lo que huele, lo que puede 
ser agarrado-tomado, y, sobre todo lo que es respirado. La respiración,  
obsérvese el carácter teologal-pneumático de la misma, se torna  para-
digma de todo lo sensible y a la vez espiritual, es decir de lo terrenal in-
suflado por el soplo del espíritu: “Oh respiración comenzada en el centro 
del pan y de la nieve”

En el “transmutato”, la respiración como peneuma, nos encontramos 
de lleno en una versión de la mística sanjuanista, cuando el Santo sobre 
Llama de Amor Viva dice que “respirar es amar”. Va  a ser en Padre,  he 
aquí el hombre (1955), y En una sola Viña (1959), cuando el poeta a la 
búsqueda del misterio encuentra en las significaciones cristianas más 
explícitas estas realidades vividas que coinciden con los grandes miste-
rios o dogmas de fe tal  como los ha formulado la Iglesia, a sabiendas,  
en  tanto que conoce de primera mano textos de los padres de la Iglesia 
y de la Biblia, por su trabajo editorial, como ya señalamos.

El segundo gran eje de búsqueda es el lenguaje. El poeta ya conoci-
do y celebrado se hace eco de sí mismo y de sus propios interrogantes, 
no en un ensimismamiento narcisista, como podía ocurrir en Juan, poe-
ma de juventud, sino llevado por este afán de conocimiento y penetraci-
ón (incluso en el sentido sexual y genesiaco) del cuerpo del mundo. Es 
así como empiezan a surgir reflexiones en prosa, indagaciones, apuntes, 

7.  “Haute Mer” 1950, en Choix…
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rastreos, que él denomina notas, subrayando el carácter provisional,  y 
que se irán publicando alternando la publicación de nuevos poemas. La 
tarea que se comenzó con el sufrimiento asumido, da pie ahora a una 
reflexión sobre el propio  lenguaje , que es a la vez  lugar y  medio de  
transparencia, la experiencia llevada por lenguaje,  en el devenir y mutar  
del lenguaje, el lenguaje como lugar, otro y mismo, de la experiencia 
indescifrada. No hay traslado, sin embargo,  del pensamiento a las pa-
labras: el lenguaje que sabe decir y descifrar es tan real como el cuerpo 
del mundo, el lenguaje  sabe lo que es saboreado, olido, sentido, respi-
rado, el lenguaje transparenta, no es herramienta sino oficio, el poeta no 
es  inventor de palabras, ni   genial artista que  adorne la realidad,  sino 
un  rendido oficiante que,  a través de su decir y respirar,  deja traslucir el 
misterio sagrado de las cosas. 

Sin embargo también en el lenguaje hay cierta inadecuación, que 
corresponde a lo que en la experiencia vivida era desgarramiento. Es el 
lenguaje frente al misterio, que pudiendo transparecerlo, por lo mismo,  
arriesga la opacidad y el artificio. De lo usual del lenguaje, es necesario 
arriesgarse en la “quete poétique”, de la palabra como cosa  a la palabra 
como realidad de encuentro, en la cual se realizan verdaderamente las 
bodas. Pues toda poesía es encuentro con esa realidad inefable, intuida, 
barruntada, entrevista, aunque nunca todavía totalmente entregada. De 
nuevo el paralelismo sanjuanista se impone, el hecho místico como un 
hecho de lenguaje.

De tal modo que el lenguaje, salvando y asumiendo la misma ina-
decuación, se torna ahora fábula de lo inefable, es decir narración o 
leyenda de la trashumancia,  de la búsqueda de otras tierras-otro decir, 
que habíamos indicado, logos que abre nuevos espacios a lo indecible:  
de la lógica inmutable a la paradójica afirmación de lo indecible en lo que 
es dicho pero no agotado,  señalado pero no aprehendido,  delimitado 
pero no acotado,  lenguaje mismo y otro, lugar a la vez de vacío y de 
encuentro.
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Y así el lenguaje poético deviene finalmente, como en una liturgia, 
consagración, encantamiento,  lo que corresponde a la experiencia sus-
tancial del mundo. Las cosas no son donde la palabra (la Palabra) falta. 
Ninguna cosa es, ni la respiración misma, si la palabra falta. Una vez más 
es inevitable recordar aquí la mudez de la angustia vivida y expresada 
por los místicos en la entraña de la noche oscura. El mismo Kierkegaard 
ha señalado bien este aspecto en El concepto de angustia.

Llegamos así al tercer eje que vertebra el oficio de la transparencia. 
Lo que trasparece es el ser decíamos, pero el ser es y acaece en el tiem-
po. Cierto,  se vislumbra como intuición inicial en el poema adolescente: 
“silencio puro, esencia de un abismo…”, pero en el mismo fragor del vivir 
y acaecer el silencio puede verse aturdido y empañado, el abismo invita 
a la transparencia, si, ahí donde se origina la vocación del joven poeta, 
ahí en el umbral apenas transpasado de la infancia sucede la vibración 
del mundo al tiempo que se abre el vacio y la incertidumbre de la espera. 
Pero el abismo puede a su vez devorar, y equivale por tanto a la expe-
riencia del desgarramiento y a la inadecuación del lenguaje.  Mas  en 
tanto que el poeta vela y espera,  se aventura y torna transhumante,  fa-
bula lo inefable atendiendo siempre anhelante  a lo que parece (aparece) 
y adviene, y se pone en marcha por la palabra poética para desentrañar 
el mundo a fuerza de superar celadas y espejismos que le ocultan la 
verdadera realidad y le extravían: ya sea en el dolor, en el sueño, en la 
insignificancia de lo cotidiano, repetido y espesado…, en la muerte.

El tiempo, por  tanto, es la prueba,  prueba de la experiencia -madu-
ración-, y  prueba de la palabra -promesa-. El misterio es “en el resplan-
dor de mi tiniebla” Dichos (1980), noche luminosa, o el oro, otro país, 
otra tierra, el horizonte escatológico abierto a la esperanza, dilatado por 
la búsqueda, ofrecido a la transparencia y al velar honesto y respetuoso 
del poeta- viajero- oficiante.
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  3. La prueba del tiempo: del viaje a las bodas
Entre la riqueza  fulgurante de imágenes que iluminan el universo 

poético de JCR, el viaje y las bodas, cobran más allá de la metáfora fuer-
za de símbolo, pues el viaje dice justamente lo imprevisto y entrevisto a 
través del tiempo mientras que las bodas señalan el encuentro anhelado 
más allá de la carne y el tiempo, con el espíritu que alienta nuestra bús-
queda.

Para concluir me gustaría señalar como estos dos grandes símbo-
los se insertan en la gran tradición mística, cristiana y universal,  pues 
bien sabemos que el éxtasis (viaje) es un salir de sí  que prefigura toda 
la aventura de la fe, y el despojamiento desde Abraham hasta el Buda,  
mientras  que los desposorios (las bodas)  nos ofrecen en la extrañeza y 
el entrañamiento del encuentro con el otro la metáfora indispensable de 
la inmanencia y la trascendencia, de lo divino y lo humano, de la unidad 
y la inocencia original, ampliamente desarrollado por los místicos.

JCR nos ofrece, generosa y abundante “Una palabra diferente” don-
de  la fiesta pura del decir despeja y consagra la transparencia del len-
guaje en el que tiene lugar la  metamorfosis del mundo y desde la cual  el 
poeta/oficiante vive y testimonia la transfiguración de la existencia:

  
“Mi cuerpo está preparado para la miel y los racimos/entre la tierra 

oigo el extraño amor/ y mi sangre creciendo hacia otra sangre 
mía/ extenderé mi boca como un mantel/ un pan cubierto de torres 

y navíos…/ y yo velaré, velaré hasta las metamorfosis”8

8.  “En une seule vigne”, 1959, en Choix…


