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«Del encierro una flor».
Poesia, testimonio y libertad
en La venganza del cordero
atado de Camilo Blajaquis

“From confinement a flower.” Poetry,
testimony and freedom in The Revenge

of the Lamb tied by Camilo Blajaquis

Estrella Isabel Koira®

Resumen

Camilo Blajaquis (en realidad, César
Gonzalez) deja en su conjunto de poemas La
venganza del cordero atado el testimonio de
una experiencia: la de la belleza como sal-
vacion en el descubrimiento de su libertad
profunda. Esta revelacién estda acompafiada
de otras también ligadas al deseo, como la
intuicién de lo absoluto y la constatacion de
la presencia en la ausencia de lo divino.Por
otro lado y en cuanto a lo referencial cons-
truido por el texto, segun Ricoeur la “cosa del
texto”, se abre un universo interpelante que
nos coloca éticamente frente a las situaciones
de encierro y los debates de nuestra sociedad
sobre la seguridad y la justicia.

Palabras clave: Camilo Blajaquis,
Belleza, Salvacion, Teologia y Literatura.

Abstract

Camilo Blajaquis (actually, César
Gonzalez) makes his collection of poems The
Revenge of the Lamb tied, the testimony of
an experience: the beauty and salvation in
the discovery of his profound freedom. This
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revelation is accompanied by other also linked to desire, as intuition of the abso-
lute and the confirmation of the presence in the absence of the divino.Por other
side and in what referential built by the text, according to Ricoeur’s “Thing of the
text “, a questioner universe puts us ethically deal with situations of confinement
and debates of our society on security and justice is opened.

Keywords: Camilo Blajaquis Beauty, Salvation, Theology and
Literature.

“Yo no sé si la belleza es la madre o la hija
de estas otras tres palabras: gratuidad, santidad, esperanza”
Olegario Gonzalez de Cardedal

Esperanza desde el margen

amilo Blajaquis, en realidad César Gonzalez, hace apenas un par

de meses presentd su primer trabajo como realizador cinemato-

grafico. Su “Opera prima” se llamé Diagndstico esperanza y tiene
como contenido de representacion la vida en la villa Carlos Gardel, su
barrio. Su notoriedad, ademas, se vio fortalecida por el pasaje de “pibe
chorro” a “creador” con el que se ha sintetizado ligeramente su figura in-
dicando su temprano transito por correccionales y carceles y su posterior
arribo —encierro mediante— a la poesia; un camino que fue de la villa al
delito, del delito a la carcel, de la carcel a la literatura, de la literatura al
cine. Camino velado e insondable que prematuramente debid transitar
—César a los 16 afos entré a un correccional y hoy so6lo tiene 24— con
una notable conciencia de ese proceso y con una manifiesta actitud para
contarlo. Se hundié en la nada carcelaria y alli se encontré con la lite-
ratura, la filosofia, la politica: “En ese paisaje humedo, de arquitectura
asfixiante, cuadriculado de rejas y apestado de celdas individuales, la
literatura se aparecié en mi ruta haciendo dedo... y decidi llevarla, obli-
gandola a ser mi mejor amante”. Solo y “alrtianamente”, César construyo
a partir de sus lecturas una nueva visién del mundo que lo ayudé a com-
prender y a comprender-se, encontré en los libros figuras e ideas que
pusieron nombre a sus angustias y deseos, hallé en el imaginario que
ellos potencian el espacio de reinvencion necesario para conjeturar otro
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mundo posible. Si leer es poner en juego nuestra identidad (y hablamos
de toda lectura, pero aun mas de la literaria), es entregarse a una trans-
formacion que ocurre en el espacio de fusion entre el horizonte del texto
y el nuestro, el caso de César Gonzalez expresa paradigmaticamente
lo que Ricoeur sefiala sobre la experiencia de la lectura cuando senala
que el discurso poético posee el “poder mas radical de referencia” al ser
capaz de referirse por un lado a nuestro ser-en-el-mundo vy, por otro, al
hacer ver al mundo como el “conjunto de las referencias abiertas” por
todos los textos que se han leido, interpretado y que han gustado (157).
En tal sentido, podemos afirmar, que las lecturas abrevadas en la carcel
hicieron que César interpretara al mundo con nuevas referencias y die-
ron origen, ademas, a un poeta: Camilo Blajaquis.

Como testimonio de esa transformacion estudiaremos algunos as-
pectos de su primer libro de poemas, La venganza del cordero atado, li-
bro que guarda en su titulacion la referencia a la cultura del rock y propo-
ne, ademas y paradéjicamente, una “palabra-cautiva-audible” en nuevo
lenguaje, voz de cordero que desde el encierro va a mostrar el espacio
sin limites descubierto en la belleza como lugar de irrenunciable dignidad
y resistencia.

La primera compaiera se llama soledad

Esto es la soledad

Yo y estas cuatro paredes
Y esa puerta fria y vieja
Por donde no pasa nadie.

(...)

En estos versos lisos, deliberadamente claros, se construye el es-
cenario del yo lirico: cuatro paredes, una oquedad, la no existencia de
otro-para-mi. Estos elementos tradicionales en la literatura de encierro
conforman figuras que se resemantizan a lo largo del libro de poemas
en una labor angustiosa del yo lirico para prevenir “que no sea nada” su
‘manera de vivir’. En el camino de escape de la nada y del sin sentido,
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las cuatro paredes se desmaterializan cuando el yo lirico gira hacia a su
interior “a donde llegan bien lejos mis neuronas mas osadas” constructo-
ras de un “salon en el rincon mas resplandeciente de mi imaginacion” en
un proceso de descubrimiento y amparo. Alli, en el reino donde el yo liri-
co es la autoridad, la soledad se revierte en proliferacion de “otros” —con-
vocados y encerrados— que representan el poder establecido: “Buenas
noches sefiores magistrados y a toda la basura profesional que mantie-
ne firme esta sociedad. Buenas noches oficiales, abogados y fiscales,
senadores, diputados y ministros. Periodistas, jefes, patrones y presi-
dentes.” El texto apela y condena, invierte y convierte al victimario en vic-
tima. Mundo del revés que altera el orden del discurso y de lo instituido
y que es posible gestar porque, en realidad, todo esta fuera de la ley, su
escritura misma es ilegal’ y él como “el escritor-prisionero” también esta
fuera de la ley, incluso, como senala Rafael Saumell Mufioz, “de aquella
que representa a la justicia poética oficial”. Entre nosotros y en el fondo
de la cuestion, Bellesi nos diria que toda poesia es “una voz siempre
impudica en la escena literaria (...) Impudica por desatenta, por seguir
Su propio canon”, pero, en este caso, a esa lateralidad de la poesia en
si, el poeta debe sumarle la transgresién material que implica la decision
de escribir en la carcel (12). Camilo/César ve (y le hacen ver) lo propio
como prohibido, sin embargo este salto hacia la libertad —escenario pro-
pio de la lirica—es el necesario para la irrupcién de la “voz desnuda en
la impudicia de volverse sobre si y hallar, en lo profundo del yo, aquello
que lo rebasa” (Bellesi 12). Escena de tension, condiciones marginales
de produccion que hacen mas radical el gesto.

1. “Me pegaron en la carcel por leer, por escribir, por pensar, paradojicamente. La so-
ciedad dice que en la carcel estamos mejor, que los derechos humanos son sélo para
los chorros... y uno escucha todo ese discurso de que nos gusta esa vida en la carcel,
que no hacemos nada. A mi no me gustaba esa vida y decidi hacer otra cosa: leer, ter-
minar el secundario, recibirme. Pero no recibi un abrazo de la sociedad; recibi pifas,
me quebraron los tobillos, me rompieron un diente; sufri miles de requisas por leer y
escribir. Me di cuenta de que la sociedad prefiere que los pibes roben, que se droguen
antes que accionen y piensen.” Entrevista de Silvina Friera en Pagina/12, 18/10/10
Consultado el 30/8/13. http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/especta-
culos/4-19641-2010-10-18.html.
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“Gracias y bendita seas naturaleza”

No me equivoco, lo que escuché fue una timida orquesta de pajaros

preparando su repertorio para recibir al amanecer.

Camilo Blajaquis
El muro cede, entonces, y se convierte en interioridad, en una espe-
cie de ahuecamiento donde se despliega la imaginacion. Dice el yo lirico:
“pido un fuerte aplauso para el sol y su aspecto retocado. Ponte de pie
querido sol asi los farsantes pueden verte y contemplar tu nueva imagen
transfigurada en un cuerpo humano”. Este elemento discordante en la
serie es autoridad, autenticidad y sentido porque es presencia que no
defrauda y se ofrece con gratuidad: “Soy adicto a mirar por la ventana /
el mismo, exacto, preciso y siempre idéntico paisaje. / Un gramo de sol,
una sola gota de la saliva de sus rayos / tiene mas sentido que un beso
mismo.”: La naturaleza es manifestacion de la belleza de la creacion,
del absoluto y del misterio: “Oh bendito cielo, benditas estrellas, bendita
luna, cuantas noches te anhelé y extraié estando en una celda, cuantas
sonrisas me roba tu misterio, cuantas dudas me aclara tu belleza”. La
gratuidad de la belleza de la naturaleza da respuestas por oposicién a
la mezquindad, interés y arbitrariedad del entorno carcelario. Su misterio
dialoga con un interior recién descubierto y le habla de la sed de un ori-

gen que se anhela.

Dice Olegario Gonzalez de Cardedal que la gratuidad, hija o madre
de la belleza, es “gracia y agradecimiento, sin razén ni necesidad, sin
azar y con sentido, sin violencia y con plenitud” (...) “es la hija natural del
amor que previene y guia, que se da sin exigir y espera sin reclamar”,
y que “companera de la gratuidad es también la libertad, que nos llega
como llega la primavera, sorprendente ella por su fulgor y fineza” (9). En
esta percepcion de la belleza, en la vivencia estética, el yo lirico descu-
bre una inesperada libertad que proviene del amor que se ha ofrecido sin
condicionamientos a la que no quiere renunciar. Se la desea con frenesi,
se la ama pero con cierta desconfianza; una libertad que se pide ya no
para el hombre —si no es posible ya que alli puede venir el dolor— pero si
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humildemente para el poeta: “jay amor! ;cuando podré comprobarte sin
que me asusten tus lamentos? (...) De ultima, hazlo por piedad, este po-
eta quiere emborracharse con tu misterio”. Este deseo de libertad mueve
la busqueda y su posibilidad gesta palabra porque en el acto creador se
empieza a habitar la libertad. Y alli decide quedarse y saborearla porque
“En el poeta y el artista vive el infinito” y lo que la belleza descubierta en
la literatura y en la naturaleza le ha facilitado, ciertamente, es una nueva
vision del mundo que le hace poner entre paréntesis el encierroy a la vez
descubrir a los demas, los que estan afuera, los que no estan encerra-
dos, con una mirada extrafiada, como si los mirara “por un hueco”, a tra-
vés de ventanas, rejas, ventanillas de camiones de traslados, una puerta
timida hacia la otredad que se atraviesa en la actitud del espia y que
observa que los otros también son prisioneros, pero de un sistema, de
la mediocridad, de la hipocresia: “Miran por la ventanilla / y sus miradas
se pierden. / Desean ser otra cosa” . Puerta que él mismo abre hacia el
otro y que pone en cuestidon qué es la realidad, qué es la libertad, qué es
vivir. Puerta hacia si mismo, finalmente, que le da una nueva y valorada
autopercepcion que antagoniza, lamentablemente, con la mirada que los
demas en la carcel tienen sobre él: “Una psicéloga ayer me dijo que no
puedo ser escritor... / Esa pifia duele mas que la del guardia”.

“Doy diagnodsticos de herida”

Este desajuste con los otros en la nada carcelaria produce la herida
“‘desde” la que se habla. Es una alteridad que hiere porque no es proxi-
midad abierta al encuentro sino vejacion; porque que se la necesita para
construirse como ser humano, pero se niega, obtura y ni siquiera permite
la soledad del estar con uno mismo. No lo dejan pensar, no lo dejan sen-
tir: “El hechizo es ese, no te dejan llegar al fondo de uno para descifrar lo
simple que es vivir’ (...) “es normal que te vayan arrancando las raices
del alma con leyes y palizas”.

En el libro colectivo Belleza que hiere, seiala Cecilia Avenatti que el
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lenguaje de la figura estético-teoldgica de la herida “pone en escena la
alteridad del que hiere, [ya sea] Dios o los hombres”, es decir que revela
una otredad activa, un agente conmovedor que impulsa con su accién o
inaccion la palabra poética en su combinatoria formal trascendente (36).
Consideremos en primer lugar que la figura estético-teoldgica ya es en si
dinamica porque muestra y oculta a la vez al ser y nos interpela en ese
dinamismo. Agreguemos a esto que podemos analizar el matiz dramatico
de la figura de la herida cuando Avenatti habla de un “poner en escena”
que podria disponer incluso al “otro” en términos de antagonismo. Para
ir detras de esta interpretacion debemos vislumbrar el objeto del deseo
y el camino que lleva hasta él: por un lado, la libertad a secas, material,
fisica, donde los representantes del orden se comportan como los opo-
nentes manifiestos a su accionar. Por otro, el reconocimiento como ser
humano y poeta al que arriba a partir del encuentro con la belleza que se
le ha brindado sin interés, movida por el puro amor. La belleza ha sido su
destinador y ayudante.

¢Larazoén de esta poesia? / Camuflar este martirio

Poesia a los martillazos

(el diablo me dijo una vez: también Dios tiene su
propio infierno: es su amor por los hombres)
NIETZCHE

y me proponen la muerte

y me convidan violencia

y me bafio en mis nervios

y todo me cuesta

y todo me ahoga

y me proponen la muerte

y veo fuga en un porro

y después llega el vacio

y aparecen las pesadillas

y me esclaviza el insomnio

y vuelve el amanecer

y asistentes sociales, tiranos de etiqueta
y me remarcan que soy un expediente
iy YO no quiero ser un expediente!

— 217 —




Teoliterdria V. 4 - N. 8 - 2014

iy ya me cansé de ser un expediente!

y ahi vienen los mareos

y mis pulmones quieren callarse

y mi corazon quiere dormirse

y despertarse en el paraiso

y el beneficio de la duda

me obliga a seguir con vida

y vuelve la sociedad

y su hormiguero de mentiras

y me proponen la muerte

y me aferro a mi locura

y asi me salvo al menos un rato

y me resigno a mi soledad

y me consuelo con sus besos invisibles
y busco y trato y suefio y pierdo

y me grito jcansado estoy de la soledad!
y me rodean mis miedos

y atiendo una llamada

y me proponen la muerte

y les digo que no

y me vuelven a llamar

y les digo que no y rompo el teléfono

y suena el timbre

y no la atiendo porque sé quién es

y pongo canciones

y me hundo en mi interior

y experimento timida calma

hasta que aparecen los mismos de siempre
(jueces, fiscales, formales, etiquetados)
y me proponen la muerte

y me proponen la muerte

y me proponen la muerte

La fuerza de las conjunciones iniciales marca el inacabamiento de
la situacién carcelaria, su circulo vicioso, su perspectiva alienante, pero
también da el ritmo del poema, ritmo-pulso-martillazo de la resistencia
del que insiste con la creacion y con el cuerpo (“Pegue cobani, que mi es-
palda se la banca”, dira en otro poema mas claramente). Martilla con su
poesia como Nietzche con su filosofia, porque es la manera de desnudar
la injusticia de un sistema: “a lo social se lo atormenta con destellos de
poesia” y al desamparo se le responde con la esperanza que nace de la
belleza, con una flor del encierro. La palabra poética es salvacién porque
“desde” la herida nace “hacia” la esperanza y esa esperanza fue posible
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por el descubrimiento de la belleza. “Yo vi belleza en cada paliza”, en
cada maltrato se sintié el dolor pero también una revelacion: que él era
mas que eso a lo que le estaban pegando, que en esas “caricias de la
angustia” que producia el ultraje quedaba un resto de humanidad desde
donde reconstruirse a si mismo esperando la llegada de un Otro que no
era ese que le contaron: “En mi celda no entra Dios / ese tipo es muy raro
/ alguien que prohibe tanto para mi no es atractivo. / Cuantas caricias de
la angustia recibimos los pibes (...)". Ese Dios distante y disciplinador tie-
ne su contracara en la afirmacion de una presencia mas cercana, de un
Jesus que se hizo hombre para acompafiar a los marginados del mundo
y que se muestra también como victima del sistema:

Llamando al cielo

Hola operadora. ¢ Me podria comunicar con el cielo por
favor?

-El cliente que usted busca no se encuentra en este
momento. Deje su mensaje en el contestador...

Te mal interpretamos, Jesus

Y en tu nombre se desangra este mundo que agoniza.
Te dejaste crucificar inocente

Para que asi comprendamos

Lo injusta que es la justicia humana.

“Belleza que salva”

Este mundo en que vivimos tiene necesidad de belleza
para no caer en la desesperanza.
(Pablo VI, Mensaje a los artistas, 1965)

Diagnéstico de esperanza

Estoy vivo pero ya me asesinaron

yo ahora vivo con los muertos, con aquellos
olvidados, que encima son los duefios

del mundo y la verdad.

Los chorros y los locos, los drogados

y borrachos, ellos fabrican mi realidad

ellos poseen la formula de ser feliz.

Ala suerte le pido que me deje
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salir de esta tumba que ya no quedan
lagrimas que derramar,

todos mis llantos ya tuvieron su momento.
Seguramente deben quedar todavia
muchos golpes, eso no importa

tengo guardadas mas de mil cicatrices.

todavia no sé qué espero
pero espero algo que viene, lento pero viene.

En el inicio de nuestro trabajo sefialamos tres signos simples —muro,
puerta, nadie— como elementos hallables en la celda de todo recluso
pero que en la escritura poética de Camilo Blajaquis se revertian gracias
a la reformulacion estética que fue revelando una interioridad capaz de
cuestionar los muros, de abrir nuevas puertas/huecos por donde conec-
tarse con otros (la naturaleza, el otro como oponente, Dios) y consigo
mismo. Esa posibilidad de entrar a si hasta el desborde y salir de si al
encuentro de los demas por medio de la palabra es gesto que se con-
densa en su poesia y que le restituye su dimension espiritual, es camino
de recreacion, de refundacion de si mismo como poeta que nace en el
descubrimiento de sus posibilidades de ser mas alla de los encasilla-
mientos reales y simbdlicos:

La venganza del cordero atado

Esta noche hay luna llena,
tendria que ser remedio santo.
Pero aca abajo todo esta muy raro,
las miradas van bloqueadas, destefiidas, agitadas,
se ven espejos de todos los colores,
en vanguardia los sabuesos, los hechizados, los malignos.
De repente me descuelgan seres que van cantando
melodias enchufadas a parlantes sin lenguaje penal.
Personajes que no dependen de siniestros signos
de oscuros sintomas, de opacas aspiraciones.
Cantan que ficciones son los planteos,
ensefan
jque hundido estoy en un suefio irreal!

les grito:
jcansado voy de comprar pinchados salvavidas

que flotan cuando no hay mar!
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Un viento poseido, endemoniado por la vida
sale a la caza
de la luna llena.

El poema comienza con un paisaje nocturno, con una luna llena que
deberia ser calma (para todo poeta “remedio santo”). Inmediatamente
una contraposicion: la nada carcelaria, similar a un infierno de seres que
no miran, que controlan, casi con un caracter sobrenatural (como muchas
veces se experimenta el mal). Un “de repente” cambia el tono oscuro del
poema cuando aparecen personajes que se descuelgan que hablan con
otras palabras, que hablan desde la luz, que cantan y cuentan. Son los
personajes de la ficcion, de la literatura, de la musica que hacen que la
vida del encierro se ponga entre paréntesis y sea cuestionada: jesto es
la realidad?, ¢realmente esto es la vida? Un nuevo Segismundo plantea
que “estd hundido en un suefio irreal” y esta comprobaciéon magnifica
hace del yo lirico un viento, un soplo que da testimonio de su espirituali-
dad, de lo absoluto que ha descubierto en si y que es imposible de apre-
sar. Como un demonio enamorado de la vida, sale por la ventana para
tomar esa luna, una vez mas, enamorado, como tantos poetas. Muestra,
en sintesis, el itinerario de un proceso creador, de un lenguaje que surge
de la experiencia revirtiendo los postulados que ella ofrece a partir del
logos estético, a partir del descubrimiento y conocimiento de la belleza.
“El camino de la belleza es camino de conocimiento que se realiza “en”
y “desde” la experiencia del encuentro con una figura, que es estética
porque es amor que hiere, y que es dramatica porque arrebata y pone
en juego la libertad del herido” (Avenatti 21) y cuando el herido carece
materialmente de esta libertad le “desvela” su autonomia profunda y, en
este sentido, es una “belleza que salva”.

“Comparendo”

César Gonzalez mas de una vez tuvo que comparecer frente a la
justicia. Un camidn lo llevaba desde el penal (el encierro, el dolor) hasta
el juzgado (el expediente, la anulacion del sujeto) y en ese traslado el
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impacto asombrado de realidad estimulaba otra vez sus pulsiones poé-
ticas. Con mirada desautomatizada percibio el afuera con compasion vy,
con tristeza, mas adelante, comprendio la herida que separa a los chicos
de la villa de los otros ciudadanos, de aquellos que se ven amenazados
por ellos. Observo la imposibilidad de construir un “nosotros” y esa heri-
da lo llevo a crear otra vez, ahora desde el cine.

Su libro de poemas nos pone frente a un hombre nuevo, un poeta
que se hizo desde la oscuridad, que se salvo por el amor derramado
en la gratuidad de lo bello. Ya no sale con la unidad de traslados al
tribunal, hoy llega a la sociedad —el “afuera®, con su libro y lo ofrece
como puente: “Soportar el misterio nos pide la poesia, [una] cita a ciegas
adonde asisten la intemperie y la fe. Fe en el otro, sin el cual no soy, pero
con el que tampoco soy en permanencia. Alli media el poema.” Camilo/
César nos llama a una cita de fe, de confianza en el testimonio porque
su lenguaje surge de la vida, brota de la experiencia del desamparo vy la
injusticia.

Nos queda abrirnos o no a su palabra, dejarnos vulnerar o no por
su amor esparcido, hacer o no de la refiguracién de sus poemas una
experiencia transformadora que reconcilie las extraviadas miradas que
tenemos los unos sobre los otros.
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