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 «Del encierro una flor». 

Poesía, testimonio y libertad 

en La venganza del cordero 

atado de Camilo Blajaquis

  “From confinement a flower.” Poetry, 

testimony and freedom in The Revenge 

of the Lamb tied by Camilo Blajaquis

Estrella Isabel Koira*

     Resumen
  Camilo Blajaquis (en realidad, César 

González) deja en su conjunto de poemas La 
venganza del cordero atado el testimonio de 
una experiencia: la de la belleza como sal-
vación en el descubrimiento de su  libertad 
profunda. Esta revelación está acompañada 
de otras también ligadas al deseo, como la 
intuición  de lo absoluto y la constatación de 
la presencia en la ausencia de lo divino.Por 
otro lado y en cuanto a lo referencial cons-
truido por el texto, según Ricoeur la “cosa del 
texto”,  se abre un universo interpelante que 
nos coloca éticamente frente a las situaciones 
de encierro y los debates de nuestra sociedad 
sobre la seguridad y la justicia.

Palabras clave: Camilo Blajaquis, 
Belleza, Salvación, Teología y Literatura.

  Abstract
  Camilo Blajaquis (actually, César 

González) makes his collection of poems The 
Revenge of the Lamb tied, the  testimony of 
an experience: the beauty and salvation in 
the discovery of his profound freedom. This 
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revelation is accompanied by other also linked to desire, as intuition of the abso-
lute and the confirmation of the presence in the absence of the divino.Por other 
side and in what referential built by the text, according to Ricoeur’s “Thing of the 
text “, a questioner universe puts us ethically deal with situations of confinement 
and debates of our society on security and justice is opened.

Keywords: Camilo Blajaquis Beauty, Salvation, Theology and 
Literature.

  “Yo no sé si la belleza es la madre o la hija 
  de estas otras tres palabras: gratuidad, santidad, esperanza”

  Olegario González de Cardedal

  Esperanza desde el margen

C amilo Blajaquis, en realidad César González, hace apenas un par 
de meses presentó su primer trabajo como realizador cinemato-
gráfico. Su “ópera prima” se llamó Diagnóstico esperanza y tiene 

como contenido de representación la vida en la villa Carlos Gardel, su 
barrio. Su notoriedad, además, se vio fortalecida por el pasaje de “pibe 
chorro” a “creador” con el que se ha sintetizado ligeramente su figura in-
dicando su temprano tránsito por correccionales y cárceles y su posterior 
arribo –encierro mediante– a la poesía; un camino que fue de la villa al 
delito, del delito a la cárcel, de la cárcel a la literatura, de la literatura al 
cine. Camino velado e insondable que prematuramente debió transitar 
–César a los 16 años entró a un correccional y hoy sólo tiene 24– con 
una notable conciencia de ese proceso y con una manifiesta actitud para 
contarlo. Se hundió en la nada carcelaria y allí se encontró con la lite-
ratura, la filosofía, la política: “En ese paisaje húmedo, de arquitectura 
asfixiante, cuadriculado de rejas y apestado de celdas individuales, la 
literatura se apareció en mi ruta haciendo dedo… y decidí llevarla, obli-
gándola a ser mi mejor amante”. Solo y “alrtianamente”, César construyó 
a partir de sus lecturas una nueva visión del mundo que lo ayudó a com-
prender y a comprender-se, encontró en los libros figuras e ideas que 
pusieron nombre a sus angustias y deseos, halló en el imaginario que 
ellos potencian el espacio de reinvención necesario para conjeturar otro 
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mundo posible. Si leer es poner en juego nuestra identidad (y hablamos 
de toda lectura, pero aún más de la literaria), es entregarse a una trans-
formación que ocurre en el espacio de fusión entre el horizonte del texto 
y el nuestro, el caso de César González expresa paradigmáticamente 
lo que Ricoeur señala sobre la experiencia de la lectura cuando señala 
que el discurso poético posee el “poder más radical de referencia” al ser 
capaz de referirse por un lado a nuestro ser-en-el-mundo y, por otro, al 
hacer ver al mundo como el “conjunto de las referencias abiertas” por 
todos los textos que se han leído, interpretado y que han gustado (157). 
En tal sentido, podemos afirmar, que las lecturas abrevadas en la cárcel 
hicieron que César interpretara al mundo con nuevas referencias y die-
ron origen, además, a un poeta: Camilo Blajaquis. 

Como testimonio de esa transformación estudiaremos algunos as-
pectos de su primer libro de poemas, La venganza del cordero atado, li-
bro que guarda en su titulación la referencia a la cultura del rock y propo-
ne, además y paradójicamente, una “palabra-cautiva-audible” en nuevo 
lenguaje, voz de cordero que desde el encierro va a mostrar el espacio 
sin límites descubierto en la belleza como lugar de irrenunciable dignidad 
y resistencia. 

  La primera compañera se llama soledad

  Esto es la soledad
  Yo y estas cuatro paredes
  Y esa puerta fría y vieja
  Por donde no pasa nadie. 
  (…)                         

En estos versos lisos, deliberadamente claros, se construye el es-
cenario del yo lírico: cuatro paredes, una oquedad, la no existencia de 
otro-para-mí. Estos elementos tradicionales en la literatura de encierro 
conforman figuras que se resemantizan a lo largo del libro de poemas 
en una labor angustiosa del yo lírico para prevenir “que no sea nada” su 
“manera de vivir”. En el camino de escape de la nada y del sin sentido, 
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las cuatro paredes se desmaterializan cuando el yo lírico gira hacia a su 
interior “a donde llegan bien lejos mis neuronas más osadas” constructo-
ras de un “salón en el rincón más resplandeciente de mi imaginación” en 
un proceso de descubrimiento y amparo. Allí, en el reino donde el yo líri-
co es la autoridad, la soledad se revierte en proliferación de “otros” –con-
vocados y encerrados– que representan el poder establecido: “Buenas 
noches señores magistrados y a toda la basura profesional que mantie-
ne firme esta sociedad. Buenas noches oficiales, abogados y fiscales, 
senadores, diputados y ministros. Periodistas, jefes, patrones y presi-
dentes.” El texto apela y condena, invierte y convierte al victimario en víc-
tima. Mundo del revés que altera el orden del discurso y de lo instituido 
y que es posible gestar porque, en realidad, todo está fuera de la ley, su 
escritura misma es ilegal1 y él como “el escritor-prisionero” también está 
fuera de la ley, incluso, como señala Rafael Saumell Muñoz, “de aquella 
que representa a la justicia poética oficial”. Entre nosotros y en el fondo 
de la cuestión, Bellesi nos diría que  toda poesía es “una voz siempre 
impúdica en la escena literaria (…) Impúdica por desatenta, por seguir 
su propio canon”, pero, en este caso, a esa lateralidad de la poesía en 
sí, el poeta debe sumarle la transgresión material que implica la decisión 
de escribir en la cárcel (12).  Camilo/César ve (y le hacen ver)  lo propio 
como prohibido, sin embargo este salto hacia la libertad –escenario pro-
pio de la lírica–es el necesario para la irrupción de la “voz desnuda en 
la impudicia de volverse sobre sí y hallar, en lo profundo del yo, aquello 
que lo rebasa” (Bellesi 12). Escena de tensión, condiciones marginales 
de producción que hacen más radical el gesto. 

1.  “Me pegaron en la cárcel por leer, por escribir, por pensar, paradójicamente. La so-
ciedad dice que en la cárcel estamos mejor, que los derechos humanos son sólo para 
los chorros... y uno escucha todo ese discurso de que nos gusta esa vida en la cárcel, 
que no hacemos nada. A mí no me gustaba esa vida y decidí hacer otra cosa: leer, ter-
minar el secundario, recibirme. Pero no recibí un abrazo de la sociedad; recibí piñas, 
me quebraron los tobillos, me rompieron un diente; sufrí miles de requisas por leer y 
escribir. Me di cuenta de que la sociedad prefiere que los pibes roben, que se droguen 
antes que accionen y piensen.” Entrevista de Silvina Friera en Página/12, 18/10/10 
Consultado el 30/8/13. http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/especta-
culos/4-19641-2010-10-18.html. 
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  “Gracias y bendita seas naturaleza” 
  No me equivoco, lo que escuché fue una tímida orquesta de pájaros 

  preparando su repertorio para recibir al amanecer. 
  Camilo Blajaquis

El muro cede, entonces, y se convierte en interioridad, en una espe-
cie de ahuecamiento donde se despliega la imaginación. Dice el yo lírico: 
“pido un fuerte aplauso para el sol y su aspecto retocado. Ponte de pie 
querido sol así los farsantes pueden verte y contemplar tu nueva imagen 
transfigurada en un cuerpo humano”. Este elemento discordante en la 
serie es autoridad, autenticidad y sentido porque es presencia que no 
defrauda y se ofrece con gratuidad: “Soy adicto a mirar por la ventana / 
el mismo, exacto, preciso y siempre idéntico paisaje. / Un gramo de sol, 
una sola gota de la saliva de sus rayos / tiene más sentido que un beso 
mismo.”: La naturaleza es manifestación de la belleza de la creación, 
del absoluto y del misterio: “Oh bendito cielo, benditas estrellas, bendita 
luna, cuántas noches te anhelé y extrañé estando en una celda, cuántas 
sonrisas me roba tu misterio, cuántas dudas me aclara tu belleza”. La 
gratuidad de la belleza de la naturaleza da respuestas por oposición a 
la mezquindad, interés y arbitrariedad del entorno carcelario. Su misterio 
dialoga con un interior recién descubierto y le habla de la sed de un ori-
gen que se anhela. 

Dice Olegario González de Cardedal que la gratuidad, hija o madre 
de la belleza, es “gracia y agradecimiento, sin razón ni necesidad, sin 
azar y con sentido, sin violencia y con plenitud” (…) “es la hija natural del 
amor que previene y guía, que se da sin exigir y espera sin reclamar”, 
y que “compañera de la gratuidad es también la libertad, que nos llega 
como llega la primavera, sorprendente ella por su fulgor y fineza” (9). En 
esta percepción de la belleza, en la vivencia estética, el yo lírico descu-
bre una inesperada libertad que proviene del amor que se ha ofrecido sin 
condicionamientos a la que no quiere renunciar. Se la desea con frenesí, 
se la ama pero con cierta desconfianza; una libertad que se pide ya no 
para el hombre –si no es posible ya que allí puede venir el dolor– pero sí 
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humildemente para el poeta: “¡ay amor! ¿cuándo podré comprobarte sin 
que me asusten tus lamentos? (…) De última, hazlo por piedad, este po-
eta quiere emborracharse con tu misterio”. Este deseo de libertad mueve 
la búsqueda y su posibilidad gesta palabra porque en el acto creador se 
empieza a habitar la libertad. Y allí decide quedarse y saborearla porque 
“En el poeta y el artista vive el infinito” y lo que la belleza descubierta en 
la literatura y en la naturaleza le ha facilitado, ciertamente, es una nueva 
visión del mundo que le hace poner entre paréntesis el encierro y a la vez 
descubrir a los demás, los que están afuera, los que no están encerra-
dos, con una mirada extrañada, como si los mirara “por un hueco”, a tra-
vés de ventanas, rejas, ventanillas de camiones de traslados, una puerta 
tímida hacia la otredad que se atraviesa en la actitud del espía y que 
observa que los otros también son prisioneros, pero de un sistema, de 
la mediocridad, de la hipocresía: “Miran por la ventanilla / y sus miradas 
se pierden. / Desean ser otra cosa” . Puerta que él mismo abre hacia el 
otro y que pone en cuestión qué es la realidad, qué es la libertad, qué es 
vivir. Puerta hacia sí mismo, finalmente, que le da una nueva y valorada 
autopercepción que antagoniza, lamentablemente, con la mirada que los 
demás en la cárcel tienen sobre él: “Una psicóloga ayer me dijo que no 
puedo ser escritor… / Esa piña duele más que la del guardia”. 

  “Doy diagnósticos de herida”
Este desajuste con los otros en la nada carcelaria produce la herida 

“desde”  la que se habla. Es una alteridad que hiere porque no es proxi-
midad abierta al encuentro sino vejación; porque que se la necesita para 
construirse como ser humano, pero se niega, obtura y ni siquiera permite 
la soledad del estar con uno mismo. No lo dejan pensar, no lo dejan sen-
tir: “El hechizo es ese, no te dejan llegar al fondo de uno para descifrar lo 
simple que es vivir” (…) “es normal que te vayan arrancando las raíces 
del alma con leyes y palizas”. 

En el libro colectivo Belleza que hiere, señala Cecilia Avenatti que el 
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lenguaje de la figura estético-teológica de la herida  “pone en escena la 
alteridad del que hiere, [ya sea] Dios o los hombres”, es decir que revela 
una otredad activa, un agente conmovedor que impulsa con su acción o 
inacción la palabra poética en su combinatoria formal trascendente (36). 
Consideremos en primer lugar que la figura estético-teológica ya es en sí 
dinámica porque muestra y oculta a la vez al ser y nos interpela en ese 
dinamismo. Agreguemos a esto que podemos analizar el matiz dramático 
de la figura de la herida cuando Avenatti habla de un “poner en escena” 
que podría disponer incluso al “otro” en términos de antagonismo. Para 
ir detrás de esta interpretación debemos vislumbrar el objeto del deseo 
y el camino que lleva hasta él: por un lado, la libertad a secas, material, 
física, donde los representantes del orden se comportan como los opo-
nentes manifiestos a su accionar. Por otro, el reconocimiento como ser 
humano y poeta al que arriba a partir del encuentro con la belleza que se 
le ha brindado sin interés, movida por el puro amor. La belleza ha sido su 
destinador y ayudante. 

  ¿La razón de esta poesía? / Camuflar este martirio
Poesía a los martillazos

  (el diablo me dijo una vez: también Dios tiene su 
  propio infierno: es su amor por los hombres) 

  NIETZCHE

  y me proponen la muerte
  y me convidan violencia
  y me baño en mis nervios
  y todo me cuesta
  y todo me ahoga
  y me proponen la muerte
  y veo fuga en un porro
  y después llega el vacío
  y aparecen las pesadillas
  y me esclaviza el insomnio
  y vuelve el amanecer
  y asistentes sociales, tiranos de etiqueta
  y me remarcan que soy un expediente
 ¡y yo no quiero ser un expediente!
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 ¡y ya me cansé de ser un expediente!
  y ahí vienen los mareos
  y mis pulmones quieren callarse
  y mi corazón quiere dormirse
  y despertarse en el paraíso
  y el beneficio de la duda
  me obliga a seguir con vida
  y vuelve la sociedad
  y su hormiguero de mentiras
  y me proponen la muerte
  y me aferro a mi locura
  y así me salvo al menos un rato
  y me resigno a mi soledad
  y me consuelo con sus besos invisibles
  y busco y trato y sueño y pierdo
  y me grito ¡cansado estoy de la soledad!
  y me rodean mis miedos
  y atiendo una llamada
  y me proponen la muerte
  y les digo que no
  y me vuelven a llamar
  y les digo que no y rompo el teléfono
  y suena el timbre
  y no la atiendo porque sé quién es
  y pongo canciones
  y me hundo en mi interior
  y experimento tímida calma
  hasta que aparecen los mismos de siempre
  (jueces, fiscales, formales, etiquetados)
  y me proponen la muerte
  y me proponen la muerte
  y me proponen la muerte

La fuerza de las conjunciones iniciales marca el inacabamiento de 
la situación carcelaria, su círculo vicioso, su perspectiva alienante, pero 
también da el ritmo del poema, ritmo-pulso-martillazo de la resistencia 
del que insiste con la creación y con el cuerpo (“Pegue cobani, que mi es-
palda se la banca”, dirá en otro poema más claramente). Martilla con su 
poesía como Nietzche con su filosofía, porque es la manera de desnudar 
la injusticia de un sistema: “a lo social se lo atormenta con destellos de 
poesía” y al desamparo se le responde con la esperanza que nace de la 
belleza, con una flor del encierro. La palabra poética es salvación porque 
“desde” la herida nace “hacia” la esperanza y esa esperanza fue posible 
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por el descubrimiento de la belleza. “Yo vi belleza en cada paliza”, en 
cada maltrato se sintió el dolor pero también una revelación: que él era 
más que eso a lo que le estaban pegando, que en esas “caricias de la 
angustia” que producía el ultraje quedaba un resto de humanidad desde 
donde reconstruirse a sí mismo esperando la llegada de un Otro que no 
era ese que le contaron: “En mi celda no entra Dios / ese tipo es muy raro 
/ alguien que prohíbe tanto para mí no es atractivo. / Cuántas caricias de  
la angustia recibimos los pibes (…)”. Ese Dios distante y disciplinador tie-
ne su contracara en la afirmación de una presencia más cercana, de un 
Jesús que se hizo hombre para acompañar a los marginados del mundo 
y que se muestra también como víctima del sistema: 

Llamando al cielo

Hola operadora. ¿Me podría comunicar con el cielo por 
favor?
… 
-El cliente que usted busca no se encuentra en este 
momento. Deje su mensaje en el contestador…

…
Te mal interpretamos, Jesús
Y en tu nombre se desangra este mundo que agoniza.
Te dejaste crucificar inocente
Para que así comprendamos
Lo injusta que es la justicia humana. 

   “Belleza que salva”
  Este mundo en que vivimos tiene necesidad de belleza 

  para no caer en la desesperanza.
   (Pablo VI, Mensaje a los artistas, 1965)

Diagnóstico de esperanza
  Estoy vivo pero ya me asesinaron
  yo ahora vivo con los muertos, con aquellos
  olvidados, que encima son los dueños
  del mundo y la verdad.
  Los chorros y los locos, los drogados
  y borrachos, ellos fabrican mi realidad
  ellos poseen la fórmula de ser feliz.
  A la suerte le pido que me deje
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  salir de esta tumba que ya no quedan
  lágrimas que derramar,
  todos mis llantos ya tuvieron su momento.
  Seguramente deben quedar todavía
  muchos golpes, eso no importa
  tengo guardadas más de mil cicatrices.
  …
  todavía no sé qué espero
  pero espero algo que viene, lento pero viene.

En el inicio de nuestro trabajo señalamos tres signos simples –muro, 
puerta, nadie– como elementos hallables en la celda de todo recluso 
pero que en la escritura poética de Camilo Blajaquis se revertían gracias 
a la reformulación estética que fue revelando una interioridad capaz de 
cuestionar los muros, de abrir nuevas puertas/huecos por donde conec-
tarse con otros (la naturaleza, el otro como oponente, Dios) y consigo 
mismo.  Esa posibilidad de entrar a sí hasta el desborde y salir de sí al 
encuentro de los demás por medio de la palabra es gesto que se con-
densa en su poesía y que le restituye su dimensión espiritual, es camino 
de recreación, de refundación de sí mismo como poeta que nace en el 
descubrimiento de sus posibilidades de ser más allá de los encasilla-
mientos reales y simbólicos: 

La venganza del cordero atado

Esta noche hay luna llena,
                                               tendría que ser remedio santo.
Pero acá abajo todo está muy raro,
las miradas van bloqueadas, desteñidas, agitadas,
se ven espejos de todos los colores,
en vanguardia los sabuesos, los hechizados, los malignos.
De repente me descuelgan seres que van cantando
melodías enchufadas a parlantes sin lenguaje penal.
Personajes que no dependen de siniestros signos
de oscuros síntomas, de opacas aspiraciones.
Cantan que ficciones son los planteos,
enseñan
                 ¡que hundido estoy en un sueño irreal!
les grito:
¡cansado voy de comprar pinchados salvavidas
                                 que flotan cuando no hay mar!
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Un viento poseído, endemoniado por la vida
sale a la caza
                         de la luna llena.

El poema comienza con un paisaje nocturno, con una luna llena que 
debería ser calma (para todo poeta “remedio santo”). Inmediatamente 
una contraposición: la nada carcelaria, similar a un infierno de seres que 
no miran, que controlan, casi con un carácter sobrenatural (como muchas 
veces se experimenta el mal). Un “de repente” cambia el tono oscuro del 
poema cuando aparecen personajes que se descuelgan que hablan con 
otras palabras, que hablan desde la luz, que cantan y cuentan. Son los 
personajes de la ficción, de la literatura, de la música que hacen que la 
vida del encierro se ponga entre paréntesis y sea cuestionada: ¿esto es 
la realidad?, ¿realmente esto es la vida? Un nuevo Segismundo plantea 
que “está hundido en un sueño irreal” y esta comprobación magnífica 
hace del yo lírico un viento, un soplo que da testimonio de su espirituali-
dad, de lo absoluto que ha descubierto en sí y que es imposible de apre-
sar. Como un demonio enamorado de la vida, sale por la ventana para 
tomar esa luna, una vez más, enamorado, como tantos poetas. Muestra, 
en síntesis, el itinerario de un proceso creador, de un lenguaje que surge 
de la experiencia revirtiendo los postulados que ella ofrece a partir del 
logos estético, a partir del descubrimiento y conocimiento de la belleza. 
“El camino de la belleza es camino de conocimiento que se realiza “en” 
y “desde” la experiencia del encuentro con una figura, que es estética 
porque es amor que hiere, y que es dramática porque arrebata y pone 
en juego la libertad del herido” (Avenatti 21) y cuando el herido carece 
materialmente de esta libertad le “desvela” su autonomía profunda y, en 
este sentido, es una “belleza que salva”.

  “Comparendo” 
César González más de una vez tuvo que comparecer frente a la 

justicia. Un camión lo llevaba desde el penal (el encierro, el dolor) hasta 
el juzgado (el expediente, la anulación del sujeto) y en ese traslado el 
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impacto asombrado de realidad estimulaba otra vez sus pulsiones poé-
ticas. Con mirada desautomatizada percibió el afuera con compasión y, 
con tristeza, más adelante, comprendió la herida que separa a los chicos 
de la villa de los otros ciudadanos, de aquellos que se ven amenazados 
por ellos. Observó la imposibilidad de construir un “nosotros” y esa heri-
da lo llevó a crear otra vez, ahora desde el cine. 

Su libro de poemas nos pone frente a un hombre nuevo, un poeta 
que se hizo desde la oscuridad, que se salvó por el amor derramado 
en la gratuidad de lo bello. Ya no sale con la unidad de traslados al 
tribunal,  hoy llega a la sociedad –el “afuera”–, con su libro y lo ofrece 
como puente: “Soportar el misterio nos pide la poesía, [una] cita a ciegas 
adonde asisten la intemperie y la fe. Fe en el otro, sin el cual no soy, pero 
con el que tampoco soy en permanencia. Allí media el poema.” Camilo/
César nos llama a una cita de fe, de confianza en el testimonio porque 
su lenguaje surge de la vida,  brota de la experiencia del desamparo y la 
injusticia. 

Nos queda abrirnos o no a su palabra, dejarnos vulnerar o no por 
su amor esparcido, hacer o no de la refiguración de sus poemas una 
experiencia transformadora que reconcilie las extraviadas miradas que 
tenemos los unos sobre los otros.
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