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MANERAS DE SER FIEL; DE LA
POESIA DE JORGE CALVETTI
AL CINE DE GUSTAVO FONTAN

Renditions of Faithfulness; from Jorge
Calvetti’s Poetry

to Gustavo Fontan’s Films.

Adriana C. Cid*
UCA - USAL - UCSF-SIPLET

“Toda inspiracién nace con su propia forma
0 con sus propias formas. Un mismo tema
puede ser escrito como relato o en verso. ¢ Por
qué no? Son diversas maneras de ser fiel.”

Jorge Calvetti

Resumen

Cineasta sensible y original, Gustavo
Fontan se ubica mas alla de la transposicion
clasica, para aproximarse a los poetas y re-
crear sus estéticas, sus obsesiones, sus at-
mosferas. Asi lo ha hecho con Jacobo Fijman,
Juan L. Ortiz y Jorge Calvetti — por nombrar
so6lo algunos -.

En el presente trabajo me propongo in-
dagar El paisaje invisible, mediometraje en el
que Fontan nos acerca a Calvetti. Analizaré
entonces, las estrategias propias del lenguaje
filmico a las que apela Fontan para plasmar
el imaginario y la estética de este poeta y me
preguntaré por la conjuncién de las poéticas
de ambos artistas. Por ultimo, una breve acla-
racion sobre el titulo del trabajo, surgido de
un pensamiento de Calvetti: “Toda inspiracién
nace con su propia forma o con sus propias
formas. Un mismo tema puede ser escrito
como relato o en verso. ¢Por qué no? Son
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diversas maneras de ser fiel.” También el cine constituye — en mi opinién - una
de esas maneras.

Palabras clave: Gustavo Fontan, Jorge Calvetti, Literatura y Cine,
Poesia y Cine, Literatura Comparada.

Abstract

An original and sensitive filmmaker, Gustavo Fontan goes beyond classic
transpositions to venture into a poet’'s obsessions, aesthetic and atmospheres.
He has done so with the work of Jacobo Fijman, Juan L. Ortiz and Jorge Calvetti
— to name just a few. In this paper | intend to explore El paisaje invisible, a short
film by Fontan that brings us closer to Calvetti. | will focus on the director’s stra-
tegies — characteristic of the cinematographic language - that convey the poet’s
mythical world and aesthetic, and | will analyze the union of both artists’ poetics.
Finally, I would like to offer a brief explanation of the title of this article, which is
drawn from a reflection by Calvetti: “All inspiration is born with its own form or for-
ms. The same subject can be written as a narrative or in verse. Why not? They
are different renditions of faithfulness.” | believe cinema is another rendition.

Key words: Gustavo Fontan, Jorge Calvetti, Film and Literature,
Film and Poetry, Comparative Literature.

Cine y poesia como maneras de ser fiel; a modo de introduccion

ineasta sensible y original, Gustavo Fontan se ubica mas alla de

la transposicion clasica, para internarse por el camino que lo lleva

a las intersecciones y aproximarse a los poetas recreando sus
estéticas, sus obsesiones, sus atmodsferas. Asi lo ha hecho con Jacobo
Fijman, Juan L. Ortiz y Jorge Calvetti, entre otros.’

En el presente trabajo me propongo indagar el mediometraje E/ pai-

1. En una entrevista concedida en 2008, a Lucia Carvajal Berland para la revista chilena
Mabuse, Fontan reflexiona sobre los vinculos entre literatura y cine y concluye que, en su
trabajo como cineasta, prefiere las “intersecciones” a las adaptaciones: “Yo vengo de la
literatura — explica el realizador argentino - y muchos de mis trabajos tienen que ver con
poetas. Alli hay una interseccion posible, entre el cine y la literatura, no como adaptaci-
on.” (Entrevista completa disponible en el blog de Gustavo Fontan).
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saje invisible, donde Fontan nos acerca a Calvetti.? El titulo y el epigrafe
que he elegido provienen precisamente de un pensamiento del poeta
jujeno® que refleja su concepcion del arte. Esta comprension del artis-
ta como aquel que da cuenta con fidelidad de su vocacién y la asume
como destino, segun lo enuncia en reiteradas ocasiones, podria hacerse
extensiva a otras modalidades y a otros ambitos, como el del cine. Creo
que también alli existen artistas que plasman sus realizaciones con esta
singular impronta, y Fontan, sin duda, se cuenta entre ellos.

Esa unidad de luz y de montaina

En una nota periodistica publicada hace poco mas de un ano, el
director argentino evoca a Calvetti en los tiempos de produccion de su
film y, en ese reflexionar tan natural y tan suyo, esboza una poética del
cine, - de su cine:

Muchas veces pensé en la emocién de Calvetti; mu-
chas veces, asociado a ella, pensé en ese encuentro de
luz y de montafa, en esa unidad, fragil y efimera, capaz
de dejar una huella tan profunda: todo, en el rostro, y en
su cuerpo, y en el tono de voz, lo evidenciaba.

Esa unidad de luz y de montafia, acaecida lejos en
tiempo y espacio, habia impregnado la piel y la sensi-
bilidad del poeta. Empecé a creer desde entonces que
para hacer cine deberiamos, antes que nada, aprender
a mirar. (Fontan, El arte del cine)

Acaso haya que buscar en estas palabras, de inocultable sesgo
poético, el sustento estético de dos de las dominancias de El paisaje
invisible: los primeros planos sobre el rostro del poeta — que a veces
se profundizan incluso en primerisimos primeros planos -, unidos a la

2. En trabajos anteriores he explorado los vinculos entre el director argentino y la poesia
de Juan L. Ortiz. En cuanto a la nocién de mediometraje, se ajusta a la definiciéon de ins-
tituciones como la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas, el British Film
Institute y el American Film Institute. Segun estas entidades, se denomina cortometraje
a toda pelicula que tenga una duracién inferior a los 30 minutos; mediometraje, a la de
duracion entre 30 y 60 minutos, y largometraje, a la que exceda los 60 minutos. Este film
de Fontan tiene una duracion de 30 minutos.

3. Jorge Calvetti es un escritor nacido en Jujuy, provincia del noroeste argentino.




Teoliterdria V. 3- N. 6 - 2013

cadencia de su voz, que en cuidado ritmo de palabra y silencio, articula
todo el relato filmico.

En su ensayo sobre EJ rostro en el cine, el destacado especialis-
ta francés Jacques Aumont se detiene sobre dos posibles efectos que
pueden resultar de la utilizacion del primer plano. Segun su teoria, este
encuadre de acercamiento excesivo puede producir ya una rostrificaci-
on expresiva, ya una desrostrificacion. Mientras la rostrificacién permite
descubrir la interioridad detras de ese rostro, su opuesto, la desrostrifica-
cion, genera un cierto efecto de mascara y por consiguiente, opera una
pérdida del sentido humano del rostro (Aumont 88-89; 153-158).

No hay duda de que los primeros planos de esta pelicula nunca
rozan la desrostrificacion; todo lo contrario: ellos nos devuelven a un
Calvetti con su bagaje de vida a cuestas, a un hombre que sentimos mo-
delado por su tan entrafiable paisaje jujefio; ellos nos entregan, en suma,
esa unidad de luz y de montana, perceptible aun en el departamento de
Buenos Aires en que vivi el poeta sus ultimos dias y donde se filmé la
pelicula. Detras de la camara se vislumbra un realizador que conoce el
oficio y el arte de mirar.

Desplazando ahora la atencion a la voz del poeta como dominancia
del espacio sonoro, considero que se trata de uno de los hallazgos del
film.* En base a ella y a los silencios de los que brota, se consolida todo
el relato. Mas cercano a unas memorias que al género textual de la en-
trevista, El paisaje invisible esta atravesado todo él por la presencia fra-
gil, solitaria, omnipresente del poeta, que constituye la sustancia del film.
Apenas puntuada por algunos intertitulos, que buscan sugerir un clima
y orientar al espectador, la pelicula prescinde de un hilo argumental y se
apoya en la voz cadenciosa, por momentos débil, de Calvetti, que, casi
monoldégicamente, va enhebrando relatos en un fluir continuo, pausan-

4. Michel Chion, uno de los mas destacados especialistas en audiovision en el cine,
aconseja analizar las peliculas teniendo en cuenta las dominancias en la construccién
del espacio sonoro (Chion 176).
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dolos con silencios densos, significativos.®

En una acertada eleccidn, el director renuncia a la posibilidad de una
voz en off que pudiera guiar con preguntas las confesiones del poeta,
y se retira durante todo el film a un elocuente fueracampo que nunca
revierte en campo visual del espectador. Este, entonces, a partir de la
instancia visualmente vacia que deja el cineasta, descubre la mirada y la
escucha atentas replegadas detras de la camara y se identifica con ellas.
Si - como sostiene Francesco Casetti — todo film construye a su especta-
dor, El paisaje invisible ciertamente nos reinventa como escuchas.

En ocasiones, la escucha se subraya mediante la estrategia de acus-
matizacion. Esta técnica, utilizada por Pitagoras para generar concentra-
cion en sus discipulos y lograr mayor eficacia en la asimilacién de sus
ensefanzas, consistia en hablar, oculto detras de un cortinado.® Si bien
algunas escenas del mediometraje reunen la imagen del rostro o de la
figura o media figura de Calvetti con su voz, otras exhiben una disyunci-
6n entre banda visual y banda sonora propia de lo acusmatico. En estas
ultimas, el relato del escritor continlia, pero la camara se retira de él para
ofrecernos el plano detalle de una ventana, de una manta nortefia o de
las manos nudosas de Calvetti.

Fontan recupera asi, apelando al mismo estilo sencillo y despojado
del escritor jujefio, el ritmo intrinseco de su prosa y su poesia y su carac-

5. Ademas de algunas inscripciones mas extensas que reproducen fragmentos de com-
posiciones de Calvetti, en el film se insertan cinco intertitulos que vertebran diferen-
tes segmentos narrativos. Ellos son: “Nacimientos”, “La orilla”, “Volver”, “Renacido” y
“Rostros”.

6. El especialista espafiol Angel Rodriguez Bravo aclara la historia del término: “El con-
cepto acusmatizacioén tiene su origen en una técnica pedagadgica utilizada por Pitagoras
para incrementar la efectividad de las ensefianzas que impartia a sus discipulos. El
ilustre sabio griego hizo que sus alumnos le escucharan tras una cortina mientras ha-
blaba, para que asi el contenido de sus discursos adquiriera toda la fuerza posible al
desvincularse de su propia imagen. A los discipulos (...) se los denominé acusmaticos.
(...) La consecuencia de este origen ha sido que el término acusmatico haya pasado a
ser utilizado para denominar aquello que se oye sin ver la fuente de donde proviene.”
(Rodriguez Bravo 35). Es Pierre Schaeffer, creador de musica concreta, quien en 1966
retoma el término para aplicarlo de un modo mas amplio. (Aumont y Marie 17)
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teristico tono coloquial.”

Enhebrando relatos desde el silencio; “ese ricercare”...

Una de las notas destacadas de El paisaje invisible es la relevancia
que se concede a lo acustico, en un tratamiento totalmente alejado de
las convenciones.

Mientras se proyectan sobre pantalla en negro los creditos iniciales
y finales, un rumor de agua abre y clausura el film, imprimiéndole asi una
configuracién ciclica, de espacio magico y envolvente, tanto desde lo
visual como desde lo auditivo.

Un tafido de campanas, el sonido de la lluvia o de unos pasos que
se alejan, los versos de una copla acompasados por una caja nortena,
se van entrelazando con la voz de Calvetti para construir, simple y natu-
ralmente, el espacio acustico, y dar cuenta, de esta manera, de la natu-
raleza eufonica del artista.

En mas de una ocasion, Calvetti ha dado testimonio de su gusto por
la oralidad y de su condicion de “recitador”, aspectos que Fontan ha lo-
grado recoger espléndidamente en su documental.®

Asimismo en la brevisima composicién titulada “El silencio”, el escri-
tor se pregunta por la quintaesencia de sus relatos y por la alternancia
que se da en ellos entre palabra y silencio, y, manifestando su gusto por
contar historias, concluye:

7. La investigadora Maria del Carmen Marengo por ejemplo, define el estilo de la poesia
calvettiana como “muy directo, cercano a la prosa” y agrega: “La poesia de Calvetti, con
rasgos sencillos que la acercan a la poesia coloquial que va a desarrollarse desde las
décadas del ‘50 y 60, hunde su profundidad en esa busqueda de valores afectivos puros,
incontaminados.” (Marengo 57)

8. En dialogo con Carlos Spinedi, Calvetti recuerda una anécdota de su infancia. Cierta
vez, su madre, intrigada por la posible vocacion del pequefio Jorge al verlo tan entre-
tenido leyendo poemas, le pregunté a Rosa Cruz, hija de una amiga, que oficiaba de
maestra de los nifios: “4Y eso qué significa para vos, Rosita?” A lo que ésta respondio:
“Yo conozco bien la vocacion de Jorge. El va a ser un gran recitador.” Y acota Calvetti, “la
palabra poeta no existia para nadie.” (Cit. en Spinedi 11)
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Este “alrededor de”, este “ricercare” que constituyen
mis relatos, da ocasién — a veces — para que me en-
cuentre con mi ser mas intimo, con aquel en quien creo,
a quien creo.

Asi me he descubierto o podria definirme como un ser
de naturaleza eufdnica, porque el sentido que prevalece
en mi es el del oido. [...] Por eso mismo sufro, padezco
en la ciudad, la inevitable invasion de los ruidos.

Siempre anhelé vivir rodeado de silencio. Aunque no
es exactamente asi. [...] No se trata de la ausencia total
de ruido, sino de sentir el silencio.9 Es un vino precioso.
(Calvetti, Escrito en la tierra 125)

Ambos artistas, el cineasta y el escritor jujefio, parecen degustar por
igual ese “vino precioso”. Me atrevo a afirmar que tanto en la creacion
literaria de Calvetti como en la filmografia de Fontan, el silencio se cons-
tituye en estilema.

En El paisaje invisible, recortado contra la voz de Calvetti, el efecto-
silencio se expande a medida que avanza el film."® Fontan lo utiliza ge-
nerosamente, en las puntuaciones que separan las distintas secuencias
y en las pausas que el poeta introduce en el flujo de su relato.” De esta
manera, el director va modelando un tempo personalisimo, que transmi-
te la paraddjica sensacioén - en este mediometraje de apenas 30 minutos

9. El resaltado pertenece al original.

10. Utilizo aqui la expresion “efecto-silencio” en un sentido técnico. Tanto los cientificos
especialistas en fisica acustica como los médicos y fisidlogos coinciden en reservar esta
expresion como vocabulario técnico mas apropiado, ya que “el silencio no es ausencia de
sonido, sino sensacién de ausencia de sonido, al localizar el tipo de formas sonoras que
producen la sensacién de silencio. [...] La sensacion de silencio parece estar asociada
sistematicamente a una bajada brusca de la intensidad hasta un nivel cercano al umbral
de audibilidad.” (Rodriguez Bravo 150) Aun los pacientes que sufren el tipo de sordera
denominada cero audiométrico “siguen percibiendo sensaciones sonoras.” (Rodriguez
Bravo 149)

11. Rodriguez Bravo advierte que el efecto-silencio va aumentando en valor expresivo
a medida que se prolonga en el tiempo. Como margen temporal orientativo, él indica un
“vacio” sonoro que debe exceder los tres segundos (Rodriguez Bravo 151-153). En va-
rios segmentos de El paisaje invisible, el espectador es enfrentado a este “vacio sonoro”.
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- de un tiempo dilatado.?

Quizas sea oportuno recordar aqui, los diferentes usos expresi-
vos que los tedricos del cine han atribuido al efecto-silencio. Angel
Rodriguez Bravo distingue tres: el uso sintactico, el naturalista y el dra-
matico (Rodriguez Bravo 152-154). La primera modalidad consiste en
la estrategia discursiva que permite organizar el relato, es decir que en
este caso, el efecto-silencio actia como separador, para indicar el fin
de una fase narrativa. Las pausas que se intercalan entre las distintas
secuencias pertenecen a esta variedad sintactica del efecto-silencio. La
segunda modalidad, denominada naturalista, intenta reproducir recre-
andola, la realidad referencial, y ofrece entonces informacién concreta
sobre lo narrado. Asi por ejemplo, al ruido de los pasos de Calvetti, a
quien la camara enfoca mientras se desplaza por la casa, sucede un
efecto-silencio cuando el escritor se detiene. La tercera modalidad, por
ultimo, denominada dramatica, se caracteriza por condensar algun tipo
de informacién simbdlica concreta, aunque extremadamente abierta. Por
esta razon, es la funcién a la que se atribuye mayor fuerza expresiva
(Rodriguez Bravo 153-154); sin embargo no resulta la mas frecuente en
el cine minimalista de Fontan, una de cuyas caracteristicas esenciales
es la debilidad de la intriga.

En mi opinién, la clasificacion aqui enunciada resulta iluminadora,
pero insuficiente para aplicarla a realizadores como el que hoy nos ocu-
pa o como Tarkowski, Sokurov o Pasolini, por mencionar soélo tres de los
mas significativos. En un trabajo anterior, he propuesto afnadir entonces,
una cuarta modalidad del efecto-silencio, a la que denomino poética.
Cuando se halla presente esta funcién, el silencio asume la capacidad

12. El estudioso espafiol Jesus Garcia Jiménez analiza las técnicas o estrategias que
modulan el régimen temporal del relato cinematografico y concluye que se pueden lograr
dos clases de tempo: lo que él denomina el tiempo dilatado, correspondiente a un ritmo
lento, y el tiempo condensado, caracteristico por ejemplo, de las peliculas de accion.
(Garcia Jiménez 399). En El paisaje invisible, Fontan se vale del efecto-silencio, de la
estructura ciclica, de la puntuacion subrayada, de la ausencia de intriga, para ofrecer un
tiempo dilatado, que por otra parte, se ajusta perfectamente al estilo y a la personalidad
de Calvetti.
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altamente evocadora que le es inherente y genera en el espectador un
estado de suspension semejante al que produce la poesia.

Este protagonismo que se concede aqui al silencio tiene su origen —
en mi opinion - en la confluencia de las poéticas de los dos artistas, del
escritor y del cineasta. En una entrevista publicada por la revista chilena
Mabuse, Fontan contrapone al tipo de cine convencional mas difundido,
de naturaleza predominantemente narrativa, una vertiente de impronta
mas poética, en la que ciertamente él se inscribe:

Creo que en la sugerencia esta el poder poético del
cine. [...] Si, el cine cobrd carriles muy narrativos. Y pa-
rece que esos carriles narrativos se hicieron exclusivos
y excluyentes. Me parece que lo que podriamos llamar
mirada poética o ambito poético tiene en el cine una op-
cion muy poderosa. (Fontan, blogspot)

En consonancia con esta concepcion suya del cine, Fontan cons-
truye entonces, su singular relato filmico, desde un entramado de pa-
labra y silencio - denso y sugerente -, sin recurrir a elementos extradie-
géticos que pudieran resultar superfluos. Con delicadeza extrema, nos
conduce como espectadores, hasta el poeta ya anciano, quien, mientras
bucea en los pliegues de su memoria, va demoradamente, entretejiendo
historias, en ese ricercare que acaba cautivandonos.

El hombre ante la ventana

Si La orilla que se abisma, el film que el director argentino dedico a
Juan L. Ortiz, esta planteado como un viaje, como un recorrido por un
rio, El paisaje invisible nos presenta al poeta jujeiio como el hombre ante
la ventana.

Los sobreencuadres de Calvetti ante la ventana, de espaldas, de
frente o de perfil, resultan tan recurrentes que se constituyen como el
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image system dominante de este mediometraje.’® Ahora bien, dado que
el sistema de imagenes de una pelicula adquiere — segun los estudiosos
— relevancia simbdlica, se impone plantear la pregunta acerca del senti-
do que aqui encierra la ventana.

Acaso la primera evocacién que surja a partir de esta imagen sea
el sesgo antropolégico que le adjudica Gaston Bachelard, quien asocia
esta particular abertura con el concepto del hombre como ser entrea-
bierto (Bachelard 252-253). Si continuamos indagando por aquello a lo
que queda expuesto el ser humano en su entreabrirse ontolégico, des-
cubriremos ante él al otro, a la vida misma, a la muerte, al misterio. Y
en mi opinion, el film de Fontan nos entrega un Calvetti entreabierto en
este sentido bachelardiano. “Creo firmemente - afirmara con énfasis el
escritor - que vivi ante el misterio, en el misterio, con el misterio.” (Cit. en
Spinedi 12)

Cuando el cineasta tomé contacto por primera vez con Calvetti y le
comunicd la intencion de filmar una pelicula de caracter documental con
él como protagonista, el escritor no accedio. A la sazén se hallaba muy
enfermo y casi ciego, por lo que probablemente no creyd conveniente
someterse a las exigencias — 0 acaso a las involuntarias indiscrecio-
nes - de una filmacién. Fontan, respetuoso, no insistié. Sin embargo, un
tiempo mas tarde, Calvetti mismo volvié a tomar contacto con el director
para comunicarle que habia revisado su posicién y que, ya proximo a la
muerte, estaba dispuesto a participar del film."™ Y la exquisita sensibilidad
de Fontan supo capturar ese umbral ante el que se encontraba Calvetti
y plasmarlo en imagenes sencillas, sobrias y sutiles a la vez. El cineasta

13. El sistema de imagenes o image system es una microestrategia narrativa cinemato-
grafica que consiste en la mostracion de objetos en diferentes momentos y contextos, a
los que se asigna caracter simbdlico. (Fumagalli 98)

14. También la pelicula recoge este tipo de pensamientos. A los pocos minutos de ini-
ciada por ejemplo, Fontan nos confronta con la voz serena de Calvetti, que dice como
para sus adentros: “Se ahonda un poco en la realidad y en seguida uno se enfrenta con
el misterio.”

15. Agradezco a Gustavo Fontan el haberme confiado estos detalles acerca de la géne-
sis de su pelicula.
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logra componer un Calvetti entreabierto a la muerte, entreabierto a la
vida — que acaso sea lo mismo, o su otra cara, como postulaba Rilke -,
en suma, entreabierto al misterio, instalado en esa zona de transicion
entre la vida y la muerte, honrando las imagenes de su memoria para
entramarlas en relatos, que — acaso sin querer — se vuelven parabolas.®

Profundizando en el motivo de la ventana, quisiera recuperar refle-
xiones del estudioso catalan Jordi Ball6 para seguir pensando en pos
de ellas. En un interesante analisis sobre imagenes visuales en el cine,
Ball6 advierte que abundan planos de mujeres ante ventanas y que es-
tas escenas no suelen sugerir un sentido de apertura o de conexioén con
el afuera, sino mas bien un cierto repliegue sobre si, sobre la propia
interioridad. Agrega asimismo con lucidez, que la ventana no conduce
entonces, tanto al lugar hacia el que mira el personaje, sino que reclama
mas bien una penetracién en su interior, ya que esa imagen condensa
informacién emotiva que el espectador debe descifrar (Ballé 141-142).

Conviene matizar los postulados del investigador catalan para trasla-
darlos luego a El paisaje invisible. En primer lugar, como se ha sefalado,
Ballo se concentra en composiciones visuales con personajes femeni-
nos. Sin embargo, considero que sus conclusiones podrian extrapolarse
sin inconvenientes para aplicarlas a planos con personajes masculinos,
segun permiten corroborar numerosas peliculas. En segundo lugar, en el
caso del film de Fontan, no deberiamos restringir el analisis a las mira-
das desde la ventana, sino reflexionar también sobre los encuadres con-
tra la ventana, ya sea de espaldas a ella — las mas de las veces -, ya sea
de frente o de perfil. En todos los casos, el plano de camara fija del rostro
de Calvetti recortado contra la ventana confiere a la escena un caracter
intimista. El director no muestra aquello que se ve a través de la ventana,
sino que elige concentrarse en un interior despojado: una habitacién con

16. Coincido con la opinion de Maria del Carmen Marengo, quien sostiene que injusta-
mente, se ha atribuido a Calvetti un caracter localista, cuando en él se observa por el
contrario, un caracter universal, expresado — segun esta investigadora — en la busqueda
de valores humanos en el marco de una inocencia primigenia. (Marengo 58)

— 74 —




Teoliterdria V. 3- N. 6 - 2013

una mesa, una silla y una manta nortefia de colores tierra que enmarcan
y realzan el primer plano del rostro de Calvetti sobreencuadrado por la
ventana. Con ello se genera una atmdésfera de intimidad, propicia para la
confidencia, para el encuentro, para la escucha.

El ojo-camara de Fontan, atento, registra el tempo lento propio de
ese hombre de andar cansino, que siente mermar sus fuerzas, que se
sabe proximo a la muerte e insiste en hablar de ella, de la muerte, de to-
das las muertes. Y de manera recurrente, el poeta esta alli, de pie o sen-
tado frente a la ventana, contemplando ese retazo de afuera que ésta
le devuelve o dandole la espalda para volverse sobre si e ir espigando
historias que lo tuvieron como protagonista. Asi desgrana sus recuerdos
vividamente, pero como desde un suefio, desde ese umbral ante el que
se halla. Y los deja engendrarse en el silencio.

Conclusion

Nos encontramos, en suma, ante dos artistas que no soélo tuvieron
ocasion de celebrar el encuentro, sino que confluyen en su comprension
del mundo, de la vida, del arte.

A aquella invitacion del poeta “a volver a mirar el mundo desde el
cielo” porque nuestro conocimiento es misero y debemos saber (Calvetti,
Escrito en la tierra 55; 76; 80; 109), parece responder Fontan, en sus
reflexiones, con un pasaje bellisimo, mientras evoca precisamente a
Calvetti y lo que para él fue su legado: “La luz nos revela el mundo; no su
literalidad, sino lo extrafio y lo sublime, lo irrepresentable en el fondo. No
es la belleza decorativa, sino el abismo, no es lo pintoresco, sino la fuga,
lo que deja huella.” (Fontan, El arte del cine)

Ya en otra ocasion, el cineasta, en didlogo con Emilio Toibero, habia
hecho suyos, pensamientos medulares del escritor nortefio: “Por decirlo
con palabras de Calvetti, creo que ‘la realidad reposa en el misterio’ y
en definitiva uno no hace mas que rodear la realidad, cuestionarla, para
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observar cémo se escabulle. Y eso es apasionante.” (Cit. en Toibero)'”

Para concluir, considero que puede afirmarse que la prosa y la po-
esia austeras de Jorge Calvetti encuentran su justo correlato, en el cine
del borde, en el cine minimalista, de este realizador exquisito que es
Gustavo Fontan."®
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