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Resumen

El presente ensayo busca ahondar en la
experiencia de la dignidad que existe en cada
ser humano, cualesquiera sea su condicion
social, econdmica, politica y religiosa. Ello lo
haremos bajo la guia del personaje Aniceto
Hevia, en la novela Hijo de Ladrén (1951)", del
escritor chileno Manuel Rojas (1896-1973).
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Abstract

This essay is looking for deepen the experience of the dignity that exists in
every human being, under any social, economic, political and religious condition,
through the guidance of Aniceto Hevia character in the novel Hijo de Ladron
(1951), by the Chilean writer Manuel Rojas (1896-1973).

Keywords: Theology and Literature, Literary Anthropology, Manuel Rojas,
Latin American Theology

n esta novela, narra tres dias de la vida de este personaje, desde

que sale de la carcel en Argentina- por un robo que no ha cometi-

do-, las peripecias de su viaje de vuelta a Chile hasta el encuentro
en Valparaiso con Cristian Ardiles y Alfonso Echeverria, “El Filésofo”.
En esos tres dias, Aniceto deja fluir los recuerdos de los acontecimien-
tos que han marcado su vida, desde su infancia hasta hoy, asi como
los aprendizajes fundamentales que ha hecho. Entre éstos ultimos, se
encuentran el hacerse cargo del lugar que ocupa en el mundo, la arries-
gada experiencia del encuentro con el otro, el reconocimiento de la inso-
bornable dignidad de las personas, en especial de los “pobres diablos”
y de los excluidos.

A continuacion describiremos y ahondaremos cada una de estas eta-
pas que jalonan el camino de aprendizaje realizado por Aniceto Hevia.
En la sintesis final propondremos algunas consideraciones teologicas
que se desprenden de dicho itinerario.

1. Asumir el lugar que ocupamos en el mundo.

Aniceto Hevia es uno de los cuatro hijos de un inmigrante espafiol,
apodado “el gallego”, cuyo oficio es el robo. La existencia de este ultimo
estara marcada por los azares y riesgos de su oficio: estadias breves
en casa, huidas permanentes, ausencia por tiempos largos, sin que se
sepa su paradero, inseguridad y precariedad en las condiciones de vida.
Al rememorar los recuerdos que tiene de su padre, Aniceto ve en él una
vida marcada por el tener que pagar las consecuencias por los actos
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cometidos, a un alguien desconocido. Mas aun, que de algun modo, las
faltas de unos — en este caso, del padre- inciden en las condiciones de
vida de los otros- en este caso en sus hijos. El sino de Aniceto Hevia
estaria entonces marcado, quiéralo o no, por ser “hijo de ladrén”. Al res-
pecto Aniceto describe lo que significa vivir desde esa condicion que
recae sobre él:

“Habia pasado malos ratos, es cierto, pero me parecio
natural y logico pasarlos; eran quizas una contribucién
que cada cierto tiempo era necesario pagar a alguien
desconocido aunque exigente, y no era justo que uno
solo, mi padre, pagara siempre por todos. Los cuatro
hermanos ya estdbamos crecidos y debiamos empezar
a aportar nuestras cuotas, y como no podiamos dar lo
que otros dan, trabajo o dinero, dimos lo Unico que en
ese tiempo, y como hijos de ladrén, teniamos: libertad
y lagrimas2”

Mas adelante, en otra de sus estadas en la carcel, Aniceto ahonda
en la conciencia de que su vida es el pago- ante alguien desconocido-
por las malas acciones que otros y él mismo hayan cometido.

“Era necesario pagar las cuotas, de a poco, claro esta,
ya que nadie puede pagarlas de un golpe, salvo que
muera: la primera fue aquélla; la segunda, la muerte de
mi madre; la tercera la detencién y condena de mi pa-
dre; ésta era la cuarta, si mi memoria no me es infiel3”.

Con todo y, a pesar del lastre que pesa en su propia vida- de heren-
cia, de culpas pasadas y lagrimas acumuladas- que le lleva a ser lo que
es, sin embargo dicho peso no lesiona del todo, una de las facultades de
las que puede disponer, aunque sea en un margen estrecho y precario,
como es su libertad. Esta libertad es ejercida fundamentalmente en eso
que Georges Rouault expresaba a través de rostros de payasos tristes,
saltimbanquis melancélicos o en prostitutas solitarias y cuya serie titula
“el duro oficio de vivir”.

2. M.ROJAS, HL, 387.
3. M.ROJAS, HL, 498,
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Esa misma dialéctica entre el peso de lo dado, que hay que asumir,
y el ejercicio intransferible de la libertad en el acto de vivir, la reconoce
Aniceto también en otras categorias de personas. La percibe, por ejem-
plo en el agente de policia, Victoriano, que ejerce su oficio de policia, casi
de modo instintivo y predeterminado por sus propios pesares pasados,
como si no pudiese ser y hacer otra cosa. Si éste fuera mas consciente
de ello, entenderia de otro modo a los ladrones que persigue y apresa
obsesivamente.

“Habia perseguido y detenido a los ladrones tal como
el perro persigue y caza perdices y conejos, sin saber
que son como él, animales que viven y necesitan vivir,
y nunca, hasta el dia en que el Manco Arturo, cay6 bajo
las ruedas de una locomotora al huir de él, penso o sos-
pechd que un ladrén era también un hombre, un hombre
con los mismos 6rganos y con las mismas necesidades
de todos los hombres, con casa, con mujer, con hijos.
Esa era su revelaciéon: habia descubierto al hombre
¢Por qué era entonces policia? Porque no podia ser
otra cosa. ;No le pasaria lo mismo al ladrén?"4

La percibe Aniceto también en otros personajes cuya dura vida ha
dejado instalado en ellos reflejos y modos de comportamiento casi ins-
tintivos que reducen el margen de su libertad a la mera actividad de vivir,
en sus tareas y necesidades mas basicas. Es lo que intuye en la vida de
Cristian Ardiles y que Alfonso Echeverria, el fildsofo, corrobora:

“La vida lo ha endurecido hasta el punto de convertir-
lo en un ser que no es animal ni vegetal; desgraciada-
mente tampoco es mineral: debe comer, debe respirar,
y debe hacer muchas otras cosas, limitadas todas, pero
todas necesarias. Tal es Cristian, y no creas que sea
el unico, no, hay muchos como él y todos necesitan vi-
vir, vive, mejor dicho, y hay que aceptarlos como son.
Podemos despreciarlos, podemos vivir separados de
ellos, pero no los podemos ignorar; se les podria matar,
pero otros vendrian a reemplazarlos; nacen miles todos
los dias y el mal no estan en algunas ocasiones, en ellos
mismos: unos nacen asi, y otros llegan a ser asi.[...]
¢, Cristian nacio asi o lleg6 a ser asi? Es dificil saberlo y

4. M.ROJAS, HL, 407.
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es dificil porque el Unico que lo podria decir, él mismo,
no podria hacerlo. Tu tuviste suerte...”5

La “suerte” de la que habla Alfonso y que seria deparada aleato-
riamente a algunos y no a otros consistiria en la posibilidad de narrar lo
vivido. En efecto, ese margen de libertad muchas veces estrecho, en que
las personas ejercen su libertad, puede ampliarse si éstas logran tomar
conciencia de ello y decirselo y decirlo. Es por ello que estos recuerdos
y evocaciones de Aniceto Hevia y su puesta en escrito, ya constituyen,
por ese sélo gesto, una ampliacion de las posibilidades de ejercicio de
su libertad.

Un lugar emblematico y altamente metaforizado por el autor de esta
dialéctica entre el peso de lo dado, asumirlo y el ejercicio, aunque sea
exiguo, de la libertad, es la carcel. Aniceto ha escuchado algunas de las
peripecias vividas en este lugar por su padre y luego las que él mismo,
ha vivido en carne propia, en las reiteradas ocasiones que paso por ella,
desde de los 12 afios. En cada uno de esos pasos por la carcel, Aniceto
toma una renovada conciencia del sino de marginalidad y de exclusion
que lo lastra y que, al mismo tiempo, le plantea la pregunta acuciante e
insoslayable sobre lo que él quiere hacer de su vida. La respuesta a esta
pregunta no puede ser fruto del ejercicio solipsista de la libertad sino que
supone la posibilidad redentora del encuentro con otro, de un otro que
lo espere, que pueda ofrecerle un espacio de escucha, de acogida sim-
ple, que en muchos casos son mas importantes que las oportunidades,
siempre escasas, que se le ofrezcan para salir adelante. La ausencia de
un alguien que lo espere y lo acoja, fuera de la carcel, hace que la excar-
celacion inminente se le presente a Aniceto mas como una amenaza que
como una chance, un precio alto y desoladorque pagar por la libertad.

“No podia quedarme ante la puerta de la carcel. El cen-
tinela me miraba con insistencia y parecia entre curioso
y molesto, curioso porque era yo un raro excarcelado:
en vez de irme a grandes pasos, corriendo si era posi-

5. M.ROJAS, HL, 585.
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ble, que me quedaba frente a la puerta, como contra-
riado de salir en libertad, y molesto porque mi figura no
era, de ningun modo decorativa, y ya no es suficiente
ser gendarme de un edificio como aquél para que ade-
mas se le plante alli un ser macilento y mal vestido, sin
miras de querer marcharse. La verdad, sin embargo, es
que de buena gana habria vuelto a entrar: no existia en
aquella ciudad llena de gente y de poderosos comer-
cios, un lugar, uno solo hacia el cual dirigir mis pasos
en busca de alguien que me ofreciera una silla, un vaso
de agua, un amistoso apretéon de manos o siquiera una
palmadilla en los hombros; mi amigo se habia ido, y con
él todo lo que yo tenia en esa ciudad y en ese pais. En la
carcel, en cambio, el cabo Gonzalez me habria llevado
a la enfermeria y traido una taza de ese caldo en que
flotan gruesas gotas de grasa o un plato de porotos con
fideos, entre los cuales no es raro encontrar un boton,
un palo de fésforos, un trocillo de género, objetos ino-
fensivos aunque incomibles , que no sorprenden mas
que a los novatos; y alli , me habria quedado en cama
una semana o un mes, hasta que mis piernas estuvieran
firmes y mi pulmén no doliera ni sangrara al toser con
violencia. Pero no podia volver: las camas eran pocas y
El Terrible habia recibido, por amores contrariados, una
pufialada en el vientre, necesitaban esa cama; estaba
mas o menos bien y la libertad terminaria mi curacion.
Estas libre. Arréglatelas como puedas.”6

Acuciado por la tension entre permanecer en la carcel y salir de ella,
Aniceto opta finalmente por la precaria libertad, esperando que su arries-
gado ejercicio lo sane de sus inseguridades y enfermedades. Sin em-
bargo, dicho ejercicio de la libertad se ve constreiido, en parte, por una
voluntad personal de querer salir adelante y, en parte, por las oportunida-
des que se le puedan ofrecer en el camino: la posibilidad de que alguien
le tienda la mano, dé muestras de humanidad aun en las condiciones
mas miserables y lo acoja por lo que es, un viviente y no lo estigmatice
en su condicién de ladrén e hijo de ladrén. Mas alla de las oportunidades
aleatorias e imprevisibles, existe en él un imperativo que lo impele a salir
de la carcel y que lo insta a sacar a la luz los recursos personales con
los que cuenta para ello: “Estas libre, arréglatelas como puedas”. Estas

6. M. ROJAS, HL, 447.
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palabras traian a la memoria las palabras que su padre habia dicho a
sus hijos, entre ellos a Aniceto, tras el entierro de su esposa y madre de
sus hijos: “Solos y como puedan”. Esta es la situacion de apertura y de
precariedad en la que se encuentra Aniceto. Desde ella, él va a vivir
algunos encuentros significativos que le haran ahondar en su condicion
de hombre libre y en las posibilidades, hasta entonces inéditas e inexplo-
radas, de su libertad.

El arriesgado viaje al encuentro de los otros.

Ya en el punto anterior, hemos insinuado algunos puntos que nos
ponen en el camino del encuentro arriesgado con el o los otros, como
camino de ensanchamiento de la libertad. Sefalamos en primer lugar
la importancia que tiene el nombrar la condicién en que Aniceto le toca
vivir. Muchos de sus compafieros de aventura no tienen esa posibilidad
pues se ven conminados a buscar formas de sobrevivencia que les hace
imposible este esfuerzo rememorativo y de narraciéon de sus recuerdos
y pensamientos. La vida, con sus necesidades basicas de comer y ves-
tirse, se les impone como una exigencia impostergable a la que hay que
responder perentoriamente, so pena de muerte. Aniceto, en cambio, apa-
rece particularmente perceptivo de sus procesos interiores. Todo ello,
ayudado por uno de los recursos literarios del que Manuel Rojas hace
galas en muchas de sus obras, que es el mondlogo interior. A través de
este recurso, el autor permite al lector adentrarse en los meandros de la
conciencia del personaje asi sintonizar con sus busquedas, preguntas,
decepciones, y anhelos que le lleven a responder a la pregunta con la
que Aniceto inicia su relato y con la que comienza esta novela: “; Cémo

y por qué llegué hasta ahi?%”.

Otro recurso importante que aparece insinuado como condicion de
posibilidad del ensanchamiento de la propia libertad, de posibilidad de no

7. M.ROJAS, HL, 429.
8. M.ROJAS, HL, 379.
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ser esclavo del destino que le toca a cada uno asumir, es el de experi-
mentar la acogida y cuidado por parte de otro. A ello se muestra Aniceto
especialmente sensible, incluso en las peores condiciones de vida, como
fue en la carcel. Al punto que la certeza de contar con esa acogida y
cuidado en la carcel y de no saber si lo tendra fuera, le hace dudar si es
conveniente o no que salga de la carcel.

Es aqui, en la carcel, junto con sus compafieros de infortunio, que
Aniceto reconocera otra dimension que ha estado presente en su vida
y de la que en contadas ocasiones ha tenido la experiencia, a saber
una fuerza “élan vital’ oculto, misterioso, poderoso que le ha sostenido
en vida y se ha enquistado en él como el anhelo de un “mas”, que las
circunstancias de la vida le ha a menudo privado. Lo paraddjico es que
ese impulso vital, ese anhelo de mas, se presenta en formas fugaces y
débiles como en una cancién cantada por unos jovenes presidiarios en la
céarcel o como un gesto de una sopa caliente, servida por un gendarme:

“Giré la cabeza: en un rincén distante, tendidos los
cuerpos como alrededor de un circulo, las cabezas in-
clinadas y juntas, el grupo de muchachos cantaba. Miré
sus rostros: habian sufrido una transformacion: estaban
dominados por algo surgido repentinamente en ellos,
algo inesperado en sus rostros que no reflejaban sino
sensaciones musculares. ¢ Era tristeza? ¢ Era el recuer-
do de sus dias o de sus noches de libertad? ;Quiza
aquello traia a sus almas algo que no les pertenecia
y que sélo por un momento les era concedido, apaci-
guando por ese momento sus reflejos primordiales?
No habria sabido decirlo no lo sé aun, pero aquello me
confundié, como se confunde quien advierte en un feo
rostro un rasgo de oculta belleza o en los movimientos
de un hombre derrotado un detalle que revela alguna
distincion.”9

Se trata de signos de una belleza efimera y poderosa, a los que
Aniceto, se muestra particularmente sensible, como si, a pesar de todo,
permaneciese en él un fondo de sensibilidad intocado que le abre a

9. M.ROJAS, HL, 512.
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lo mas noble de lo humano. Esa sensibilidad y apertura a lo mejor de
lo humano es lo que se vera favorecido por el encuentro con Alfonso
Echeverria, “el fildsofo”. Este apodo le viene por el hecho de que tiene
un profundo interés por el ser humano y su destino.

“Ami me llaman El Filésofo, no porque lo sea, sino por-
que a veces me bajan unos terribles deseos de hablar;
siento como un hormigueo en los labios y unos como
calambres en los musculos de las mandibulas y de la
boca, y entonces, para que pase todo, no tengo mas
remedio que hablar, y hablo, y usted sabe: la gente cree
que el hombre que habla mucho es inteligente; es un er-
ror, pero la gente vive de errores; y como siempre hablo
de lo mismo, del hombre y de su suerte, me llaman El
Filésofo.” 10

Esta preocupacion humanista de Alfonso encuentra una profunda
sintonia con los aprendizajes hechos por Aniceto, a lo largo de su vida.
Este se encuentra, fuera de la cércel, solo, de vuelta en Chile, sin fami-
lia, sin dinero y con el hambre acumulada de varios dias. Esta sentado
en una escalera, al borde de la playa “El membirillo”, como un naufrago,
0 mas aun como un resto que el mar de la vida hubiese arrojado. Alli ve
a dos hombres que recorren la playa, recogiendo cada tanto algo de la
arena que, al parecer, es valioso. Mediante el dialogo interior, el lector
puede sentir las barreras de desconfianza que debe vencer Aniceto para
acercarse a estos dos hombres, practicamente, como ultima oportunidad
para salir de la situacién de hambruna y desamparo en que se encuen-
tra. Al mismo tiempo, Aniceto reconoce otra necesidad, tan urgente y
necesaria para vivir como es el calmar el hambre, como es la de ser
acogido y reconocido por otro. Nos detenemos en las primeras miradas
de reconocimiento mutuo entre el Filosofo y Ardiles con Aniceto y de lo
que esas miradas suscitaban en este ultimo.

“Por su parte, también me miraron, uno primero, el
otro después, una mirada de inspeccion, y el primero en
hacerlo fue el que marchaba por el lado que daba hacia

10. M:ROJAS, HL, 541.
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la calle y cuya mirada me traspasé como un estoque;
mirada de gaviota salteadora, lanzada desde la superfi-
cie del ojo, no desde el cerebro, y estuve seguro de que
mi imagen no llegd, en esa primera mirada, mas alla de
un milimetro de su sistema visual exterior. Era para él un
simple reflejo luminoso, una sensacion desprovista de
cualquier significado subjetivo. No sacé nada de mi: me
miré como el pajaro o el pez miran al pez o al pajaro, no
como algo que también esta vivo, que se alimenta de lo
mismo que él se alimenta y que puede ser amigo o ene-
migo, pero que siempre es, hasta que no se demuestre
lo contrario, enemigo. Era quiza la mirada de los hom-
bres de las alcantarillas, llena de luz, pero superficial,
que solo ve y siente la sangre, la fuerza, el impetu, el
propdsito inmediato. Desvié la mirada y pasé de largo
y le toc6 entonces al otro hombre mirarme, una mirada
que fue la recompensa de la otra, porque éste, si, éste,
me miré como una persona debe mirar a otra, reconoci-
éndola y apreciandola como tal desde un principio; una
mirada también llena de luz, pero de una luz que venia
desde mas alla del simple ojo. Sonrié al mismo tiempo;
una sonrisa que no se debia a nada, ya que por alli no
se veia algo que pudiera hacer sonreir; tal vez una son-
risa que le sobraba y de las cuales tendria muchas. Una
mirada me traspaso, la otra me reconocié.” 11

En este primer encuentro, antes que las palabras son las miradas
las protagonistas que tejen los hilos sutiles de la relacion. Una mirada- la
de Ardiles- que traspas6 a Aniceto como un estoque, que le hizo conec-
tarse con su ser vivo, su sangre, su impetu de supervivencia y los planes
inmediatos de poder encontrar algo que le permita saciar su hambre. En
cambio, Alfonso, le ofrece una mirada de acogida y de reconocimiento,
que le hace a Aniceto conectarse con un anhelo profundo de ser apre-
ciado y reconocido en su fondo de persona, en su bondad intocada, una
mirada que proviene de una luz interior y que hace resplandecer la luz
interior del mismo Aniceto. En realidad, Aniceto no vislumbra otro cami-
no para conectarse con esa luz y ese fondo sino a través de la mirada
del otro, la de Alfonso. De hecho, éste dara muestra de gran empatia
y clarividencia para reconocer en Aniceto, su historia de presidios, de

11. M.ROJAS, HL, 541.
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hambre y abandono, sin que interfieran necesariamente las palabras, sin
que por ello Aniceto se vea juzgado por ello. Ya desde el comienzo, la re-
lacion que se traba entre ellos esta marcada por la promesa de la mayor
forma de reconocimiento y acogida mutua entre las personas que es la
amistad: “Sospecho que no sera ésta la primera ni la ultima vez que
nos veamos y estemos juntos; peor aun, creo que terminaremos siendo

amigos, y quiza si comparieros!2.”

En efecto, Alfonso aparece dotado de un agudo sentido de la amis-
tad, como acogida benevolente del otro, que le permite ve lo mejor que
habita en la otra persona y que por si misma, dificilmente seria capaz de
percibir. Un lugar altamente simbdlico de encuentro y de apertura pro-
gresiva entre Aniceto, Alfonso y Cristian es en el restaurant- de nombre
altamente simbdlico- “El porvenir”, atendido por su dueno, un ex boxea-
dor, ya retirado. En todos esos encuentros, Alfonso aparece dotado de
una forma de relacionarse con la gente que crea en torno suyo, soltura,
acogida, deseo de compartir. Todo ello se encuentra metaforizado por el
compartir la comida o el espacio para dormir. Son estas mismas cualida-
des, el comer juntos y la hospitalidad, las que Alfonso, a su vez, celebra
en su amigo pescador Lobo. De éste, tras ser acogidos gratuitamente en
Su mesa generosa y alegre, dice Alfonso: “i{No hay nada como la amistad
y tampoco hay nada como el atun, aunque dure mucho menos, pero jqui-
én ha dicho que lo que dura mas es lo que vale? Si nos encontraramos
todos los dias con un amigo asi y un trozo de atun asi jQué agradable

seria la vida!” 13

Esa cualidad de acogida gratuita y sin esperar algo a cambio, es la
que se muestra en otro personaje- también con un nombre altamente
simbdlico- que es la sefiora Esperanza, vecina de casa con Alfonso y
Cristian en el cerro. Esta acogida se expresa, una vez mas, en el ofre-
cimiento simple de una taza de té a sus vecinos, al comenzar el dia. El

12. M.ROJAS, HL, 547.
13. M.ROJAS, HL, 580.
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siguiente pasaje recoge las impresiones que este gesto tiene en Aniceto:
“La mujer removio el fuego, puso unas tazas y unos platillos sobre la
mesa Yy unos trozos de pan y un platillo con mantequilla. Era un desayu-
no en regla, un desayuno que no veia ni comia desde mucho tiempo y
me senté, avergonzado y anheloso a la vez, ante la mesa. Me sentia

bien: habia alli acogimiento, calor, intimidad, olor a nifios.!'*”

Sera en este contexto de una amistad, del ir abriéndose mutuamente
a la mirada del otro, y, en particular, a la mirada acogedora, al tiempo
del estar juntos y del compartir el pan, del hacerse compafieros, que ira
cimentandose ya no sdlo una relacion, llena de promesas entre Aniceto
y el filésofo sino también una comun aspiracion, una co-inspiracion y la
percepcidn de la insobornable dignidad de las personas.

2. La insobornable dignidad de las personas.

Entre los aprendizajes que Aniceto hizo en la carcel esta el haber
tocado ese fondo de la experiencia humana en donde reside la dignidad
propia y la de cada persona. Ese fondo se expresa en una experiencia
de angustia fisica y moral que pone al ser humano en situacion de de-
cision fundamental, o de aceptarla o de rechazarla. Es una suerte de
opcion fundamental, personal e intransferible y que imprime en Aniceto,
un talante libertario que no le abandonara jamas.

“La noche terminaba: durante ella habian tocado, con
las puntas de los pies, como un bailarin o un nadador,
una de las innumerables profundidades que el hombre
toca durante su vida: una profundidad en que existe una
angustiosa presion fisica y moral, que uno puede so-
portar o no, pero que debe primero aceptar o rechazar,
conformandose o rebelandose contra ella. La habia re-
chazado no porque no pudiera soportarla, sino porque
nada me decia que debia hacerlo. Y me alegraba de
ello. De haberla aceptado y soportado porque si, sin
mas ni mas, como quien acepta y soporta una bofetada
0 un insulto, habria sentado en mi mismo un funesto

14. M.ROJAS, HL, 564-565.
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precedente para mi vida futuro; quiza qué hechos o situ-
aciones habria llegado a soportar y aceptar después.15”

La irrupcién de El Filésofo en la vida de Aniceto y la relacién que se
teje entre ambos son frutos del arriesgado viaje que es siempre ir al en-
cuentro del otro, venciendo las desconfianzas y los prejuicios, ajustando
las expectativas mutuas, abriéndose cada vez mas el uno al otro. A me-
dida que esta relacion se fortalece, el lector tiene la impresion de que El
Filésofo es una suerte de alter ego de Aniceto, su alma gemela. De algun
modo, lo que ha sido objeto de los aprendizajes hechos por Aniceto, la
belleza fugaz que brilla en una cancién de sus compaferos de prision,
el tesén y empefio de los jornaleros con los que ha sudado para ganar
el pan, el equipaje fundamental de los hijos de ladrén y de los pobres
diablos, hecho de de libertad y lagrimas, todo ello encuentra en la mirada
y en el humanismo del filésofo una profunda sintonia.

Asi, Aniceto, recogiendo en sus reflexiones una sabiduria acumu-
lada sobre la condicion humana, le parece que los seres humanos se
dividen en dos clases, los que ponen su valer en una voluntad de eman-
cipacion y en una libertad indomefable y los que prefieren trocar al
menos parte de su libertad al precio de ajustarse a una vida amoldada,
hecha de convenciones, apegos y de compromisos. Esta conciencia se
ha agudizado precisamente en la relacién que se esta tejiendo con el
Filésofo y con Ardiles.

“Me daba cuenta, al avanzar, de que algunas perso-
nas, a veces hombres, a veces mujeres, y otras nifios,
marchaban con la misma desenvoltura, con la misma
ingravidez nuestra, como si nada los tomara o nada les
impidiera ir para aca o para alla; aparecian como rodea-
dos de una atmosfera que les perteneciera, impenetra-
ble para los demas, impenetrable para ellos, y en ella se
movian con la agilidad con la que yo me movia dentro
de la clara y tranquila corriente; sin duda tenian tiempo
o por un instante se habian desprendido de su angustia
personal; pero veia a otros que marchaban como toma-

15. M.ROJAS, HL, 498-499.
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dos de todas partes, inclusive de sus semejantes, pe-
gados a ellos, pegados a las casas, a los postes, a las
moscas, a la basura, a los carretones, y se les advertia
densos, sombrios, sometidos, hundidos y como perdi-
dos, dentro de una atmdsfera comun viscosa, como de
cola, como de alquitran, rezumante, en la cual, parecia
que todos respiraban, a un mismo tiempo, a un mismo
aire ¢ Cuando te libraras o te libraran, cuando podras le-
vantar la cabeza, desprenderte de esa atmdsfera, mirar
al cielo, mirar el mar, mirar la luz? (Déjame tranquilo.
Qué te importa si voy asi o si estoy asa ¢Acaso te pido
algo?)” 16.

Subrayo en este pasaje, la tension que se da entre el desprendi-
miento y desapego que caracteriza a los primeros y el aferramiento y
apego que caracteriza a los segundos. El paso de una condicién a otra
supone un empefio emancipatorio y un desaprendizaje de los apegos
que coaccionan el ejercicio de la libertad. Y este paso se expresa en un
movimiento de levantar la cabeza, mirar a lo alto (el cielo), al horizonte
vasto (el mar) y a lo invisible (la luz). La pregunta final de este parrafo tie-
ne el tono de una meditacién sapiencial y cuasi orante sobre la condicién
humana, dejando entreabierta la posibilidad de que el tu al que se dirige
la pregunta y quien detenta la posibilidad de la liberacién anhelada/ y
rechazada, es un tu humano o un tu de la esfera del mundo de lo alto.

Por su parte, Aniceto toma una especial conciencia de su insoborna-
ble dignidad por el hecho no sélo de estar vivo sino de sentirse vivo. Se
trata de una conciencia que hunde sus raices en una “inclinacion”, en la
fuerza vital proveniente de los érganos vitales y también de un temor al
sufrimiento. Esta conciencia le asiste de modo paraddjico precisamente
en las condiciones de mayor precariedad a su vuelta a Chile, sin fami-
lia y sin alguien que lo espere, con hambre y enfermo. Se trata de una
conciencia de dignidad que estd mas alla de la miseria que envuelve a
Aniceto y a los que son como él, mas alla de su cuna de nacimiento y de
las peripecias que lo han conducido hasta donde se encuentra hoy.

16. M.ROJAS, HL, 574-575.
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“No tenia a nadie en Chile hacia quien volver la cara;
no era nada para nadie, nadie me esperaba o me cono-
cia en alguna parte y debia aceptar o rechazar lo que
me cayera en suerte. Mi margen era estrecho. No tenia
destino conocido alguno; ignoraba qué llegaria a ser y si
llegaria a ser algo; ignoraba todo. Tenia alguna inclinaci-
6n, pero no tenia direccidén ni nada ni nadie que pudiera
guiarme o ayudarme. Vivia porque estaba vivo y hacia
lo posible-mis érganos me empujaban a ello-por mante-
nerme en ese estado, no por temor a la muerte sino por
temor al sufrimiento. Y veia que a toda la gente le su-
cedia lo mismo, por lo menos a aquella gente con quien
me rozaba: comer, beber, reir, vestirse, trabajar para
ello y para nada mas. No era muy entretenido, pero no
habia mas; por lo menos no se veia si habia algo mas.
Me daba cuenta, si, de que no era facil, salvo algun
accidente, morir, y que bastaba un pequeino esfuerzo,
comer algo, abrigarse algo, respirar algo, para seguir vi-
viendo algo. ¢Y quién no lo podia hacer? Lo hacia todo
el mundo, unos mas amplia o mas miserablemente que
otros, conservandose todos y gozando con ello. Existir
era barato y el hombre era duro; en ocasiones, lamenta-
blemente duro.” 17

Estos dos elementos que forman parte de los aprendizajes hechos
por Aniceto acerca de la dignidad de la condicién humana, a saber, su
anhelo emancipatorio de la libertad y la inclinacién a seguir adelante,
contra toda adversidad, animado por el sentimiento de estar vivo, los
comparte también el filésofo. En efecto, esta percepcion de la condicion
humana forma parte también de sus aprendizajes y son los que le per-
miten, hacer ver a Aniceto- y al lector- la dignidad insobornable que esta
presente en las apariencias de hosquedad cuasi-animal de Ardiles, y en
los muchos que son como él. Esta dignidad universal y concreta a la
vez se manifiesta bajo las apariencias de su contrario, como una luz en
medio de la oscuridad, como un resplandor de belleza en un rostro feo,
como el canto de libertad en las voces de los presidiarios. Se trata de esa
dignidad, que surge del reconocimiento de una profundidad escondida
mas que de un hacer y aparecer validantes que la legitimaria.

17. M.ROJAS, HL, 540.
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“- Pero jqué puede hacer!- exclamé-. ; Qué puede ha-
cer? Esta en el tltimo escalén, en el Ultimo travesario de
la escalera de la alcantarilla; mas abajo no hay nada, ni
siquiera la mendicidad; Cristian no podria ser mendigo,
no podria pedir nada; preferiria morirse de hambre an-
tes de hacerlo. Tiene algo, una dureza, una altaneria,
casi una dignidad, que le impide aceptar nada que él no
sienta que puede aceptar sin que ello lo rebaje ante el
concepto que tiene de si mismo, no en cuanto ladron,
no en cuanto ser social- no entiende esas cosas-, sino
en cuanto a hombre, porque Cristian tiene un concepto
de hombre, un concepto de si mismo, mejor dicho , que
quiza no sea algo sino inconsciente, que tal vez no es ni
siquiera concepto-ya que eso parece implicar inteligen-
cia, discernimiento por lo menos- sino un puro reflejo
de su animalidad, pero que es algo y algo que vale, por
lo menos para mi. Muchas veces he sospechado que
en muchos individuos de esta tierra, sobre todo en los
de las capas mas bajas, sobrevive en forma violenta el
caracter de antepasado indigena, no del indigena libre,
sino del que perdié su libertad; es decir, conservan la
actitud de aquél: silenciosos, hurafios, reacios al traba-
jo, reacios a la sumision; no quiere entregarse, y entre-
garse ¢para qué? Para ser esclavos. ¢Vale la pena?
Hay gente que los odia, si, hay gente que los odia, pero
los odia por eso, porque no se entregan, porque no les
sirven. Debo decirte que yo los admiro, y los admiro por-
que no los necesito; no necesito que trabajen para mi,
que me sirvan, que me obedezcan. Otra gente se que-
ja de ellos, aunque no los odie. Olvidan que el hombre
que domina a otro de alguna manera, porque es mas
inteligente, es mas rico, porque tiene poder o porque es
mas fuerte, no debe esperar que jamas el hombre que
se siente dominado alcance alguna vez cualquiera de
sus niveles. Los alcanzara o intentara alcanzarlos sélo
cuando no se sienta dominado o cuando vea y com-
prenda que el que lo domina aun a pesar suyo- porque
es mas inteligente, por ejemplo- quiere levantarlo para
hacerlo un hombre perfecto y no un sirviente perfecto.
Habria que acercarse a ellos como un padre o un her-
mano se acercan al hijo o al hermano que aman, pero
¢donde estan los amos, los gobernantes o los matones
dispuestos a olvidarse de su dinero, de su poder o de su
fuerza? Sin contar con que no son los mas inteligentes...
Cuando un caracter asi, rebelde, se da en un individuo
de otra condicién social, en un hombre al que no se po-
dria, de ningin modo obligar a servir a nadie, la gente
lo admira; cuando se da en pobres diablos, se les odia.
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No se puede tener ese caracter y ser un pobre diablo:
el pobre diablo debe ser manso, sumiso, obediente, tra-
bajador; en una palabra, debe ser un pobre diablo total.
Pero no sé si sera un fenémeno de la tierra; creo que
no: esos hombres existen en todas partes. Cristian sabe
que si él se hubiese mostrado sumiso en las comisarias.
No le habria pegado; pero no quiso serlo, no pudo serlo:
prefirié los palos y los pufietazos a hacerle sirviente o el
tonto. Eso vale algo, Aniceto.” 18

En esta opinion, el filésofo ofrece pues un resumen de su humanis-
mo forjado en el encuentro con personas de distinta calafa. Destacamos
en particular los hitos de un itinerario que seria necesario recorrer para
reconocer la insobornable dignidad de las personas, en especial, la de
los marginados.

La dignidad de los pobres que se expresa bajo la apariencia de su
contrario, en una dureza, altaneria y libertad indomefiable. Estos signos
pueden ser malentendidos y no ver en ellos sino la expresién de un ma-
lestar, o de un resentimiento social.

Esta dignidad no esta cerrada al encuentro con el otro, al dar y reci-
bir. Pero para que ello se dé se supone que, de ningiin modo se busque
someter al otro o ponerlo en una relacién de sujecién sino que busque
favorecer la acogida mutua pues sélo ésta no menoscaba la dignidad de
cada uno de los implicados. Que el mismo gesto de recibir al otro, en-
grandece la conciencia de la propia dignidad. El origen de esa dignidad
articula en si el conjunto de la condicion humana, desde su condicion
biolégico-animal hasta la idea que el ser humano tenga de si mismo,
pasando por el asumir los resabios y lastres de los antepasados. Es una
dignidad dotada de una conciencia historica, de las distintas formas de
opresién que podrian hipotecar la libertad o incluso llevar a perderla.
Desde esta conciencia, surge un agudo sentido critico ante las distin-
tas formas de relacion de dominacién de grandes sobre pequefios que
conculcarian o rebajarian el ejercicio de la libertad. La dificultad mayor

18. M.ROJAS, HL, 592-593.
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de estas relaciones de dominacion reside en que obstaculizan o impo-
sibilitan el reconocimiento de la dignidad de las personas. Ademas, por
su légica utilitarista, dichas relaciones no contribuyen a que las personas
alcancen el despliegue de sus potencialidades en el ejercicio de su liber-
tad sino que las mantiene sometidas en la condicién de servidumbre y
de esclavitud de los débiles hacia los mas fuertes.

El filésofo sienta, a contrario sensu, las bases actitudinales de una
relacion que favorece no solo el reconocimiento de la dignidad de cada
personas sino también contribuya de modo decidido en el desarrollo del
ser humano hacia el hombre perfecto. “Habria que acercarse a ellos
como un padre o un hermano se acercan al hijo o al hermano que aman”.
Es pues un tipo de relacidon que no se rige, en principio, por los criterios
de dominacion y de utilizacion de las personas sino ante todo, por la
busqueda, con el mas alto interés (jy no ingenuamente desinteresadas!)
por la plenitud del otro. Esa plenitud no puede venir desde fuera de la
relacion sino desde dentro de ella, engrandeciendo a todos los que estan
implicados. El itinerario de reconocimiento de la dignidad de los que a
simple vista no serian sino “pobres diablos” es posible por las miradas
y los gestos de aceptacion del otro y apunta, en ultimo término, a su
transformacion, desplegando sus potencialidades que se encuentran.
Esta transformacion es fruto de una decisién amorosa que busca el bien
del otro y procura que alcance la plenitud de sus posibilidades en huma-
nidad. Como sintetiza el critico Luis Eyzaguirre sobre el credo neohuma-
nista que rezuma en Hijo de Ladrén: “Hay en el hombre algo muy suyo
de lo que dificilmente puede despojarsele que se relaciona directamente
con una fe muy cierta en la solidaridad humana y en el sentido de la

propia dignidad. A esto Ultimo sélo el hombre mismo puede renunciar'®”.

Ala luz de esta convergencia de aprendizajes sobre el valer y la dig-
nidad de la condicion humana, en especial de los marginados, Aniceto y

19. L. EYZAGUIRRE, TINeohumanismo o antropocentrismo humanistar] en N. GOMEZ,
E. TORNES (Seleccion y prologo), Manuel Rojas. Estudios criticos (Editorial Universidad
de Santiago, Santiago 2005),221-222.
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el filésofo viven ellos mismos una dinamica de reconocimiento y aprecio
mutuo. De algin modo, la promesa de amistad que expreso el filésofo en
el primer encuentro con Aniceto se cumple al haber hecho ambos el viaje
mas arriesgado del uno al otro, compartiendo precariedad, pan, suefios y
visiones del ser humano. Al interior de esta relacion hay espacio también
para que cada uno pueda reconocerse en su diferencia. En esta relacién
basada sobre el del dar y devolver como don, el verbo clave es recibir
pues respeta la libertad, la asimetria y la alteridad del otro. Como lo
sefala Ricoeur hablando de la relacion de donacion: “En el recibir, lugar
de la gratitud, la disimetria entre el donante y el donado es afirmada dos
veces: otro es el que da y otro el que recibe; otro el que recibe y otro el
que devuelve. Es precisamente en el acto del recibir y en la gratitud que

suscita que esta doble alteridad quede preservada®”.

Asi, por ejemplo, por profunda que sea la comunidn de visiones en-
tre el fildsofo y el Aniceto, éste percibe en si también un impulso, que, por
un lado, lo llevaba a ir mas alla de lo que una causalidad lineal podria
predeterminar en su vida y, por otro, le indicaba un limite interior que le
permitia discernir las influencias provenientes del exterior, aceptando las
positivas y rechazando las negativas.

“En cuanto a mi ignoro qué imagen presentaria a mis
compafieros. De seguro, la que presentan siempre los
jévenes a las personas de mas edad: la de un ser cuyas
posibilidades y disposiciones permanecen aun ignora-
das o inadvertidas. Sentia, sin embargo- tal vez lo de-
seaba-, que jamas llegaria al estado de Cristian- ya era
imposible- y que no me quedaria en el de El Filésofo.
Advertia en mi algo que no habia en ellos, un impe-
tu, una inquietud que no tenia direccion ni destino, pero
que me impediria aceptar para siempre solo lo que la
causalidad quisiera darme. Quiza si debia eso a mi pa-
dre. En ocasiones, la misma fuerza puede servir para
obrar en varias direcciones; todo esta en saber utilizar-
la. No tenia ambiciones, no podia tenerlas, pero existia
en mi un limite de resistencia para las cosas exteriores,
ajenas a mi mismo. Esto lo acepto, esto no. Hasta ahi

20. P. RICOEUR, Parcours de la reconnaisssance (Stock, Paris, 2004), 376.
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llegaba. No era mucho, pero era suficiente.” 21

Es interesante destacar que en esta toma de conciencia de su di-
ferencia, Aniceto asume lo mas positivo que ha recibido de su herencia
paterna. Si bien el equipaje esencial de un hijo de ladrén esta formado
por lagrimas y libertad, ese equipaje es suficiente para que su vida no
esté trazada fatalmente de antemano por las circunstancias. Las opor-
tunidades y contratiempos de la vida pueden ser direccionados por esta
inquietud vital y el impetu emancipatorio, herencias sembradas por el
padre de Aniceto y que éste hace suyas. De este modo. Aniceto logra
superar el “falso determinismo que subyacia a su filiacion culpable®”
respecto a su padre.

La novela concluye con el hecho que Aniceto se une al Filosofo y de-
ciden partir. Finalmente se les une también Cristian. Prosiguen ahora el
camino, en el tiempo presente, los tres, como un microcosmos en el que
ahora se hace necesario pasar del reconocimiento mutuo de la dignidad
de cada uno al ponerse en camino, el ejercicio arriesgado de la libertad.
El final queda entonces abierto.

3. Para no concluir...

La novela que hemos estudiado se ofrece como una “mise en oeu-
vre” de exploracion de la condicion humana que de hecho es uno de los
leit-motiv del conjunto de la obra novelistica de Manuel Rojas.

“Los escritores latinoamericanos deben interesarse
porque la novela que escriben alcance el lugar que debe
alcanzar en la literatura universal. No podra alcanzar-
lo en tanto sus escritores crean que lo mas interesante
de una literatura es una descripcion fisica del paisaje y
del hombre. En una ocasién, comiendo con el novelista
venezolano Rémulo Gallegos, le oi decir que el verda-

21. M.ROJAS, HL, 590.

22. R.SOTO, “Hijo de Ladron: Subversion del mundo y aprendizaje transgresivol] en N.
GOMEZ, E. TORNES (Seleccion y prélogo), Manuel Rojas. Estudios criticos (Editorial
Universidad de Santiago, Santiago 2005), 284.
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dero personaje de sus novelas era la naturaleza. Esta
estimacion, muy respetable como estimacion personal,
me parece literariamente nefasta. Si seguimos creyen-
do eso, correremos el peligro de seguir subestimando al
ser humano como personaje de nuestras novelas, des-
cuidandolo al punto de que, menos que ser humano,
aparezca como otro adorno de la naturaleza, suprimien-
do asi en éllo mas valioso que la novela tiene: el estudio
y descripcién de la vida sensible del hombre, no sélo del
hombre latinoamericano, sino del hombre universal.” 23

Esta exploracion antropolégica tiene, por un lado, un itinerario de re-
conocimiento de la dignidad de las personas, en especial de los “pobres
diablos”, cuyas existencias heridas, sumadas las desconfianza sociales
que pesan sobre ellos, no solo se las esta cuestionando sino incluso
negando todo el tiempo. Y, por otro, por el recurso del mondlogo inte-
rior de sus personajes, esta novela ofrece a los lectores un camino de
aprendizaje para que, quien lo quiera bien, se adentre en los procesos
progresivos, balbuceantes, complejos de toma de conciencia de la pro-
pia dignidad mediante al viaje arriesgado hacia los otros, de creacién de
relaciones de reciprocidad que permitan en los implicados en ella, crecer
en humanidad. No se trata s6lo de un recurso literario sino de una palan-
ca movilizadora de la libertad de estos personajes. La “suerte” que pue-
den tener estos personajes no seria dada tanto por las ocasiones que se
les ofrecen, que pueden acoger o rechazar, como por la posibilidad de
narrar y de narrarse en una historia. En esa historia no solo se recoge la
memoria de los acontecimientos sucedidos sino que se abre también a
las promesas contenidas en ellas y que se recogen en los aprendizajes,
hechos y madurados a lo largo de la vida. Ese relato se hace siempre
ante otro que quiera bien escuchar y acoger en relato de un vida, ya
en el texto (intradiegético) de Aniceto que hace venir a la memoria los
recuerdos de su vida y fuera del texto (extradiegético) por el lector que
entra en esta historia que le es ofrecida en un yo hablante con el cual
puede identificarse.

23. M. ROJAS, “Mi experiencia literaria”, en Obras Escogidas 1 (Zig-Zag, Santiago
1974), 34.
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En efecto, los personajes que han sido objeto de nuestro estudio,
aparecen dotados, cual mas cual menos, de una conciencia libertaria y
emancipatoria, respecto a lo que les circunstancias de la vida les depare
o respecto a las formas de dominacion burocraticas que quieran some-
terla. Ademas estos personajes, de extraccion y habla popular, aparecen
dotados de un rico mundo interior, en donde se dan también los conflictos
mayores para encaminarse a la libertad anhelada. Conflictos que hunden
sus raices en el miedo al sufrimiento que conlleva esta aventura, en las
pérdidas ancestrales que pesan en su conciencia, en las filiaciones cul-
pables que, a ratos, parecen predeterminar el destino de una persona.
En ese conflicto interior, surge un anhelo de una libertad entonces que
requiere no solo la decision de hacer un camino de liberacion sino tam-
bién de ser liberada por un tu. Se trata de la tension que vive Aniceto y
toda libertad humana entre la constatacion “Eres libre, arréglatelas como
puedas” y los cuestionamientos que surgen desde el interior respecto a
la capacidad que tiene el ser humano de alcanzar por su propios medios
esa liberacion a la que aspira: ¢ Cuando te libraras o te libraran, cuando
podras levantar la cabeza, desprenderte de esa atmdsfera, mirar al cielo,
mirar el mar, mirar la luz? (Déjame tranquilo. Qué te importa si voy asi o
si estoy asa ¢ Acaso te pido algo?)

Existe pues la conciencia de que la libertad que mueve a los per-
sonajes se ve enfrentada a sus propios miedos y ademas requiere ser
liberada no sélo por propio empefio sino gracias a la colaboracion de
los demas. La envergadura de esta empresa, el incierto y arriesgado
camino de la libertad debe entonces enfrentar no sélo dragones que es-
tarian fuera del ser humano sino también y sobre todo al interior de si
mismo. Este conflicto recibe una nueva hondura a la luz de la categoria
antropolégico-teoldgica de pecado. Su expresién mayor y mas desafian-
te la encontramos en Pablo quien lo personifica como una fuerza que
mana del interior de la libertad humana y que la hace volverse sobre ella
misma, confiar de modo autosuficiente en sus propias fuerzas para llevar
adelante sus empefios. De hecho, esta pretension de autosuficiencia con
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que se muestra la libertad es reconocible en las tensiones y ambigleda-
des que acechan al ejercicio de la misma, incluso en sus propdsitos mas
nobles, como hacer el bien y evitar el mal. Es lo que Pablo sefiala con
claridad y, al mismo tiempo, con perplejidad: “No entiendo mis propios
actos: no hago lo que quiero y hago las que no quiero” (Romanos 7, 15).
Tras esta perplejidad, existe una expectativa a menudo implicita de un
tu interpersonal, sino de un Tu absoluto que ayude a liberar a la libertad
humana y colabore con su anhelo de levantar la cabeza y mirar al cielo.
Desde la conciencia de este conflicto interior de la libertad del que habla
Pablo se puede entender, quizas, el que Aniceto no vaya hasta el fondo
en su anhelo de emancipacion personal y social, al considerar como “na-
tural” y “légico” lo que le ha tocado vivir y que las prisiones y sufrimientos,
tanto de su padre como los suyos propios, son “cuotas” que corresponde
pagar a un alguien anénimo (la ley, la sociedad, la policia, etc.).

En el itinerario de reconocimiento que viven estos personajes existe
una segunda expectativa de un td, esta vez explicita. Se trata de un ta
que se aproxime al ser humano no desde una voluntad de dominacién y
de utilizacion sino como un padre o un hermano que ama. Ese tu se lo
figura en una relacion paterno-fraternal, atravesada por el amor que se
expresa en el dar porque si, en el querer el bien y la plenitud del otro. Un
lugar paradigmatico de este tipo de relacion es en el compartir lavida y la
comida, ya sea en el restaurant E/ Porvenir, ya sea en la humilde casa de
la vecina, la sefiora. Esperanza, que ofrece una taza de té a sus vecinos.
Dichos encuentros estan marcados por relaciones simples, basadas en
el estar el uno con el otro, cara a cara, desplegadas mas en gestos que
las palabras y que, en resumidas cuentas, plantean el enigma la gratui-
dad del dar, de una dar que no tiene justificacién, sin precio y hace des-
pertar lo mejor de si mismo en quienes quiera bien recibirlo. Es lo que ex-
presa Ricoeur, como una forma paradigmatica de reconocimiento mutuo
y que despierta y suscita como Unica y mejor respuesta la gratitud ante lo
que se ofrece porque si y se recibe sin merito alguno. Esa respuesta no
es otra cosa que el darse uno mismo en el don ofrecido: “El compromiso
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en el don constituye el gesto que desencadena el proceso entero [del
reconocimiento de ser acogido por otro y de gratitud]. La generosidad del
don suscita no una restitucion, que en sentido propio, anularia el primer
don sino algo como la respuesta a un ofrecimiento. En ultimo término,
es necesario tener el primer don por modelo del segundo don, y pensar,
si se puede decir, el segundo don como una suerte de segundo primer
don?*”". La persistencia de esta expectativa es ain mas sorprendente si
persiste en personajes que sufren o la muerte prematura o el abandono
de alguno de sus padres, la lejania de sus hermanos. Y sin embargo,
desde ese fondo intocado que los habita, donde se anida la conciencia
de la propia dignidad, el deseo del encuentro, el sentimiento de vivir, la
inquietud que les hace seguir adelante, contra toda adversidad, surge
también esta expectativa de un Tu, de un Padre y un Hermano que ama,
que conociendo la ambigledad del corazén humano, ofrece de modo
gratuito a todos, por caminos solo por él conocidos y con un alto interés,
la libertad del hombre perfecto, a la que aspira el Filésofo y que para
Pablo se encuentra anticipada en el Hombre-Cristo: “Y lleguemos a ser
el Hombre perfecto, con esa madurez que no es menos que la plenitud
de Cristo” (Efesios 4,13)

24. P.RICOEUR, Parcours de la reconnaissance (Paris, Stock 2004), 350.
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