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 Resumo
Vidas, trajetórias, frustrações, desco-

bertas e constatações.  Essas são algumas 
das diversas sensações percebidas quando 
pesquisamos a escrita diarística.  Longe de 
serem escrita/narrativa da verdade, cada vez 
mais se percebe o tom de construção ficcio-
nal dos escritos autobiográficos.  Escritos do 
sofrimento, a leitura de alguns diários traz à 
lume fantasmas e dores abafadas, expelidas 
no papel através de uma escrita desesperada.  
E tal situação piora quando Deus entra neste 
diálogo, como é o caso dos diários místicos 
dos santos.  Neste artigo, queremos tratar de 
todas essas questões tendo como referência 
o Diário Íntimo de Santa Teresa de los Andes, 
monja carmelita chilena, canonizada pelo 
Papa João Paulo II em 1993.  Teresa deixou 
um interessante arquivo pessoal composto 
de cartas, bilhetes, anotações corriqueiras 
e o mais importante, o seu Diário Espiritual.  
Publicado no Brasil apenas em 2000, é com 
esta edição que pretendemos levantar as re-
feridas propostas teóricas.
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 Abstract
Lives, trajectories, frustrations, discoveries and verifications.  These are 

some of the several sensations perceived when we research the daily writing.  
These narratives cannot been read as truth because we can feel the fictional 
intention in some of the autobiographical writings.  Some of them were written 
during times of suffering, that’s why these reading bring to light some unspoken 
ghosts and pains, spread into the paper through a desperate writing.  This situ-
ation tends to get worse when God himself participates in this dialogue, as we 
can read in the mystical diaries of some saints.  In this paper, we want to deal 
with these questions looking inside Santa Teresa de los Andes Intimate Diary, a 
Chilean carmelite nun, canonized by Pope John Paul II in 1993.  Teresa left an 
interesting personal archive compound of letters, notes and the most important 
– her Spiritual Diary.  Published in Brazil only in 2000, we are going to use this 
publication in order to do our study theoretic conclusions.   

Keywords: Diaries – Autobiography – Mystical - Writing

 I – Algumas Questões Sobre Diários

D ias, semanas, meses, anos.  Assim é a atividade de um diarista: 
tentar “aprisionar” o máximo da sua vida e de suas impressões 
em folhas de papel, “capturar” o que for possível para que não 

seja perdido nos espaços fluídos da memória.  Recuperar tudo isso é 
a função nem sempre feliz do pesquisador – pois este pode se deparar 
com um outro mundo encarcerado e às vezes não desejoso de vir à lume.

É nesta perspectiva de pesquisa que encontramos o diário espiritual 
de Santa Teresa de los Andes, monja carmelita chilena que viveu no 
início do século XX.  Santa Teresa, nascida em 13 de julho de 1900 e 
batizada Juana Enriqueta Josefina, abraçou a vida religiosa em 1919 e 
faleceu no ano seguinte com apenas vinte anos de idade e onze meses 
no Carmelo.  Seu diário começou a ser escrito em 1915 e é pequeno, 
pois não o escrevia de forma regular, todavia é rico em considerações 
pessoais e espirituais.

Longe de ser considerado um simples espaço para anotações do 
dia-a-dia, o texto diarístico passou a exercer uma importância e um ver-
dadeiro fascínio a críticos e pesquisadores, especialmente quando se 
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passou a considerar essas práticas textuais – diários, cartas, agendas, 
manuscritos, (auto)biografias e anotações em geral como passíveis de 
serem analisados pelo crivo especializado da crítica.  Durante muito tem-
po a atividade crítica costumava separar escritos íntimos e ficção dentro 
do conjunto maior da obra do autor, o que era criado ficcionalmente era 
mais valorizado pois defendiam a idéia de que os textos pessoais eram 
passíveis de serem escritos por “qualquer” pessoa, ou seja, era um privi-
légio de muitos e não de poucos afortunados.    

O diário registra e reflete as inquietações de quem o escreve.  Mais 
do que um simples “guarda-memória”, esse tipo de texto testemunha as 
rupturas da vida não só do diarista mas também do seu tempo e do seu 
espaço – são representações do “eu” e de suas inquietudes; há um com-
promisso de escrita (um pacto) do autor se não para posterior publicação 
desses escritos, mas pelo menos para consigo mesmo – ele se torna o 
seu próprio receptor.  De tanta complexidade, faz-se mister que analise-
mos algumas questões específicas:   

 II – Entre o Público e o Privado
Uma questão muito discutida quando analisamos esse tipo de texto 

é a relação entre o público e o privado.  Tradicionalmente, aceitamos a 
idéia de que a natureza intrínseca de um diário é o de espaço íntimo e 
“seguro” de quem o escreve; que é íntimo isso não questionamos, porém 
“seguro” e restrito a quem o escreve já não temos tanta certeza. O ato de 
escrever em diários é em si individual, sendo que cada época testemu-
nhou esta individualidade de forma diferente.  O século XIX exacerbou o 
recuo individualista do eu, o privado adquire um certo status de “postura 
de vida”.  

Neste momento (que transcende o século XIX), uma das principais 
atitudes do sujeito é justamente buscar refúgio dentro do seu principal 
espaço íntimo – a casa e, mais especificamente, o quarto – lócus preferi-
do daqueles que se destinam às escritas de caráter íntimo, principalmen-
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te os diaristas.  Há uma separação explícita entre os espaços público 
e privado, a vida cotidiana é sempre povoada de pessoas e agitações, 
logo o diarista se refulgia e se fecha no seu mundo particular para fazer 
do seu diário “cúmplice” dessas constatações.  Mas é exatamente quan-
do a relação público-privado se tornará ainda mais digna de apreciação 
crítica: o sujeito usará de emoções e sentimentos pessoais para discutir 
e até analisar assuntos da esfera pública, ou seja, “filtra-se” o público 
através do particular e projetam-se neste público as impressões, desejos 
e até neuroses individuais.  É mais uma demonstração de quão essas 
fronteiras podem ser “borradas” e rompidas.

Certamente, o texto diarístico não é um lugar seguro e protegido das 
investidas alheias.  É ilusório pensar que se trata de algo impenetrável e 
inatingível, principalmente quando o proprietário já não mais interfere na 
sua “segurança” (por exemplo, quando este vem a falecer e o seu diário 
vem a público pelos seus herdeiros).  Também devemos reavaliar o ve-
lho conceito de privado, pois só o fato de o diarista expor-se no papel já 
é, em si mesmo, a exposição das suas idéias e do seu “eu”.

 III – Quando o “Eu” é o “Outro”
Uma outra problemática deveras complexa nas discussões sobre a 

escrita em diários é a sua natureza enquanto obra, isto é, como confi-
guração inclusive de uma ficção.  Neste caso, o diarista não escreve so-
mente para si, mas supõe a presença de um leitor, ainda que este fosse 
ele mesmo – quando o “eu” é o “outro”.

O intercâmbio entre o diário e o diarista opõe-se à realidade da troca 
de palavras sobre um referido assunto na presença física daqueles que 
se comunicam, nada é dito, proferido ou mesmo formulado pela boca, 
são frases interiores, apoiadas no silêncio, possibilitando que muitos 
“fantasmas” ganhem faces e muitas máscaras caiam ou mesmo ganhem 



  —  107  —

Teoliterária V. 2 - N. 3 - 2012

força, revelando o mundo pessoal e subjetivo de cada um1.   Atrás da 
não-presença física o sujeito pode se preservar e se reservar, como tam-
bém pode se simular, criar uma pseudo-realidade para si e para o que 
está escrevendo, culminando num sintomático jogo de verdades e fic-
ções.  Escondendo-se de si e para si e em alguns casos para algum re-
ceptor, o eu-diarístico adentra numa espécie de “retiro”, isto é, flexibiliza-
se a ponto de revelar determinadas verdades, bem como de criar suas 
próprias simulações2.  

Na maioria das vezes, nenhum autor de tais textos gostaria que o 
leitor fizesse parte do seu círculo pessoal de amizades ou parentesco.  
Com mentiras ou verdades, o diário ainda é um espaço de exposição 
pessoal, o que leva muitos diaristas a até destruir tudo o que escrevera 
ao longo dos anos.  Entretanto, há determinados autores que nunca es-
conderam o desejo de que seus textos viessem à luz após sua morte ou 
mesmo ainda em vida; daí o caráter de “preparação” de alguns diários 
– certos diaristas simplesmente “selecionavam” o que escrever, inclusive 
mentindo ou mesmo negligenciando fatos verídicos.  São omissões e 
“dificuldades” com alguns fatos que nos levam, a partir de um exercí-
cio crítico, a afirmar que o diário não contém toda a verdade de quem 
o escreve; inicia-se um jogo sintomático de ficção e realidade que nos 
faz acreditar na existência (ou pelo menos numa “meta-existência”) de 
uma obra no sentido literário pois em muitos casos há criação no sentido 
artístico.

Se em muitas situações o diarista foge do real por motivos pessoais 
(medo, perseguição...), há aquelas nas quais o interesse e a necessida-
de de criar são explícitos, a este respeito Denise Schittine informa:

1.  A escrita de textos pessoais (autográficos) é, por si só, um exercício solitário. 
Inclusive, essa é uma das discussões relevantes e aprofundada, dentre outros, por 
Giovane Reale a respeito da desconfiança que já Platão, na Antiguidade, tinha sobre o 
ato de escrever sobre si próprio. 

2.  Para a pesquisadora francesa Beatrice Didier, a escrita íntima pressupõe um diálo-
go (cumplicidade com o próprio destinatário) e uma encenação, ou seja, atua de acordo 
com as diversas realidades receptoras - constrói-se para quem vai recebê-la, ainda que 
este receptor seja o próprio diarista.  (DIDIER:1989)
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 Se a vida não era tão interessante, ela poderia ser 
reinventada, mesmo que fosse para um leitor imagi-
nário.  No livro de artigos de Philippe Lejeune, Pour 
l’autobiographie, ele escreve sobre Amélie Weiler, uma 
mulher que viveu no século XIX e que escreveu um di-
ário que, curiosamente, sobreviveu ao tempo.  O caso 
de Amélie é interessante já que ela teve uma dedicação 
de escritora ao seu diário.  O resultado é um texto com 
a qualidade de um romance.  Uma espécie de romance 
que analisa profundamente de uma jovem, ao mesmo 
tempo em que esboça uma pintura da cidade onde ela 
vive, de uma determinada classe social e de uma épo-
ca.  Lejeune explica que, mesmo sendo confidencial, o 
diário de Amélie Weiler foi feito para ser descoberto por 
outra pessoa. (SCHITTINE, 2004:63-64).         

Nesta autobiografia em “estado bruto”, existe um interlocutor que 
pode ser o próprio diário enquanto objeto (há uma personificação do 
mesmo), daí as tradicionais formas de iniciar a escrita do dia: querido 
diário, querido amigo etc.ou então as famosas despedidas: adeus meu 
querido diário, até amanhã, amanhã volto a escrever etc.   

Outro aspecto importante é que o diário também pode ser responsá-
vel por uma dissolução da realidade, não trabalhando unicamente para 
uma construção.  Ele não só constrói/destrói a realidade vivida como 
também a personalidade de quem o escreve, fragmentando o eu em 
várias partes, o que o torna um excelente mecanismo para se mentir. 
Este “eu” se torna outros personagens, imagina-se outras pessoas com 
uma história de vida diferente daquela que o autor possui, mais uma 
vez nos levando a crer na sua natureza ficcional, ou seja, um verdadeiro 
romance.

Por essas razões, o diário íntimo também pode tornar-se um espaço 
ideal para a simulação, para a ficcionalização de um “eu” que se constrói 
aos poucos, dia após dia, folha após folha. Outro aspecto importante é 
que o diário também pode ser responsável por uma dissolução da rea-
lidade, não trabalhando unicamente para uma construção.  Ele não só 
pode construir/destruir a realidade vivida como também a personalidade 
de quem o escreve, estilhaçando o “eu” em várias partes, o que o torna 
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um excelente mecanismo para se mentir. 

Outro aspecto importante a ser ressaltado é a dimensão física dos 
diários: as cores do papel, as formas utilizadas, o tipo de letra que foi 
empregada e as inúmeras combinações desses elementos entre si.  É 
sintomática essa importância do material físico que compõe as folhas de 
um diário, de uma caderneta de anotações, principalmente se levarmos 
a nossa interpretação pelas vias psicanalíticas.  Tocar se sobrepõe ao 
ato de ver, logo a mão se torna o órgão por excelência do papel da es-
crita: escrever, desenhar, fazer colagens ou mesmo rasgar uma folha, 
tê-la nas mãos, cheirá-la, amassá-la, abri-la, (des)dobrá-la, enfim, são 
pequenos gestos que necessitam da habilidade de uma pessoa. 

Mas é sobretudo na posse (in)consciente do diário que, ao tocá-lo, 
remetemo-nos a uma outra implicação – o  manuseio do mesmo pode 
criar uma sensação de “aproximação” física d e um outro qualquer: a 
diário pode ser beijado e sentido como se o receptor o estivesse fazendo 
com uma outra pessoa qualquer, tal fato é comum nos diários de adoles-
centes.  Como bem observou Andrée Crabbé Rocha: Escreve-se, pois, 
ou para não estar só, ou para não deixar só.  Lição de fraternidade, em 
que as palavras substituem os atos ou os gestos (ROCHA, 1965:13).  O 
toque real do papel pode provocar uma transferência psíquica ao toque 
imaginário do outro, ou seja, corroborando ainda mais para a criação de 
falsas realidades e de suas respectivas encenações.

Podemos afirmar que nenhuma escrita é totalmente independente, o 
autor se faz presente de alguma forma ao longo do texto – seja para re-
tratar fatos reais ou então (re)criar ficções.  Mas resta-nos uma pergunta 
assaz intrigante: até que ponto a ficção pode falar mais da realidade do 
que uma escrita supostamente verdadeira como o diário?

  IV – Os Diários Espirituais – Quando Deus é o Interlocutor
Determinadas áreas dos Estudos Crítico-Literários têm se ocupado 

em sistematizar os diários de personalidades e até mesmo de pessoas 
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comuns, como é o caso da APA – Association Pour l’Autobiographie – 
instituição fundada por Philippe Lejeune em 1992 que tem como objetivo 
a leitura crítica de numerosos escritos íntimos de anônimos de mais dife-
rentes épocas.  Contudo, ainda não foi feito um trabalho sistematizando 
e avaliando os chamados “diários espirituais”, bem como as condições 
históricas nas quais eles foram escritos contribuindo para legitimá-los ou 
então “queimá-los” como heresia.

Escritos por santos, místicos, teólogos e todos aqueles que, de algu-
ma forma, fizeram uma profunda experiência religiosa ao longo das suas 
vidas, esses textos – ao contrário da Crítica em literatura – sempre fo-
ram considerados como importantes testemunhas da trajetória espiritual 
daqueles que os escreveram.  Na verdade, há um caminho dúbio: eles 
podem ser uma excelente amostra de como Deus operou maravilhas 
através da fé do diarista, como também podem contribuir para “provar” 
que o autor se “desviou” da sã doutrina da Igreja, enveredando para 
considerações e teorizações heréticas do ponto de vista da ortodoxia 
teológica.

A Igreja atravessou os seus séculos de existência ultrapassando os 
limites do tempo e do espaço, por isso mesmo que determinadas consi-
derações sobre as escritas diarísticas ordinárias nem sempre se aplicam 
à realidade católica.  Como se sabe, um grande impulso às “escritas do 
eu” (especialmente os diários) foi dado a partir da segunda metade do 
século XVIII quando a sociedade ocidental passou por um considerável 
processo de individualização do ser humano, o que se repercutiu na in-
timização da própria escrita criando, desta forma, determinados gêne-
ros textuais já conhecidos.  Todavia, a vivência da solidão nos âmbitos 
monacais e conventuais sempre foi uma prática valorizada e necessária 
para o andamento correto da vida religiosa.  “Deus se encontra no silên-
cio, no trabalho e na oração”, é o lema das principais ordens monásticas 
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até hoje, por isso a “filosofia” de São Bento3 consistia em “Ora et Labora” 
(“Ore e Trabalhe”).

Tais ambientes e posturas de vida dotados de uma profunda ascese 
místico-espiritual propiciaram uma quantidade imensurável de escritos: 
teses dogmáticas, hagiografias, traduções, tratados filosófico-teológicos 
(sumas) e alguns tipos de escritas íntimas.  Na Antigüidade proto-cristã, 
o “gênero diarístico” ainda não estava consolidado como o conhecemos 
hoje, outros gêneros possuíam prestígio por parte dos autores: a epis-
tolografia4, os evangelhos, as parábolas, os diálogos etc.  Mas este mo-
mento conhece o principal “ancestral” do diário – a autobiografia.

É com Santo Agostinho que temos o início canonizado das escritas 
autobiográficas na Igreja.  Em 379 d.C. ele escreve as suas Confissões, 
importante livro onde retrata a sua vida desde a época de pecador e 
agnóstico até sua conversão ao Catolicismo e os motivos que o levaram 
a ela.  Santo Agostinho defende a tese da eterna presença de Deus no 
seio do íntimo humano, o que lhe propicia a abertura ao Infinito, a Deus, 
por isso a realidade da conversão.  Confissões foi escrito na sua velhice, 
é comovente como retrata a “luta” de sua mãe – Santa Mônica – para 
que ele se convertesse, o autor faz um verdadeiro levantamento do seu 
estado de “cegueira” espiritual antes de se encontrar definitivamente 
com Deus, não é à toa que um dos capítulos mais belos da obra se cha-
ma justamente Tarde Te Amei.  

As Confissões de Santo Agostinho abriram caminho para inúmeras 
outras obras que tivessem como característica os relatos e práticas es-

3.  São Bento era natural de Núrsia, cidade do interior da Itália.  Fundou a primeira 
ordem monástica do Ocidente – a Ordem dos Beneditinos, base de todo o movimento 
monacal do medievo católico.

4.  A epistolografia era um gênero textual de grande importância, possuindo regras 
próprias quanto à forma (eram metrificadas e algumas até rimadas) e ao conteúdo.  As 
cartas eram utilizadas não somente como meio de comunicação, mas também possuíam 
uma natureza artístico-estilística como bem atesta a Epístola aos Pisões (a Arte Poética) 
de Horácio, verdadeiro manual de Teoria Literária e Estilística clássicas; ou então as 
Heróides de Ovídio, conjunto de vinte e uma cartas fictícias trocadas entre os casais 
mais famosos da Mitologia e Literatura Clássicas.
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pirituais de quem as escrevessem, o que proporcionava grande valor a 
este tipo de texto uma vez que estivessem em comunhão com o cânon 
da Igreja.  Outra dificuldade encontrada pelos autores antigos para uma 
escrita diária era de natureza material: o acesso a materiais como perga-
minhos e mais tarde o rústico papel era muito difícil e restrito, privilegian-
do-se uma ou outra obra de maior importância.  Isto sem dizer que não 
era permitido ao religioso levar material de escrita para o seu quarto (a 
chamada “cela”), ele tinha de escrever no ambiente comunitário (geral-
mente nas bibliotecas ou Studium) destinado a tal prática, o que modifica 
bastante toda aquela ambientação íntima necessária à prática diarística.  
Inúmeras obras literárias e religiosas se perderam com o passar do tem-
po: destruição voluntária, saques e pilhagens, perseguições ideológicas, 
calamidades naturais ou simplesmente a inexorável ação do tempo.

Na perspectiva de Santa Teresa de los Andes, diarista analisada nes-
te ensaio, um fator de enorme importância é o fato de a mesma pertencer 
à Ordem Carmelita.  Dentre as tantas ordens religiosas da Igreja, os (as) 
carmelitas são conhecidos (as) pela ascese mística e pelo grande valor 
dado à escrita íntimo-pessoal.  Vários dos seus integrantes se aventura-
ram nas “letras da fé” para expressarem o seu mundo transfigurado pela 
graça de Deus.  É o caso de Santa Teresa de Ávila, a grande reforma-
dora das antigas tradições do Carmelo.  Teresa de Ávila juntamente com 
São João da Cruz viram com certo ceticismo a “onda” modernizante que 
o Renascimento trouxera aos meios eclesiásticos, chegando a atribuir 
o cisma da Reforma Protestante a essas novas ideologias.  Defendiam 
um Carmelo mais próximo à radicalidade evangélica, própria do início 
do Cristianismo; foi quando criaram as Ordens dos Frades e das Irmãs 
Carmelitas Descalços (as), numa clara cisão à Ordem Antiga, por isso 
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são chamados de “reformadores”5.

Essa Ordem reformada ajudou e incentivou os estudos e os escritos 
dos seus membros, tanto que é desta época outra autobiografia de peso 
– O Livro da Vida – de Santa Teresa de Ávila6.  Verdadeiro “itinerário” es-
piritual de sua alma, no livro Teresa estabelece os “níveis” acéticos para 
se chegar ao infinito que é Deus; chega mesmo a utilizar expressões e 
palavras de caráter íntimo para relacionar-se a Deus e a Jesus – trata-
se da intimidade entre a alma e o Criador que estabelecem relações de 
intensa proximidade.  Dignos de apreciação são os próprios escritos de 
São João da Cruz (especialmente os poemas), os tratados filosóficos e 
teológicos de Edith Stein, a autobiografia espiritual de Santa Teresinha 
do Menino Jesus, as sumas teológicas de Elisabeth da Trindade e o diá-
rio e as cartas de Santa Teresa de los Andes7.  

O momento histórico desta última é bastante conturbado nos planos 
pessoal e espiritual, daí esse retorno já falado ao próprio ego, fazendo 
deste um ambiente seguro para a expressão íntima dos medos e das 
elevações do espírito.  É quando podemos afirmar que Deus se torna o 
principal interlocutor do diarista.

 V – O Diário de Santa Teresa de los Andes
Mesmo tendo morrido com apenas vinte anos, Teresa de los Andes 

deixou uma obra no mínimo considerável: seis cadernos escritos que 
compõem o seu diário e um conjunto de 164 cartas, estas endereçadas 

5.  A bem da verdade, Teresa de Ávila não foi totalmente contrária ao que genericamente 
chamamos de “modernidades”, especialmente pelo fato de que qualquer “reforma” pres-
supõe, de alguma forma, a modernização ou a readequação das regras. O problema 
é que uma das desconfianças lançadas pela Igreja da época sobre a obra de Teresa 
estava justamente na sua afirmação do subjetivo (da relação com Deus), o que a fazia 
refratária, em alguns momentos, ao peso do Institucional.

6.  É mister lembrar que Teresa de Ávila foi aconselhada a escrever esta obra, pois 
desconfiava-se que sua perspectiva místico-literária se aproximava, sobremaneira, das 
concepções dos “alumbrados” de Toledo.

7.  Por grande coincidência, várias santas carmelitas receberam o nome religioso de 
“Teresa”.
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aos amigos mais íntimos, aos familiares, aos padres seus diretores espi-
rituais e a algumas outras religiosas.

Teresa (ainda Joana) começa a escrever o que virá a ser seu di-
ário em 1915 quando ingressa como aluna interna do Colégio de la 
Maestranza do Sagrado Coração.  É importante ressaltar que dos seis 
cadernos que darão origem ao seu diário, os dois primeiros se configu-
ram como uma autobiografia que abarca os anos entre 1915-1917.  É 
no primeiro caderno que ela faz a dedicatória do texto à Madre Júlia 
Rios, então superiora do Colégio do Sagrado Coração onde Joana (ou 
Juanita, como seus familiares a chamavam antes de ingressar na vida 
religiosa) era interna; o intento inicial era tão autobiográfico que ela o 
intitulou de “História da vida de uma de suas filhas”: 

 Madre querida: a senhora acredita que vai encontrar-se 
com uma história interessante.  Não quero que se enga-
ne.  A história que vai ler não é a história de minha vida, 
mas a vida íntima de uma pobre alma que, sem méri-
to algum de sua parte, foi querida especialmente por 
Jesus Cristo, que a acumulou de benefícios e graças.

Percebemos bem clara a cisão entre a “verdadeira história de sua 
vida” e aquela que ela vai contar – a “vida íntima de uma pobre alma”, ou 
seja, já existe desde o primeiro parágrafo do seu diário uma certa tensão 
entre o real e aquilo que estava sendo representado8.  

Seu diário se caracteriza, dentre outros aspectos, por ser deveras in-
completo, com imensas lacunas de dias, semanas e até de meses com-
pletos.  Ela mesma lamenta em várias passagens o fato de não manter 
em dia as suas anotações pessoais, como nesta de setembro de 1915:

 Sábado, 11.  Mesmo que queira escrever meu diário to-
dos os dias, me é impossível.  Hoje me confessei.  Que 
alívio senti, pois tinha pecados que, ainda que involun-
tários, não me agrada tê-los, pois com eles afasto-me 

8.  Tal cisão não é um problema. Ao contrário, é a certificação por parte do místico 
de que o que lhe interessa é expor o que tem de mais real para ele próprio, ou seja, sua 
relação com o transcendente. 
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de Jesus e aflijo-o.  E, como o amo, preferiria morrer 
antes de ofendê-lo.

Isto sem esquecer que a maior parte do seu diário foi escrito antes 
da entrada no Carmelo; após este fato são raras as vezes que ela vem 
ao papel para expressar-se, somente escreve dez vezes ao longo de 
onze meses no convento, certamente porque o ambiente conventual lhe 
exigia uma severa disciplina que não lhe dava tempo para a escrita.  

São raros os momentos em que a diarista fala de fatos e aconteci-
mentos comuns do seu cotidiano9; o espaço do diário tem como principal 
objetivo o de registrar reflexões e planos de engrandecimento espiritual.  
Contudo, em algumas linhas deparamo-nos com o seu dia-a-dia:

 Terça-feira, 14.  Hoje é a festa de Madre Izquierdo10.  
Tivemos dia de folga.  Passamo-lo muito contentes.  
Brincamos de esconde-esconde e depois de bandeiri-
nhas, e nós ganhamos. [...] Saímos hoje.  Estamos feli-
zes.  Fomos nos confessar e depois à Alameda.  Porém, 
achava-me muito alheia a este passeio, pois pensava 
quem pensaria n’Ele, e eu procurava unir-me o mais 
possível; assim desfrutava o passeio.  Vimos Miguel11, 
que está servindo o Exército, e fazia mais de um mês 
que não o via.  Quero-o tanto... Foi promovido a cabo.  
Estou muito contente.

Os místicos são antes de qualquer coisa pessoas comuns, pois é 
justamente a partir da dimensão humana que se chega à divina.  Tal fato 
modifica a relação do diarista com o seu texto, pois ainda que o objetivo 
final seja a elevação espiritual através do registro cotidiano, este é per-
passado por outros assuntos não pertinentes às causas da santidade, 

9.  Assim como os Evangelhos não possuem uma intenção biográfica a respeito de 
Jesus, os diários espirituais têm como principal objetivo a reflexão pessoal acerca da 
natureza mística que envolve o diarista e o Mistério, o Absoluto, o Transcendental.  

10.  Trata-se da Madre Eugênia Izquierdo Silva.  Durante o seu tempo no Internato do 
Sagrado Coração, Juana teve Madre Izquierdo como Mestra Geral; foi conhecida pela 
sólida formação religiosa que dava às alunas.  Morreu em setembro de 1943.

11.  Miguel era o seu irmão mais velho.
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o que nos leva a acreditar num certo hibridismo do material diarístico12.  
Mas não demora muito para que ela retorne à linguagem tão peculiar aos 
diários espirituais, como neste fragmento de outubro de 1917:

 07 de outubro.  Jesus me pede que seja santa.  Que 
faça com perfeição meu dever.  Que o dever – me disse 
– é a cruz.  E na cruz está Jesus.  Quero ser crucifica-
da.  Disse-me que salvasse as almas.  Eu lhe prometi.  
Que também o consolasse, pois se sentia abandona-
do.  Aproximou-se de seu Coração e me fez sentir as...  
Sinto que se apodera de meu ser.  Amo-o. 

É esta a abordagem comum nos textos espirituais – uma espiritu-
alidade que alcança a até mesmo a sensualidade, é a total imersão no 
divino mistério que é Cristo que aos poucos “se apodera” daquele(a) que 
Nele mergulha.

Fica bem claro para quem lê suas linhas que ela escrevia sempre 
à noite, pois fica evidenciado que Teresa “reflete e rumina” os aconteci-
mentos do seu dia, refletindo-os à luz da fé e da contemplação mística, 
fazendo deste momento do seu dia algo proveitoso para a busca do seu 
“caminho de perfeição”.

 VI – A Linguagem Mística
Uma questão que nos instiga diz respeito à linguagem utilizada por 

ela para escrever os seus textos.  Na verdade, a linguagem dos místicos 
nesses tipos de textos é bem diferente daquela encontrada nos diários 
de autores que não se vinculam aos escritos espirituais.

A primeira questão que se levanta é uma espécie de “intimidade” 
com o divino.  Dentro da doutrina católica, a religiosa ao professar os 
seus votos perpétuos recebe uma aliança na mão esquerda que simbo-
liza a sua união eterna a Jesus e à sua Igreja, trata-se na verdade de 

12.  “Hibridismo” aqui na perspectiva puramente do Gênero Literário, isto é, no Diário 
outras naturezas textuais também são escritas e inscritas: poemas, reflexões, colagens 
de fragmentos extras, material jornalístico, fragmentos de cartas e bilhetes etc. 
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um casamento espiritual onde Cristo é o Eterno Esposo, daí uma certa 
sensualidade mística nas escritas diarísticas: é a solidão do claustro e o 
vazio afetivo unidos à fé e ao texto como podemos perceber neste frag-
mento de 21 de fevereiro de 1919:

 Acabei de fazer minha meditação.  Li primeiro no li-
vro que me deu o padre as excelências da vocação.  
Antes, comunguei espiritualmente e Nosso Senhor me 
disse que queria que vivesse com Ele em comunhão 
perpétua, porque me amava muito.  Eu lhe que se Ele 
quisesse poderia, pois era Todo-poderoso.  Depois me 
disse que a Ssma. Trindade estava em minha alma; 
que a adorasse.  Imediatamente fiquei muito recolhida, 
a contemplava e me parecia que estava cheia de luz.  
Minha alma estava aniquilada.  Via sua grandeza infinita 
e como baixava para unir-se a mim, um nada miserável, 
Ele, a Imensidão com a pequenez; a Sabedoria com a 
ignorância; o Eterno com a criatura limitada; porém, so-
bretudo, a Beleza com a fealdade; a Santidade com o 
pecado.

Percebe-se claramente o grau de união e afetividade espiritual en-
tre a diarista e a sua Divindade, Jesus é sempre aludido como alguém 
bem próximo – Nosso Senhor me disse que queria que vivesse com Ele 
em comunhão perpétua – ela escreve como se estivesse conversando 
diretamente com o próprio, é a total inserção na mística que aproxima o 
Divino do humano, relativizando tais fronteiras.  Tal situação também é 
verificada quando Teresa fala da (ou com a) Virgem Maria:

 Estou na meditação.  N. Senhor me disse que meditas-
se sobre a pureza da Virgem. Ela, sem dizer-me nada, 
começou a falar.  Eu não conheci sua voz e perguntei 
se era Jesus.  Ela me respondeu que N. Senhor estava 
dentro de minha alma, porém que Ela me falava.  Disse-
me que escrevesse o que me dizia acerca da pureza.

Novamente, o tom coloquial impera no registro da sua escrita em re-
lação à Virgem: Ela e seu filho simplesmente “falam” com a diarista que 
registra tudo nas suas páginas, demonstrando uma proximidade entre 
os mesmos.
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Outra questão sintomática nesta íntima relação com o Divino diz 
respeito às mortificações, especialmente quando “se mata o eu”, expe-
riência muito comum na mística cristã a partir da Idade Média, já que na 
Antiguidade tal prática não era uma norma, que o diga Pseudo Dioniso 
Areopagita, cuja experiência de mística não contemplou as mortifica-
ções.  Para alguns místicos, a morte do “eu” é necessária e é também o 
centro de sua ascese, pois só a partir daí Deus ocupará o ser por inteiro 
– corpo e alma.  Não se trata de morte no sentido natural, porém “mata-
se” tudo aquilo que impeça a total e definitiva “ocupação” do Divino, prin-
cipalmente determinados aspectos materiais e comportamentais, como 
podemos observar nesta passagem de 29 de novembro de 1917:

 Falou-me que o que devia tratar de fazer – como Jesus 
queria que fosse vítima – era fazer morrer o eu.  Para 
isso, não ter vontade própria; não falar de mim mesma, 
nem a favor nem contra, como de um ser que não exis-
tisse, como o nada criminoso que era; que me humilhas-
se diante de Deus; que reconhecesse sua grandeza e, 
ao mesmo tempo, meu nada, minha baixeza.     

Esta passagem registra uma linguagem bastante peculiar aos es-
critos íntimos de caráter religiosos: a pequenez humana diante da gran-
diosidade divina.  Os místicos acreditavam na premissa de que Deus é 
infinito e superior em todas as suas dimensões constitutivas, relegando 
ao Homem a sua insignificância diante desta grandiosidade.  Por isso 
certas expressões que, aos olhos de hoje, impressionam: meu nada, 
minha baixeza, não ter vontade própria e outras.  Tal mortificação não 
se dava apenas nos aspectos subjetivos, mas também nas ações mais 
simples do dia-a-dia:

 Julho, 19.  Nosso Senhor me pede que me mortifique 
em tudo.  Não só não ter satisfações, mas que também 
me mortifique nas comidas; que coma de tudo um pou-
co.  E sinto debilidade durante o dia, mas o ofereço a 
Jesus.  Porém, o Padre me disse que não me prive da 
comida; o outro padre me deu permissão para jejuar 
uma vez por semana e não sei o que fazer.  Creio que o 
melhor é consultar Jesus
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 [...]
 Julho, 31.  Tiraram-me o dente, graças a Deus, porém 
cloroformada.  Sofri com o dente como já não é possível 
dizer.  Passei duas noites sem dormir e ontem gritava de 
dor; porém, à noite, me propus não chorar para oferecê-
lo a Deus e agüente a dor toda a noite sem queixar-me.  
Gosto da dor de dente porque me fez sofrer. 

Este é o único comentário feito para este dia, 19 de julho de 1918.  
Novamente, impressiona o tom coloquial com o qual ela se dirige a 
Cristo: Creio que o melhor é consultar Jesus.  A mortificação é também 
verificada através da dor física: o sofrimento resignado eleva a alma a 
Deus, é o sentido cristão do sofrimento humano, ou seja, a dor que propi-
cia a redenção definitiva – uma nova semântica dos próprios sofrimentos 
humanos de Jesus. 

Nas suas últimas palavras escritas no diário, Santa Teresa de los 
Andes expõe algumas resoluções para uma boa vida dentro do Carmelo; 
das onze intenções espirituais que muito a ajudariam uma explici-
ta essa “morte do eu”, caso Teresa não falecesse tão prematuramen-
te: “Considerar-me sempre um ser desprezível, tanto para as criaturas 
como para Deus, e aceitar alegre as humilhações, os esquecimentos 
das criaturas e de Jesus, sem abater-me”.

É uma espécie de “nadificação” do humano em detrimento da divin-
dade, isto é, o ser desprezível que busca preencher-se dos Céus.

 VII – O Fim do Diário
No seu ensaio How do diaries end?13, Philippe Lejeune nos apre-

senta algumas informações pertinentes ao ato de finalizar um diário.  O 
que é considerado como um ato normal e natural de quem se dispõe a 
escrever um diário, o fim deste é analisado pelo olhar crítico de Lejeune, 
que traz à luz algumas “inquietações”.  Uma delas é que os diários pos-
suem sempre um início bem definido, com apresentações, dedicatórias 

13.  “Como os diários terminam?”
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e compromissos com a verdade.  Entretanto, os finais nem sempre são 
bem definidos ou programados pois não se tratam de autobiografias de-
finidas. 

Alguns diários já iniciam com um fim previsto como é o caso dos 
diários de viagens, de pesquisas ou aqueles destinados a registrar si-
tuações específicas de quem escreve. Contudo, os diários comuns não 
visualizam o seu fim pré-determinado pois o diarista não imagina o final 
do seu diário e nem encara a página da escrita como sendo a última, 
inclusive o texto pode ser interrompido de forma definitiva pelas mais 
variadas razões: morte, doença, perda, destruição voluntária etc.  

Teresa de los Andes pensava em destruir o seu diário.  Em 03 de 
abril de 1919 (um ano antes de entrar no Carmelo), ela dá indicações do 
que deveria ser feito com os seus textos:

 02 de abril.  Faz tempo que não escrevia meu diário, 
cujas folhas logo vou entregar ao fogo.  É preciso que 
quando eu me encerre no Carmelo morram todas as 
lembranças do desterro, para só viver a vida escondida 
em Cristo.  Minha mãe e a Rebeca14 o pediram, porém 
são coisas tão íntimas da alma, que a ninguém, a ne-
nhuma criatura, é permitido penetrar.  Só Jesus pode 
lê-lo.  Sua mão divina tem delicadeza suficiente para 
tocar-me e não me ferir.  Além disso, encerram estas pá-
ginas tantas misérias, tantas infidelidades e todo o amor 
desse divino Coração para com esta alma tão infiel, que 
só por esse motivo me agradaria que o lessem.  Mas há 
favores que Deus faz às almas escolhidas que não de-
vem ser reconhecidos, e que só a alma deve recordar.

Geralmente, o fogo é o destino final de muitos diários15.  Seja por 
vontade própria do autor ou às vezes por determinação dos seus her-

14.  Trata-se de uma das irmãs de Teresa.
15.  Dentre as tantas acepções para a simbologia do fogo, Jean Chevalier explica: “O 

aspecto destruidor do fogo implica também, evidentemente, um lado negativo; o domínio 
do fogo é igualmente uma função diabólica. A propósito da forja, deve-se observar que 
seu fogo é a um só tempo celeste e subterrâneo, instrumento de demiurgo e de demônio. 
[...] O fogo, na qualidade de elemento que queima e consome, é também símbolo de pu-
rificação e de regeneração.  Reencontra-se, pois, o aspecto positivo da destruição: nova 
inversão do símbolo”. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2001, 442-443) 
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deiros, a vontade de destruir o diário coexiste com um certo “pavor” em 
torno de uma obra que não contém unicamente a vida de quem o escre-
veu, mas também as interseções de outras pessoas através do convívio 
cotidiano com o diarista.  As relações íntimo-pessoais podem ser marca-
das por momentos que comprometem as respectivas trajetórias de vida, 
contribuindo para esta apreensão em relação ao diário.  

Daí a simbologia do fogo, pois o seu poder de destruição é definitivo 
e não deixa resquícios que possam ser recuperados, já que as cinzas 
também são efêmeras e podem simplesmente desaparecer ao sabor 
dos ventos.  O fogo também é purificador, funciona como uma espécie 
de “ritual de passagem” de uma realidade à outra; Deus comunicou-se 
com Moisés através de uma pequena árvore (a sarça) em chamas para 
transmitir os seus mandamentos.  É a “morte eterna no fogo” uma das 
principais ameaças que Jesus fazia aos seus desafetos: o Xeol – versão 
hebraica do inferno.  Isto sem dizer que a frase final que os condenados 
da Inquisição ouviam antes de as chamas serem acendidas era: Purificai 
vossa alma e vosso corpo no fogo.  

Assim compreendemos o desejo que não é só de Teresa de los 
Andes, porém de inúmeros diaristas.  Graças a diversos fatores, tal von-
tade não é atendida por aqueles que ficam responsáveis pelo espólio do 
autor, é quando o diário é definitivamente colocado no domínio público, 
principalmente quando é publicado.  Mas a religiosa é clara quando pro-
põe que morram todas as lembranças, é o momento que Juana cede 
espaço à Teresa e esta assume uma nova identidade, então seu diário 
é uma reminiscência do passado que, se não esquecido totalmente, é 
escrito pouquíssimas vezes após a entrada no Carmelo.

A última página do seu diário termina com algumas reflexões e onze 
advertências espirituais para ser uma boa freira – as chamadas onze 
resoluções.  Suas últimas linhas foram escritas em novembro de 1919 
após a tomada do hábito de carmelita, sem a menção de uma data mais 
específica. Alguns meses depois, em 12 de abril de 1920, Teresa de los 
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Andes faleceu com ares de santidade em Santiago, capital do Chile.  
Em 03 de abril de 1987, o Papa João Paulo II celebrou sua beatificação 
numa cerimônia que reuniu mais de trezentos mil chilenos na capital 
daquele país.  Em 21 de março de 1993, ela foi canonizada pelo mesmo 
pontífice na Basílica de São Pedro, em Roma. 

 VIII – Conclusão  
Analisar criticamente textos das chamadas “escritas do eu” ainda é 

um desafio assaz inquietante para a Crítica Literária, principalmente por-
que para uma adequada compreensão desses textos são necessários 
inúmeros “cruzamentos” de outras áreas do conhecimento, já que o diá-
rio é também uma oportunidade de desabafo e registro de um fragmento 
da biografia de quem o escreve.  Dentre tantas questões importantes, 
uma se levanta: a relação pessoal entre o diarista e o objeto – o próprio 
diário como interlocutor daquele que o registra; a abertura sincera (quan-
do de fato o é) do diarista em relação ao papel é, em si, sintomática, pois 
este não fala e não revela de forma voluntária, é preciso a disposição de 
alguém em ir ao encontro do texto; daí surge a falsa ilusão de que ele é 
eternamente seguro.

A juventude de Santa Teresa de los Andes é um fator de ruptura, es-
pecialmente porque não esperamos de uma pessoa tão jovem a dispo-
sição de aprofundar-se de forma tão integral nas discussões em relação 
à prática da ascese espiritual.  Teresa (assim como todos os místicos) 
faz dos seus textos uma espécie de “laboratório” para a obtenção das 
graças de Deus.  É o mergulhar no seu divino mistério redentor através 
de uma reflexão pessoal diária e posterior registro da mesma no papel.  
Por isso a própria Teresa de los Andes ter especulado em intitular sua 
obra de “História da minha vida”.

Os diários dos santos e místicos ainda não receberam o tratamento 
crítico-analítico merecido, várias são as publicações cujos objetivos são 
seculares: despertar em quem lê o gosto e o interesse pela espirituali-
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dade, ou seja, seguem-se ainda hoje os intentos de outrora – a leitura 
e a vivência do diário espiritual como mecanismos de engrandecimento 
místico.
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