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  Resumo
O texto apresenta alguns aspectos das 

teorias do texto, da metáfora e da narração 
de Paul Ricoeur, mostrando como são ex-
plorados em dois estudos de Viva o Povo 
Brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, um mais 
exaustivo, publicado em 2006, em francês: 
Le temps. Énigme des hommes, mystère de 
Dieu, e outro mais breve, publicado em 2011: 
O Deus que vem à narração em Viva o Povo 
Brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, que consti-
tui um dos capítulos da obra coletiva: Aragem 
do Sagrado. Deus na literatura brasileira con-
temporânea. Em ambos os estudos, a análise 
do texto literário é seguida pela leitura teológi-
ca, mostrando a fecundidade do pensamento 
ricoeuriano na relação teologia-literatura.
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Ricoeur´s theorie of text, metaphor and storytelling, exploited in two studies, Viva 
o Povo Brasileiro by João Ubaldo Ribeiro published as Le temps- Enigme des 
hommes, mystère de Dieu, and another called The God who comes to narration 
in Viva o Povo Brasileiro,  one of the chapters of the collective work: Plowing the 
Sacred - God in contemporary Brazilian literature (Aragem do Sagrado - Deus 
na literatura brasileira contemporânea). In both studies, the analysis of literary 
texts is followed by theological reading, showing the fecundity of Ricoeur´s thou-
ght in relation theology and literature.

Keywords: Paul Ricoeur, theory of text, Theology and Literatura, 
João Ubaldo Ribeiro.

  Introdução

O pensamento de Paul Ricoeur tem se revelado nas últimas déca-
das fecundo para pensar campos do saber tão distintos como a 
vontade, a liberdade, a ética, a política, a história, a religião, o 

si, o outro, a hermenêutica, os símbolos, a metáfora, o texto, a ação etc. 
O objetivo deste texto é apresentar um desses campos, o da teoria do 
texto e da narração, e seu aporte à interlocução entre teologia e literatu-
ra. Para isso retomarei uma pesquisa feita a partir da obra Viva o Povo 
Brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro1, parcialmente publicada recentemen-
te em português2 e com uma edição mais completa editada em francês 
há alguns anos3. Mais que uma análise exaustiva das teorias do texto e 
da narração do filósofo francês, trata-se aqui de estudar o caráter heurís-
tico de algumas categorias propostas por estas teorias na interpretação 
teológica de textos literários, em ocorrência aqui, Viva o Povo Brasileiro.

1.  RIBEIRO, J. U. Viva o Povo Brasileiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
2.  Cf. DE MORI, G. O Deus que vem à narração em Viva o Povo Brasileiro, de João 
Ubaldo Ribeiro. In DE MORI, G.; SANTOS, L.; CALDAS, C. Aragem do Sagrado. Deus 
na literatura brasileira contemporânea. São Paulo: Loyola, 2011, p. 269-292.
3.  Cf. DE MORI. Le temps. Énigme des hommes, mystère de Dieu. Paris: Cerf, 2006.
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  1. A teoria do texto, da metáfora e da narração de Paul 
Ricoeur

Antes de apresentar os principais aspectos da teoria do texto e da 
narração de Ricoeur é importante observar que a mesma se inscreve 
num projeto mais amplo, o de sua hermenêutica do si, que no fundo 
é uma hermenêutica do agir ou uma hermenêutica da ação. De fato, 
sua obra inaugural, Philosophie de la volonté - prevista para desdobrar-
se numa espécie de tríptico, tendo como primeiro quadro, a eidética da 
vontade, constituída por Le volontaire et l’involontaire; como segundo 
quadro, a empírica da vontade, formada pelos dois volumes de Finitude 
et culpabilité: L’homme faillible e La symbolique du mal; e o terceiro qua-
dro, a poética da vontade, que nunca chegou a se formular numa obra 
particular - tem como preocupação de fundo a questão do sujeito (ou 
do si) capaz de um agir que ultrapasse a fratura da falha que dele faz 
entrar o mal no mundo4. De uma perspectiva fenomenológica, dedicada 
ao estudo das dimensões do voluntário e do involuntário, presentes na 
decisão que conduz à ação, o autor passa a uma perspectiva herme-
nêutica, que se consagra ao estudo das mediações pelas quais o agir 
falho – o mal – vem à linguagem. Essa perspectiva se elabora primeira-
mente como hermenêutica dos símbolos e dos mitos, que, no encontro 
do filósofo francês com o estruturalismo, a psicanálise e o linguistic turn 
anglo-saxônico, verá seu eixo deslocar-se na direção de uma hermenêu-
tica dos textos poéticos e narrativos, os quais serão relacionados a uma 

4.  Cf. Cf. RICOEUR, P. Philosophie de la volonté I: Le volontaire et l�involontaire. Paris: 
Aubier, 1949; Philosophie de la volonté II: Finitude et culpabilité I. L�homme faillible. 
Paris: Aubier, 1960; Philosophie de la volonté II: Finituede et culpabilité II. La symbo-
lique du mal. Paris: Aubier, 1960. Sobre os deslocamentos do percurso de Ricoeur, cf. 
RICOEUR, P. Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle. Paris: Esprit, 1995 (no texto: 
RF), p. 61.
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hermenêutica mais ampla da ação5.

A passagem de Ricoeur da fenomenologia à hermenêutica o fez re-
ler a hermenêutica de Schleiermacher, Dilthey, Heidegger e Gadamer e 
a oposição, herdada de Dithey, mas ainda presente em Gadamer e no 
estruturalismo, entre explicar e compreender. Sua posição neste debate 
é inspirada pela convicção de que “as ciências do texto impõem uma 
fase explicativa no coração mesmo da compreensão” (RF,50). Ele pro-
põe então a fórmula que se tornou a divisa de sua hermenêutica: « expli-
car mais para compreender melhor » (RF,51). Esta dialética será a chave 
de leitura de sua teoria do texto e da ação, elaborada nesse período, em 
que também sistematizou a obra que explora o fenômeno da inovação 
semântica (MV), a que articula narratividade e temporalidade (TR1,2,3), 
a que pensa o si/outro (SMA)6.

 a. Teoria do texto

Ricoeur desenvolve sua teoria do texto ao redor de quatro catego-
rias: 1) a efetuação da linguagem como discurso; 2) a explicitação do 
discurso como obra; 3) a projeção pela obra de um mundo, o “mundo do 
texto”; 4) a mediação deste mundo na compreensão do si.

A linguagem se efetua primeiro como discurso. De fato, a estrutura 
da língua se distingue do evento da palavra, no qual alguém se põe a 
dizer algo sobre alguma coisa a outra pessoa. O discurso aparece aí 
como um evento porque se refere a um mundo e se dirige a um inter-

5.  Esse percurso é perceptível nas três grandes obras elaboradas entre fins dos anos 
1970 e início dos anos 1990: La métaphore vive. Paris: Seuil, 1975. Trad. A metáfora 
viva. São Paulo : Loyola, 2000 (no texto MV); Temps et récit 1. L’intrigue et le récit histo-
rique. Paris: Seuil, 1983. Trad. Tempo e narrativa 1. Campinas: Papirus 1994 (no texto 
TR1); Temps et récit 2. La configuration dans le récit de fiction. Paris: Seuil, 1984. Trad. 
Tempo e narrativa 2. Campinas : Papirus, 1995 (no texto TR2); Temps et récit 3. Le temps 
raconté. Paris: Seuil, 1985. Trad. Tempo e narrativa 3. Campinas: Papirus, 1997 (no texto 
TR3); Soi-même comme un autre. Paris: Seuil, 1990. Trad. O si mesmo como um outro. 
Campinas: Papirus, 1991 (no texto SMA). Citações do original.
6.  Cf. RICOEUR, P. Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II. Paris: Seuil, 1986. 
Trad. Do texto à acção. Ensaios de hermenêutica II. Porto: Rès, 1989. Utilizaremos aqui 
as referências do texto original (TA).
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locutor. Enquanto sentido, porém, ele se ultrapassa a si mesmo como 
evento, por causa da perspectiva significante da linguagem. A significa-
ção nada mais é do que a exteriorização do dizer no dito. A teoria dos 
atos de linguagem descreve esta exteriorização em diferentes níveis: 
locucionário (= proposicional), ilocucionário (= o que fazemos ao dizer 
algo, que se expressa nos modos verbais e nas observações sintáticas), 
perlocucionário (= o estímulo causado pelo discurso que o leva a produ-
zir um efeito). O texto também emana de uma palavra pela qual o locutor 
transcende o fechamento dos signos na intenção de dizer algo sobre 
algo a alguém. Ele se diz e se faz, e não é só relato-recitado (linguagem 
objeto), mas relato recitante (linguagem em ato). A significação cobre 
assim todos os aspectos e todos os níveis da exteriorização intencio-
nal presentes no discurso, possibilitando por isso mesmo os diferentes 
graus de exteriorização da obra e do escrito.

Enquanto exteriorizado, o discurso pode se objetivar numa obra ou 
num escrito, que é mais que a sequência de uma só frase. De fato, a 
obra é “mais que a justaposição de elementos isolados, pois é o resulta-
do de todo um trabalho de organização” (TA, 107) e de composição, que 
faz dela um conjunto organizado e irredutível em suas partes. Por outro 
lado, esse trabalho de composição deve submeter-se a um conjunto de 
regras e normas, que constituem os “gêneros literários”, os quais obede-
cem a certos constrangimentos paradigmáticos estruturadores da obra. 
Trata-se de “modos de produção” a partir dos quais é possível engendrar 
um número infinito de novas obras. Este conceito produz um novo tipo 
de distanciamento, que permite o envio e a recepção de uma obra numa 
forma dada. O processo de construção de um texto mostra, enfim, uma 
configuração singular e individual, o “estilo”, que faz com que o vestígio 
daquele que o produziu o distinga de outros textos e obras. A noção de 
autor aparece então como o correlato da individualidade da obra mesma.

É a escritura, sobretudo, que faz do discurso um texto. Ela não in-
troduz somente o fator exterior e material da fixação, que põe o evento 
de discurso ao abrigo da destruição, mas provoca também o distancia-
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mento entre a obra e o autor, entre a obra, suas origens, sua situação de 
produção, e seus destinatários imediatos (oral) ou originais (escrito). De 
fato, todo texto suscita um público que se estende virtualmente a quem 
sabe ler. Por causa da autonomia provocada pela efetuação do discurso 
na escritura, a situação dialogal não pode ser o modelo ideal da inter-
pretação. Nesse sentido, não há relação imediata entre o autor e o leitor, 
já que o primeiro é como que posto à distância por seu próprio texto, 
que se forja uma autonomia e se abre uma infinidade de releituras. Esta 
passagem da palavra ao texto torna possível o distanciamento (descon-
textualização) do texto com relação à intenção do autor.

Para Ricoeur, todo texto projeta um “mundo”, o mundo do texto. O 
filósofo francês constrói esta noção num diálogo com o estruturalismo e 
a filosofia da linguagem. O mundo do texto, diz ele, não corresponde ao 
mundo da linguagem ordinária, que visa ao mundo como ser-dado, mas 
ao da linguagem poética, que capta o mundo como poder-ser, re-criação. 
O ato de leitura torna possível a apreensão da proposição de mundo que 
o texto abre diante do leitor para que ele possa nele se projetar. O mun-
do do texto é um horizonte global, uma totalidade de significações, que 
Gadamer denomina “a coisa do texto”. A referência imediata ao mundo 
desaparece quando um discurso se torna texto, mas “libera uma referên-
cia de segundo nível” (TA, 114). A hermenêutica não consiste mais em 
buscar as intenções dissimuladas pelo autor por detrás do texto, mas em 
captar o tipo de ser-ao-mundo que o texto propõe e que pode ser rece-
bido pelo leitor, o qual reconhece assim as novas possibilidades abertas 
pelo texto para compreender-se e situar-se em sua realidade cotidiana. 
A apropriação se torna então o ato de recontextualização pelo qual as 
ofertas de sentido presentes no “mundo do texto” são acolhidas na “inter-
pretação que um sujeito faz de si. Doravante ele “se compreende melhor, 
se compreende de outra maneira, ou mesmo começa a se compreender” 
(TA,152). Compreender é “compreender-se diante do texto”, expor-se ao 
texto e receber dele um si expandido pela resposta à proposição de ser-
ao-mundo do texto.
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 b. A teoria da metáfora
A teoria da metáfora de Ricoeur também se desenvolve em diálogo 

crítico com o estruturalismo e a filosofia da linguagem. Duas teses são 
propostas por ele em seus estudos sobre a metáfora: ela é o paradigma 
da criatividade na linguagem e um poema em miniatura. 

Partindo da polissemia, que faz com que os significados de uma 
palavra possam ir da ambiguidade à equivocidade, Ricoeur estuda as 
estratégias que as linguagens ordinária, científica e poética utilizam para 
combater a não compreensão. A linguagem ordinária, diz ele, possui 
uma polissemia irredutível, que lhe confere sua capacidade expressiva. 
Ela busca, porém, limitá-la, reduzindo a equivocidade para permitir a co-
municação cotidiana, sem, no entanto, excluí-la radicalmente. A lingua-
gem científica quer eliminar toda ambiguidade, vista como perniciosa, e 
busca uma univocidade completa através de definições e classificações, 
produzindo uma linguagem artificial, embora útil nos casos da argumen-
tação. A linguagem poética usa a estratégia da polivalência semântica, 
comum aos textos literários e à metáfora, que não só deixam existir a 
ambiguidade e a equivocidade, mas as cultivam.

A metáfora explora a capacidade de as palavras adquirirem novos 
sentidos em contextos diferentes, através do choque de significações 
literais, que leva ao surgimento de um novo significado. O texto literário 
também recorre à ambiguidade, já que se apresenta como um conjunto 
organizado e cumulativo, que deixa livre o campo a interpretações varia-
das. A diferença entre o texto literário e a metáfora é que a ambiguidade 
do primeiro se dá no nível da obra, enquanto a da segunda se dá no 
nível da palavra. De fato, o processo metafórico tende a se concentrar 
na extensão mínima da palavra, enquanto o do texto tende a realizar-se 
na extensão máxima da obra. A metáfora é por isso como uma obra em 
miniatura.

Como captar o sentido metafórico, já que no nível literal, ela é vista 
como um “absurdo lógico” ou uma “impertinência semântica”, um não 
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sentido? Como fazer emergir a significação metafórica, já que ela não se 
encontra à disposição nas codificações do léxico? O processo metafóri-
co promove uma “torção” na linguagem que a faz ultrapassar-se e gerar 
uma “inovação semântica” ou um “aumento icônico” do sentido, abrindo 
novas formas de ser-ao-mundo e “novos possíveis” suscetíveis de “ba-
lançar a compreensão de si” (RF, 47). 

Ricoeur relê a história das teorias da metáfora, começando com a 
da retórica aristotélica, para a qual a metáfora é um artifício de substitui-
ção de uma palavra literal ou corrente por outra figurada, não aportan-
do nenhuma inovação semântica. Reduzida ao estado de denominação 
desviante ou de procedimento estilístico decorativo, ela é vista como 
figura de estilo ou tropo, que troca as palavras somente estendendo seu 
sentido. Na mesma linha se inscreve a teoria da nova retórica estrutu-
ralista de Greimas, para a qual a metáfora permanece um fenômeno 
de pura ornamentação, ligado à palavra e a seus semas constitutivos. 
Para o filósofo francês, é necessário abandonar as teorias de substi-
tuição e a semiótica da palavra e inserir a metáfora na semântica do 
discurso. Trata-se de pensá-la não a partir de palavras isoladas, mas 
da frase inteira. A inovação semântica se produz aí entre os termos da 
afirmação metafórica, que sempre se situam numa frase, na qual en-
tram em colisão, provocando um “absurdo lógico”, uma “contradição”, 
uma “impertinência semântica”. Ao interpretar esses termos, o que é não 
sentido ganha sentido, o absurdo lógico se torna absurdo significante e 
a contradição passa a ser autocontradição significante. Essa colisão da 
linguagem rompe a visão ordinária da realidade e as estruturas do real, 
pois inventa e recria o mundo pelo viés de uma ficção imaginativa. Nesse 
sentido, as “metáforas vivas” produzem um “aumento icônico” da realida-
de ou do mundo. Para que isso ocorra, a referência literal à realidade é 
substituída por uma referência metafórica de segunda ordem.

Diante da impossibilidade de dizer imediatamente certos aspectos 
do real, a estratégia da metáfora é então a de recorrer ao “ser como” (RF, 
47). Paradoxalmente, quando a referência literal se colapsa por inade-
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quação, sob a pressão da ficção poética, atinge-se o coração mesmo do 
real. Não é mais o sujeito que domina a linguagem, mas é ela que o inter-
pela e o reclama, recriando seu ser no horizonte de suas interrogações 
fundamentais. Tal é o “mundo do texto” metafórico. A tensão que ele 
revela (“ser/não ser”) aponta, porém, para uma tensão mais fundamental 
ainda, de tipo ontológico. Mais que a busca de solução desta tensão, 
diz Ricoeur, é necessário mostrar que ela nos revela um mundo anterior 
à oposição sujeito/objeto, mundo ao qual pertencemos radicalmente e 
no qual podemos “projetar nossos possíveis mais próprios” (MV, 387). 
A questão epistemológica levantada por essa tensão nos conduz assim 
ao eclipse da referência primeira ao mundo objetivo dos objetos mani-
puláveis e nos situa diante de uma nova dimensão do real e da verdade. 
Esta não se reduz à adequação entre o que é visado pela linguagem e 
a linguagem ela mesma, mas brota da capacidade de se reconhecer na 
linguagem (metáfora) uma manifestação do ser.

 c. A teoria narrativa
A teoria narrativa de Ricoeur é sistematizada em Tempo e narrativa. 

Nesta obra, ele elabora sua teoria num diálogo triangular entre tempora-
lidade, narratividade (historiografia e ficção) e historicidade. Duas teses 
resumem o projeto global do filósofo francês: 1) pela narração, como 
pela metáfora, “algo de novo – inédito – surge na linguagem” (TR1, 11); 
2) “O tempo se torna tempo humano na medida em que se articula de 
modo narrativo; a narração tem sentido na medida em que desenha os 
traços da experiência temporal” (Id., 17). 

Ricoeur abre a primeira parte de Tempo e narrativa expondo o cír-
culo que existe entre narração e temporalidade. Ele o faz através de 
duas incursões, independentes, mas complementares na história da filo-
sofia: 1) a das aporias da experiência do tempo, postas em evidência por 
Agostinho no livro XI das Confissões, onde a discordância parece ganhar 
da concordância, numa abordagem do tempo pensado a partir da alma 
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(distentio animi); 2) a da teoria da intriga dramática, presente na Poética, 
de Aristóteles, onde a concordância parece ganhar da discordância pelo 
poder de síntese próprio ao “tecer da intriga” (muthos-mimèsis). 

Após essa primeira aproximação entre temporalidade e narrativida-
de, Ricoeur desenvolve sua compreensão do “tecer da intriga” (muthos), 
recorrendo à teoria da tríplice mimèsis, também aristotélica. Mimèsis é a 
imitação criadora da experiência temporal e ela se articula em três mo-
mentos: mimèsis 1 ou prefiguração, que tem sua raiz na vida de todos 
os dias, que é temporal e se compreende enquanto tal, já que é feita de 
recordação, de projeção e de atenção; mimèsis 2 ou configuração, que é 
o ato de estruturação da narração a partir de códigos narrativos internos 
ao discurso, com começo, meio e fim; mimèsis 3 ou refiguração, que é o 
ato pelo qual o “mundo do texto” e o “mundo do leitor” se encontram no 
ato de leitura. O arco hermenêutico torna-se assim completo: o conjunto 
das operações pelas quais uma obra se extrai do fundo opaco do viver, 
do agir e do sofrer (mimèsis 1), para ser dada por um autor (mimèsis 2) a 
um leitor que a recebe e muda seu agir e seu mundo (mimèsis 3). 

Ricoeur atribui a mimèsis 2, que no fundo é o desdobrar-se da nar-
ratividade enquanto relato histórico ou de ficção, o papel central de sua 
análise. Sua reflexão se estabelece num diálogo crítico com as teorias 
anti-narrativas, presentes nos domínios das ciências históricas e literá-
rias, marcadas respectivamente por modelos positivistas e estruturalis-
tas. Sua tese é que a inteligência narrativa precede todo ato configuran-
te, tanto na história quanto na ficção. Segundo ele, na historiografia mais 
positivista recorre-se a noções como “quase intriga”, “quase persona-
gem” e “quase evento”, que mostram o caráter altamente analógico des-
sas noções narrativas para a história científica. O mesmo acontece com 
a literatura, que apesar da metamorfose que sofreu ao longo da história, 
lida por muitos teóricos como fim da arte de narrar ou como ausência de 
narração em sua estrutura de fundo, não deixa de se recriar e guarda 
sempre um resíduo de diacronia no seio da acronia. Para Ricoeur, a 
inteligência narrativa e nossa familiaridade com a tradição narrativa são 
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sempre requisitadas. A própria tradição narrativa sedimentou, segundo 
ele, alguns modelos ou paradigmas, que são explorados diversamen-
te nos distintos gêneros literários, sendo constantemente inovados pela 
imaginação criadora. O recurso à imaginação se dá de modo distinto na 
historiografia e na ficção. Esta comporta uma maior liberdade, oferecen-
do um número infinito de possibilidades. De fato, o relato de ficção fun-
ciona como um laboratório onde a imaginação testa diversas soluções 
para resolver os enigmas do tempo ou outros enigmas da existência.

A temática de mimèsis 3, a da refiguração, retoma as aporias do 
tempo para se concentrar na questão do leitor, através do ato de leitura. 
Ricoeur sustenta que o tempo humano é captado na “referência cru-
zada” entre a “representância” da historiografia (dada por documentos, 
arquivos, sucessão de gerações, vestígios) e a “significância” da ficção 
literária (dada pelas variações imaginativas, metáforas etc.). Ambas se 
referem ao real, mas diferentemente, através da imaginação produtora. 
Por um lado, as intrigas fictícias que criamos contribuem a dar forma 
a nossa experiência, pois funcionam como laboratórios onde podemos 
experimentar a validade de novos esquemas de inteligibilidade da ação. 
Esta produtividade implica, num primeiro tempo, a suspensão da refe-
rência imediata ao real. Nesse momento de suspensão, o texto projeta 
um mundo que simula a experiência vivida, e comporta suas próprias 
figuras da existência. É o “mundo do texto”, que se oferece à acolhida 
crítica do leitor e entra em confronto com o mundo real, já que pode 
desestruturá-lo e reorganizá-lo, ameaçá-lo ou confirmá-lo, numa pala-
vra refigurá-lo. Por outro lado, a história se assemelha à ficção, pois 
“produz” sua referência, já que só atinge o real passado indiretamente, 
reconstruindo-o através da imaginação criadora do historiador, que põe 
em intriga os dados dos quais dispõe e lhes dá uma configuração nova. 
Nos dois tipos de narrativas existe uma referência à verdade, já que o 
historiador busca a verdade do que “realmente” aconteceu, enquanto o 
romancista busca narrar o que “poderia” ter acontecido. Em ambos se 
pode perceber uma “dívida” com a realidade. De fato, as reconstruções 
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da história e da ficção são uma tentativa de restituir aos homens do pas-
sado o que lhes é devido. 

O “mundo do texto” dado pela “representância” e pela “significância” 
da história e da ficção possui assim um caráter “revelante”, pois põe em 
evidência traços dissimulados da experiência do leitor, e “transforman-
te”, pois sua vida assim examinada é uma vida mudada. O ato de leitura 
constitui então o lugar indispensável de interseção entre o mundo ima-
ginário do texto e o mundo efetivo do leitor. A leitura é ao mesmo tempo 
uma parada no curso da ação e um reenvio à ação, um lugar onde o lei-
tor interrompe seu percurso e um meio que o faz seguir adiante em sua 
travessia. É através dela que se opera a transferência da estrutura da 
configuração narrativa à sua refiguração, que transforma a ação humana 
passada e futura. 

O encontro e o entrecruzamento entre história e ficção dão origem à 
noção de identidade narrativa, importante na reflexão de Ricoeur, pois é 
ela que o levará às análises de O si mesmo como um outro. Segundo o 
filósofo francês, a identidade considerada como uma noção da prática, 
só se diz narrativamente. Só a narração fornece ao nome próprio de 
um indivíduo um suporte permanente para o conjunto de sua vida. Para 
responder à questão: quem?, é preciso narrar uma história. A identidade 
narrativa não deve ser tomada no sentido de um “mesmo” (idem = identi-
dade substancial), mas no sentido de um si mesmo (ipse = ipseidade). A 
ipseidade assim entendida está em contínua evolução, ela nunca deixa 
de ser refigurada por todas as histórias que o sujeito conta sobre si mes-
mo, ou as que ele escuta ou lê sobre outros. Trata-se de uma identidade 
instável, pois não cessa de se fazer e de se desfazer. O conceito de iden-
tidade narrativa pode se aplicar à comunidade também. Assim, o Israel 
bíblico, mais que outro povo, sempre esteve apegado a seus relatos. De 
fato, por um lado o povo de Israel se constituiu enquanto povo contando 
os relatos que tinha como “testemunhas dos eventos fundadores de sua 
história”, e dos quais fazia memória ao longo dos séculos. Por outro, os 
relatos bíblicos, considerados em seguida como canônicos, traduzem o 
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caráter deste povo: “a relação é circular: a comunidade histórica que se 
chama povo judeu tirou sua identidade da recepção desses textos que 
ela produziu” (TR 3, 357).

Apesar de a narração ser uma das principais mediações na forma-
ção da identidade narrativa, ela não esgota nem a identidade do sujeito/
si, nem o real enquanto tal. Outros gêneros literários e outros recursos da 
linguagem também intervêm nesse processo. Por isso, Ricoeur retoma, 
na última parte de Tempo e narrativa, as duas outras aporias do tempo, 
a da dispersão e unificação entre passado, presente e futuro, e a da re-
lação entre tempo e eternidade. A primeira está na origem das filosofias 
da história e dá ocasião para que o filósofo francês elabore sua própria 
hermenêutica da consciência ou do agir histórico, pensada como relação 
entre horizonte de espera (que pode ser fecundado pela linguagem da 
utopia), espaço de experiência (que recebe seu limite e sua fecundidade 
da linguagem da ideologia), e iniciativa (que faz advir o novo no coração 
da história pelo agir). A segunda aporia indica o caráter inescrutável da 
referência a um fundamento do tempo e obriga a linguagem a buscar 
não só na narração, mas em outros dizeres o enigma do outro do tempo.

  2. Literatura e teologia à luz da teoria do texto e da nar-
ração de Ricoeur

Os elementos da teoria do texto e da narração de Ricoeur, breve-
mente apresentados acima, fazem parte, como foi dito, do projeto mais 
amplo de sua hermenêutica filosófica. Eles deram ao filósofo francês 
mediações para seu diálogo com a exegese bíblica, que se viu assim 
enriquecida, abrindo novas possibilidades de interpretação dos textos do 
Antigo e do Novo Testamento. Com efeito, tornou-se célebre sua análise 
do nome de Deus na bíblia hebraica, bem como a leitura que ele fez 
com André LaCocque sobre vários textos bíblicos, ou a análise do mito 
adâmico. De grande importância também foi seu estudo da linguagem 
metafórica do Novo Testamento, aplicada aos ditos apocalípticos, sa-
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pienciais e parabólicos7.

A hermenêutica filosófica e bíblica de Ricoeur mostram ao mesmo 
tempo o poder de significação dos símbolos, metáforas e textos, e sua 
capacidade heurística para pensar a existência humana e os distintos 
aspectos que a caracterizam, como o mal, a liberdade, a temporalidade, 
a ação, a política etc. Se sua teoria do texto, que instaura uma distância 
fecunda entre “mundo do texto” e “mundo do leitor” abre novas possi-
bilidades à interpretação, sua teoria da metáfora resgata o poder polis-
sêmico da poesia, e sua teoria da narração indica que essa polissemia 
estabelece um arco entre o mundo prefigurado do agir e do sofrer, o 
mundo recriado pela capacidade inventiva da imaginação, e o mundo 
refigurado pelo ato de leitura e apropriação, que torna o existir outro, 
pois em constante refazer-se. Esses elementos encontram-se nos distin-
tos ensaios de hermenêutica bíblica propostos pelo filósofo francês. Não 
retomarei aqui, porém, esses elementos, mas apresentarei brevemente 
como algumas das categorias ricoeurianas iluminaram a leitura de uma 
obra da literatura brasileira, indicando também como esta leitura provoca 
o pensar teológico em nosso país.

O “mundo do texto” de uma obra literária é em geral portador das 
grandes questões existenciais da humanidade: Deus, o mundo, a vida, o 
mal, a felicidade, a liberdade, o tempo etc. A primeira problemática a par-
tir da qual se estudou Viva o povo brasileiro foi a do tempo8. A hipótese 
que guiou esse estudo era a de que a obra de João Ubaldo Ribeiro nos 
oferecia uma “fábula do tempo” brasileiro, pois um de seus eixos princi-

7.  Cf. respectivamente: RICOEUR, P. Entre philosophie et théologie II: Nommer Dieu. In 
RICOEUR, P. Lectures 3. Aux frontières de la philosophie. Paris: Seuil 1994, p. 281-305. 
Trad. Leituras 3. Nas fronteiras da filosofia. São Paulo: Loyola, 1996 (no texto, refer-
ências do original); RICOEUR, P.; LACOCQUE, A. Penser la bible. Paris: Seuil, 1998. 
Trad. Pensando biblicamente. Bauru : EDUSC, 2001; RICOEUR, P. Le « péché originel ». 
Étude de signification. In RICOEUR, P. Le conflit des interprétations. Essai d’herméneu-
tique. Paris: Seuil, 1969, p. 265-282. Trad. O conflito de interpretações. Ensaios de her-
menêutica. Rio de Janeiro: Imago, 1978; Herméneutique des symboles et réflexion phi-
losophique (I) e (II). In Idem, p. 283-329; RICOEUR, P. L’herméneutique biblique. Paris: 
Cerf, 2011. Trad. A hermenêutica bíblica. São Paulo : Loyola, 2006.
8.  DE MORI, G. Le temps. Énigme des hommes, mystère de Dieu, op. cit.
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pais era a questão da temporalidade, sobretudo pelo viés da problemati-
zação da identidade. Já a segunda abordagem se concentrou na temá-
tica de Deus9. Nos dois estudos, o trabalho analítico consistiu primeiro 
em apresentar a configuração narrativa da obra, passando em seguida 
à interpretação de algumas figuras típicas que encarnavam a identidade 
brasileira, indicando, enfim, que temporalidade tais figuras veiculavam 
ou que ideia propunham de Deus. Essas análises levantavam vários 
questionamentos ao pensar teológico enquanto tal, pois desmascara-
vam certas posturas do existir cristão em nosso país e faziam vir à tona 
demandas de sentido e de ação para as quais a teologia não podia ficar 
surda ou paralisada. O momento teológico da análise fazia-se ao mesmo 
tempo como crítica, pois se tratava de um processo de purificação da 
memória, e como discernimento, pois supunha um trabalho de escuta do 
que o mundo do texto literário havia revelado do que é o Brasil e de um 
confronto com os apelos de ressignificação provenientes do texto-fonte 
da teologia cristã.

Retomo a seguir alguns aspectos desses distintos momentos, com 
uma breve apresentação da intriga de Viva o povo brasileiro (VPB), de 
alguns aspectos veiculados pelo “mundo do texto” dessa intriga e dos 
questionamentos teológicos suscitados por esta obra.

 a. A trama narrativa de VPB
A trama narrativa de VPB nos faz revisitar os principais momen-

tos da história brasileira, como a invasão holandesa, a Independência, 
Farrapos, a Guerra do Paraguai, a Abolição, a República, Canudos, o 
Estado Novo, a Ditadura dos anos 60, numa cronologia que vai de 1647 
a 1977. Esses momentos são, porém, desigualmente evocados: há ape-
nas um episódio para os anos 1809, 182I, 1826, 1836, 1839, 1841, 1842, 
1853, 1865, 1869, 1870, 1896, 1889, 1898, 1939, 1972 e 1977; dois para 

9.  Cf. DE MORI, G. O Deus que vem à narração em Viva o Povo Brasileiro, de 
João Ubaldo Ribeiro. In op. cit.
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1647, 1822 e 1897; três para 1846 e 1866; quatro para 1863 e 1871; 
doze para 1827. É em 1827, portanto, que ocorre a maioria dos episó-
dios e, com eles, o início da história da Irmandade do Povo Brasileiro, 
personagem central do romance, que tem como um de seus eixos prin-
cipais a identidade do país. A ilha de Itaparica, BA, é o lugar de grande 
parte do romance, figurando de certa forma o Brasil.

A trama narrativa de VPB não segue uma cronologia linear, moven-
do-se no espaço e no tempo de forma descontínua. É como se fosse um 
mosaico cuja compreensão só se dá após a travessia do conjunto da 
narração. As rupturas operadas pelos diversos episódios num mesmo 
capítulo estão ao serviço do resgate de aspectos importantes dos frag-
mentos da memória coletiva que compõem as identidades que estão na 
origem do povo brasileiro. Trata-se de um convite a deixá-los nos revelar 
o que a história oficial e linear ocultou: o aporte dos atores esquecidos ou 
marginalizados que teceram a história e a cultura do país10.

A narrativa opõe duas visões de mundo: a da elite, europeia no início 
e “brasileira” ao longo da narração, que se sente estrangeira à terra, à 
cultura e aos valores nacionais; e a do “povo brasileiro”, de origem afri-
cana ou mestiça, verdadeiro representante do país. A relação entre os 
atores que encarnam essas visões é de oposição, mas também de en-
contro, que não escondem nada da violência e dos dramas vividos, mas 
tampouco rejeita as distintas formas de passagem, diálogo e influências 
entre esses atores e seus mundos11.

A trama narrativa que põe em ação a formação da identidade desses 
dois “macro-atores” pode ser resumida da seguinte forma. No séc. XVII, 
o caboclo Capiroba, filho de um escravo foragido e de uma índia que 
vivia numa aldeia, em Itaparica, foge da missão quando começa a ouvir 

10.  Cf. CUNHA, E. L. Viva o povo brasileiro: história e imaginário. In Portuguese Cultural 
Studies 1, 2007, p. 1-13; LÚCIA HELENA. A narrativa da fundação: Iracema, Macunaíma 
e Viva o povo brasileiro. Letras 6, 1993, p. 80-94. 
11.  Cf. BERND, Z. Literatura e identidade nacional. Porto Alegre: Ed. da Universidade/
UFRGS, 2002; BERND & UTEZA, F. O caminho do meio: uma leitura da obra de João 
Ubaldo Ribeiro. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 2001.
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zumbidos estranhos no ouvido, levando consigo duas mulheres. Dias de-
pois de sua fuga, com fome, ele mata o padre que o buscava e cozinha 
seu corpo para comer, tomando desde então gosto pela carne humana. 
Vários brancos serão mortos e comidos por ele, suas mulheres e filhas. 
O último foi um holandês, Aquimã, capturado com outro, Sinike, do qual 
uma de suas filhas, Vu, engravida. Capturados, Capiroba foi enforcado, 
suas mulheres e filhas reduzidas à escravidão e Sinike fuzilado. Nesse 
capítulo, o segundo de VPB, o narrador retoma boa parte da história do 
Brasil dos séculos XVI e XVII, recordando a colonização e a evangeliza-
ção dos indígenas pelos jesuítas, a invasão holandesa e a escravidão. 
A função desse capítulo é a de resgatar a história de um dos atores que 
compõe a “alma brasileira”, um caboclo canibal, síntese do processo que 
viu nascer nossa identidade12. 

O século XVIII não é objeto direto da narração, sendo apenas evo-
cado num dos episódios do capítulo terceiro, pela neta de Vu, Dadinha, 
no dia de seu centenário, em 1821, que é também o dia de sua morte. 
Nesse episódio, ela conta a história do século transcorrido, recordando 
aspectos do período colonial, nomes dos reis que governaram Portugal, 
elementos da evangelização e da inquisição, a formação de um quilom-
bo, por Darissa, o bissínio. Ela faz ainda o elo com Capiroba, aludindo 
às suas “descidas e reencarnações” no seio de seu povo, os negros da 
armação do Bom Jesus, em Itaparica, onde ela foi escrava, as “desci-
das” de Sinique que, como Capiroba, retorna também para proteger e 
guiar esse povo.

A maior parte da narrativa ocorre no séc. XIX, fundamental na forma-
ção da identidade social, cultural e política do Brasil. O primeiro capítulo 

12.  Segundo Eneida Leal Cunha, a história de Capiroba “reencena, com ímpeto 
desconstrutor, textos que ressaltaram o traço antropofágico como sinal da bar-
bárie” para justificar a violência Colonizadora, presente nas primeiras crônicas 
sobre o país, e evoca ao mesmo tempo o programa de interpretação do país 
dos modernistas, da qual é solidária, embora sem seu conteúdo programático e 
político. A estratégia de VPB “é deixar falar o dominado da cultura e da história”. 
CUNHA, E. L. Op. cit, p. 9.
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recorda o evento fundador do país, a Independência, através de episó-
dios que fazem o contraponto crítico com esse evento: 1) a morte do 
Alferes José Francisco Brandão Galvão, herói por acaso na batalha pela 
independência de Itaparica, em 1822; 2) o assassinato de Inocêncio, 
escravo de Perilo Ambrósio Góes Farinha, que se serve de seu san-
gue para se passar por ferido numa das batalhas pela independência da 
Bahia, também em 1822; 3) a visita do Imperador Pedro I a Cachoeira, 
BA, em 1826, aonde se dirige Perilo Ambrósio, proprietário da Armação 
do Bom Jesus. Os dois polos da narrativa aí se encontram, o da elite 
e o do povo, e questionam a figura do herói que “faz o brasil, Brasil”13. 
Pela teoria do “poleiro das almas”, que esperam reencarnar-se, sabe-se 
que o Alferes morto é Capiroba, aprendendo a ser “alma brasileira”. Os 
demais capítulos que narram episódios ocorridos no séc. XIX oferecem 
os principais momentos do romance. Por um lado, a constituição da elite 
nacional, primeiro a oriunda do período colonial, representada por Perilo 
Ambrósio, e depois a autóctone, figurada por Amleto e seus descenden-
tes: Bonifácio Odulfo, Isabel Regina e Eulálio Henrique. Por outro lado, 
o desdobrar-se do ator popular, com personagens como Vevé, os fun-
dadores da Fraternidade do Povo Brasileiro, Nego Leléu, Maria da Fé, 
Patrício Macário, Zé Popó etc.

O conjunto da trama principal tem o seguinte desdobramento. Perilo 
Ambrósio, ao tornar-se herói da independência da Bahia, fez extraditar 
seus familiares, herdou seus bens e casou-se, por conveniência, com 
Antônia Vitória, viúva da aristocracia de Salvador, tendo recebido o título 
de Barão de Pirapuama. Juntamente com Amleto, seu guarda-livros, ele 
acompanha o Cônego Visitador D. Francisco Manoel de Araújo Marques 
à Armação do Bom Jesus, onde aconteceria uma festa a Santo Antônio, 
devoção de sua esposa. Na véspera da festa, ele viola Vevé, neta de 
Dadinha, e, no dia seguinte, a alforria e a confia aos cuidados de nego 
Leléu. Este, ao participar da festa dos escravos, fica sabendo por Sinike, 

13.  Título de uma das obras de DA MATTA, R. O que faz o brasil, Brasil? 8ª Ed. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1997.
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incorporado em Inácia, a herdeira dos poderes de Dadinha, que Vevé es-
tava grávida de um filho do Barão, o qual seria a nova reencarnação de 
Capiroba. Na mesma festa, Nego Budião entra em transe e vai colher as 
ervas com as quais Merinha, uma das escravas do Barão o envenenaria, 
levando-o à morte. Júlio Dandão, pai de Inocêncio, o escravo assassi-
nado por Perilo Ambrósio, e Feliciano, o escravo que o acompanhava e 
que teve a língua cortada por seu senhor, planejaram a morte do Barão 
e fundam então a Fraternidade do Povo Brasileiro.

Amleto, que havia começado a falsificar a contabilidade do Barão 
e a desviar alguns de seus bens, torna-se, após a morte de seu patrão, 
um rico homem de negócios, encarnando a primeira burguesia nacional 
do país. Casado com Teolina, descendente de portugueses, ele tinha 
quatro filhos, aos quais deu uma educação esmerada: Carlota Joaquina, 
a quem fez casar-se com o filho da Baronesa, Vasco Miguel; Clemente 
André, o filho mais velho, que se tornou sacerdote; Bonifácio Odulfo, o 
segundo filho, que foi influenciado pelos poetas românticos e que, de-
pois da morte do pai, assumiu os negócios familiares, tornando-se um 
rico banqueiro; Patrício Macário, o caçula, que foi enviado à escola do 
exército no Rio. A obsessão de Amleto era a de apagar os traços de 
sua mestiçagem. Para isso, além de evitar o sol e usar vários tipos de 
cremes, ele conseguiu pagar uma falsa certidão de batismo, que o fez 
descendente de um nobre inglês e de uma aristocrata portuguesa. Com 
Jesuína, sua mãe, mulata e professora, ele aprendeu a língua culta, que 
praticava em busca de um lugar social, chegando a não mais reconhecer 
a língua do povo. O envio de Patrício Macário para o exército precipitou, 
porém, a morte de Teolina e deixou Amleto desamparado. O suicídio de 
sua filha o levou, enfim, à morte por inanição.

Do lado do povo temos primeiro nego Leléu que conduz Vevé, re-
cém-alforriada, para sua nova vida. Após ter tentado um fracassado pla-
no de transformá-la em amante do tabelião local, ele lhe confia um barco 
de pesca assim que ela deu à luz Maria da Fé, principal heroína de VPB. 
Esta, após concluir os estudos, é agredida junto com a mãe por brancos 
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que querem violentá-las. Vevé reage, mas é cruelmente apunhalada e 
morre. Esse acontecimento deixa Maria da Fé completamente perdida. 
Desde então ela perde o gosto de viver e se torna estranha. Crendo-a 
louca, Leléu faz de tudo para consolá-la, sem, todavia, obter nenhum 
resultado. Sua neta queria fazer justiça. Buscou então conhecer as dife-
rentes profissões e artes. Contatou os antigos membros da Fraternidade 
do Povo Brasileiro e um dia desapareceu, tornando-se líder legendária 
de uma milícia de justiceiros e descontentes, que libertavam escravos, 
fundavam escolas e lutavam pela justiça, igualdade e fraternidade.

No enterro de Leléu, em 1863, Maria da Fé encontra-se pela primei-
ra vez com Patrício Macário, então subtenente do exército encarregado 
de prendê-la em Itaparica. Ele é aprisionado pelo bando de Maria da 
Fé e, ao ser libertado, regressa ao Rio, onde se preparava a guerra do 
Paraguai. Zé Popó, filho de João Popó, patriota conhecido de Itaparica, 
é um dos milicianos da Fraternidade do Povo Brasileiro que vai à guerra, 
ficando sob o comando de Patrício Macário. A seu retorno, ele se encon-
tra um dia com seu antigo comandante na capoeira onde se realizava 
o ritual dos negros e no qual Rufina, mãe de Zé Popó e herdeira das 
tradições africanas, oficiava o culto. Patrício Macário, de férias na Ilha, 
achava-se no local, onde também encontra Maria da Fé com a qual vive 
uma relação amorosa. Eles se separam, todavia, pois para Maria da Fé, 
sua missão é o mais importante.

Quanto a Bonifácio Odulfo, o sucessor de Amleto, ele assume os ne-
gócios familiares, casa-se com Henriqueta e vai viver no Rio de Janeiro, 
onde seus negócios não cessam de prosperar. Entrementes, sua esposa 
apaixona-se por Patrício Macácio. A ser rejeitada por ele, acusa-o de 
querer seduzi-la, o que provoca a ruptura entre os irmãos. Essa rup-
tura será atenuada pela amizade que se cria mais tarde entre Patrício 
Macário, então general do exército, e Isabel Regina, filha de Bonifácio e 
Henriqueta. O general se liga aos ideais republicanos e Clemente André, 
o filho de Amleto que se tornara padre, parte para Roma, onde quer termi-
nar seus dias. A proclamação da república decepciona Patrício Macário, 
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que se põe a escrever suas memórias. Quando se aposenta, decide 
voltar para a Bahia, então dividida pela guerra de Canudos. Ele busca 
aí compreender sua história, sobretudo a que vivera com Maria da Fé. 
Conhece Rita Popó, a nova herdeira das tradições dos escravos, e é ini-
ciado nos rituais das religiões afro-brasileiras. Conhece então Lourenço, 
seu filho com Maria da Fé, novo líder dos ideais da Fraternidade do Povo 
Brasileiro. Este lhe conta os últimos dias de sua mãe e confia a Patrício 
Macário a canastra dos segredos da Fraternidade, outrora pertencente a 
Júlio Dandão, e objetos pertencentes à mãe. Patrício Macário instala-se 
na Ilha. Aí conclui suas memórias e morre em 1939, dia de seu centená-
rio.

Os episódios do séc. XX são narrados nos últimos capítulos. No dé-
cimo nono temos a história de dois descendentes do João Popó, Ioiô 
Lavínio e Stalin José. O episódio é de 7 de janeiro de 1977, dia da festa 
da independência de Itaparica. Ioiô Lavínio, membro de uma classe mé-
dia de funcionários que compactuou com as ditaduras de Getúlio Vargas 
(1936-1945) e dos militares (1964-1985), se pergunta se Stalin José, 
representante de militantes comunistas, irá pronunciar seu costumeiro 
discurso durante a festa maior da Ilha. Ambos dão sua visão do Brasil. 
No primeiro se atualizam os preconceitos diante do nacional e da co-
lonização portuguesa, enquanto o segundo encarna a história dos que 
sonharam e lutaram por um país onde o povo fosse livre e respeitado, 
tendo sido perseguido e torturado. O capítulo termina com Stalin Joseph 
emocionado diante do desfile dos estudantes sendo acometido por uma 

hemorragia estomacal que o leva à morte. O vigésimo capítulo retoma a 
intriga principal, fazendo intervir Eulálio Henrique, rico homem de negó-
cios e neto de Isabel Regina, que dividia o tempo entre São Paulo, Nova 
York e Tókio. O episódio, de 1972, conta sua emoção ao olhar a árvore 
genealógica da família, que faz remontar sua estirpe a uma nobreza in-
glesa e portuguesa. Em seguida, narra seu encontro com um de seus 
tios, Luiz-Phelippe, que o busca para pedir recursos e a quem ele sugere 
de recorrer aos programas da SUDENE. Finalmente, o relato termina 
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com o discurso que ele faria na Federação das Indústrias, apresentando 
a nova mentalidade do empresário nacional e da nova consciência do 
papel social da empresa. Num outro episódio, de 1939, temos a morte 
de Patrício Macário e o roubo da canastra na qual ele guardara suas me-
mórias. Os ladrões vão às ruínas da casa de farinha, onde fora fundada 
a Fraternidade e tentam abrir a canastra, mas não conseguem. Eles têm, 
porém, um retrato do país: corrupção, roubos, violências e esperança. 
O local começa então a tremer e das paredes da casa escorre sangue. 
Essa visão trágica do “destino nacional” combina-se com a do “poleiro 
das almas”, que desejam “descer” e “reencarnar-se” no seio de seu povo 
para continuar aprendendo, e a do “Espírito do Homem” que plana sobre 
as águas da Bahia de Todos os Santos “cheio de esperança”.

 b. O “mundo do texto” de VPB
O “mundo do texto” de VPB tem como fio condutor a questão da 

identidade brasileira, presente nas personagens que encarnam o povo 
e nas que representam a elite. Essa questão está presente na histó-
ria e na literatura nacionais desde a independência do país. Sua pri-
meira expressão literária foi a do romantismo, que erigiu o indígena, tal 
como José de Alencar o descreveu em O Guarani e Iracema, em ícone 
da brasilidade. Essa figura era, porém, a transcrição sobre o autóctone 
de modelos europeus, não assumindo os demais atores que forjaram 
nossa identidade. A Semana de Arte Moderna rompeu, em 1922, com 
os modelos importados, propondo figuras que melhor correspondes-
sem ao processo de construção sociocultural do país14. A metáfora da 
antropofagia, usada então por Oswald de Andrade para falar da iden-
tidade nacional, foi retomada literariamente por Mário de Andrade em 
Macunaíma, o “herói de nossa terra, sem nenhum caráter”, e antropo-
lógica e historicamente respectivamente por Gilberto Freyre, em Casa 

14.  Segundo Bernd, a “invenção do indígena” no romantismo era “ocultação do negro”, 
enquanto, no modernismo, buscou-se “incluir os excluídos”. Cf. BERND, Z. Literatura e 
identidade nacional, op. cit., p. 47s.
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grande e senzala, e Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, 
transformando o hibridismo mestiço naquilo que realmente “faz o brasil, 
Brasil” 15. João Ubaldo Ribeiro revisita essa metáfora no final do séc. XX 
ao erigir Capiroba em ancestral da “alma brasileira”. Ele o fez de forma 
irônica, ampliando o alcance de sentido que tinha quando foi usada pelo 
fundador do Manifesto antropofágico. Proponho a seguir uma leitura do 
significado dessa metáfora em VPB através de figuras-tipo da obra: o 

caboclo Capiroba, Bonifácio Odulfo, Maria da Fé e Nego Leléu.

No ritual antropofágico dos tupinambás, só era canibalizado o inimi-
go mais valente, pois se acreditava que sua valentia seria passada para 
aquele que dele se alimentava. Oswald de Andrade metaforizou esse 
ritual para pensar a relação do brasileiro com a alteridade: não tanto por 
oposição, mas por apropriação, como se pode ver nas relações inter-
étnicas, nas composições híbridas presentes na cultura e na religiosi-
dade nacional. Em VPB, Capiroba se torna antropófago quando, após 
ter ouvido falar de um episódio no qual os indígenas teriam comido uma 
tripulação de náufragos, fugiu da aldeia e, faminto, matou, cozinhou e 
comeu o padre que o buscava para levar de volta à aldeia, tomando en-
tão gosto pela carne humana. A descrição de suas práticas não tem nada 
a ver com o ritual indígena, recebendo na narrativa uma caracterização 
inusitada, mas sua presença em VPB mostra que seu sentido metafórico 
é ainda importante para se pensar a questão da identidade no Brasil16.  

Segundo alguns filósofos, a relação com a alteridade pode passar 
pela visão (olhar o outro e sentir-se ou não atraído por ele); pelo ouvi-
do (escutar o outro e deixar-se ou não afetar por ele, criando relações 

15.  Cf. ANDRADE, O. Manifesto antropofágico, 1928; ANDRADE, M. Macunaíma. O 
herói sem nenhum caráter. 1928; FREYRE, G. Casa grande e senzala. Introdução à 
história da sociedade patriarcal no Brasil. Formação da família brasileira sob o regime 
patriarcal. Vol. 1 e 2. Rio de Janeiro: José Olympio, 1946; HOLLANDA, S. B. Raízes do 
Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936.
16.  O narrador apresenta de forma exaustiva os nomes das vítimas e os diversos tipos 
de comida feita delas por Capiroba e suas mulheres, num autêntico processo de car-
navalização do significado da antropofagia, ou seja, invertendo os códigos vigentes em 
sua compreensão dos rituais tupinambás e expandindo seu sentido.
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de amizade ou inimizade); pelo tato (tocar o outro, o que supõe uma 
proximidade, que pode chegar à intimidade); pelo olfato e pelo paladar 
(que implicam uma relação de apropriação ou incorporação do outro)17. 
A antropofagia remete-nos mais a esses últimos aspectos, pois nela a 
relação com o diferente não se dá externamente, como na visão e na 
audição, mas internamente, já que o outro se torna parte daquele que o 
incorpora. Isso já tinha sido dito nas grandes obras que tentaram pensar 
o Brasil e os brasileiros após a Semana de Arte Moderna, de 1922. VPB 
revisita essa dinâmica antropofágica a partir das temáticas da aprendi-
zagem, da reencarnação e das anamneses. 

De fato, para VPB, apropriar-se do outro é aprender dele. Isso passa 
pelo tato, olfato e paladar, como bem o mostra Capiroba, o ancestral da 
“alma brasileira”. O aprendizado toma tempo e se dá no tempo, como o 
mostram suas “descidas” ou reencarnações. Esse tempo antropofágico 
é também aberto ao futuro, embora necessite recolher o que foi apren-
dido no passado, como aparece na grande anamnese feita por Dadinha 
no dia de seu centenário, e nas memórias que Patrício Macário havia 
escrito e guardado na canastra, que é objeto da anamnese que ele faz 
no dia de seu centenário. O ato de fazer memória é, porém, uma tarefa 
inacabada no Brasil, como se deduz do roubo da canastra onde se en-
contravam as memórias de Patrício Macário, que são as do povo, ou da 
leitura da história que faz o cego Faustino ao reler a grande história e, 
nela, Canudos e VPB18.

17.  Levinas e Heschel, opuseram o “filosofar” grego, baseado no olhar, a partir da con-
templação do cosmos, ao pensar hebraico, marcado pela escuta da Palavra, com todo 
o acento ético que isso implica. J.-L. Chrétien retoma recentemente essa oposição em 
vários de seus escritos. Cf. CHRÉTIEN, J.-L. L’arche de la parole. Paris: PUF, 1998; La 
voix nue: phénoménologie de la promesse. Paris: Minuit, 1990; L’appel et la réponse. 
Paris: Minuit, 1992; Répondre: figures de la réponse et de la responsabilité. Paris : PUF, 
2007. Pensar a partir dos outros sentidos não tem sido ainda sistematizado em filosofia, 
a não ser com a fenomenologia da carne.
18.  O cego Faustino aparece no cap. 16, datado de 1896, nas imediações de Canudos. 
Segundo ele, “toda a história é falsa ou meio falsa e cada geração que chega resolve o 
que aconteceu antes dela...” (cf. VPB, p. 515). Ele também retoma aí a trama de VPB, 
associando-a à da história da humanidade e à da história do Brasil.
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Capiroba aparece então como o principal protagonista da tríplice 
dinâmica da antropofagia: aprendizado, reencarnação e anamnese. 
Vejamos como essa dinâmica é vivida pelos seguintes atores-tipos do 
romance: Bonifácio Odulfo, Dafé, Leléu e Patrício Macário.

Bonifácio Odulfo encarna a elite, tendo sido precedido por Amleto 
e Perilo Ambrósio no séc. XIX, e sendo sucedido por Eulálio Henrique 
no final do séc. XX. Após ter passado pela influência de poetas român-
ticos, ele assume os negócios familiares e reproduz o mesmo olhar e 
sentimento dos que o precederam para com o país onde vivia. Sentia-se 
estrangeiro no país que explorava sem, contudo, fazê-lo realmente seu. 
O mesmo se pode dizer de Perilo Ambrósio, que é apresentado como 
possuidor de uma gula insaciável, sem, no entanto, saborear e digerir o 
que comia19. Amleto, por sua vez, que rouba seu patrão e assume seus 
negócios e lugar, tampouco se identifica com a terra e o povo do qual 
é parte, privilegiando pratos estrangeiros e apagando os traços que o 
identificam com os mestiços. Não é por acaso que morre por inanição, 
temendo ingerir os alimentos feitos em sua casa. A elite se submete, 
portanto, aos ritmos e à lógica ocidentais e não aos da terra e cultura que 
domina. Ela vive de empréstimos e não aprende do lugar onde habita e 
das pessoas com as quais convive e às quais domina. Sua identidade 
está muito distante da antropofágica, já que não aceita aprender com o 
outro e do outro, e busca apagar os traços da memória do passado.

Maria da Fé, principal heroína de VPB, assume os ideais da 
Fraternidade, encarnando a esperança inconformista e messiânica, pre-
sente nos movimentos libertários e revolucionários que surgiram no de-
correr da história do Brasil que a precedeu. Nesse sentido, ela retoma 
a “revolta que salva” dos negros que fundaram a Fraternidade do Povo 
Brasileiro para lutar contra o sistema colonial e escravagista, e valori-

19.  Na dimensão sexual também ele é “desordenado”, pois se aproveita de sua situação 
de filho do Senhor de Engenho para se relacionar com adolescentes escravos; sem con-
tar a violação de Vevé. Algo parecido ocorre com outros representantes da elite na trama 
narrativa, marcados também por uma sexualidade desordenada.
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zar o saber popular. Além de aprender com todos os sabores, cheiros e 
saberes da terra e do povo, ela se torna chefe de uma milícia de rebel-
des empenhada na afirmação da identidade do povo e na recuperação 
da memória dos sem voz e sem vez. Ela traz em si os elementos que 
constituem a identidade nacional, pois descende de indígenas, negros e 
brancos, e não hesita em apropriar-se de tudo o que pertence ao lugar 
no qual vive, de tudo o que é próprio do saber, dos valores e das cren-
ças de seus habitantes, num verdadeiro processo de antropofagia. Ela 
encarna, porém, um modo de ser e de agir voltados, sobretudo, para o 
futuro, o que faz dela, sob certo ponto de vista, o ícone de uma identida-
de messiânica, própria aos santos e aos renunciantes, como o mostrou 
Roberto da Matta em sua célebre obra sobre nossa cultura20.

Outro personagem importante de VPB é nego Leléu, oriundo do 
povo, mas sem a relação antitética com a elite, própria aos personagens 
messiânicos que encarnam os ideais da Fraternidade. Ele joga um papel 
de mediação entre a elite e os grupos que a criticam. É o personagem 
que encarna o “jeitinho brasileiro” ou o “malandro”, a esperteza e a sabe-
doria das massas deserdadas21. Segundo a narrativa, Leléu foi escravo, 
estatuto da maioria dos brasileiros no séc. xix, antes da abolição. Depois 
de sua alforria, aprendeu a fazer de tudo e a se virar em qualquer tipo 
de situação para assim conseguir sobreviver. Para ele, tudo era trabalho. 
Ora, para sair-se bem em seus negócios ele tinha que ser esperto, o que 
faz que sua moral esteja a meio caminho entre o honesto e o desonesto. 
Em VPB, ele protagoniza a mediação entre as distintas instâncias da 
sociedade, incorporando antropofagicamente os elementos constitutivos 
da existência do povo, mesmo que isso pareça não aportar nada de 
significativo para a mudança real de injustiça na qual se encontra esse 
mesmo povo no Brasil.

20.  MATTA, R. Carnavais, malandros e heróis. Para uma sociologia do dilema brasileiro. 
RJ: Rocco, 1994.
21.  Da Matta, na obra assinalada, apresenta esta figura ideal-tipo a partir do malandro 
e do carnaval.
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Patrício Macário é outra figura de mediação entre o povo e a elite, 
mesmo pertencendo a esta última. Ele mostra a necessidade de conver-
são da elite, que não valoriza o saber popular. Assume por isso os valo-
res do povo e se torna o guardião de sua sabedoria, pois herda a canas-
tra com os segredos acumulados do aprendizado da Fraternidade. Suas 
memórias, que ele deposita na canastra, não são, porém, disponíveis 
aos que roubam a canastra na qual estão os segredos da Fraternidade. 
Isso indica que a reconciliação que ele protagoniza ainda é indisponível 
para a elite, que não se dispõe a acolhê-la e a valorizá-la.

Essas figuras da identidade brasileira veiculam ao longo da narração 
valores, crenças, maneiras de olhar o mundo e o outro. As figuras que 
encarnam a elite são em geral marcadas pela não apropriação do local e 
do nacional, pelo fechamento ao outro e ao próprio ambiente onde a vida 
acontece. Uma espécie de “alhurismo”, ou seja, de olhar alhures, sobre-
tudo para a Europa, os Estados Unidos e o Japão, marca aqueles que 
encarnam a elite. No fundo trata-se de olhar para os protagonistas da 
cultura dominante, que é vista como predadora mais que incorporadora 
e antropofágica. Leitura diversa é feita das personagens que encarnam 
o povo, herdeiras da dinâmica de Capiroba, o antropófago, pois sabem 
se apropriar de tudo o que constitui o aqui da terra, das culturas, dos 
valores que compõem o Brasil e o povo brasileiro.

 c. Elementos para uma leitura teológica
Como se pode ver, a questão da identidade é uma das questões 

fundamentais que emerge do mundo do texto de VPB. Ela teve grandes 
teóricos ao longo do séc. XX, como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 
Hollanda, Darcy Ribeiro e Roberto da Matta. Ao retomá-la no final da 
ditadura militar no Brasil, João Ubaldo Ribeiro nos diz que ela ainda não 
foi aprofundada suficientemente, sobretudo na assunção dos atores que 
mais tiveram sua alteridade negada no processo de formação de nossa 
identidade nacional: os negros. Isso não pode deixar de provocar e inter-
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rogar o fazer teológico. Em Le temps. Énigme des hommes, mystère de 
Dieu, é, sobretudo, ao redor dessa problemática que exercito o discer-
nimento teológico. Num primeiro momento, relendo os textos que estão 
na origem do que seria a “identidade narrativa de Jesus Cristo”, principal 
referência teológica para a fé cristã pensar seu anúncio e o que esse 
anúncio é chamado a produzir em termos de “identidade narrativa cris-
tã”. Num segundo momento, deixando-me interrogar pelas figuras ideal-
típicas que encarnam o “jeito brasileiro” de ser, perguntando-me o que 
demandam como conversão, mas também buscando ver o que aportam 
como enriquecimento do próprio “jeito cristão” de ser.  

O conjunto dessa reflexão foi retomado num diálogo rico e fecundo 
com uma teologia bíblica da eucaristia, vista como assunção e apropria-
ção, nas espécies do pão e do vinho, dos elementos constitutivos do dia 
a dia (pão) e das ocasiões de festa (vinho). Após mostrar como Jesus 
acolhe o pão e o vinho – como bênção e ação de graças –, relacionando-
os à história de seu povo (páscoa, aliança) e à sua entrega (nova páscoa 
e nova aliança), tentar discernir o que é bênção e ação de graças na 
identidade nacional, e o que necessita da desmesura da ressignificação 
do dom total de Jesus. No fundo, trata-se de acolher o que nossa cultura 
já produziu de bom, como ação de graças e bênção, mas também de 
apontar tudo o que nela ainda é demanda e clamor de ressignificação, 
que do ponto de vista teológico, tem na entrega total de Jesus na páscoa 
a máxima expressão do que é ser humano.

No estudo sobre Deus e os deuses em VPB, o interesse da refle-
xão foi direcionado à imagem ou às imagens de Deus que emergem do 
“mundo do texto” da obra de João Ubaldo Ribeiro. A primeira constata-
ção é a da ausência do Deus de Jesus Cristo, já que a imagem que Dele 
emerge é a veiculada por uma religião que compactua com o processo 
colonial e a exclusão dos valores e crenças do povo. A esta constata-
ção acrescenta-se a da presença das divindades africanas, seja através 
dos rituais, seja através de sua ação no seio do povo. O exercício do 
discernimento teológico diante do silêncio ao qual foi reduzido o Deus 
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cristão na narração deu-se primeiro como questionamento. Que Deus o 
cristianismo anunciou no Brasil? Até que ponto o Deus que os cristãos 
anunciam ainda hoje fala realmente ao povo? Além desse questiona-
mento, viu-se a importância não tanto de desmagicizar a experiência do 
povo – caminho empreendido pelo judaísmo no Antigo Testamento e le-
vado ao extremo no Novo, em benefício de uma “religião ética”, “inscrita 
no coração” –, mas de redescobrir a pedagogia de Jesus frente aos que 
o buscam. Ele manifestava compaixão, curando, praticando exorcismos, 
acolhendo os pecadores. Sua ação não se reduzia à religiosidade má-
gica, já que reenviava os que o procuravam a passarem dessa crença à 
fé. Outro convite do silêncio ao qual é reduzido o Deus de Jesus é o da 
purificação da memória. No processo de evangelização do país, as divin-
dades que emergem na narração foram silenciadas, sendo obrigadas a 
esconder-se por detrás das práticas do catolicismo popular para sobre-
viverem. A purificação da memória supõe o reconhecimento de que os 
atores que compõem a identidade mestiça do Brasil trouxeram consigo 
valores inalienáveis, também do ponto de vista de suas crenças. Nesse 
sentido, o silêncio do Deus cristão e o “falar” dos deuses das culturas 
oprimidas têm um efeito terapêutico importante, que necessita ser assu-
mido pela teologia.

Outra questão trabalhada nos dois textos é a do messianismo e a da 
utopia. A identidade messiânica, encarnada, sobretudo, pela Fraternidade 
do Povo Brasileiro e sua maior heroína, Maria da Fé, também recupera 
as distintas contribuições dos que estão em sua origem sem pôr em re-
levo a raiz judaico-cristã. No fundo, trata-se de uma identidade utópica, 
que inscreve o messiânico no humano sem que o mesmo dependa da 
transcendência para afirmar-se. Nesse sentido também, há que se exer-
citar o discernimento teológico. VPB pode questionar a fé cristã e a teolo-
gia, pois seculariza o messianismo, identificando-o apenas com a busca 
incansável de humanização. É verdade que essa inscrição do messiâ-
nico no humano pode frustrar a esperança, pois propõe ao agir humano 
algo ao qual nunca poderá alcançar somente na sua imanência, fazendo 
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da utopia uma a-topia. O que é valorizado, no entanto, é a dimensão éti-
ca do messianismo, ou seja, sua contribuição na edificação do humano, 
através do inconformismo com tudo aquilo que o diminui e o ameaça. 
Essa dimensão ética do messianismo confere a esse tipo de figura um 
teor profético importante, característico, sem dúvida, do judaísmo e do 
cristianismo, mas partilhável com outras formas de dar sentido radical à 
existência e partilhado por muitas delas. A ausência explícita da referên-
cia ao Cristo, na figura que encarna o messiânico em VPB, convida a fé 
cristã e a teologia não tanto a se perguntarem sobre o porquê disso, mas 
a redescobrirem a especificidade do messianismo de Jesus. Trata-se de 
um messias aparentemente fracassado, motivo de escândalo para os 
judeus, que esperavam um messias forte e poderoso, e de loucura para 
os gentios, que só veem no crucificado irrisão e sem sentido. O anúncio 
cristão precisa redescobrir na condescendência divina, na capacidade 
de quenosis de Deus, o que a cruz do messias Jesus não cessa de nos 
lembrar: a sabedoria mais sábia que toda sabedoria.

Outra figura do divino em VPB é a da sabedoria, encarnada no jeiti-
nho de Leléu. Nela Deus nem é tematizado. O que importa para Leléu é 
sobreviver, e para isso ele usa de muita astúcia, passando entre os dis-
tintos estratos sociais, aproveitando as ocasiões. A ausência de Deus aí 
levanta algumas questões teológicas que podem ser assim tematizadas. 
Primeiro através da teologia negativa, que na Bíblia é uma recusa em 
nomear a Deus, mas que oferece uma crítica irônica a toda tentação ido-
látrica presente no desejo e no ato humano de nomeação do divino. No 
fundo, ela indica que o que o discurso diz ser Deus ou o que ele diz de 
Deus é na verdade usurpação de seu nome. Com isso, ela reenvia o agir 
e o dar sentido do ser humano à sua própria responsabilidade, condu-
zindo-o então à ética. Esse reenvio à profanidade da existência através 
da renúncia à nomeação de Deus e da assunção da responsabilidade 
humana na construção do mundo e no dar sentido à existência abre 
uma possibilidade nova para que Deus venha à linguagem. Não mais 
um Deus ao qual se recorre para fundamentar certas opções, ações e 
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ideologias, mas um Deus que pode de novo ser Deus, que advém gra-
tuitamente na existência humana, dando-lhe outro sentido, conduzindo-a 
à desmesura que faz brotar a sabedoria. Em VPB, Leléu encarna uma 
sabedoria sem nome, presente em todas as culturas, sobretudo, nas que 
foram obrigadas a descobrirem-na em ação no ato de sobreviver. A fé 
cristã, colocando-se à escuta desta sabedoria, deve mostrar que o Deus 
revelado no Crucificado tornou caduca a sabedoria do mundo, fazendo, 
como foi dito acima, da cruz o lugar a partir do qual se acolhe a supera-
bundância da sabedoria divina22.

  Conclusão
Os questionamentos e tarefas que emergiram da leitura de VPB po-

dem certamente dar origem a outras interpretações. O interesse desta 
“escuta” da obra de João Ubaldo Ribeiro para a teologia é que ela se 
apresenta como uma grande saga do país, saga na qual os atores que 
constituíram a “identidade nacional” não são esquecidos ou vistos a par-
tir do olhar dos que sempre dominaram. Apesar da crise das “grandes 
narrativas”, o autor de VPB reafirma a necessidade da narração para 
resgatar a memória perdida ou escondida dos que formaram a brasilida-
de. A quase ausência do Deus cristão se torna provocação para sua re-
descoberta. Vários são os elementos a partir dos quais Ele pode de novo 
se fazer ouvir: como aquele que se faz próximo dos que dele necessitam 
para com eles estabelecer uma história salvífica; como futuro absoluto, 
que potencia e não desespera a esperança; como sabedoria crucificada, 
que se entrega por amor e para ensinar a amar. Essas distintas faces ou 
nomes de Deus demandam nova narração e também o pensamento. Por 
isso, mais que impedir a narração, VPB é uma provocação literária para 
não só narrar Deus de outra forma, mas para descobri-lo se revelando e 
se dando em outras formas de linguagem que a narrativa, onde outros 
aspectos distintos da existência possam também ser iluminados por sua 

22.  Ver a esse propósito: JÜNGEL, E., Dieu mystère du monde, Cerf, Paris, 
1983.
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desmesura de amor e de sentido. Mais que condenado ao silêncio, Ele 
pode de novo falar, sair do esquecimento ou das distorções às quais o 
relegaram a forma como foi anunciado e o jeito como foi acolhido e vivi-
do. Novas chances se apresentam para à teologia.
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