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Resumo

A linguagem, enquanto possibilidade humana
de dizer sua experiéncia de mundo, porta a condi-
¢do insanavel de ndo dizer tudo. Ainda que possa
referir tudo, a linguagem ndo esgota o enunciavel.
No jogo dindmico e aparentemente paradoxal de
a linguagem humana poder e ndo poder abarcar o
mundo, colocam-se também os diferentes discur-
sos sobre Deus. A linguagem religiosa, em seu an-
seio por falar a realidade misteriosa da Divindade,
o faz frequentemente através de metaforas — ele-
mento constitutivo basico do discurso poético.
Sustentado sobre tais pressupostos — na esteira
tedrica da hermenéutica de Gadamer e Ricoeur —,
o artigo percorre alguns textos seletos do escritor
Mia Couto para afirmar: Se o Numinoso ndo pode
ser propriamente nomeado, em contrapartida os
nomes que inventamos para nos podem falar de
Deus. Mais exatamente: 0S nomes-personagens
criados pelo autor mogambicano, ainda que afa-
sicos e tresloucados, justamente porque encenam
a condi¢do humana marginal, apresentam-se com
intenso poder de decifracdo do mundo. Oferecem-
se, por isso mesmo, como instigante constructo li-
terario teologizavel.

Palavras-chaves: Mia Couto. Literatura mo-
cambicana. Critica literaria. Teologia. Teopoética.
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Abstract

Language as a human possibility of telling its world experience carries an unsol-
vable condition of not saying it all. Although it may refer to everything, language does
not exhaust the enunciable. The different speeches about God are also in the dynamic
and apparently paradoxal game of the capability of the human language of covering or
not the world. The religious language in its wish to talk about the mysterious reality of
the Deity does frequently so through metaphors — a basic constitutive element of the po-
etic speech. Based on these assumptions- on the theoretical trail of the hermeneutics by
Gadamer and Ricoeur —, the paper studies some selected texts by Mia Couto to state that
if the Numinous cannot be adequately named, on the other hand the names we make up
for us can talk about God. More exactly, the character-names created by the Mozambican
writer, despite the fact of being aphasic and crazy because they stage precisely the mar-
ginal human condition, are shown with an intense deciphering power of the world. This
is why they are offered as an instigating theologizable literary construct.

Key words: Mia Couto. Mozambican Literature. Literary Criticism. Theology.
Theopoetics.

Introducio

obra literaria do escritor mogambicano Mia Couto traz inimeras
referéncias a colonizagdo, a independéncia tardia, a guerra civil
pos-independéncia, a falta de rumos para a nagdo, ao racismo, a
agonia das tradi¢cdes. Dessas marcas e de outras falas do autor, pode-se
inferir que a construcdo do seu discurso literario se faz como tarefa poli-
tica que assume criticamente as vozes dos marginalizados e aponta com
lucidez os problemas sociais de seu pais. A obra, clara e inquietante, que
nasce dessa postura, certamente pode ser acolhida como objeto de uma

leitura teoldgica.

Sabemos, de fato, pelos tedlogos profissionais, que o objeto primeiro
da teologia ¢ Deus, a criacdo, a salvagdo e tudo o mais que a ele se refere.
Entretanto, ndo ¢ o assunto — Deus, o sagrado, as hierofanias, as formas
institucionalizadas de religido — que define a teologicidade dos discursos

religiosos, mas a faceta sob a qual esses discursos sao construidos.

Apoiado em tais consideragdes, o artigo destaca um trago singular da
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obra de Mia Couto: a inveng@o de curiosos e estranhos nomes para as per-
sonagens que povoam seus contos e romances. E pergunta: seria possivel
apontar, nesse particular constructo discursivo, uma auténtica expressao

da inteligéncia da fé?

O artigo constroi seu percurso em dois passos: (i) uma discussdao mais
geral sobre a linguagem, em sua condi¢ao de falar/ndo falar a realidade do
Mistério; (i1) um passeio por contos e romances de Mia Couto, destacando
alguns nomes/personagens, relacionando-os com informagdes antropolo-

gicas sobre a cultura tradicional africana e sugerindo sua teologicidade.

A quem iniciar a leitura do texto esperando reflexdes teologicas mais
amplas sobre a relacdo entre Teologia e Literatura, adiantamos: o texto
ndo mais que acena a questdo da linguagem apofatica da teologia que se
pode apontar na obra do autor mogambicano. Entretanto, pressupde — sob
a perspectiva das religides tradicionais africanas, em que tudo participa do
sagrado — que o mister poético e o seu produto, a literatura, se colocam,

eles mesmos, no territdrio do sagrado.

Nas citagdes literais dos contos e romances de Mia Couto, bem como
na escrita de alguns paragrafos, construidos com o recurso de parafrasear

seu texto, mantivemos a grafia do portugués de Mogambique.

Se Deus nio pode receber um nome...

Em suas reflexdes sobre o sagrado, Rudolf Otto' apontou o carater
indizivel do “totalmente outro”, o divino, objeto da experiéncia religiosa.
Ainda que tenha cunhado a categoria “o numinoso” para designar o ele-

mento fundante e constitutivo de toda experiéncia religiosa, Otto insistiu

1. Em expressa oposi¢do as tendéncias “cientificas” e naturalistas de abordagem do fendmeno
religioso, o tedlogo Rudolf Otto (1869-1937), com seu O sagrado (2007) [traducdo brasileira de
Das Heilige, publicado em 1917], coloca-se na perspectiva que pretende compreender de dentro o
fendomeno religioso. Sua perspectiva reage particularmente a tese psicolégica de Feuerbach (1804-
1872), de 1870, segundo a qual os homens criam os deuses.
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no entanto neste aspecto: ndo ha como referir a alteridade do divino sendo

por frageis analogias.

Interessa-nos contudo outra questdo. Em Otto, a impossibilidade de a
linguagem abarcar o numinoso se explicaria pela total alteridade do mun-
do divino. Corresponderia, segundo os conceitos tedricos da teologia, a
uma espécie de agnosticismo. Ora, essa condi¢do limitada de a linguagem
dizer a realidade nao se mostra apenas em relagao ao numinoso. E isso ndo

se da por razdes de ordem teologica.

Existe uma inadequacdo insuperavel entre a realidade do mundo, tal
qual o homem tdo diversamente a pensa, € a linguagem, enquanto me-
diacdo do pensamento humano sobre o mundo. A linguagem — mesmo a
linguagem mais sistematicamente elaborada das teorias cientificas — nao
se mostra capaz de agambarcar de modo pleno a dinamica do pensamento
humano acerca da realidade. Essa inadequagao fundamental da linguagem
em relagdo ao pensamento reproduz, enquanto mediagdo, a inadequacao
entre pensamento e realidade. Tal limite da linguagem, porém, nao deve
ser pensado como um “defeito”. Trata-se da marca fundamental de toda
linguagem, enquanto possibilidade humana de dizer sua experiéncia no

mundo.

Nao existe um mundo humano pré-linguistico. O mundo do homem
se estrutura como linguagem. A linguagem nao possui uma origem, como
se fosse um evento particular da historia humana. Desde sempre, constitui
0 humano. Segundo Hans-Georg Gadamer, o0 homem nasce numa lingua-
gem e, nela, o mundo se apresenta e se revela. “A existéncia do mundo, diz
Gadamer (1997, p. 643), esta constituida linguisticamente.” A linguagem
se compreende, assim, em primeiro lugar, como a propria experiéncia hu-
mana de “mundaneidade”. O humano ¢ a sua propria linguisticidade. “Ser,
que pode ser compreendido, ¢ linguagem” (GADAMER, 1997, p. 687).
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Na relacdo com o mundo, o homem — diferentemente dos animais,
para os quais o mundo ¢ apenas meio ambiente — eleva-se ao mundo.
Como alteridade autonoma, o homem atribui nomes as coisas, muda-lhes
0s nomes, inventa signos, diferencia-se em linguas e culturas. O algar-se
acima do mundo, contudo, ndo possibilita a0 homem objetivar ou iso-
lar plenamente qualquer evento ou o conteudo de qualquer enunciado.
Afirma Gadamer: “A relagdo fundamental de linguagem e mundo nao sig-
nifica [...] que o mundo se torne objeto da linguagem. [...] A linguisticida-
de da experiéncia humana do mundo como tal ndo inclui a objetivacao do
mundo” (GADAMER, 1997, p. 653).

Ainda segundo Gadamer, enquanto experiéncia do mundo, enquan-
to meio da experiéncia de interpretar o mundo e enquanto experiéncia
fundamental de conversagao, a linguagem se faz absoluta. Sua universa-
lidade, contudo, ndo se manifesta na capacidade potencial de dizer tudo,
mas exatamente no fato de tal capacidade ser potencial. Em sua condigao
fundamentalmente referencial, a linguagem poderia dizer tudo, mas nao
diz tudo. A linguagem se apresenta habitada por uma “linguagem interior”
que ndo lhe permite esgotar o enuncidvel. Dai, toda leitura de mundo e

toda conversacdo se mostram diversas, dinamicas, abertas, inesgotaveis.

Entretanto, o “enigma da linguagem interior”, condi¢cao da incomuni-
cabilidade plena do homem, abre as portas dialeticamente para o “enigma
da comunicacao”, da capacidade de ultrapassar a soliddo fundamental de
cada ser humano, transferindo ao outro a significagdo de sua experiéncia.
(Cf. RICOEUR, 1978). No jogo dinamico e aparentemente paradoxal de a
linguagem humana poder e ndo poder abarcar o mundo, colocam-se tam-

bém os diferentes discursos sobre Deus e os deuses.

Atribui-se a Agostinho de Hipona (cf. A cidade de Deus, VIII, 1) o ter
cunhado o termo “teologia” para referir o discurso sobre Deus. Naquele

momento (inicios do século V), a teologia ndo tinha ainda assumido a
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forma de “teologia cientifica”, o que vai ocorrer somente a partir do final
do periodo escolastico (ai pelo século XIII, particularmente com Tomas
de Aquino). Hoje, ainda que se afirme a diversidade das linguagens teolo-
gicas, falando-se até de uma teologia popular, o termo teologia se associa
em geral ao trabalho sistematico, de elaboragdo teorica, realizado pelo

tedlogo profissional. 2

Na esteira do uso de um conceito mais largo de “teologia”, desig-
namos, neste artigo, por “discursos sobre Deus” quaisquer construgdes
discursivas que tém, por objeto de referéncia, Deus, os deuses, os an-
tepassados, ou quaisquer outras entidades do mundo espiritual, celeste
ou invisivel. Para definir o significado de “deus” — matéria-prima central
de qualquer forma de teologia — adotamos a descricdo fenomenologica,
muito ampla, proposta por Tillich: “deuses sdo seres que transcendem, em
poder e significado, o dominio da experiéncia comum e com os quais 0s
seres humanos mantém relagdes que ultrapassam, em intensidade e alcan-
ce, as relagdes comuns” (TILLICH, 2005, p. 220).

Se Deus ou os deuses constituem o assunto primeiro da teologia, esses
seres nao estdo, entretanto, ao nosso dispor, como material que se possa
dissecar. De todo modo, qualquer que seja a tradigao religiosa em foco,
tudo o que ela poderia dispor a respeito de Deus/dos deuses sao discursos.
Por mais profunda que se pudesse julgar sua experiéncia religiosa, esta
s0 poderia ser comunicada como discurso. Enquanto construcdes discur-
sivas, tais falas poderao se caracterizar por maior ou menor grau de siste-
matizagao teolodgica. Terdo maior ou menor poder de convocacao ao agir

segundo as normas comunitarias vigentes ou para sua supera¢ao. Poderao

2. O tedlogo Clodovis Boff, em sua tese doutoral (Teologia e pratica: teologia do politico e suas
mediagdes. 3.ed. Petropolis: Vozes, 1993), reservava o termo “teologia” ao discurso cientifico da
fé. No “prefacio autocritico”, escrito a terceira edi¢ao (p. VIII-IX), propde o alargamento do con-
ceito, incluindo nele qualquer espécie de discurso religioso. A observacdo ¢ do proprio autor. (Cf.
também BOFF, 1998, p. 599).
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ter marcas poéticas mais ou menos aparentes. Enquanto experiéncia hu-
mana de linguisticidade, quaisquer discursos sobre Deus carregardo, por
fim, a ambiguidade propria da linguagem, seus limites e possibilidades,
sua faculdade de, a um s6 tempo, dizer, nao dizer tudo e, quica, dizer mais

que o enunciado.

Somente sob a condi¢do do falar/ndo falar, propria da linguagem, os
deuses podem ser ditos. O te6logo Clodovis Boff (cf. 1998, p. 298) refere-
se a uma “inadequacao insanavel” entre a realidade do Mistério e o pensa-
mento, e entre este e a linguagem religiosa. Na mesma linha de raciocinio,
mas utilizando-se de outro género discursivo, em epigrafe atribuida a um
inventado Avd Celestino, afirma Mia Couto (2000, p. 7): “Deus ¢ assunto
delicado de pensar, faz conta um ovo: se apertarmos com forca parte-se,
se ndo seguramos bem cai.” A proposito, nesse jogo semantico do velar/
desvelar reside o sentido da palavra mistério — cujo sentido etimologico,
do verbo grego myeo, relaciona-se a ideia de segredar ou dar a iniciagdo
nos mistérios. (Cf. BOFF, 1998, p. 298).

Na perspectiva de algumas tradigdes religiosas, Deus € compreendido
no espaco do inominavel. Ndo pode ser “possuido” por um nome. E a
perspectiva, por exemplo, da tradi¢do judaica e, até certo ponto, do cris-
tianismo. Entre os judeus, desde os tempos biblicos, ainda que se possa
representar o nome de Deus pelo tetragrama sagrado, este jamais ¢ pro-
nunciado. Referem-se a divindade com o genérico Adonai (Senhor) ou
simplesmente com hashem, isto €, o nome. Nao podendo dar um nome a

Deus, chamam-lhe O Nome.?

A linguagem religiosa, em sua condi¢@o fundamental de a um s6 tem-

3. A proposito do nome de Deus entre os judeus, uma curiosidade: no hebraico, os nimeros podem
ser representados pelas letras do alfabeto. Na logica utilizada, o nimero quinze deveria ser for-
mado pela justaposi¢ao das letras iod (que vale 10) e /e (de valor 5). Entretanto, essa combinagio
daria nas duas primeiras letras do tetragrama sagrado. No extremo do respeito para com o nome de
Deus, o numero quinze se formard, fugindo a ldgica, pela combinagao de fet + vav (9+6).
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po falar e ndo falar a realidade misteriosa de Deus e dos deuses, recorre
com frequéncia a antropomorfismos e superlativismos de toda espécie.
Deus, deuses, antepassados sdo, em primeiro lugar e de modo especial,
os interlocutores do homem. O Ser supremo e criador, ainda que pensado
como um Deus otiosus * em algumas culturas, é aquele de quem provém a
palavra, condi¢do que permite a0 homem nomear o mundo que o rodeia.
Na falta de um nome adequado para nomear Deus, alguns povos tradicio-
nais referem-se a divindade através de nomes que indicam seus atributos
superlativos: terrivel, poderoso, onisciente. Outras vezes, associam-lhe
caracteristicas do mundo animal ou da natureza: a ferocidade do ledo,
a mansidao do cordeiro, a for¢a do touro, a acuidade de visdo da aguia,
o troar das tempestades ou das cachoeiras. Outras vezes ainda, Deus/os
deuses sdo pensados a nossa imagem e semelhanga, com todas as nossas

virtudes, paixdes e taras.

Sem discutir —no ambito conceitual da teologia — o carater perfectivel
dessa linguagem, ou os possiveis equivocos a que ela poderia conduzir,
observa-se, de qualquer modo, que a linguagem religiosa em geral ¢ mar-
cadamente metaforica. Qualquer nome ou atributo que venhamos a inven-
tar para dizer a Divindade serd, ao fim e ao cabo, uma metafora. Sendo a
metafora um elemento constitutivo basico do discurso poético, conclui-se
que as linguagens das construcdes literdrias se mostram particularmente

adequadas as articulagdes do discurso teoldgico.

Usamos aqui o termo metafora no sentido proposto por Paul Ricoeur,

4. A ideia de um Deus otiosus apdia-se nas pesquisas de A. Lang (1844-1912), discipulo de
Edward M. Tylor 1832-1917), segundo as quais, em muitas populacdes agrafas, existe a crenga
num ser supremo, criador e transcendente, o qual, ainda que inativo, funcionava como referencial
ético para a comunidade. Sobre tais concepgoes, a escola histérico-cultural de Viena, de Wilhelm
Schmidt (1862-1954), defendera a tese difusionista do Urmonotheismus — um monoteismo ético
primordial, fruto de um pensamento 16gico e racional, capaz de perceber a ordem do cosmos, e que
expressa, no ambito religioso, a crenga em uma causa primeira, criadora e onipotente; o politeis-
mo corresponderia a uma involucdo progressiva desse estagio inicial da humanidade. Um rapido
panorama sobre a escola historico-cultural de Viena pode ser encontrado em. Filoramo; Prandi,
1999, p. 62-65.

— 123 —




Teoliterdria V. I - N. 2 - 2° Semestre de 2011

na obra A metafora viva (2000). Para além da forma da metéfora, como
“figura do discurso focalizado sobre a palavra”, ou do seu sentido, como
“instauracdo de uma nova pertinéncia semantica”, Ricoeur propde uma
compreensdo de metafora no nivel mais amplo do discurso (narrativo,
poético), quando a referéncia do enunciado metaforico torna-se capaz de
“redescrever” ou “redescobrir” a realidade. “A metafora apresenta-se, en-
tdo, como uma estratégia de discurso que, ao preservar e desenvolver a
poténcia criadora da linguagem, preserva e desenvolve o poder heuristico
desdobrado pela ficcgdo.” (RICOEUR, 2000, passim p. 13. Os italicos sdo

do autor)®

Sob esses pressupostos, seria ilusorio pretender reconduzir os “fa-
tos” da linguagem religiosa construida pelo texto literario ao dominio das
crengas e vivéncias religiosas cotidianas ao qual eles supostamente per-
tenceriam, em vista de informar sobre fatos sociais e historicos ligados
ao ambito religioso. Interessa-nos a linguagem metaforica sobre Deus e o
sagrado enquanto estratégia de discurso com “poder de decifracdo” e de

redescrigao do mundo.

Nomear — as coisas, as pessoas, as experiéncias, os eventos — talvez
seja uma das marcas mais fundamentais do humano. Constitui certamente
um atributo préprio e exclusivo do ser humano, tinico possuidor de lin-
guagem. Pela linguagem, como ser de linguagem, o homem est4 dotado
do poder de construir memorias e projetos que dao significagdo as suas
experiéncias de vida. Na base desse poder humano de significar sua pro-
pria existéncia no mundo — inventar passados e futuros — esta a palavra.
Nao por acaso, mitos cosmogonicos de diferentes culturas associam a fun-

dacdao do mundo ao poder magico, conjuratorio e criador da palavra.

Em seus estudos sobre as religides da Africa negra, referindo-se ao lu-

5. Cf. o desenvolvimento da questdo na secdo Por um conceito de ‘“verdade metaforica”
(RICOEUR, 2000, p. 376-389).
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gar eminente da palavra, Thomas ef Luneau afirmam: “A palavra ritmada
ndo somente esta na origem do mundo, mas constitui o tecido ontologico
de que esté feito o universo. [...] Em certo sentido, palavra e universo se
identificam...” (THOMAS; LUNEAU, 1969, p. 18). ® Na mesma linha,
ao destacar o valor da palavra na cultura banto, Ruiz de Asta diz: “O
banto ¢ oral, o que fala. Falando realiza-se e realiza” (ASUA, 1985, p.
85). Tais concepgoes sobre a palavra, afirmadas em relagdo a culturas tra-
dicionais africanas, certamente podem ser estendidas a qualquer cultura.
Descontado o enorme valor que se deu a escrita, na cultura ocidental,
pode-se ainda assim afirmar — plagiando aqueles tedricos: o ser humano ¢

oral, ¢ o que fala, a palavra ¢ a sua plena manifestagao.

Conforme as tradi¢coes do oeste africano, a criacdo do primeiro ho-
mem se deu quando o Ser Supremo, criador de todas as coisas, sentiu
falta de um interlocutor. O mito da génese primordial, segundo a tradi¢ao
bambara do Komo’, do Mali, ensinado no decurso dos ritos de iniciagdo
dos jovens, narra que:

Ndo havia nada, sendo um Ser.

Este Ser era um Vazio vivo,

a incubar potencialmente as existéncias possiveis.

O Tempo infinito era a moradia desse Ser-Um.

O Ser-Um chamou-se de Maa Ngala.

Entdo ele criou ‘Fan’,

Um Ovo maravilhoso com nove divisoes

No qual introduziu os nove estados fundamentais da existéncia.

Quando o Ovo primordial chocou, dele nasceram vinte seres
fabulosos que constituiram a totalidade do universo, a soma
total das forgas existentes do conhecimento possivel.

Mas, ai!, nenhuma dessas vinte primeiras criaturas revelou-se
apta a tornar-se o interlocutor (kuma-nyon) que Maa Ngala

6. Traducdo nossa de “Non seulement la parole rythmée est a 1’origine du monde, mais encore elle
constitue le tissu ontologique dont est fait I’univers. [...] Le verbe et I’'univers s’identifient dans
um certain sens...”

7. Komo ¢ uma sociedade religiosa bambara, reservada aos adultos, e cujo deus, representado por
uma mascara sagrada, também se chama Komo.
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havia desejado para si.

Assim, ele tomou de uma parcela de cada uma dessas vinte
criaturas existentes e misturou-as; entdo, insuflando na mis-
tura uma centelha de seu proprio halito igneo, criou um novo
Ser, 0o Homem, a quem deu uma parte de seu proprio nome:
Maa. E assim esse novo ser, através de seu nome e da centelha
divina nele introduzida, continha algo do proprio Maa Ngala.
(Citado por BA, 1982, p. 184). 8

Também na tradi¢do judaico-cristd, o imaginario sobre a criagdo e
a redencdo do universo e, nele, do homem, associa-se ao Deus-Verbo,
de quem o homem se faz interlocutor. Sua interlocu¢do com o Mistério,
0 homem a pode trazer no proprio nome. Os afixos el e iah dos nomes
hebraicos (el e ias em portugués) fazem dialogar as vivéncias e anseios
humanos com os projetos do Mistério cujo nome ndo se pronuncia. Do
mesmo modo que Maa, o Homem, contém ja no nome algo do proprio
Maa Ngala, o Divino, assim também “Elias” proclama que “Javé é Deus”;
“Miqueias” pergunta “Quem ¢ como Javé?” “Jeremias” diz que “Javé
exalta”; “Josué”, “Isaias”, “Jesus” trazem no nome o anuncio de que “a

salvagdo vem de Javé”.

Na obra literaria de Mia Couto, marcada por abundantes construcdes
discursivas sobre o ambito do sagrado, as falas sobre Deus e os deuses se
apresentam, ao fim e ao cabo, como leituras do homem e seus percalgos.
A “teologia” que se pode ler em seus escritos — caso se queira usar com
largueza o termo, no sentido amplo de “discurso sobre Deus” — constroi-
se mais exatamente como um discurso sobre o homem. Mais particular-
mente, a antroponimia criada por Mia Couto sugere: se Deus ndo cabe nas

categorias e nomes que lhe inventamos, talvez possa ser dito, ainda que

8. Inumeras tradigdes orais do oeste africano foram recolhidas pelo poeta e historiador Amadou
Hampaté B4, do Mali. Suas concepgdes acerca da cultura tradicional da savana podem ser lidas
em Amkoullel, 0 menino fula (2.ed. Palas Athena; Casa das Africas, 2008), misto de historia,
pesquisa etnografica e autobiografia.
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de modo apofatico, nos nomes e falas que construimos para dizer a nds

mesmos € as nossas vivéncias.

Ainda que se considere a ilimitude do campo do teologizavel, nao
estd em jogo perguntar sobre possiveis opcoes religiosas do escritor — no
sentido de entender seus textos como um discurso da fé. Tampouco se
trata de compreender que tudo o que assume as vozes dos marginalizados
— como o faz a obra de Couto — torna-se, sem mais, teologico. Trata-se
tao somente de buscar em sua obra a razao intuitiva que, na aparentemente
simples tarefa literaria de inventar nomes para as personagens, se abre,
percebe, contempla, acolhe, apreende o mundo na sua condi¢do de mis-
tério. Pode-se afirmar, do escritor, que o discurso teoldgico que se pode
ler em seus escritos literdrios reveste-se da linguagem que toma a forma
da inteligéncia da fé — o intellectus fidei de Agostinho. Conforme Boff
(1998, p. 64), esse notis — na linguagem dos gregos — “refere-se, de ma-
neira particularizada, a ‘experiéncia do ser’, a ‘sensibilidade religiosa’,
a ‘consciéncia ética’, ao ‘sentimento do belo’, ao ‘sentido do amor’, ao

29

‘senso do humor’, enfim, as ‘razdes do cora¢ao’”. Assim sao os nomes de

Couto: divinamente humanos.

falamos de Deus com nossos nomes

O universal costume de inventar nomes para designar, identificar e
chamar as pessoas expressa uma especial — e certamente curiosa — forma
de uso da palavra e da for¢a que ela exprime. Os antropdnimos, em sua
inumeravel variedade, podem estar relacionados a lugares geograficos,
origem familiar, profissdes, missdo, crencas, devogdes, modismos. Nas
culturas ocidentais modernas, em geral, a atribui¢ao do nome ndo obedece
a critérios de individuagdo que busquem estabelecer correlagdes intimas
entre o significado do nome e a pessoa que o vai portar. Um nome, sacado

aleatoriamente de uma lista encontrada nas bancas de jornais, copiado de
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algum artista de sucesso ou simplesmente inventado por caprichos dos
pais, marcara juridica e socialmente a existéncia de uma pessoa pela vida

afora.

Nas culturas tradicionais, ainda que a escolha do nome obedeca tam-
bém a variada gama de motivagdes — incluindo processos aleatérios, como
sorteio e experimentacao —, 0 nome ¢ compreendido como algo que revela
os qualificativos mais intimos e profundos do ser. Nao so6 revela. A palavra
que nomeia a pessoa, mais que mera denominagao, € a propria pessoa com

sua identidade e atributos préprios.

Esse modo de compreender o nomear, caracteristico de culturas orais,
encontra-se amplamente utilizado por Mia Couto na constru¢ao de suas
personagens. No conto O nome gordo de Isidorangela, da coletanea O fio
das missangas (2003a, p. 49-53), ja no titulo, se expressa a correlacao
entre o “tamanho vasto e demorado” da moga e o de seu respectivo nome.
Diz o conto expressamente: “Isidorangela era o nome da obesa moca.
Nome gordo, ao travar da pena. Na rua, na escola, ela era motivo de riso.
E havia razao para chacotear: a mitida sobrava de si mesma, pernas rasas
arrastando-se em passitos redondos e estofados” (p. 49). O estranho an-
troponimo recebe especial relevo ao se fazer acompanhar por adjetivos e
verbos que sugerem peso, dificuldade, excesso: nome gordo, mocga obesa,
pernas rasas, passitos redondos e estofados, travar, sobrar, arrastar. Ao ex-
cesso configurado no nome se lhe acrescentard, de sobejo, um outro nome

que também sugere o grandioso: o apelido de “0 Monumento”.

Em expressivo contraste com o sobejo sugerido no nome da gorda
Isidorangela, o conto 4 saia almarrotada, da mesma coletanea (COUTO,
2003a, p. 24-27), apresenta como protagonista-narradora uma miada a
quem lhe falta tudo, inclusive o nome. “Nasci para cozinha, pano e pran-
to. Ensinaram-me tanta vergonha em sentir prazer, que acabei sentindo

prazer em ter vergonha” (p. 24). Em sua auto-apresentagdo, revela a inica
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razdo de seu drama: a falta de um nome. Diz a protagonista: “Minha mae
nunca soletrou meu nome. Ela se calou no meu primeiro choro, tragada
pelo siléncio” (p. 24). No extremo da falta, “desalojada das vontades”,
fazendo-se a ultima na disputa pelas migalhas da comida, a voz do pai
lhe socorria:
“Deixem um pouco para a miuda.” (p. 25) Comenta entdo a
moga, na voz do narrador: “Afinal, sempre eu tinha um socor-
ro. Um pouco para a mitida: assim, sem necessidade de nome.
Que o meu nome tinha tombado nesse poco escuro em que
minha mae se afundara. E os olhos da familia, numerosos e
suspensos, a contemplarem a minha mao, atravessando vaga-

rosamente a fome. Nao tendo nome, faltava s6 néo ter corpo.”
(COUTO, 2003a, p. 25).

Na fantasia de ser surpreendida por um homem que a amasse em ple-
na tristeza, sonha: “Esse homem me daria, por fim, um nome” (p. 26).
Acossada pelas tantas (des)ordens que impedem o seu “apetite de nascer”,
que se lhe impdem pela falta de um nome, finalmente langa fogo sobre si
mesma. Nao possuir um nome equivale, assim, a ndo existir plenamente.

Ou a ter uma existéncia destituida de pertencimento e significacao.

Possuir um nome corresponde, em contrapartida, a ter uma identida-
de, a ser reconhecido na sua individualidade. Conforme Tempels, na cul-
tura tradicional banto, o primeiro critério de individualiza¢ao da pessoa ¢
o nome. O nome “exprime a natureza individual do ser, [...] ¢ a realidade
mesma do individuo” (TEMPELS, 1949, p. 72-73). A essa realidade in-
dividual, os banto chamam-na muntu. Para estabelecer a diferenca de
acepcao entre o ocidental e o banto, acerca do nome, o autor conta uma
experiéncia vivida por ele:

Batizei um bebé€ negro e, ao registrar o ato, perguntei aos pais:
Seu nome ¢ Ngoi? Responderam: E ele. E seu nome cristao
¢ Joseph? Responderam: Sim, ele se chama Joseph. O nome

indigena designa com efeito quem ¢ a crianga, enquanto que
0 nome cristdo ¢ qualquer coisa de adventicio, de estrangeiro,
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de europeu.9

Na esteira das pesquisas de Tempels e de outros tedricos, acerca do
nome na cultura banto, o missionario Ruiz de Asua explica que

o recém nascido chega a ser um muntu unicamente quando

0 pai ou o adivinho lhe d4 o nome o ou pronuncia. Até esse

momento o corpinho é um kintu, uma coisa. [...] O ser que

se diferencia do animal e que tem um lugar na sociedade dos

homens ndo se engendra pelo acto do nascimento, mas pela

palavra-semen, quando se lThe pde um nome. (ASUA, 1985,
p. 268-269).

Na cultura tradicional, o nome nao apenas identifica a pessoa que o
porta, sendo outorga-lhe uma lugar na comunidade. A palavra que nomeia
o muntu € sempre ativa e realiza o dinamismo vital do qual participa toda
a comunidade. O nome de uma pessoa, em sua individualidade, pertence
de certa forma também a comunidade. Por isso, “a imposi¢ao de um nome
obedece a motivagdes que afetam vitalmente tanto a pessoa como a comu-
nidade” (ASUA, 1985, p. 268).

Considerando que a comunidade, no arco da participacdo vital, en-
contra-se ligada aos deuses e antepassados, o nome do individuo porta,
finalmente, o destino tragado por eles. Neste sentido, podemos entender
as palavras da narradora da Lenda de Namardi. Acamada, ao falar de si
ao reporter que busca uma historia, comeca com o solene intrdito: “Por
minha boca falam, no calor da febre, os que nos fazem existir € nos dao e
retiram nossos nomes” (COUTO, 1996, p. 99).

Estudando a presenga de tais concepgdes no Mocambique atual, a an-

trop6loga Brigitte Bagnol analisa o caso de uma crianga irrequieta, cho-

9. Tradugdo livre de: J’avais baptisé un bébé noir et portant ’acte au registre, j’interrogeai les
parentes: “son nom indigene est donc bien Ngoi?”; réponse “c’est lui”; et son nom chrétien est
donc bien Joseph?”, réponse: “Oui”. Le nom indigéne designe en effet qui est I’enfant, tandis que
le nom chrétien est quelque chose d’adventice, d’étranger, d’européen. (TEMPELS, 1949, p. 73).
(Tradugao nossa. O negrito ¢ do autor).
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rona, cuja aflicdo os pais temiam estar relacionada a um nome nao aceito
pelos antepassados. Segundo a explicagdo do pai, era necessario “experi-
mentar nomes diferentes. Pode ser aceite pelos antepassados e pode ndo
ser. [...] Dar um nome € mostrar respeito e veneragdo. [Para os antepassa-
dos, o nome] é uma forma de ser reencarnado e lembrado com o antepas-
sado” (BAGNOL, 2008, p. 259). Comenta a pesquisadora: “A atribuicao
de um nome a uma crianga ¢ um momento de tensdo e questionamento
para a familia. Dando um nome a uma crianga, os pais e os familiares pro-

curam interpretar os desejos dos antepassados” (BAGNOL, 2008, p. 259).

No dialogo entre Marianinho e seu tio Abstinéncio — personagens de
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003) —, se expressa
a estreita correlacao entre a vida dos vivos, a vida da comunidade e o nome
dos antepassados. Com a mao sobre o peito do rapaz, num gesto solene de
investidura e de exigéncia de fidelidade, o tio mais velho Abstinéncio diz:
“— Ndo esquecga: vocé recebeu o nome do velho Mariano. Ndo esqueca”
(p. 22). Ao que Marianinho [0 narrador] comenta, em expressa referéncia
a voz da tradi¢do: “O Tio minguou no esclarecimento. J& ndo era ele que
falava. Uma voz infinita se esfumava em meus ouvidos: ndo apenas eu
continuava a vida do falecido. Eu era a vida dele” (COUTO, 2003b, p.
22). A estreita correlacdo entre a vida do avd e a do neto j4 se antecipa na
escolha do nome. “Desde que nascera o Avdé Mariano me havia escolhido

para sua preferéncia. Herdara seu nome” (COUTO, 2003b, p. 45).

Juntamente com o nome, como que por um poder magico e conju-
ratorio do ato de nomear, o individuo recebe e carrega o conjunto de sa-
beres, normas e crengas que formam o imagindrio que se lhe antecede
na cultura, como heranca familiar e comunitaria. Neste sentido, ganha
pertinéncia a ideia de que ndo se escolhe o nome para o individuo e sim
o individuo para o nome. Na auto-apresentacao de seu nome, cujo signi-

ficado imbrica-se na historia de seu pai, a personagem Kindzu de Terra
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sonambula (publicado em 1992) assim fala: “Sou chamado de Kindzu.
E 0 nome que se da as palmeiras mindinhas, essas que se curvam junto as
praias. [...] Meu pai me escolheu para esse nome, homenagem a sua Unica
preferéncia: beber sura, o vinho das palmeiras” (COUTO, 2007a, p. 15).
Nosso grifo aponta a curiosa inversao que, de alguma forma, faz o nome

apropriar-se do individuo.

Se o fato de receber o nome constitui o pertencimento a comunidade,
o ato de nomear se compreende dotado de uma virtude magica capaz de
submeter o nomeado. Na cultura tradicional, dar nome a uma coisa ou
pessoa equivale a conhecer sua natureza e poder exercer alguma forma
de dominio e posse sobre ela. Por essa razdo — conforme nos informa
Asua (1985, p. 269) —, os banto podem ter varios nomes, ocultando-se
entretanto aquele nome que nomeia verdadeiramente o individuo. Esse
“nome interior” — na expressdo de Tempels (1949, p. 73) — ninguém o
conhece, sendo alguns parentes, os companheiros de iniciagdo ou de so-
ciedades secretas. Ocasionalmente, nessas culturas, batizam ou rebatizam
as criangas com nomes feios e estranhos, para que a doenga e a morte ndo
sejam atraidas pelos mitdos. As palavras que uma pessoa profere e, mais
particularmente, seu proprio nome podem tornar-se uma via pela qual al-
guém — um estranho, um chicuembo, esse espirito maléfico — pode invadir

e dominar sua existéncia.

A dimensao intima e secreta do nome pode ser ilustrada pela cena de
O ultimo voo do flamingo (2005), em que o velho Sulplicio nega-se a
falar diante de um europeu. Massimo Risi, um italiano que acompanhava
a delegacao de eminentes autoridades, vindas a Tizangara para investigar
o sumigo de soldados da ONU, chama Sulplicio pelo nome. Este reage: “—
Nao diga o meu nome! Nunca mais!” Comenta o narrador: “Eu conhecia
seu principio: o nome da pessoa ¢ intimo, como se fosse um ser dentro

do ser. Devia haver uma autorizagdo para alguém pronunciar o nome de
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um outro. O que o italiano fazia, em seu entender, era ja uma invasdo”
(COUTO, 2005, p. 134).

O segredo do nome interior e verdadeiro pode ser ocultado pela plu-
ralidade de nomes. Mas essa nao ¢ a Unica razao pela qual o homem da
cultura tradicional muda de nome. Ao longo de sua vida, a pessoa pode
revelar seu muntu, sua identidade individual, sob nomes diversos. A iden-
tidade individual manifesta-se no nome, mas este nao pode fixa-la de for-
ma cristalizada. Assim, além do “nome interior” — o primeiro, no sentido
de fundante — que jamais se perde, a pessoa pode receber outros nomes
capazes de expressar o dinamismo de sua existéncia, marcada por variada
gama de eventos significativos. A iniciagdo, a circuncisdo, a possessao
pelos espiritos, a entrada em sociedades secretas, 0 novo emprego, o ser-
vico militar podem provocar a ado¢ao de um novo nome. (Cf. TEMPELS,
1949, p. 73 ¢ ASUA, 1985, p. 270). Além do nome que se recebe ou se
adota por ocasido de um acontecimento significativo, a pessoa pode es-
colher também algum nome adventicio, sem relacdo profunda com sua

pessoa, podendo ainda abandona-lo conforme sua vontade.

Ao entrelacar o texto literario com informagdes etnograficas, preten-
demos apontar a criagdo literaria de Mia Couto em seu modo atento de
olhar as tradi¢des da cultura de seu pais, os lugares, as vozes € os nomes
do povo. Entretanto, vale salientar, o mister do escritor ndo se confunde
com a tarefa de documentar ou ilustrar a tradi¢ao. Na retomada que Couto
faz da tradicdo, encontramos, isto sim, os constantes hibridismos, des-

construgdes e deslocamentos que caracterizam sua obra.

Voltemos a gorda Isidorangela. Em conformidade com a compreensao
tradicional acerca do nome, o atributo mais caracteristico da personagem
— seu vasto tamanho — se concretiza também no seu nome. Até esse ponto,
demonstra-se a criatividade do escritor em inventar o “nome adequado”

para caracterizar sua personagem. Convocado pelo narrador, o leitor em-
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barca no clima do risivel, proporcionado pela descri¢ao da patética figura:
gorda, monumental, com seu inseparavel algoddo doce. Entretanto, sem
demora, ocorre o deslizamento: o foco narrativo se desloca do excesso de
tamanho da moga para o excesso de descaso com que ¢ tratada, pelo fato
de ser gorda. E, na encenagdo das relagdes entre as personagens, levanta

ainda a pergunta sobre o diferente: a gorda ndo serd minha irma?

Semelhante deslizamento de sentido podemos encontrar também no
nome de Mariavilhosa, de Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra. Seu nome sugere beleza e encantamento.'® Tendo chegado a Luar-
do-Chao disfar¢ada de marinheiro, atraiu a aten¢do de Fulano Malta, que
lhe descobrird o segredo e se tornara depois seu marido. “Fulano se en-
contrara com esse marinheiro de 4gua doce e o seu coracdo detectou, para
além do disfarce, a mulher da sua vida” (p. 104). Mariavilhosa recebera de
Fulano amor ¢ cuidados. Entretanto, seu nome contrasta com sua historia
de sofrimento, perdas, cicatrizes e interditos de toda espécie. Revela-nos
o narrador que Mariavilhosa fora violada e engravidara. Abortara e seu
ventre adoecera para sempre, ndo podendo mais gerar filhos. Marianinho
[0 narrador] ndo ¢ seu filho, como se vem a saber ao final do romance.
Contrariando seu nome, Mariavilhosa torna-se uma mulher infeliz, me-
lancoélica, amarga. Escolhe viver/morrer nas 4guas, uma vez que ja carre-

ga as aguas, 0 mar, em seu proprio nome.

O ja citado Abstinéncio, de Um rio chamado tempo, uma casa cha-
mada terra, ¢ outra personagem cujo nome, em relagao ao uso que Couto
faz da tradigdo, revela ao mesmo tempo consonancias, contrastes e desli-
zamentos. J& no primeiro capitulo do romance, coerentemente com seu
nome, Abstinéncio € “magro e engomado, ocupado a trancar lembrangas”

(p- 17). Magro, de pouco falar, “um exilado em sua propria casa”, “so

10. Sobre a construgdo e caracterizagdo de algumas personagens da obra de Mia Couto, seus no-
mes ¢ sua relacdo com os elementos agua, terra e outros da cultura mogambicana, cf. Fonseca et
Cury (2008, p. 105-119). Sobre o nome de Mariavilhosa, cf., da obra citada, a p. 110.
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e unico”, “Abstinéncio Mariano despendera a vida inteira na sombra da
reparti¢dao. A penumbra adentrou-se nele como um bolor e acabou ficando
saudoso de um tempo nunca havido, viivo mesmo sem ter nunca casado”
(COUTO, 2003b, p. 17).

Na metade do romance, a personagem de Abstinéncio volta outra vez
ao centro da narrativa. Repete-se ai a intima conexdo entre a personagem
e seu nome: “Aos poucos o nosso tio mais velho foi emagrecendo, pare-
cendo querer insubstanciar-se. Ao principio, o médico suspeitara haver
doenca por detras de tanta magreza. Examinara o seu estado. Mas nao
havia enfermidade. Abstinéncio era magro por timidez: para ser menos
visto” (COUTO, 2003b, p. 119). No auge do esconder-se de si mesmo,
Abstinéncio abstém-se também do seu proprio nome. “Ele passou a mudar de
nome. Como se 0 que trazia, por heranga, de baptismo, ja ndo servisse. Meu
tio assumia os nomes de todos os que faleciam. Morria José e ele se nomeava
José. Falecia Raimundo e ele passava a ser Raimundo” (COUTO, 2003b, p.
119). Se, na tradi¢@o, a pluralidade de nomes pode expressar o dinamismo da
existéncia, em Abstinéncio, por contraste, seus muitos nomes expressam so-
lidao, melancolico recolhimento, falta, cujo sintoma se revela, como excesso,

na emo¢ao buscada na bebida ¢ nas meninas.

Outra personagem, cuja pluralidade de nomes revela bem mais a falta,
¢ Jesustino da Anunciacao Rodrigues, o alfaiate goés de O outro pé da
sereia (2006). Encontrando-se com a enteada Mwadia, que voltava a casa
paterna, pergunta com excitagao:

— Sabe como me chamo nestes ultimamentes? [...]

— Jesustino | Agora, chamo-me Jesustino.

No ano passado, ele tinha sido Ildefonso. Ja fora Agnelo,
Ambrosio, Epifanio, Cesaltino, Ascolino, Salvador. E muitos,
muitos outros. Desde que casara, mudava de nome em cada ani-
versario. O argumento era que, assim, em transito nominal, aca-
baria vivendo mais tempo.

— Ter um nome so: é isso que apressa a morte. [...] (COUTO,
2006, p. 71).

— 135 —




Teoliterdria V. I - N. 2 - 2° Semestre de 2011

A pluralidade de nomes, todavia, ndo significa para ele a abundancia
e a vitalidade da experiéncia humana, sintomas de morte adiada. Jesustino
¢ indiano. Embora sendo um “indico”, tendo varias patrias, concretizan-
do-se como “mistura de portugués, africano e asiatico” (COUTO, 2006,
p. 176), Jesustino ndo pertence a nenhum lugar. Adota sucessivos nomes
portugueses, mas o portugués nio ¢ a sua lingua. Maneja o portugués
“como quem costura trapos” (COUTO, 2006, p. 130), comenta o narrador

referindo-se a profissdo e a fala estropiada do goés.

A proposito dessa falta de memoria, que os multiplos nomes nao sao
capazes de preencher, o narrador revela que Jesustino contrai, menos por
esquecimento e mais por estratégia para esquecer, 0 nome que ja usara
anteriormente. Reincidia agora no mesmo nome, “esquecido do seu pas-
sado” (COUTO, 2006, p. 71). Ora, a falta de memoria atinge ndo apenas
os “traduzidos” de uma cultura a outra — conforme expressao cunhada por
Homi Bhabha, tedrico dos estudos culturais —, mas também os que sdo de-
serdados em sua propria terra. “Devia mudar de nome, minha filha, esse
seu nome jd é tdo antigo” — diz Jesustino a Mwadia. Frente ao conselho do
padrasto, o narrador, postando-se no lugar da moga, comenta:

O sorriso dela era triste. O que ela queria, na verdade, era
nunca ter recebido nome. A casa tem nome? E que nome tem
a pedra? Admitia, contrafeita, que o padrasto tinha a sua ra-
z30: deram-nos nome como um modo de nos dizerem que néo
temos eternidade. E sentiu saudade do seu oculto lugar, além

do rio. Ao menos 14, em Antigamente, ela se esquecia de ter
nome, ter rosto, ter idade. (COUTO, 2006, p. 71).

Diversas outras personagens da obra de Mia Couto, ja pela indicagdo
do nome, podem ser lidas como seres da falta, da auséncia, da nulidade. A
abertura do conto Meia culpa, meia propria culpa (COUTO, 2003a, p. 33-
36) expressa de modo pleno essa caracteristica. “Nunca quis. Nem muito,
nem parte. Nunca fui eu, nem dona, nem senhora. Sempre fiquei entre o

meio e a metade. Nunca passei de meios caminhos, meios desejos, meia
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saudade. Dai o meu nome: Maria Metade” (COUTO, 2003a, p. 33). Ao
apresentar seu marido, no jogo irénico que indica um valor quantitativo
para no entanto expressar a falta, Maria se torna plenamente Metade.
A meu esposo chamavam Seis. Desde nascenga ele nunca
ascendera a uma pessoa. Em vez de nome lhe puseram um
numero. O algarismo dizia toda a sua vida: despegava as seis,
retornava as seis. Seis irmaos, todos falecidos. Seis empregos,

todos perdidos. E acrescento um segredo: seis amantes, todas
actuais. (COUTO, 2003a, p.33).

Essa condi¢ao marginal marca, a partir do nome, o lugar de inimeras
outras personagens: Naozinha, Miserinha, Zero Madzero e outras. Sua
condig¢do de ser de “fronteira” — conforme expressao reiteradamente usada
por Fonseca et Cury (2008, v.g. p. 105) para caracterizar os espagos fic-
cionais de Mia Couto — os coloca, a0 mesmo tempo, no lugar da negacgao
e da afirmacdo, da auséncia e da presenca, da loucura e da lucidez, do

esquecimento e da memoria.

Naozinha,!" personagem de A varanda do frangipani (2007), car-
rega metonimicamente, na negagdo € no diminutivo expressos no nome,
a condi¢do de exilio e esquecimento de todos os velhos do asilo. Ainda
que seu nome signifique pequenez e anulagdo, frente a logica e a falta de
memoria do inspetor do asilo, ela ¢ a feiticeira, a que conhece os segredos
das plantas, o que lhe facultara a ligacdo com os espiritos e antepassados,

vitalizando a tradi¢do representada pelos velhos.

Miserinha,'? personagem de Um rio chamado tempo, uma casa cha-
mada terra, apesar de gorda também ela marcada pelo diminutivo do
nome, tem seu lugar junto aos pedintes e miseraveis. Sua condi¢do mise-
ravel se explica: “Quando o marido dela morreu, vieram familiares que

Miserinha nunca tinha visto. Levaram-lhe tudo, os bens, as terras. Até a

11. Sobre a personagem Naozinha, cf. Fonseca ef Cury (2008, p.78 e 109).
12. Sobre Miserinha, cf. Fonseca et Cury (2008, p. 109).
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casa. Ela entdo ressuscitou esse nome que lhe tinham dado na adolescén-
cia: Miserinha” (COUTO, 2003b, p. 131). Embora tendo perdido parcial-
mente a visdo, Miserinha é capaz de ver sombras e ouvir vozes; sabe ler
os caminhos e os passos dos homens (cf. p. 20). Seu viver, de linhas con-
fusas e emaranhadas como as do lengol que costura (cf. p. 244), ¢é feito de
contradi¢des e de desenredos. Entretanto, possui um poder que ultrapassa
e destoa com o nome. E profetisa e feiticeira, mantenedora dos segredos

da tradi¢do. Ao costurar suas memorias, recompde as temporalidades.

Zero Madzero, de O outro pé da sereia, carrega no nome — conforme
aponta Fonseca et Cury (2008, p. 114) — a “duplicacdo do niumero indica-
tivo de total auséncia de quantidade”. Embalado no siléncio, “a procura
das palavras”, “atingido por uma estranha cegueira” que o tornava “invi-
sual para palavras”, “Zero se aproximava do proprio nome: ele se anulava,
em ocaso de si mesmo” (COUTO, 2006, passim p. 14). Embora morador
do isolado sitio de Antigamente, criador de burros e cabritos e marido
de Mwadia, Zero ocupa, no entanto, o ubiquo lugar da vida e da morte.
Estrategicamente, do comeco ao fim, o romance deixa em aberto a diivida

a respeito de ele estar morto ou vivo.

Conforme reitera Fonseca ef Cury (2008, p. 105), Mia Couto “(...) se
apresenta como um ser de fronteira: entre culturas, entre tradi¢des, entre
linguas, entre costumes.” O material literario de sua escrita, ja a partir
da extensa lista dos nomes-personagens por ele inventados, ndo permite
esgotar a reflexdo sobre essas fronteiras, com sua diversidade e com suas
contradigdes, rupturas e deslizamentos. Considerando, pois, a riqueza do
material literario e o carater necessariamente inconcluso da reflexdo sobre
tamanha diversidade, importa por fim, a guisa de fechamento, apontar a
enorme dose de criatividade de Couto na inveng¢ao dos nomes com que

batiza suas personagens.

— 138 —




Teoliterdria V. I - N. 2 - 2° Semestre de 2011

Num texto em que tece curiosas perguntas a lingua portuguesa '*, Mia
Couto afirma: “A lingua que eu quero ¢ essa que perde funcdo e se torna
caricia. O que me apronta ¢ o gosto da palavra, o mesmo que a asa sente
aquando o voo. Meu desejo ¢ desalinhar a linguagem, colocando nela as
quantas dimensdes da Vida. E quantas s3o? Se a vida tem ¢ idimensdes.” E
pergunta, entre inimeras outras brincriagdes com a lingua: “Em 4guas doces,
alguém se pode salpicar?” “Um gordo, tipo barril, ¢ um barrilgudo?”

Na esteira das inventivas perguntas de Couto, nessa “soma de colo-
ragdes”, “adi¢ao de musicas e enfeites”, supersticoes e dancas, com que
o escritor reinventa a lingua e, particularmente, tece seus nomes-perso-
nagens, também perguntamos: Sexta-feira, dia Util da semana, ndo seria
um 6timo nome para um desses intteis mendigos que “todas sextas-feiras
invadem a cidade a cata de esmola dos mugulmanos”?'* (COUTO, 2003a,
p. 67). Edmundo Esplendor Marcial Capitani, de O outro pé da sereia,
certamente ¢ um nome adequado (e ir6nico) para um capitdo que se enga-
lana de glorias dos tempos coloniais. Considerando a derrota dos exérci-
tos coloniais frente as tropas revoluciondrias, ndo caberia bem ao general
portugués o nome de Katlza de Arriaga? (cf. COUTO, 2006, p. 97-98).
Uma crianga que tivesse nascido no dia da independéncia, 25 de junho,
ndo poderia chamar-se justamente Vinticinco de Junho? E, caso o nome
fosse demasiado, nao lhe iria bem o diminutivo Junhito? (cf. COUTO,
2007a, p. 16-17). A um homem comum, qualquer, insignificante, que ti-
vesse ajudado a concretizar a independéncia e que, no entanto, se encontra
frustrado com os rumos do pais, ndo lhe cai bem o nome de Fulano Malta?
(cf. COUTO, 2003b, p. 16; 72-73). Como se chamard a mulher atraente,

“mulherosa”, que desoculta aos olhares dos homens os seios volumosos,

13. COUTO, Mia. Perguntas a lingua portuguesa. Guia Brasil, Lisboa, 1995. Apud
ANGIUS;ANGIUS, 1998, p. 62-63.

14. Cf. o conto O mendigo Sexta-feira jogando no mundial. In: O fio das missangas (2003a, p.
67-69).
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os ombros, as coxas? Admiranca. (cf. COUTO, 2003b, p. 57-58). A quem
pertencera o nome Temporina? A uma mulher que carrega a estranha con-
dicdo de ser ao mesmo tempo velha e moga, de ter um rosto encarquilha-
do e um corpo polpudo e convidativo (cf. COUTO, 2005, p. 39). Como
sera a personagem de Jodo Loucomotiva? A de um antigo guarda-freio
dos comboios ferroviarios, descarrilado de suas faculdades mentais (cf.
COUTO, 2003b, p. 97-98). Como se devera nomear um aprendiz de al-
faiate? Na encenagdo dos espacos coloniais britdnicos ou portugueses,
onde se podia encontrar em cada residéncia colonial a maquina de costura
inglesa da marca Singer," o aprendiz sera Singério (cf. COUTO, 2006, p.
119). Como sera uma personagem de nome Siqueleto? Um aldedo idoso,
abandonado, esquelético, desdentado, que tem por animal doméstico uma
hiena (cf. COUTO, 2007a, p. 65-68). Que nome dar a um funciondrio de
baixo escaldo, subserviente, que ndo tem outro projeto sendo mamar nas
tetas do poder publico? Chupanga (cf. COUTO, 2005, p. 16). Quem sera
Ana Deusqueira? Uma personagem cujo nome demarca a dupla condigao de
marginalizada, que vive ao Deus dara, e ao mesmo tempo querida por Deus;
ninguém sendo uma prostituta !¢ (cf. COUTO, 2005, p. 29). Como se chamara
um casuista espertalhdo, aproveitador de oportunidades, que pensa com nu-
meros e raciocina com palavras? Casuarino (cf. COUTO, 2006, p. 129-130). E
que nome se darad a um feiticeiro, representante das tradi¢des, ligado por pro-
fissdo a0 mundo dos mortos, mas a0 mesmo tempo adepto das modernidades
eletronicas e em busca de autopromogao? Lazaro Vivo (cf. COUTO, 2006,
p. 24; 270-271). A lista continua: Sulplicio, Andorinho, Euzinha, Bartolomeu
Sozinho, Dulcineusa, Arcanjo Mistura, Matambira, Ultimio; cada um com

boas razdes para ter o nome que tem.

15. René Depestre, poeta haitiano, escreveu, na década de 50, um poema no qual a maquina
Singer metaforiza as ambiguidades da maquina colonial e suas praticas. Refere-se a presenca
de “uma maquina Singer num lar negro, arabe, indiano, malasiano, chinés, anamita.” (Traducao
de M. Nazareth Fonseca). Sobre o poema de Depestre, cf. o capitulo Revolugdes encenadas pela
literatura, em Fonseca, 2008, p. 197-206.

16. Sobre a personagem Ana Deusqueira, cf. Fonseca et Cury, 2008, p. 113-114.
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Conclusao

A condi¢ao fundante de a linguagem a um s6 tempo poder dizer e nao
dizer as vivéncias humanas marca também as diferentes falas sobre Deus.
Na impossibilidade de abarcar o mistério de Deus, a linguagem o faz atra-
vés de formas perfectiveis, apofaticas, muitas vezes metaforicas. Por esse
caminho, na busca por dizer a Deus, nossa linguagem acaba por dizer e

decifrar o nosso mundo humano.

Dentre os tantos usos metaforicos para dizer a Deus encontra-se aquele
que relaciona o Divino e o humano j& na escolha da palavra que nomeia a
pessoa com seu nome proprio. Nas culturas tradicionais, particularmente, o
nome se compreende como a pessoa mesma, com sua identidade e atributos
proprios. Mais: o0 nome outorga ao individuo um lugar na comunidade, no

arco das relagdes sagradas que ela estabelece com os deuses e antepassados.

Chama a ateng¢do, nos romances e contos de Mia Couto, a enorme
variedade de nomes com que o escritor batiza suas personagens — nomes
inventivos, curiosos. Para além da criatividade do escritor, pode-se apon-
tar em sua antroponimia a retomada de tragos da tradi¢do oral. Entretanto,
o autor ndo o faz sem rasurar a mesma tradi¢cdo. Muitas de suas perso-
nagens serdo, por isso, marginais, de fronteira, do lugar hibrido, do nao-
lugar — metonimias da falta de rumos da nagdo mogambicana, no periodo

posterior a independéncia.

Ao inventar, a partir da margem, seus nomes-personagens, Mia Couto
explicita um projeto literario marcado pelo compromisso politico, de par
com o esfor¢co maior da construgao identitaria da nagdo mogambicana. A
partir da leitura das personagens do escritor, Fonseca et Cury comentam
seu projeto:

Pela boca dessas personagens de fronteira, tresloucadas, des-

locadas se afirma com maior radicalidade o projeto literario do
escritor que, na invengdo de estdrias, percebe sua identidade e
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a de seu povo ¢ a constru¢do de uma possibilidade de futuro.
Nao se trata, contudo, de supor uma superagdo dos conflitos
caracteristicos do pés-independéncia, mas de acreditar na for-
¢a de recuperagdo da terra, do homem. (FONSECA et CURY,
2008, p. 119).

Ao reger, em tom de esperanga, as desarmonias e descompassos de
tantas vozes desafinadas, Mia Couto se posta no “lugar divino” da criagao,
participando, pelo fazer literario, da luta em busca da paz. Ainda que des-
sacralizando as tradigdes e outros espacos das sacralidades, ao dar nome
e voz aos da margem, o texto de Mia Couto se oferece como oportuno

constructo teologizavel.
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