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Resumo

O presente artigo propde contribuir com
as analises criticas e teolégicas no que con-
cerne a compreensao do ser humano enquan-
to imagem de Deus, a partir do novo realis-
mo literario brasileiro. O heréi demoniaco em
sua trajetéria dramatica, conforme conceitua-
do por Lukacs, aparecera nos romances de
Margal Aquino, como em O invasor (2002),
Cabeca a prémio (2003) e Eu receberia as
piores noticias de seus lindos labios (2005),
mas, ja estaria expresso, anteriormente, em
sua colegao de contos intitulada Familias ter-
rivelmente felizes (2003),_obra que concentra
o projeto literario e estilistico do autor. No que
diz respeito a histéria politico-social brasilei-
ra, estes contos foram escritos em um peri-
odo de transicao, do fim do regime militar a
abertura e redemocratizagdo da nagao, sen-
do que vinte e um anos separam 0O primeiro
conto (1981) do ultimo (2002). Ressaltaremos
que, por mais que os herdis socialmente mar-
ginalizados, de Familias terrivelmente felizes,
atravessem constantemente por experiéncias
de morte, que dilaceram seus rostos e os sub-
jugam a estados animalescos, em situagdes
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demarcadas pela auséncia da justica e do bem-estar, a experiéncia religiosa
ainda vigora. O principio teolégico da imago Dei nos faz perceber isso, tornado

possivel pelo uso da ironia nas narrativas.

Palavras-chaves: Margal Aquino; Novo realismo; Violéncia brasilei-
ra; Experiéncia religiosa.

Abstract

This article proposes to contribute to the criticism and theological analy-
sis regarding the understanding of the human being as God’s image, from the
New Brazilian Literary Realism. The demonic hero in his dramatic career, as
conceptualized by Lukacs, will appear in the novels of Margal Aquino, as in O
Invasor (2002), Cabeca a Prémio (2003) and Eu Receberia as Piores Noticias
de Seus Lindos Labios (2005), but it was previously expressed in his collection
of short stories entitled Familias Terrivelmente Felizes (2003), a work that focu-
ses author's literary and stylistic project. Regarding to the Brazilian political and
social history, these stories were written in a period of transition between the end
of military rule and the nation opening and redemocratization, with twenty-one
years separating the first story (1981) of the last (2002). We stress that no matter
how the heroes socially marginalized in Familias Terrivelmente Felizes, constan-
tly undergo death experiences that tear through their faces and subjugate them
to the animalistic status, in situations marked by the absence of justice and wel-
fare, the religious experience is still in force. The theological principle of imago
Dei makes us realize that, made possible by the use of irony in the narrative.

Keywords: Marcal Aquino. New Realism. Brazilian Violence.
Religious Experience

Introdugao

presente artigo propde contribuir com as analises criticas e teo-
I6gicas no que concerne a compreensao do ser humano enquan-
to imagem de Deus, a partir do novo realismo literario brasileiro.
Nosso objetivo é ressaltar que, por mais que os herdis dos contos de
Marcal Aquino lidem constantemente com experiéncias de morte, que
dilaceram seus rostos e os subjugam a estados animalescos, em con-
textos demarcados pela auséncia da justica e do bem-estar, a dimensao
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religiosa da experiéncia humana,' em termos potencialmente emancipa-
térios, ainda € possivel, se considerarmos o principio teoldgico da imago
Dei.2 Demonstraremos que a desumanizagao das personagens solicita
uma abertura para a categoria teolégica de imago Dei ndo de manei-
ra explicita, mas implicita, sendo possivel observa-la nas narrativas de
Aquino apenas atraves do uso da ironia. Nestes termos, o propdsito do
trabalho é ratificar a pertinéncia de categorias teoldgicas para a discus-
sao das contradi¢des da modernidade brasileira, e o texto literario entra
nessa discussdo como um exemplo inconteste da legitimidade de extra-
gao teoldgica.

Marcal Aquino nasceu na cidade paulista de Amparo, em 1958. E
jornalista, escritor e roteirista de cinema e televisdo. Seus primeiros livros
foram de poemas: A depilagcdo da noiva no dia do casamento (1983),
Por bares nunca dantes naufragados (1985) e Abismos, modo de usar
(1990). Na década de 1980 trabalhou nos jornais Gazeta Esportiva, O
Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde, nas fungcbes de revisor, reporter,
redator e subeditor. Em seguida, preferiu trocar o trabalho nas redacoes
pela de redator freelancer.

Foi como contista que se iniciou na ficgdo, com a obra As fomes de
setembro (1991). Além deste, dentre seus livros de contos figuram Miss
Danubio (1994), O amor e outros objetos pontiagudos (1999), Faroestes
(2001) e Familias terrivelmente felizes (2003). Na categoria de Literatura

1. Nos termos propostos por Moltmann (2010, p. 38), uma das dimensdes da experiéncia
€ a religiosa, entendendo o religioso ndo como uma provincia isolada na vida secular e
diaria, mas como algo que esta presente em, com e sob todas as experiéncias de coisas,
ocorréncias e pessoas. Trata-se de uma dimensdo que € mais uma intengdo oculta e
quase sempre nado formulada, que nado é enfatizada especialmente, mas na qual todas
as experiéncias encontram sua ressonancia.

2. Neste artigo ndo vamos entrar nas discussdes teoldgicas concernentes ao que vem
a ser a imagem de Deus no homem. Para um resumo sobre o assunto, basta consultar
Mondin (1986). Apenas queremos frisar que a imagem de Deus certamente inclui o as-
pecto moral, chamado de “justiga original”, ou mais especificamente, verdadeiro conhe-
cimento, justica e santidade (Cl 3.10 e Ef 4.24). Entendemos que essa justica original
foi perdida por causa do pecado. Mas, a imagem de Deus no ser humano também inclui
aspectos que nao foram perdidos devido ao pecado, mas que pertencem a constituicdo
natural do homem, como as faculdades intelectuais, os sentimentos naturais, a liberdade
moral e a espiritualidade ou experiéncia religiosa (BERKHOF, 2002, p. 188-189).
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Infanto-Juvenil publicou quatro livros: A turma da rua Quinze (1989), O
jogo do camaledo (1992), O mistério da cidade fantasma (1994) e O
primeiro amor e outros perigos (1996). No romance, escreveu O invasor
(2002), Cabeca a prémio (2003) e Eu receberia as piores noticias de
seus lindos labios (2005).

Margal Aquino € um escritor da nova ficcdo contemporanea brasi-
leira. Esta inserido na estética do novo realismo literario e associado pe-
los criticos a chamada “geragao de 90”. Ele ficou conhecido por utilizar a
violéncia como leitmotiv de seus contos, romances e roteiros de cinema,
na esteira trilhada por Jodo Anténio e por Rubem Fonseca.® Destarte,
Aquino da continuidade a tradi¢ao seguida por autores contemporaneos,
com um recuo cronolégico de mais ou menos cinquenta anos, remetidos
a década de 1960, ao regime militar e a seus desdobramentos na forma-
¢ao do Brasil de hoje, visivel também nas questdes culturais e literarias
(PELLEGRINI, 2012, p. 42).

Familias terrivelmente felizes (2003) € uma colecao de vinte e um
contos, extraidos de trés obras anteriores, a saber, O decalogo (2000),*As
fomes de setembro (1991), Miss Dantbio (1994) e mais quatro contos
inéditos. E uma obra que fixa a maturidade estilistica, estética e narrativa
de Margal Aquino, e isto tanto por reunir o que ele considerou como seus
principais contos produzidos até entdo, quanto por sabermos que, em
suas obras recentes, trés romances, aparecem tracos ja evidenciados
nesta coletdnea de contos, a saber: o recurso literario da linguagem da
violéncia, em sua acepcao sutil, arrasadora, crénica e intimista, presen-
te tanto no conteudo quanto na materialidade das narrativas; o uso da
ironia como estratégia para articular e intensificar a violéncia e como
rompimento de uma acepg¢ao rigida e transparente do realismo literario,
contribuindo, assim, para a representacao de um real contraditério e em-

3. Ambos os autores citados publicaram seus primeiros livros em 1963: Malagueta,
Perus e Bacanago, de Jodo Anténio e Os prisioneiros, de Rubem Fonseca.

4. O decalogo é um livro publicado no ano de 2000, pela Editora Nova Alexandria.
Varios autores publicaram contos a partir das leis hebraicas conhecidas como os Dez
Mandamentos.

— 170 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 5 - N. 10 - 2015

baragoso; e a trajetoria dramatica de herdis regidos pelas problematicas
da realidade que os cerca e em relagdo com o mundo em que vivem
(MENDES, 2014); também simplicidade nas palavras e o uso de frases
curtas, pontuais e diretas, ou seja, textos onde abundam periodos curtos
em uma estrutura de narrativas breves; dialogos cortantes, fundados na
dindmica dos pequenos episddios € na economia de meios ao definir um
ambiente; uso de cenas rapidas e altamente singularizadas e, nao raro,
flagradas a partir de uma perspectiva lirica também sdo suas marcas.
Sua prosa é agil, irbnica e desconcertante, de carater telegrafico e jor-
nalistico, que “traduz realidade em ficgdo com frases breves e secas, di-
alogos certeiros, de ritmo acelerado e leve” (PELLEGRINI, 2012, p. 43).

Vinte e um anos separam o primeiro conto (1981) do ultimo (2002)
em Familias terrivelmente felizes. No que diz respeito a histéria politico-
social brasileira, os contos foram escritos em um periodo de transic¢ao,
do fim da ditadura militar (1964/1984) a abertura e redemocratizacao da
nacao, esta ultima como um discurso politico-ideoldgico acionado pela
elite brasileira. Assim, Marcgal Aquino se coloca como parte de um grupo
de escritores brasileiros que propde reorganizar a memoaria coletiva so-
bre este periodo, mas n&o na tentativa de uma idealizacao da época, e
sim de uma tarefa critica que ainda esta em construcéo, se perguntando
sobre o que foi ocultado do passado e o que se perpetua, sorrateiramen-
te, na realidade brasileira de nossos dias.

1. O herdéi degradado e o jogo especular
a partir do novo realismo literario brasileiro

Para Lukacs (2000, p.85-96), o romance moderno é a histéria de
uma investigagdo degradada (“demoniaca”), caracterizada pela ruptura
insuperavel e dialética entre 0 mundo e o herdi. Este ultimo é subijetivo,
singular, inquieto, incompleto, abandonado por Deus e de tragcos demo-
niacos, estando em constante tentativa de reconciliagido consigo mesmo
e com a realidade que o cerca. Também esta sempre em construcao
e em processo de amadurecimento, na tentativa de vencer o universo
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de maneira abstrata, degradada e conceitual. Tracos desse her6i demo-
niaco aparecem nos romances de Marcal Aquino, como em O invasor
(2002), Cabeca a prémio (2003) e Eu receberia as piores noticias de
seus lindos labios (2005), mas, ja seria encontrado, anteriormente, em
sua colegao de contos intitulada Familias terrivelmente felizes (2003).

Pressupomos que a ficcdo contemporanea brasileira, da década
de 1960 até o inicio do século XXI, ndo apenas tem representado a vio-
Iéncia de modo brutal (narrativas brutalistas), mas também por meio de
sua versao sutil, mas ndo menos arrasadora que a outra. O l6cus especi-
fico do universo ficcional de Margal Aquino, por exemplo, é caracterizado
pelo uso de uma violéncia cruel e silenciosa, associada a metafora de
cupins que corroem a madeira, e também crbnica, por ndo conter posi-
tividade alguma, mas sim perversidade generalizada (MENDES, 2014).
Esse tipo de violéncia atua na articulagdo de temas e motivos, na consti-
tuicdo dos narradores, na caracterizacao e trajetéria das personagens e
na materialidade dos textos. Quanto ao conteudo, ela esta ajustada nos
contos as metaforas da morte, seja de modo predominante ou incidental,
fisica, psicoldgica, social e simbdlica.

Ja que as narrativas de Aquino problematizam as experiéncias
humanas entre os anos precedentes ao fim do regime militar e a busca
da (re)abertura democratica, aciona a violéncia para corroer e, a0 mes-
mo tempo reforgar, os discursos e os mecanismos de controle sociais e
literarios hegemonicos, mantidos e organizados pelas instituicdes tradi-
cionais. Os trés principais agentes do mito fundador® da sociedade auto-
ritaria brasileira, Deus,® a Natureza e o Estado, sdo questionados na tes-
situra sutilmente violenta de Familias terrivelmente felizes (2003). Assim
sendo, os herdis dos contos sdo tensionados, interior e exteriormente,
em suas experiéncias cotidianas, por uma violéncia que ora demole, ora

5. Chaui expressou que ha um “mito fundador” brasileiro, ou seja, “aquele que ndo cessa
de encontrar novos meios pra se exprimir, novas linguagens, novos valores e idéias, de
tal modo que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repeticdo do mesmo”
(2000, p. 9).

6. Chaui (2000) afirma que o Brasil esta construido a partir de um mito fundador legitima-
do pelo imaginario teolégico-politico.
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reforga, dialeticamente, o mito fundador brasileiro. Nao séo personagens
que vivem apenas em um estado primitivo de guerra constante, confor-
me os termos hobbesianos, ou seja, sendo a satisfagcao da pulsao vio-
lenta autorizada apenas pela preméncia do presente imediato, somada a
uma barbarie circunscrita pela légica do capital e da razdo instrumental a
ele vinculada, como se estivessem presos em uma “sociedade primitiva”.
Mas, vivem em uma sociedade brasileira que supostamente caminhava
nos trilhos da justica e de uma democracia libertadora, submetida as
bases neoliberais e modernas e voltada para uma reconstrugao politica
e social do pais.

O recurso de linguagem e de pensamento usado nos contos de
Familias terrivelmente felizes, que atua na caracterizagao de heréis de-
gradados e como contestagdo do mito fundador da sociedade brasilei-
ra, € a ironia. Seu uso ocorre na dimensao frasal, exemplificado, por
exemplo, no titulo do livro e na epigrafe, “Nada corrompe mais do que a
felicidade” (AQUINO, 2013), ou nos titulos de alguns contos, tais como
“Para provar que o escritor, provocacgdes a parte, esta de fato liquidado”.
Mas, ela também esta disseminada principalmente nas tramas narrati-
vas. Uma das estratégias da ironia é o “jogo de espelhos”.

Ricardo Piglia (2004, p. 89-90) afirma que o conto moderno sem-
pre conta duas histérias, sendo que a arte do contista consiste em saber
decifrar a histéria 2, chamada por ele de “histéria secreta”, nos intersti-
cios da histéria 1, a “historia visivel”. Em Familias terrivelmente felizes
isso também ocorre, mas articulado sempre pela ironia. Assim, com base
nos contos de Aquino, o “jogo de espelhos” é a evidéncia textual que
encerra a historia 2 a partir da histéria 1, sendo aquela enfatizada e tor-
nada cortante gragas ao procedimento irénico. Tais “espelhos” podem
envolver trechos das historias ou as proprias personagens, por meio da
comparagao (paralelismo sinonimico, quando a segunda imagem reflete
a primeira) ou do contraste (paralelismo antitético, quando a segunda
imagem inverte a primeira).

A antropologia literaria de Aquino, quando compreendida a partir
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da sua propria logica especular irdnica, pode subentender que o proces-
so de desumanizagao das personagens esta ligado a imago Dei. Assim,
a teologia pode se valer desse mesmo método irbnico para evidenciar a
possibilidade do principio da imagem especular entre Deus e o ser huma-
no, mesmo que estes sejam herdis de tragcos demoniacos. Entendemos
que, assim, a teologia tem permissao literaria para adentrar os limites e
as expansodes dispostas por um determinado tecido narrativo, e isto a fim
de correlaciona-lo ao tecido da palavra e do Espirito divino.

Apesar das personagens e dos narradores de Familias terrivel-
mente felizes estarem isentos de qualquer contato direto com o fantasti-
co e o religioso, mas sujeitos ao tom sombrio de um mundo abandonado
pelos deuses, que faz parte da propria estrutura de suas acgdes, ha refe-
réncias nas narrativas que remetem ironicamente as figuras religiosas.
O conto intitulado “Santa Lucia”, por exemplo, remete a imagem religiosa
de uma santa catdlico-romana, e faz alusao direta a uma periferia urbana
desgastada pela violéncia, sendo que a personagem Rita, numa referén-
cia irbnica a outra santa, é depreciada sexualmente pela forga do macho.
Assim, a figura da mulher virgem e virtuosa ¢é ironizada com a da mulher
abusada e violentada, mas que também agenciou recursos préprios para
sobreviver e se adaptar a realidade. Coincidentemente ou ndo, Santa
Rita € o nome de uma cidade que aparece no conto “Matadores”, mas
aqui a mulher se vale de estratégias eficientes para lidar com o macho,
a ponto de fazer valer seus interesses. “Recuerdos da Babilénia” (2002),
por sua vez, € uma narrativa que aborda a problematica de projetos mi-
gratorios do interior do nordeste para as grandes metropoles do sudes-
te brasileiro, motivados pela fuga de situacdes politicas e econdmicas,
como a fome, o desemprego, a falta de moradia, de saneamento basico
e de atendimento adequada a saude. Neto e Cicero sao dois conterra-
neos que deixaram Venda de Lurdes, “‘um lugarejo no interior do Piaui”
(AQUINO, 2003, p. 203), e arriscaram suas vidas na grande cidade de
Sao Paulo trabalhando como operarios. Esta metrépole é chamada na
narrativa de “Babilénia”, talvez como alusao direta ao nome de uma im-

— 174 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 5 - N. 10 - 2015

portante cidade da antiguidade, analogia a uma terra de maldic&o e per-
dicao, repleta de vicios e prazeres, mas de vida extremamente dificil.” Ha
também referéncias a pastores evangélicos no conto “A face esquerda”
(2003) (AQUINO, 2003, p. 199) e no romance Eu receberia as piores
noticias de seus lindos labios (2005).

Esses sinais contextuais e marcadores textuais especificos pa-
recem apenas denegrir a religiosidade, pois associam os simbolos reli-
giosos a violéncia brasileira. No entanto, é preciso perceber que a ironia
aquiniana é usada tanto para ressimbolizar a violéncia, mas também
para desmascara-la.® Assim, essa ironia, ao mesmo tempo em que apon-
ta que as fraturas sociais, econdmicas e culturais brasileiras estao asso-
ciadas as de matiz religiosa, sugere a necessidade de outra religiosidade
que dé conta das fissuras da realidade, sabendo que “a intencao irdni-
ca é, ela propria, manifestacdo de dualidade ou duplicidade” (FERRAZ,
1987, p. 27). Dentro da légica do novo realismo literario brasileiro, talvez
a ideia sugerida nas narrativas citadas € que a religido, para permane-
cer relevante numa sociedade brasileira demarcada pela violéncia sutil
pandémica (ou pandemoniaca, numa alusao ao heréi demoniaco lukac-
siano), nao deve ser absorvida pelo real, mas sim se “vingar” dele, ou
seja, enfrenta-lo.® Apesar dessa vinganga, nas narrativas de violéncia de
Aquino, nao ocorrer por meio de uma proposta simbolicamente revolu-
cionaria, mas sendo motivada pelo ressentimento contra a ordem social
e politica existente, é preciso considerar que a ironia pode propor, em

7. Na literatura biblica cristd Babil6nia faz referéncia a antiga cidade dos tempos do
Império Babilénico, mas também simboliza o sistema mundial saténico, por negar e con-
frontar o projeto messianico de Deus, sendo centro de tudo o que € falso e mau, de ido-
latria e de opresséo, de falsa politica e de religiosidade profana, contrapondo-se a nova
cidade de Jerusalém, local escolhido por Deus para fazer seu trono e irradiar sua gléria
(UNGER, 20086, p. 692).

8. “Aironia, nas narrativas de violéncia de Aquino, subsistem como facas de dois gumes,
paradoxalmente operativa, tanto como uma pratica de assimilagao cultural, quanto como
pratica de resisténcia ao status quo” (MENDES, 2014, p. 73).

9. Schgllhammer (2009, p. 10-12) escreveu que a literatura contemporanea nao & sim-
plesmente uma escrita atual ou do momento, mas sim uma escrita que se impde de
alguma forma, que tem urgéncia, que urge, que é iminente, que insiste, obriga e impele,
ou seja, uma escrita que se impde de alguma maneira diante da realidade social contra-
ditéria em que se encontra.
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termos narrativos, ainda que minimamente, possiblidades de resisténcia
no interior de uma ordem social regida pela produgéo e pelo consumo
da violéncia e pela ideologia da democracia. Como pratica de resisténcia
ao status quo, Lefebvre (1969, p. 53) entende a ironia ndo apenas como
determinacgéao psicoldgica e subjetiva, mas inclusive como forga contes-
tadora da historia e da sociedade, e Ferraz escreveu que “a ironia revela,
sobretudo, uma viséo critica do mundo” (1987, p. 17).1°

Mas, antes de entrarmos nesse ponto a partir de um viés teoldgi-
co, temos que observar que o0s jogos especulares da ironia ocasionam a
criacao de duas figuras'' relacionadas aos herdis dos contos de Familias
terrivelmente felizes: a que diz respeito a zoomorfizagao'? das persona-
gens, submetendo-os as forgas do mundo exterior; e a desfiguragédo ou
o ocultamento de seus rostos.

Quanto a zoomorfizacao dos herdis, temos o exemplo de Boi, o
nome da personagem principal do conto homoénimo, e referéncia ao seu
“instinto animal socialmente nutrido” (PELLEGRINI 2012, p.46): “N&o era
gordo. Estava sempre inchado — de cachaga e das bordoadas da vida.
Dai o apelido: Boi” (AQUINO, 2003, p.181). Ja no conto “Santa Lucia”
(1992), uma das personagens protagonistas € Pedro Macaco, membro
de uma gangue de periferia, um malandro com gingado de macaco e
detentor de atributos animalescos. Ambos, Boi e Pedro Macaco sao sub-
produtos da urbe, animais domesticados pelo sistema capitalista, relega-
dos as margens geograficas e as margens de si mesmos.

No conto “Noturno n° um” (1981), a degradagdo humana simbo-
lizada por um mendigo, marginalizado social, € comparada a deprecia-

10. “Um texto que nao desafie o leitor, que ndo o obrigue a vencer uma resisténcia que
sera o principio de qualquer adeséo, acaba por ser um texto que sentencia, a partida, o
seu (des)interesse” (FERRAZ, 1987, p. 33).

11. Na figura, um acontecimento terreno € elucidado pelo outro; o primeiro significa o
segundo, o segundo se “realiza” no primeiro.

12. Azoomorfizacgéo é figura de linguagem, e foi um recurso convencional usado pelo na-
turalismo do século XIX, que aproximava e descrevia o comportamento humano a partir
de construgdes metaféricas ou alegoéricas, remetendo, assim, a bestializagdo do homem.
Aquino se utiliza desse recurso, mas, narra a condi¢ao brasileira, tendo como pano de
fundo uma realidade fraturada e cindida, como percebida pelo novo realismo.
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¢ao dos automoéveis. Deste modo, a personagem € caracterizada como
fabricacdo da industria capitalista, mantido pela sociedade de consumo.
Mas também é como animais que dormem encolhidos no zoolégico. Em
“Para provar que o escritor, provocagdes a parte, esta de fato liquidado”
(1985), o movimento do olhar da personagem principal para o gato é
repetido quatro vezes no conto, numa espécie de identificacdo do es-
critor com o animal. O espelhamento aqui € paralelo: no texto, o gato
é simbolo de acomodacéo, de inacéo, repouso, bem o estilo de vida
pequeno-burgués. Em “Impoténcias” (1983), o estado de desgraga do
tio do narrador, apesar de nunca ter tido um cao, é comparado indireta-
mente aos caes que vadiam em sacos de lixos, durante a madrugada, ou
com carros mortos no meio-fio (AQUINO, 2003, p. 11).

Em “Recuerdos da Babilénia” (2002), a voz descontente de Neto
se refere a cidade: “Tem cachorro nesta cidade de merda que come me-
Ihor do que a gente. Isso é vida?” (AQUINO, 2003, p. 205). Cicero, por
sua vez, ao retornar a sua terra natal, Venda de Lourdes, interior do
Piaui, e trazendo como heranga da cidade grande seu estado fisico de
invalidez, apds sofrer um acidente na obra em que trabalhava, “langou
um olhar soturno para um cachorro magro e sarmento que passava na
rua empoeirada. E, voltei para esse lugar de bosta” (AQUINO, 2003, p.
213).

A primeira e, até agora, unica edi¢do do livro de Familias terri-
velmente felizes, conta com um conjunto de ilustragdes, assinadas por
criada por Ulisses Béscolo de Paula, espalhadas por algumas paginas,
dentre as quais, imagens de insetos, ratos, figuras humanas desfigura-
das, telhados de casas e antenas elétricas, além de inUmeros rabiscos
ininteligiveis, sendo que todos esses elementos podem ser percebidos
justamente como marcas da urbanidade. A imagem da capa, e que tam-
bém ocupa uma pagina inteira no livro, € a de uma lagarta em vias de
fazer o casulo.

Nos contos de Aquino também encontramos a desfiguragéo ou o
ocultamento dos rostos dos herois. As ilustragdes de figuras masculinas
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espalhadas pelo livro (AQUINO, 2003, p. 65, 66) também podem ser
incluidas aqui, pois encerram faces de tragos simples, apagados e de-
salinhados. Venancio, protagonista de “Aface esquerda” (2003) e mem-
bro de uma gangue de marginais que invade o comércio de um homem
de bem, mas que tinha desobedecido as ordens dos mandatarios do
crime, possuia um “rosto erodido”. Dami&o, personagem dessa mesma
narrativa, “tinha um olho de vidro, que permanecia estatico, alheio aos
movimentos do olho bom” (AQUINO, 2003, p.197). Um tiro também acer-
tou o rosto da personagem secundaria Enoque, do conto “Echenique”:
“Enoque estava caido no capim. O tiro havia atingido seu rosto em cheio.
Antes mesmo de bater no chao, ja tinha encerrado o expediente neste
mundo” (AQUINO, 2003, p. 177).

No desfecho do conto “Santa Lucia”, Pedro Macaco leva chu-
tes no rosto da parte de Nego: “e o rosto do homem, aos poucos, vai
se transformando numa coisa muito ruim de se olhar” (AQUINO, 2003,
p.157). Boi, no conto homénimo, dormia no antigo barraco de Eraldo.
Ali “sonhou com a mae. Ou com uma mulher que, o sonho, dizia ser
sua mae. Boi ndo chegou a conhecé-la. Nao sabia como era seu rosto”
(AQUINO, 2003, p. 190). Em “Num dia de casamento”, por um longo
momento, o narrador ndo consegue ver o rosto da noiva: “Eu a vi pelas
costas e sua grinalda branca, em minha analise, nada tinha de especial:
igual a muitas outras que ja vi em fotos e em outros casamentos. Da
minha posi¢cédo, ndo consegui ver o rosto, mas imaginei que suava um
pouco” (AQUINO, 2003, p. 41). E, quando finalmente consegue observar
sua face, ela esta carregada de maquiagens.

Os rostos erodidos e/ou desconfigurados das personagens dos
contos relacionam-se com o cenario urbano deteriorado. A ironia esta no
fato de que a deturpacao dos rostos atinge a cabeca, os orgéos da fala e
da visao, alterando a atividade psiquica (o pensar) e os sentidos (falar e
ver) das personagens. Nos contos “Visita” e “Matadores”, os rostos estao
ligados aos tragos étnicos: cara de india, cara de nordestina, japonesa,
loira, paraguaia, boliviano; e, ligados a tragos raciais como nos rostos
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negros de Venancio do conto “A face esquerda” e de Lourival, cujo ape-
lido era Nego, do conto “Santa Lucia”. Assim, sdo rostos que carregam
atributos étnicos e raciais geralmente associados, no imaginario cultural
brasileiro, a marginais, pobres e feios, como que esvaziados da imagem
especular de Deus.

Em Aquino, fica claro que os ser humano nao é uma criagao divi-
na, mas resulta do meio social e politico (mundo) degradado pela morte.
Por isso, os herois sao sufocados fisica ou emocionalmente ou tentam
se adequar as estruturas sociais de dominagao por meio da depreciacao
do carater, experiéncia de morte que ocorre por meio do esgar¢camento
lento e corrosivo dos principios morais, ou pela rendigao a morte fisica.
Desta feita, a dimensao religiosa da experiéncia humana é questionada
nos contos, como se o religioso estivesse entranhado nos mecanismos
de controle da sociedade autoritaria brasileira, seja em sua verséo mi-
litar ou democratica, como produto ideoldgico, ou nem sequer tornado
possivel.

2. A dimensao religiosa dos herodis degradados
sob a imagem do ferido de Deus

A degradacgédo do mundo e do sagrado esta profundamente inte-
grada e persiste no projeto da modernidade. Foi no final do século XVIII
e inicio do XIX que a lingua teria deixado de ser considerada como dada
ao homem por Deus, algo constatado por Georg Lukacs (2000, p. 89-90)
e Williams (1979, p. 29-30), no que diz respeito ao romance. Foucault
(2006, p. 28-46), por sua vez, afirmou que os escritos de Blanchot estao
ordenados pela transgressao, ou seja, por uma profanagao que nao re-
conhece mais sentido positivo ao sagrado, experiéncia que esta direta-
mente ligada a morte, e ndo exclusivamente a transgressao das normais
morais.

O projeto de modernidade, ainda que implantado de modo incom-
pleto no Brasil, possibilitou a relagdo entre literatura, morte e meios de
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produgdo. Sabemos que o realismo,' que floresceu na Europa do século
XVl e XIX, ainda permanece, em suas diferentes formas, como nota
preponderante na literatura brasileira da atualidade. Isso repercute nas
narrativas de Aquino, onde suas personagens e narradores estéo isen-
tos de qualquer contato direto com o fantastico e o religioso, mas sujeitos
ao tom sombrio de um mundo abandonado pelos deuses, que faz parte
da propria estrutura de suas agoes, precisando lidar diretamente com a
violéncia e a morte, ndo apenas como dado social, mas como modo de
vida. Gomes (2012, p. 77) escreveu que o realismo literario brasileiro
contemporaneo apresenta a realidade por meio da mediacéo de um dis-
curso, sem metafisica e sem transcendéncia.

As experiéncias opressivas, enquanto percepcdes sensoriais, Vi-
vidas em situagdes-limites pelos herdis de Aquino, ndo acometem uni-
camente a consciéncia, a razao ou a vontade racional, nos moldes do
pensamento ocidental moderno, mas afetam, principalmente, a corpora-
lidade e animalidade do ser. Sdo personagens que, diante das experi-
éncias elementares do ser humano, como paixdes, injusticas e mortes,
sao atingidos por percepcdes que os avassalam, de tal forma que nao
conseguem domina-las. As graves decepgdes que os acometem diminui
a confianga basica com se envolvem com a vida, restringindo o interesse
pela mesma. Assim, o desespero intenso experimentado pelos herois
dos contos estreita a expectativa de vida e limita a abertura para as ex-
periéncias emancipatorias. Os impulsos vitais, designados pela solidao e
fracasso, mudam o desejo de vida para o desejo de morte, atuando auto-
destrutivamente nas personagens, beirando o fim da natureza humana.
A Unica coisa a restar € o ambiente humano, construido socialmente, e
a natureza tecnoldgica.

Os herdis de Aquino possuem certas caracteristicas do homem

13. Segundo Pellegrini (2007, p. 139-140), o termo realismo descreve tanto um método
quanto uma postura, em arte e literatura, e isto é aplicavel em qualquer época, na medida
em que é historicamente transformavel. Visto como uma postura geral, ela indica que o
realismo envolve ideologias, mentalidades, sentido historico, etc; como método especi-
fico, por sua vez, abrange personagens, objetos, agdes e situagdes descritas de modo
real, isto é, de acordo com a realidade.
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moderno, de acordo com as encetadas por Mondin (1986, p. 45-72), tais
como mutabilidade e inconstancia, antidogmatismo, pragmatismo, histo-
ricidade, antimetafisicismo, anonimia e massificacado, desorientagao e in-
seguranga, ou seja, indistingdo entre o bem e o mal, e perversédo, como a
escravidao aos proprios instintos (egoismo, inveja, prazer, sensualidade,
mentira, aridez, fraude). Mesmo assim, a possiblidade de uma dimensao
religiosa potencialmente emancipatéria pode ser encontrada nas narra-
tivas de Aquino. Para isso, recorrermos ao conceito de “transcendéncia
imanente” do teélogo Moltmann:

A experiéncia de Deus é possivel em, com e ao lado de
toda experiéncia diaria do mundo, na medida em que
Deus esta em todas as coisas e todas as coisas estao
em Deus, e portanto, o préprio Deus, a sua maneira “ex-
perimenta” todas as coisas (2010, p. 44).

Entre os herois de Aquino nao ha consciéncia coletiva, pois se-
quer ha uma analise apropriada da realidade, a partir de um aparelho
tedrico critico e de uma abertura a todas as hipoteses uteis para este fim.
Também n&o ha ética, entendida aqui como uma construgédo constante
pelo conjunto dos atores sociais em referéncia a dignidade humana e
ao bem de todos, com apontado no conto “Boi”, onde dois marginais
competem entre si pelo mesmo barraco. Também ndo ha sequer con-
vocacgao e mobilizagdo dos atores sociais, populares e marginalizados;
eles atuam de modo solitario. No entanto, a autoexperiéncia social da
morte, quando compartilhada em seus extremos pelos herodis de Aquino,
acaba por buscar, indiretamente, uma nova vitalidade, gragas ao uso
estratégico da ironia:

O permanente disciplinamento e opressdo do corpo
que a moderna sociedade industrial imp&e a seus mem-
bros, e a permanente submisséo e exploragao da terra
que ela produz, levam ao endurecimento dos homens
e a esterilidade da terra. Ja que no fim se encontra a
“morte do homem” e a sua substituicdo pela maquina,
e ja que no fim a “morte ecolégica” aguarda a natureza,
estas tendéncias na sociedade moderna podem perfei-
tamente ser descritas como os instintos de morte. Na
revolta dos corpos e na revolta da terra se encontram
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hoje os indicios da vontade das criaturas para a vida
(MOLTMANN, 2010, p. 99-100).

Os indicios da vontade pela vida, nos herdis de Aquino, se tor-
nam visiveis a partir de corpos humanos que clamam por suas digni-
dades de criaturas de Deus. Quanto mais os seres humanos se tornam
sensiveis as experiéncias da morte, maior € a necessidade do encontro
com a vida. Como bem enfatiza Moltmann (2010, p. 41), a dominacgao
técnico-cientifica da modernidade, ao mesmo tempo que destruiu a na-
tureza (interior e exterior ao homem), na mesma medida a revelou. A
natureza foi experienciada pelos homens numa medida sem preceden-
tes e, ao mesmo tempo, os homens foram experienciados pela natureza
como destruidores sem precedentes. Assim, a teologia deve perceber
que, se a nova ficgdo contemporanea brasileira violenta a experiéncia
humana, ela, ao mesmo tempo, evidencia a ilusdao do mundo moderno e
seu discurso contra a vida de Deus no homem. Deste modo, o papel da
teologia, diante da problematica antropolégica encetada pela nova ficgao
brasileira contemporanea, é levar a experiéncia do herdéi e do mundo
degradado para dentro da experiéncia sofredora de Deus.

Para reaver o destino elevado dos seres humanos, ' nossa origem
e destino devem estar vinculadas a este Deus, sabendo que “somente
o pressuposto do destino elevado confere sentido ao discernimento do
pecado e do mal nos seres humanos” (HEFNER, 1990, p. 325). Apesar
dos herdis dos contos de Marcgal Aquino deflagrarem uma imago Dei ero-
dida, esquecida e submetida a animalizagao, o ferido de Deus de Isaias
53, compreendido como a imagem especular exata de Jesus Cristo, se
faz co-participante com o género humano em suas experiéncias de mor-
te. O Jesus do rosto erodido e feito cordeiro imolado é solidario com os
homens e todas as criaturas (Deus esta conosco), nos salva da destrui-
¢ao da violéncia e da morte (Deus é por nds) e nos prepara para a nova

14. Hefner (1990, p. 325) aponta que o homo sapiens é criado com um destino eleva-
do, entendo destino com as conotagdes de “vocagao” ou “chamamento”, bem com para
apontar um carater intrinseco que constitui uma dimensao da “natureza” criadora do ser
humano.
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criagéo de todas as coisas (n6s procedemos de Deus) (MOLTMANN,
2009, p. 278). Deste modo, Isaias 53.2-4, 7-8 aparece como 0 anuncio
profético-poético da encarnacgao divina junto ao drama humano:

[...] ndo tinha aparéncia e nem formosura; olhamo-lo,
mas nenhuma beleza havia que nos agradasse. Era
desprezado e o0 mais rejeitado entre os homens; homem
de dores e que sabe o0 que é padecer; €, como um de
quem os homens escondem o rosto, era desprezado, e
dele nao fizemos caso. Certamente ele tomou sobre si
as nossas enfermidades, e as nossas dores levou so-
bre si; e nés o reputavamos por aflito, ferido de Deus
e oprimido [...] Ele foi oprimido e humilhado, mas nao
abriu a boca; como cordeiro foi levado ao matadouro;
e, como ovelha muda perante os seus tosquiadores, ele
nao abriu a boca. Por juizo opressor foi arrebatado, e de
sua linhagem, quem dela cogitou? Porquanto Ihe foi cor-
tado da terra dos viventes; por causa da transgresséo
do meu povo, foi ele ferido (BIBLIA SAGRADA, 1999).

Consideragoées finais

A proposta desse texto foi apontar que a desumanizacao dos
herdis marginalizados de Familias terrivelmente felizes, personagens
submetidos a zoomorfizagao e a desfiguracdo ou ocultamento de seus
rostos, solicita, por meio da ironia de Margal Aquino, uma abertura para
a categoria teoldgica de imago Dei. Assim, a antropologia literaria de
Aquino, ainda que esteja delineada por uma violéncia pandémica, nao
deixando lugar para uma dimensao religiosa da experiéncia humana, é
capaz de sugerir, gracas ao jogo especular irbnico, a possibilidade de
encontrar a imagem especular de Deus no ser humano.

As narrativas de Margal Aquino apontam, entdo, que os limites da
experiéncia humana dos brasileiros, seja na ditadura ou na democracia,
ambos demarcados por uma violéncia sutil e arrasadora, apontam para
a necessidade urgente de uma experiéncia religiosa que nao esteja de-
marcada pelas fraturas do real, mas que promova o rompimento com as
estruturas sociais de opressao, a fim de suavizar a cisdo entre mundo
convencional e alma humana.
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