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Deus e deuses nos meandros
do Livro do Desassossego:

uma fung¢ao do estilo

God and Gods in The Book of

Disquiet: a function of style

Antonio Geraldo Cantarela®

Ha metaforas que sdo mais reais
que a gente que anda na rua.

A literatura é a realizagao
sem a macula da realidade.

(Fernando Pessoa)

Resumo

O vocabulo Deus/deuses aparece cer-
ca de cem vezes no Livro do Desassossego
— a obra inacabada de Fernando Pessoa —,
entrelacado a matéria-prima do livro: o dila-
ceramento, a angustia, a depressao. Algumas
leituras da obra de Pessoa enxergam nessa
negatividade uma voz profética que declara
a morte de Deus e a crise da razdo moder-
na — absolutos destituidos de seu lugar na
cultura ocidental. No ambito da Teopoética, a
“resposta” de Pessoa a crise da modernida-
de pode ser lida como teologia apofatica ou,
no extremo, como mistica da negagdao. Sem
negar a validade dessas leituras, que meto-
dologicamente tendem a vincular o poeta a
seu momento histérico, e tomando-as como
ponto de partida, o artigo faz uma leitura do
Livro do Desassossego, mais particularmen-
te da tematica “Deus”, pelo viés metodologi-
co do interesse pelo texto de Pessoa. Assim,
por principio e método, na esteira de Eduardo
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Lourenco, Manuel Gusmao e outros criticos da obra pessoana, o Deus e os deu-
ses do poeta portugués configuram construgdo de linguagem, efeitos de sentido
ou, no expresso asserto de Pessoa, “uma fungéo do estilo”.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; Livro do Desassossego;
Critica Literaria; Teopoética; Deus.

Abstract

The word God/gods appears around one hundred times in the Book of
Disquiet — the unfinished work by Fernando Pessoa - interwoven with the book
raw material: laceration, anguish, depression. Some readings of Pessoa’s work
see on this negativity a prophetic voice that states the death of God and the
crisis of modern reason — absolute terms deprived of their place in western cul-
ture. In Theopoetics, Pessoa’s “answer” to the crisis of modernity can be read
as apophatic theology or, in extreme terms, as the mystics of denial. Without
denying the value of theses readings that from the methodological point of view
tend to associate the poet with his historical moment, and taking them as the
starting point, this paper analyses the Book of Disquiet more specifically on the
topic of “God”, using the methodological approach of the interest in Pessoa’s
text. Therefore, by principle and method and following the path of Eduardo
Lourencgo, Manuel Gusmao and other critics of Pessoa’s work, the God or gods
of the Portuguese poet are a language construction, an effect of meaning or in
Pessoa’s correct assertion “a function of style”.

Keywords: Fernando Pessoa; Book of Disquiet; Literary
Criticism; Theopoetics; God.

Introdugao

obra de Fernando Pessoa apresenta-se eivada de referéncias
a religido, seja mais particularmente na direcao de um convite a
despir as roupagens da tradi¢ao crista, seja de modo mais geral
na recusa de qualquer misticismo ou transcendéncia religiosa. Em nao
poucos versos, os trés principais heterénimos de Pessoa, cada um a seu
modo, revelam um projeto literario no qual a religido e os deuses néo
aparecem sendo como objeto de criticas e pretexto para a invengéo de
contra-dogmas. Assim, os poemas curtos de Ricardo Reis, em sua fasci-
nante contengao e equilibrio, apelam a razao e ao bom senso para, dian-
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te das crises, buscar a resposta além dos deuses. Alvaro de Campos,
integrado ao mundo moderno e, ao mesmo tempo, histérico, deprimido e
solitario, vive num sonhar irrequieto que exclui a religiao. A simplicidade
fingida de Alberto Caeiro, com seus versos amenos e harmoniosos, faz
troca das tradicdes e do acatamento obediente de dogmas esdruxulos
do cristianismo.

Também o semi-heterbnimo Bernardo Soares, o “ajudan-
te de guarda-livros na cidade de Lisboa”, “autor” do Livro do
Desassossego, marca sua “auto-biografia sem fatos” com inume-
ras referéncias a Deus e aos deuses. O vocabulo, no singular ou
no plural, aparece mais de cem vezes no livro, entrelacado a uma
matéria-prima profundamente ambigua, demasiadamente huma-
na. Transitam pela obra, a um sé tempo, autocomiseracéo e or-
gulho, serenidade e angustia, beleza e senso do ridiculo, humor
e depressao. Bernardo Soares atribui aos Deuses ou ao Destino
— tanto faz — o ridiculo de sua existéncia miuda, frente a qual se
exibe, entretanto, impassivel e sereno: “Ter o que me dé para co-
mer e beber, e onde habite, e 0 pouco espaco livre no tempo para
sonhar, escrever — dormir — que mais posso eu pedir aos Deuses
ou esperar do Destino?” (PESSOA, 1986a, p. 72).

Certas leituras da obra de Pessoa enxergaram na sua invengao
heteronimica a expressdo de uma personalidade esquizofrénica
marcada pela precoce perda do pai e por uma identidade oscilante
entre ser britanico ou portugués. Outras leituras buscaram na crise
europeia das primeiras décadas do século XX o cenario referencial
para explicar seu nihilismo e sua angustia. Na esteira dessas lei-
turas que vincularam a obra de Pessoa a seu momento historico,
certa recepgao antropologico-teoldgica da obra enxergou em sua
negatividade um brado profético que denunciava o falseamento da
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religiao crista e atestava a crise da razdo moderna.

Em linha de principio, e aduzindo como justificativa certo in-
teresse de leitor pela “historia” da obra pessoana, ndo ha por que
negar a validade daquelas leituras. A perspectiva de leitura que
vincula Pessoa ao seu momento histérico e o interesse por aspec-
tos formais de sua obra n&do configuram compreensdes entre si
contraditdrias ou excludentes. De fato, inumeros indicadores textu-
ais da obra pessoana permitem correlacionar a tessitura da ficcao
heteronimica e a “biografia” de Pessoa. (Cf. GUSMAO, 1986, p.
12-18).

Entretanto, vale sublinhar que estamos falando de uma inven-
¢ao poética, cujo autor ortdbnimo, o “Pessoa-ele-mesmo”, apresen-
ta-se descaradamente (ou mascaradamente?) um fingidor, “um
novelo embrulhado para o lado de dentro” (PESSOA, 1986¢, p.
108). Avisa o poeta: “O estudo a meu respeito [...] peca s6 por se
basear, como verdadeiros, em dados que sio falsos, por eu, artis-
ticamente, ndo saber sendo mentir. (PESSOA, 1946, p. 224 citado
por BERARDINELLI, 1986, p. 16).

As informagdes e “avisos” acima esbocados constituirdo o
pano de fundo sobre o qual sera construida nossa leitura do Livro
do Desassossego. O artigo buscara realizar uma dupla tarefa: des-
tacar, a partir de alguns fragmentos do Livro do Desassossego,
0 uso dos termos Deus e deuses na construcido do drama tea-
tral/existencial encenado/vivido por Bernardo Soares/ Fernando
Pessoa; e, concomitantemente, trazer a tona e discutir alguns per-
cursos e observagoes de ordem metodoldgica escolhidos para a
realizacdo da leitura da obra. O texto se organizara em trés se-
coes: i) Consideragdes gerais, relativas ao “bom senso metodolo-
gico”, em favor de uma “boa leitura” da obra literaria no ambito da
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Teopoética; ii) Leitura de excertos do Livro do Desassossego, sob
a visada da antropologia teoldgica, e discussédo de suas possibili-
dades; iii) Leitura de excertos do Livro do Desassossego, afirman-
do a dimensao religiosa da “forma artistica’, com destaque para
aspectos metodologicos relacionados a contextualizagao historica
da obra e a questao heteronimica.

1. Ordenamentos metodoldégicos: escolhas e acasos

As pesquisas e publicagcdes em Teopoética tém se revelado abun-
dantes. (Cf. CANTARELA, 2014). Entretanto, paira sobre elas certa du-
vida acerca de seu valor académico. Sao muitas as perguntas que con-
figuram tal incerteza: Como destacar os valores existenciais manifestos
pelas obras literarias, de interesse a antropologia teoldgica, sem despri-
vilegiar seus tragos formais, caracteristica inalienavel da arte? Como dar
sustentagcdo académica a textos que, a despeito de representarem boa
reflexdo antropolégica, apresentam-se demasiadamente ensaisticos?
Sob que pressupostos os textos literarios poderiam ser utilizados como
fonte de pesquisa também para as Ciéncias da Religiao? Ou, em outras
palavres: que interesse poderia ter para o campo de estudo do cientista
da religiao a encenacao literaria do fato religioso?

Nao ha como abordar, aqui, cada uma dessas questdes. A prop6-
sito, observa-se que sao questdes que nao se restringem ao ambito da
Teopoética. Estas e outras perguntas de igual teor sao atravessadas
pelo debate mais amplo relativo a epistemologia das ciéncias humanas:
o que designamos com a categoria “ciéncia” e o que |Ihe serve de funda-
mento? Mais particularmente, a dificuldade correlaciona-se ao grau de
cientificidade que convém atribuir a Teologia e as Ciéncias da Religido,
ainda que se autocompreendam como areas académicas consolidadas.

Tomando esses questionamentos como desafio, sugerimos alguns
caminhos que podem ser Uteis na consecugao do dialogo entre religiao
e literatura. Nao se trata de uma metodologia, no sentido de oferecer os
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fundamentos tedricos sobre os quais se pode assentar a realizacdo de
uma determinada ciéncia. Trata-se ndo mais que de algumas observa-
¢des que podem subsidiar, em sua especificidade, a pratica de leitura
que constréi pontes entre o texto literario e o ambito da religido.

Por suposto, uma das primeiras exigéncias para a realizagao do
que se pode avaliar como uma “boa leitura”, em Teopoética, diz res-
peito a clareza e a informacdo minima relacionadas as escolhas que
envolvem o tema ou o texto literario objeto da pesquisa e os vieses a
partir dos quais o recortamos. Assim, se tomamos como assunto o Livro
do Desassossego, torna-se necessario considerar: trata-se de uma obra
inacabada, literalmente um pacote de rascunhos, de um dos mais pro-
eminentes poetas do século XX. Para além de sua forma inconclusa, o
Livro do Desassossego traz como matéria-prima o dilaceramento, a an-
gustia e a depresséo, caracteristicos de um momento histérico marcado
pela crise da tradi¢cao cristd e da razdo moderna. Essas marcas, por si
s0, tornam a obra de especial interesse para sua abordagem teologi-
ca. Ademais, os rascunhos de Pessoa trazem expressas referéncias ao
campo religioso. Além da leitura atenta da obra literaria e das informa-
¢des minimas a seu respeito, a recepgéo teoldgica da obra (aqui, o Livro
do Desassossego) pressupde obviamente que o leitor maneje ferramen-
tas préprias do método teoldgico. (Sobre isso voltaremos adiante).

Outro aspecto metodoldgico a considerar, em vista da boa leitura, diz
respeito ao conjunto de interesses e acasos que antecedem e subjazem
a essa leitura. Este aspecto em geral ndo aparece de forma expressa
nas produgdes académicas da area. De qualquer modo, a busca por
garantir cientificidade a pesquisa exige pelo menos que se pergunte:
De onde vem o interesse em ler o Livro do Desassossego de Fernando
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Pessoa? Com que objetivos realizo sua leitura? ' Ainda que as razdes de
nossas leituras e pesquisas sejam marcadas por maior ou menor grau
de fortuidade, a clareza quanto a suas motivagdes de fundo integra o
rol das exigéncias que configuram o distanciamento critico exigido pelo
trabalho cientifico.

Um terceiro ponto a levar-se em conta, no interesse da Teopoética,
correlaciona-se ao “jogo” mais ou menos tenso que o leitor joga con-
sigo mesmo ao buscar trechos da obra literaria com os quais dialo-
gar. Além das expressas referéncias a Deus e aos deuses, o Livro do
Desassossego traz inUmeras passagens que, lidas sob viés religioso,
certamente podem servir de pretexto para a construgado do discurso da
antropologia teoldgica. Diz uma das tantas folhas de papel que integram
o Livro: “Sofro uma ternura como se um deus visse. Vejo-os a todos
através de uma compaixao de Unico consciente, os pobres-diabos ho-
mens, o pobre-diabo humanidade. O que esta tudo isto a fazer aqui?”
(PESSOA, 1986a, p. 50). Pouco adiante, no mesmo rascunho, diz o
narrador: “Como alguém abstratamente materno, debrugo-me de noite
sobre os filhos maus como sobre os bons, comuns no sono em que sao
meus. Enternego-me com uma largueza de coisa infinita.” Diante dessa
“ternura informe e imensa por toda a humanidade infantil, por toda vida
social dormente, por todos, por tudo”, como podera o leitor-tedlogo nao
construir uma referéncia para falar do rosto materno de Deus?

Entretanto, inumeras vezes no Livro do Desassossego a referéncia a
Deus distancia-se da ternura e dirige-se ao mundo das duvidas, quando
nao da ironia e da troga. Numa passagem sobre o tédio, diz o poeta:

O tédio... Quem tem deuses nunca tem tédio. O tédio é

1. Tomei conhecimento da obra do poeta portugués no curso “Fernando Pessoa e o
surgimento do sujeito literario”, ministrado pela Prof.2 Lélia Parreira Duarte, em 2006,
no Programa de Pés-graduagédo em Letras da PUC Minas. Posteriormente, preparei os
rascunhos de uma comunicagéo sobre o Livro do Desassossego para apresentar em
evento na Universidade Federal de Vigosa, MG. Nao participei do evento e as anotagdes
servem-me agora parcialmente para a construcdo de um texto a ser submetido a uma
revista da area de Teologia e Ciéncias da Religido.
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a falta de uma mitologia. A quem nao tem crengas, até a
duvida é impossivel, até o ceticismo ndo tem forga para
desconfiar. Sim, o tédio é isso: a perda, pela alma, da
sua capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da
escada inexistente por onde ele sobe sélido a verdade.
(PESSOA, 19864, p. 196).

Quem poderia sustentar, desde uma visada teoldgica, que a des-
crenca em Deus, afirmada a cada trés ou quatro paginas do Livro do
Desassossego, representa necessariamente fechamento ao misté-
rio da existéncia? Assim, frente a indiscutivel riqueza do conjunto da
obra de Pessoa, frente ao carater fragmentario e inacabado do Livro
do Desassossego, e sob a compreensédo de que uma obra se abre a
sempre novas e multiplas leituras, reiteramos as perguntas: Quais frag-
mentos escolher? Sob que viés critico? Qual teologia marcara nossa
leitura da obra literaria? Qual contribui¢ao tal leitura podera oferecer as
Ciéncias da Religiao?

Na busca por responder a essas questdes que configuram o jogo
das escolhas, importa lembrar uma “regra” basica: Nao utilizar o texto
literario como mero enfeite do discurso teolégico. Ou, sob outra formula-
¢ao, nao fazer do texto literario tabula rasa para proje¢ao da nossa com-
preensao religiosa de mundo. Ou, no jargdo ja conhecido entre os pes-
quisadores da area, ndo “batizar o poeta”. Certamente, o ato da leitura
configura uma dindmica cujo polo dinamizador situa-se no leitor € no seu
mundo. De qualquer modo, o didlogo equilibrado (no sentido de uma re-
ciprocidade de vozes) entre o leitor, com seu horizonte de expectativas,
e o texto, com suas marcas caracteristicas e sua histéria, pode funcionar
como “controle” da leitura. Evitar-se-a, no extremo, que o leitor-teélogo
utilize a obra de Pessoa para, ao fim e ao cabo, ndo permitir que Pessoa
diga alguma coisa.

Uma ultima consideragao, de carater geral, acerca da leitura teologi-
ca de obras literarias, correlaciona-se aquilo que a academia escolastica
cunhou de status quaestionis; ou “estado da arte” no atual jargdo aca-
démico. No ambito da Teopoética, trata-se da exigéncia de, na leitura
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de uma obra literaria, ter em conta a historia das sucessivas recepgoes
criticas da obra. Certamente, a realizagdo de uma “nova leitura” de uma
obra literaria diz menos respeito a possiveis novidades oriundas do tra-
balho critico e, muito mais, ao fato de um novo leitor estar lendo a obra,
ainda que ndo ultrapasse o limite do ja conhecido. De qualquer modo,
a “revisao da literatura” representa importante ferramenta metodoldgica
no sentido de fazer a pesquisa avangar. Assim, sem entrar nos detalhes
do debate, compreendemos que uma boa leitura teoldgica da obra de
Pessoa so6 tera a lucrar se levar em conta o trabalho de Maria Aliete
Galhoz, Cleonice Berardinelli, Jacinto do Prado Coelho, Jorge de Sena,
Eduardo Lourenco, Manuel Gusmao, José Gil e outros criticos da obra
pessoana.

Depois dessas observagdes gerais, relativas ao “bom senso metodo-
I6gico”, passamos a leitura de alguns excertos do Livro do Desassossego,
procurando destacar algumas possibilidades de recepcéo religiosa da
obra. Em obediéncia aos objetivos propostos, buscar-se-a também
apontar aspectos metodolégicos envolvidos na leitura.

2. Leituras teolégicas do Livro do Desassossego

Aprendemos, no ambito académico, que o objeto primeiro da teo-
logia é “Deus e tudo o que se refere a ele, isto €, 0 mundo universo: a
criacdo, a salvagao e tudo o mais” (BOFF, 1998, p. 43). Aprendemos
também, todavia, que n&o € o assunto — Deus, o sagrado, as hierofanias
— que define a teologicidade dos discursos religiosos, mas o aspecto, a
faceta, a razao especifica sob a qual esses discursos sdo construidos.

Basta folhear o Livro do Desassossego e encontraremos inumeras
referéncias ao assunto primeiro da Teologia: Deus. Diz Bernardo Soares:
“Prefiro a vida, vamos, ao mesmo Deus que a criou”. (PESSOA, 198643,
p. 76). Referindo-se a tempestade e aos trovbes que se afastavam,
afirma: “Deus cessara”. (PESSOA, 1986a, p. 83). Confessando-se um
nada perante a existéncia, chama os homens de “enteados de Deus”.
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(PESSOA, 19864a, p. 87). Ou, ainda, expressa a recusa de Deus num
tom que se confunde com uma confissdo de fé: “E tudo a falta de um
Deus verdadeiro que é o cadaver vacuo do céu alto e da alma fechada.
Carcere infinito — porque és infinito, ndo se pode fugir de ti!” (PESSOA,
19864, p. 145).

Se, em linha de principio, “ndo ha coisa sobre a qual ndo se possa
fazer teologia” — parafraseando Boff (1998, p. 46) —, ndo é contudo por-
que se refere a Deus que um asserto sera teolégico. Certamente, ndo se
cogita conferir ao autor do Livro do Desassossego o diploma de tedlogo.
A tarefa do tedlogo, em sentido estrito, diz respeito ao trabalho sistema-
tico, de elaboracgéo tedrica dos discursos sobre Deus, em geral associa-
dos a uma determinada tradigao religiosa. Ainda que abundem no Livro
do Desassossego as falas sobre Deus e deuses, incluindo o Cristo e a
Virgem Maria, ndo se pode atribuir a essas falas, sem mais, os tragos
estritos de um discurso teologico.

Permanece, no entanto, a questao de fundo: se o que define a teo-
logicidade de um discurso sobre Deus encontra-se na faceta sob a qual
o discurso é construido, como saber se na poesia de Pessoa ha ou nao
um olhar teolégico? Ainda que partissemos do pressuposto da fé como
condigao de possibilidade de toda teologia, poderiamos ainda, seguin-
do Tillich (2005, p. 27-30), perguntar: Quem poderia dizer, de si mesmo
ou de outrem, que esta na situacao de fé? Como dizer que o Livro do
Desassossego, enquanto expressao de abertura ao mistério da vida, nao
colocaria seu autor no circulo do teolégico? Que um excerto do Livro rei-
vindique este lugar. Ao retornar de suas fantasias e dar-se conta de que
nao era nem fidalgo nem vagabundo, e que necessitava voltar a rua e ao
escritorio onde vivia seu dia-a-dia infeliz, reflete o personagem-narrador:

Mas, enfim, também ha universo na Rua dos Douradores.
Também aqui Deus concede que nao falte o enigma do
viver. E por isso, se sdo pobres, como a paisagem de car-
rogas e caixotes, os sonhos que consigo extrair de entre
as rodas e as tabuas, ainda assim sao para mim o que
tenho, e 0 que posso ter. (PESSOA, 1986a,p. 248).
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A linguagem religiosa, em sua condi¢gao fundamental de, ao mesmo
tempo, falar e nao falar a realidade misteriosa de Deus, recorre com fre-
quéncia a antropomorfismos e superlativismos de toda espécie. Assim,
Deus fala, tem projetos em nosso favor, socorre, salva. Em contraposi-
¢ao aos nossos limites, destacamos seus atributos superlativos: pode-
roso, onisciente. Outras vezes, atribuimos-lhe caracteristicas do mundo
animal ou da natureza: a ferocidade do ledo, a mansiddo do cordeiro, a
forga do touro, a acuidade de visédo da aguia, o troar das tempestades ou
das cachoeiras. Outras vezes ainda, pensado a nossa imagem e seme-
Ihanca, Deus se reveste das nossas virtudes, paixdes e taras. No extre-
mo, os paradoxos que inventamos para falar de Deus, chegando a trans-
gredir os limites da linguagem, rasurando o Iéxico e a sintaxe, podem
representar — plagiando Boff (1998, p. 334) — o “esforgo desesperado”
para significar algo de transcendente. Sem discutir — no ambito concei-
tual da teologia — o carater perfectivel dessa linguagem, ou os possiveis
equivocos a que ela poderia conduzir, observa-se, de qualquer modo,
que a linguagem religiosa apresenta-se marcadamente metaférica, no
sentido em que desdobra possibilidades de ler e “redescrever’” o mundo.

No Livro do Desassossego, podemos encontrar um amplo leque
dessas representagdes metaféricas a respeito de Deus, algumas vezes
revelando uma imagem inesperada e diversa daquela a que estamos
acostumados. Assim, referindo-se a condigcdo de explorados que so-
mos, pelo dono da loja ou pela vaidade, conclui o narrador: “Ha os que
Deus mesmo explora, e sao profetas e santos na vacuidade do mundo.~
(PESSOA, 19864a, p. 60). Se a ideia de um Deus explorador causa es-
tranheza, que dizer de um Deus choréo, feito crianca a quem lhe tiram
a concha inutil encontrada na praia? “Choram como um Deus a quem
roubam um universo recém-criado”. (PESSOA, 1986a, p. 251). Que tal
um Deus preguicoso que realiza milagres para escapar do trabalho? “O
milagre é a preguica de Deus, ou, antes, a pregui¢a que Lhe atribuimos,
inventando o milagre.” (PESSOA, 1986a, p. 279).0Observe-se que as me-
taforas, destacadas acima, foram retiradas de seu lugar originario com a
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intencdo de ilustrar o modo inusitado ou gracioso criado pelo poeta para
referir-se a Deus. Em sua maioria, as breves falas sobre Deus aparecem
de modo fortuito, no bojo de passagens que descrevem o cotidiano do
“autor”, com suas amarguras e seus sonhos, grandezas e futilidades.
Seu foco central ndo se dirige propriamente a Deus. Entretanto, também
encontramos fragmentos que, pelo teor do assunto e pelo tratamento um
pouco mais extenso que recebem, podem ser lidos como verdadeiras
formulagdes de valor teoldgico. Assim, por exemplo, acerca do bem e do
mal, reflete Bernardo Soares:

Podemos dizer que ndo sabemos bem o que é o mal,
nao podendo por isso afirmar se uma coisa € ma ou boa.
O certo, porém, é que uma dor, ainda que para nosso
bem, € em si mesma um mal, e basta isso para que
haja mal no mundo. Basta uma dor de dentes para fazer
descrer na bondade do Criador. Ora, o erro essencial
deste argumento parece residir no nosso completo des-
conhecimento do plano de Deus, e nosso igual desco-
nhecimento do que possa ser, como pessoa inteligente,
o Infinito Intelectual. Uma coisa é a existéncia do mal,
outra a razao dessa existéncia. A distingéo é talvez sutil
ao ponto de parecer sofistica, mas o certo é que é justa.
A existéncia do mal ndo pode ser negada, mas a malda-
de da existéncia do mal pode néo ser aceite. Confesso
que o problema subsiste, mas subsiste porque subsiste
a nossa imperfeicdao. (PESSOA, 1986a, p. 254).

Ha fragmentos que, sem medo de incorrer em devaneios, po-
dem ser tomados como orag&do. De um lado, o grito de rejeicao
de Deus: “Nunca encontrar Deus, nunca saber, sequer, se Deus
existe! [...] A unido com Deus nunca!” (PESSOA, 1986a, p. 240). De
outro, o choro da pobre crianca 6rfa que busca o colo e o afeto materno
do pai Deus. Vejamos, in extenso, esta passagem:

Onde esta Deus, mesmo que nao exista? Quero rezar
e chorar, arrepender-me de crimes que ndo cometi, go-
zar ser perdoado como uma caricia nao propriamente
materna. Um regago para chorar, mas um regago enor-

me, sem forma, espagoso como uma noite de verao, e
contudo proximo, quente, feminino, ao pé de uma lareira
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qualquer... [...] E tudo isto muito grande, muito eterno,
definitivo para sempre, da estatura Unica de Deus, la no
fundo triste e sonolento da realidade ultima das coisas...
[...] Afinal eu quem sou, quando nao brinco? Um pobre
6rfao abandonado nas ruas das sensacoes, tiritando
de frio as esquinas da Realidade, tendo que dormir nos
degraus da Tristeza e comer o pdo dado da Fantasia.
De um pai sei o nome; disseram-me que se chamava
Deus, mas o nome nao me da idéia de nada. As vezes,
na noite, quando me sinto sé, chamo por ele e choro,
e faco-me uma idéia dele a quem possa amar... Mas
depois penso que o nao conheco, que talvez ele ndo
seja assim, que talvez ndo seja nunca esse o pai da
minha alma...[...] Se um dia Deus me viesse buscar e
me levasse para sua casa e me desse calor e afeigao...
(PESSOA, 19864, p. 332-333).

Retomemos entrementes a questao da teologicidade do Livro do
Desassossego. Ainda que possamos destacar na obra aspectos de inte-
resse teoldgico, como fizemos até aqui, ndo se trata, de qualquer modo,
de buscar na obra do poeta portugués o discurso religioso sistematico da
racionalidade da teologia. Trata-se, isto sim, de enxergar ali a raz&o intui-
tiva que se abre, percebe, contempla, acolhe, apreende o mundo na sua
condi¢cdo de mistério, ainda que expresso sob o signo do paradoxo, do
nihilismo, da negacgao, do anti-dogma. Se, ao fim e ao cabo, é impossi-
vel a mesma teologia sistematica saber quem é Deus, nao se constituira
melhor fala sobre Deus aquela que se reveste da linguagem da oragéo,
do oraculo, da intercessao, da homologia, das formas poéticas?

Ha todavia um outro aspecto da questdo, ao qual acenamos ante-
riormente, sobre o qual torna-se necessario jogar mais luz: a questao
das escolhas de leitor. Em paragrafos anteriores, utilizamos algumas
vezes, propositalmente, o verbo “encontrar” para dizer que o Livro do
Desassossego aborda certos assuntos e porta certos tragos que o confi-
guram como um “dado” perante o leitor. Vejamos: sem usar de meias pa-
lavras, o “autor” do Livro do Desassossego confessa sua nausea frente
a fortuna dos que vivem sem se dar por isso: “Tenho a ndusea fisica da
humanidade vulgar, que é, alias, a unica que ha. E capricho, as vezes,




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 5 - N. 10 - 2015

em aprofundar essa nausea, como se pode provocar um vémito para
aliviar a vontade de vomitar.” (PESSOA, 1986a, p. 61). Nos limites do
ordinario e cotidiano, o desgosto pela vida, como por “um remédio inu-
til”, dirige-se ao trabalho de “ajudante de guarda-livros” no escritério do
patrdo Vasques. Viram-se as paginas do Livro e o mesmo sentimento de
banalidade da vida abarca a arte e a religido.

As marcas textuais (temas, vieses, concepg¢ao de mundo, vocabula-
rio, estilo, estrutura etc) presentes no texto, nao resultam da leitura. Sdo
indicadores do texto que oferecerao certa rota de leitura ao leitor de qual-
quer época. Ocorre, todavia, que as marcas textuais ndo apenas “apare-
cem’”, “se encontram” ou “abundam” na obra literaria, mas “sdo destaca-
das” pelo olhar do leitor, que dispora de ferramentas e informagdes mais
ou menos sofisticadas com que municiar sua leitura. Assim, frente ao
risco e a impossibilidade reais de atribuir ao Livro do Desassossego um
“carater” teoldgico, avalia-se como mais adequado e pertinente pensar
que se trata de uma “atribuicao” de valor teolégico a obra, construida

pelo leitor, sob determinados vieses de leitura.

Aceitos tais pressupostos, pode-se entdo pensar em varias possi-
bilidades de leitura teolégica da obra de Pessoa. Sob certo enfoque,
definiu-se a teologia como reflexao sistematica a partir de um depési-
to estavel de uma revelagédo divina acabada, de tradigbes normativas
imutaveis, que impdem aos crentes uma compreensao unica e definitiva
de sua propria existéncia. Para essa compreensao de teologia, o texto
literario servira de ndo mais que linguagem de empréstimo para ilustrar
o discurso teoldgico. Esse modo de fazer teologia ndo teria dificuldades
em, por exemplo, fazer uso do Alberto Caeiro para reafirmar o “Menino
Jesus Verdadeiro” como “a crianga tao humana que é divina”. (PESSOA,
1986b, p. 144-145). Mas certamente teria grande resisténcia em aceitar,
no mesmo poema, a imagem de Deus como a de um “velho estupido e
doente, sempre a escarrar no chéo e a dizer indecéncias”. E igualmente
rejeitaria chamar o Espirito Santo de “pomba estupida”; e dizer de Maria
que “nao era mulher: era uma mala” em que o Menino Jesus tinha vindo
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do céu. (PESSOA, 1986b, p. 144).2 Em vista de uma interlocugdao mais
livre e mais fértil entre teologia e literatura, convém que se recuse o mo-
delo de leitura que se sustenta sobre tal concepgao de teologia.

Outro modo de ler teologicamente o Livro do Desassossego (ou
qualquer obra literaria) inspira-se na compreensao teolégica da criagao
cultural, herdada de tedlogos como Romano Guardini, von Balthasar e,
principalmente, Paul Tillich. Conforme Tillich, “o sagrado é a qualidade
daquilo que preocupa o ser humano de forma ultima. Sé aquilo que é
sagrado pode dar ao ser humano uma preocupagao ultima, e sé aquilo
que confere ao ser humano uma preocupacao ultima possui a qualida-
de de santidade” (TILLICH, 2005, p. 223). A partir desse fundamento,
estabelece o primeiro critério formal da teologia: “O objeto da teologia
€ aquilo que nos preocupa de forma ultima. S6 sao teoldgicas aquelas
proposicdes que tratam de seu objeto na medida em que ele pode se
tornar questao de preocupagao ultima para nés.” (TILLICH, 2005, p. 30).

No Livro do Desassossego aparece reiteradas vezes a afirmacgao
da infancia perdida, da qual restou a memoria das tias que acreditavam
em Santa Barbara ou do tique-taque de um velho reldgio. Pergunta o
narrador: “Que tenho eu com deuses que ndo tem o meu reldgio anti-
go?” E propde a troca: “Da-me outra vez a infancia e leva Deus conti-
go”. (PESSOA, 1986a, p. 235-2360). A esse sentimento de abandono
contrapde-se a consciéncia adulta que pergunta pelo sentido do viver.
Poderiamos enxergar ai uma “preocupacgao ultima” do autor da obra?
Reclama Bernardo Soares: “Deus criou-me para crianga, e deixou-me
sempre criang¢a. Mas por que deixou que a Vida me batesse e me tirasse
os brinquedos, e me deixasse so6 no recreio, amarrotando com maos tao
fracas o bibe azul sujo de lagrimas comprimidas?” (PESSOA, 1986a, p.
182). Ao choro da crianga s6 e ao seu gesto de amarrotar o avental sujo

2. A primeira se¢ao do poema VIl da coletdnea O Guardador de Rebanhos, do hete-
rénimo Alberto Caeiro, certamente inspirada em A Velhice do Padre Eterno, de Guerra
Junqueira, tece um contraponto entre o “tudo é estupido” do céu e o “eternamente huma-
no e menino” de um Jesus fujdo que desce do céu e deixa-se tomar ao colo. (PESSOA,
1986b, p. 143-146).
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de lagrimas, faz eco a dor do coragao ja adulto que, frente a chegada
do outono (da vida?), sente “o cansaco antecipado de todos os gestos,
a desilusao antecipada de todos os sonhos”. (PESSOA, 1986a, p. 109).
Assim termina um texto de duas paginas sobre o outono:

Tudo quanto pensei, tudo quanto sonhei, tudo quanto
fiz ou ndo fiz — tudo isso ird no outono, como os fésfo-
ros gastos que juncam o chao em diversos sentidos, ou
0s papéis amarrotados em bolas falsas, ou os grandes
impérios, as religides todas, as filosofias com que brin-
caram, fazendo-as, as criancas sonolentas do abismo.
Tudo quanto foi minha alma, desde tudo a que aspirei
a casa vulgar em que moro, desde os deuses que tive
ao patrdao Vasques que também tive, tudo vai no outono,
tudo no outono, na ternura indiferente do outono. Tudo no
outono, sim, tudo no outono... (PESSOA, 19864, p. 109).

Indmeros textos do Livro descrevem a existéncia como um
nada abissal, “um oceano infinito em torno de um buraco em nada”,
onde o “eu, verdadeiramente eu” se reconhece como “o centro de
tudo com o nada a roda”. (PESSOA, 1986a, p. 156). A insidiosa
negatividade e a “distancia fatal entre o sonho e a realidade” que
caracterizam o personagem-narrador de Pessoa/Bernardo Soares
— conforme expressao de Perrone-Moisés (1986, p. 18) — n&o tur-
vam entretanto sua capacidade de enxergar beleza na simples
presenca de uma mosca varejeira, com seu “vago zumbido que
nao era do escritério”, pousada em cima do tinteiro: “Contemplei-a
do fundo do abismo, anénimo e disperso. Ela tinha tons verdes de
azul preto, e era lustrosa de um nojo que nao era feio. Uma vida!”
(PESSOA, 198643, p. 95).

O percurso realizado até aqui permite concluir: A combinacéo
de vozes representada, de um lado, pelos indicadores textuais ofe-
recidos pela obra literaria e, de outro, pelas buscas do leitor-teélogo
certamente configura as possibilidades para a interlocugao entre
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teologia e literatura. Sob esse pressuposto, ndo se duvida de que
o conteudo profundamente humano do Livro do Desassossego se
oferece como fértil terreno de reflexao teoldgica, particularmente
sob o viés da antropologia teolégica. Entretanto, o exercicio de
tecer interlocugdes entre o discurso teologico e o discurso litera-
rio coloca outra questdo: como pensar o dialogo entre teologia e
literatura considerando n&o (apenas) os valores existenciais mani-
festos como conteudo da obra literaria, mas primordialmente seu
aspecto formal, estritamente estético, artistico?

Passamos agora a discutir alguns aspectos formais do Livro do
Desassossego, com o intuito de afirmar o fazer poético como “pre-
ocupacao ultima”. Também aqui, em vista dos objetivos propostos,
buscaremos destacar alguns aspectos de interesse metodoldgico:
a consideracao do Livro do Desassossego em correlagdo com o
conjunto da obra de Fernando Pessoa; e a utilizagdo de informa-
¢des histéricas como ferramenta critica auxiliar na leitura da obra
literaria.

3. A forma artistica como linguagem de/sobre Deus

Segundo a “teologia da cultura”, proposta por Tillich e outros
tedlogos, consideram-se teoldgicas, em sentido amplo, aquelas
criagbes culturais que tratam de seu objeto enquanto ele pode
se tornar questdo de preocupacao ultima para nossa existéncia.
(TILLICH, 2005, p. 30). Ja falamos disso anteriormente. Discutindo
a respeito desse “conteudo” da teologia, Paul Tillich da exemplos
de “preocupacdes preliminares” que podem se tornar em objeto
possivel da teologia. Diz o tedlogo: “Quadros, poemas e musica
podem se tornar objetos da teologia, ndo sob o ponto de vista de
sua forma estética, mas de seu poder de expressar, em e através

— 64 —
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de sua forma estética, alguns aspectos daquilo que nos preocupa
de forma ultima” (TILLICH, 2005, p. 31). Na mesma diregéo, tam-
bém Boff afirma que a teologia passa por mediagdes como a poe-
sia e o canto. Diz expressamente: “A fala da fé, se néo é ‘apofanti-
ca’ (declarativa, judicial), sera sempre uma fala semantica, ou seja,
sensata, significativa” (BOFF, 1998, p. 69. Cf. também p. 599).

Em ambos os tedlogos citados, observa-se que estabelecem
uma nitida distingdo entre conteudo (teolégico) e forma (poética).
Em Tillich, a “forma estética” € meio “em e através” do qual nossa
preocupacgao ultima podera se expressar. “O sagrado necessita
ser expresso e sO pode ser expresso através do secular” — diz
Tillich. (2005, p. 226). Clodovis Boff fala de poesia como “media-
¢cao” teoldgica. Sem negar o carater de mediagao da linguagem,
em geral, e da linguagem poética, em particular, coloca-se todavia
a pergunta: seria razoavel considerar o fazer literario e seu pro-
duto, a obra literaria, em sua forma estética, como “preocupacéao
ultima” e, como tal, objeto formal da teologia?

A pergunta a encontramos graciosamente formulada pelo nar-
rador do Livro do Desassossego. Obviamente, ele nao esta preo-
cupado com a tarefa teologica. Entretanto, ao tecer consideragdes
sobre escrever romances, deixa uma pergunta marcada por uma
linguagem propria da teologia:

Os desastres dos romances sdo sempre belos porque
nao corre sangue auténtico neles, nem apodrecem os
mortos nos romances, nem a podridao é podre nos ro-
mances. Quando o sr. Pickwick é ridiculo, n&o é ridiculo
porque o € num romance. Quem sabe se o romance
serd uma mais perfeita realidade e vida que Deus cria

através de nds, que nés — quem sabe — existimos ape-
nas para criar? (PESSOA, 1986a, p. 393).

No mesmo rumo, em outra passagem do Livro encontramos uma
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pergunta que permite entrelagar diferentes pertinéncias semanticas para
o verbo “dizer”. A pergunta encerra um longo dialogo (ou mondlogo?) em
que aparecem duas vozes: a do narrador e a de seu interlocutor — seria
Deus? Ao longo do dialogo, frente as perguntas existenciais acerca do
além, da transcendéncia, do inefavel, da realidade ultima contrapbe-se a
memoaria sobre as tias velhas, torradas, cha e algum relégio. Ao final, o
narrador abre um parénteses, a guisa de uma partitura de teatro ao des-
crever um gesto, e termina com a fala do interlocutor divino: “(Pondo-lhe
a méo no outro ombro, e envolvendo-o num abrago) — O filho, o que quer
qualquer coisa dizer?” (PESSOA, 1986a, p. 237). Em que pese sua sim-
plicidade, e considerando o teor das falas do didlogo, observe-se que a
pergunta pode dirigir-se, a um sé tempo, ao sentido da vida e a condigéo
de a linguagem poder dizer alguma coisa.

Algumas passagens do Livro do Desassossego tecem uma inusita-
da oposigéo entre o conhecimento do mundo invisivel e da linguagem
dos deuses, de um lado, e do conhecimento da lingua patria, de outro.
Comenta o narrador com boa dose de ironia:

O que sobretudo me impressiona, nesses mestres e
sabedores do invisivel é que, quando escrevem para
nos contar ou sugerir os seus mistérios, escrevem todos
mal. Ofende-me o entendimento que um homem seja
capaz de dominar o Diabo e n&do seja capaz de dominar
a lingua portuguesa. [...] Por que ha de gastar-se toda a
energia da alma no estudo da linguagem dos Deuses, e
nao ha de sobrar um reles bocado, com que se estude
a cor e o ritmo da linguagem dos homens? (PESSOA,
19864a, p. 385).

Em outra fala, a questdo do dominio do idioma, acrescenta-se o con-
traste entre o sentido da vida, cuja diregdo € o morrer, e 0 sobreviver na
construcao poética. Diz Bernardo Soares:

O ter tocado nos pés de Cristo ndo é desculpa para
defeitos de pontuagcdo. Se um homem escreve bem sé
quando esta bébado, dir-lhe-ei: embebede-se. E se ele
me disser que o seu figado sofre com isso respondo:
0 que é o seu figado? € uma coisa morta que vive en-
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quanto vocé vive, e os poemas que escrever vivem sem
enquanto. (PESSOA, 1986a, p. 393).

Pode-se observar, nas citagdes destacadas acima, o entrelagamen-
to de assuntos relativos ao fazer poético com expressas referéncias ao
ambito da religido. Escrever romances e dominar o idioma formam par
com criagédo, Diabo, mistérios, linguagem dos Deuses, Cristo. Nossa
preocupacao, entretanto, vai além desse nivel de correlagdes. Trata-se,
ao fim e ao cabo, de pensar a interlocugao entre religiao e literatura para
além do fato de as tematicas religiosas ou de interesse da teologia cons-
tituirem marcas expressas do texto literario. Nessa direcdo, em relagao
a obra de Pessoa, poder-se-ia perguntar: Qual o valor religioso ou teolo-
gico da invencéao heteronimica de Pessoa enquanto encenacgao literaria?

A pergunta nos convoca a um “passeio” pela questado heteronimica
particularmente porque situa o Livro do Desassossego no bojo do que
se pode considerar uma das maiores invengdes poéticas da literatura
mundial. Sem negar o interesse dos “conteudos” tratados por Pessoa
em seus textos poéticos ou em prosa, no sentido de que poderiam ofere-
cer possiveis respostas aos grandes problemas das primeiras décadas
do século XX, importa destacar a “forma” como Pessoa construiu sua
arte. Trata-se de, em nossa proposta, aceitar o solene desafio-convite de
Perrone-Moisés: “Deixai toda esperanga, 6 vos que entrais no Livro do
Desassossego. Mas, nesse inferno de subjetividade, vossa tristeza sera
recompensada por grandes emogdes artisticas.” (PERRONE-MOISES,
1986, p. 23). Ademais, em vista dos objetivos deste artigo, a leitura do
Livro do Desassossego na sua correlagdo com a questdo dos heteroni-
mos permite destacar dois outros aspectos metodolégicos, intimamente
entrelacados: a consideracido da obra em seu vinculo com o momento
histérico de sua producgédo; e a exigéncia de ler o Livro em sua relagéo
com o conjunto da obra do poeta. (Na conclusao retornaremos a questao
do valor religioso da obra).

A obra de Fernando Pessoa foi construida no periodo que vai do
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inicio da segunda década do século XX até a morte do autor, em 1935.
Coincide, pois, com um momento histérico em que a crise do pensa-
mento ocidental alcanga seu paroxismo. O continente europeu vivia a
primeira grande guerra, resultante das anteriores disputas por colonias e
areas de influéncia. Nas ciéncias, o racionalismo positivista, a perspecti-
va evolucionista, o historicismo cediam lugar a novos vieses epistemolo-
gicos. O pensamento filosofico e a tradigéo cristd perdiam terreno frente
ao absurdo da guerra. Todo esse clima de crise estara presente na obra
de Pessoa e, lido com os necessarios filtros, pode servir para explicar
seu pessimismo. Basta folhear sua obra em prosa (PESSOA, 1986¢) e
nos daremos conta do vasto leque de assuntos que preencheram seu
interesse de escritor: anotagbes “autobiograficas” sobre o eu profundo,
génese e justificagdo dos heterbnimos, paganismo e cristianismo nos
heterébnimos, ideias estéticas, da arte e da literatura, ideias filosdficas,
ideias politicas em geral e aplicadas ao caso portugués, teoria e pratica
do comércio, ficgao, contos, cartas.

Em relacao a crise religiosa, o personagem-narrador do Livro do
Desassossego sugere que seus contemporéneos substituiram Deus
pela Humanidade. Bernardo Soares se posta, contudo, a8 margem senao
acima dessa dinamica, como alias o faz também em relagdo a outros
assuntos, realgcando uma espécie de onisciéncia acerca da crise. Diz
Pessoa/Soares, acerca de seu momento historico:

Nasci hum tempo em que a maioria dos jovens ha-
via perdido a crenca em Deus, pela mesma razdo que
0s seus maiores a haviam tido — sem saber por qué.
E entdo, porque o espirito humano tende naturalmente
para criticar porque sente, e porque nao pensa, a maio-
ria desses jovens escolheu a Humanidade para suce-
daneo de Deus. Pertenco, porém, aquela espécie de
homens que estdo sempre na margem daquilo a que
pertencem [...] Por isso nem abandonei Deus tao am-
plamente como eles, nem aceitei nunca a Humanidade.
[...] Assim, ndo sabendo crer em Deus, e ndo podendo
crer numa soma de animais, fiquei, como outros da orla
das gentes, naquela distancia de tudo a que comumen-
te se chama a Decadéncia. A Decadéncia é a perda to-
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tal da inconsciéncia; porque a inconsciéncia é o funda-
mento da vida. O coragéo, se pudesse pensar, pararia.
(PESSOA, 19864, p. 226-227).

Mais particularmente no dmbito das artes, a crise ocidental viu ruir
os ideais neoclassicos e romanticos do periodo anterior. Em seu lugar,
tomaram vulto e se alternaram em movimentos de fluxo e refluxo as
vanguardas com seus manifestos. Justamente ai, nesse movimento de
fecunda renovacao das artes e da poesia, podemos situar a criagao lite-
raria pessoana. Na introdugédo a obra poética de Pessoa, Nelly Coelho
destaca dois versos de um poema de 1913, intitulado Hora absurda, para
referir-se ao lugar de antecipagao e lucidez que Pessoa ocupa naquele
movimento de mudancgas. Dizem os versos: “Chove ouro bago, mas nao
no la-fora... E em mim... Sou a Hora, e a Hora é de assombros e toda ela
escombros dela...” (PESSOA, 1986b, p. 43). Comenta Coelho: “Hoje, a
distancia, é facil vermos que, naquele instante, Criacado e Destruicio se
processavam intrincadamente ligadas. Mas ver por inteiro tal fenédmeno
no préprio ato do acontecer exige uma percepgao fora do comum, como
era a do genial poeta.” (COELHO, 1986, p. XIII, italico da autora).

Um dos testemunhos mais inequivocos da genialidade do poeta é
certamente a invencao dos heterdnimos. Trata-se de uma criagéo Unica,
em que os inumeros nomes-obras ganham nao apenas identidade litera-
ria (cada heterénimo tem seu estilo préprio), mas identidade plena, cujos
dados cadastrais incluem data de nascimento e morte, tracgos fisicos, do-
engas, endereco, formagao escolar, colégio em que estudou, profissao,
hordscopo, sentimentos, manias, datas (ficticias) da elaboragéo de seus
poemas... Mais: alguns deles se conhecem, comentam seus proprios
aprendizados, debatem entre si. Da lista de mais de uma dezena, des-
tacam-se: Alberto Caeiro, morador do campo, sem formacéo académica
e mestre de alguns outros; Ricardo Reis, médico e escreve odes; Alvaro
de Campos, engenheiro naval e sabe latim; e Bernardo Soares, ajudan-
te de guarda-livros (contador) na cidade de Lisboa, “autor” do Livro do
Desassossego.
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Fernando Pessoa publicou pouco em vida. Seu volumoso espdlio
literario (um bau com mais de 27 mil folhas de papel) tornou-se conheci-
do cerca de duas décadas depois de sua morte. Dentre os papéis, cinco
envelopes traziam o material destinado a ser o Livro do Desassossego.
Além dos envelopes separando os papéis e a referéncia ao projeto de
escrever o Livro, Pessoa ndo deixou outros indicativos de como seria a
publicagcdo. Assim, devido as inUmeras possibilidades de organizar o va-
riado material, o Livro do Desassossego sera, conforme sugere Perrone-
Moisés (1986, p. 12), “para sempre uma obra em mutagao”.?

Quando a volumosa obra de Pessoa veio a publico, uma das primei-
ras questdes colocadas pela critica tradicional preocupava-se em saber
qual dos heterénimos retratava melhor o Pessoa orténimo, o “ele-mes-
mo”. A pergunta nao nascia por acaso. Na famosa carta a Adolfo Casais
Monteiro, escrita em 13 de janeiro de 1935, ao explicar ao amigo como
fazia para escrever em nome dos heterénimos, Pessoa atribui-lhes tra-
¢os do seu préprio modo de ser. Assim, por exemplo, acerca de Bernardo
Soares que, como ele, trabalha num escritério de contabilidade, escreve
Pessoa: “E um semi-heterdnimo porque, ndo sendo a personalidade a
minha, €, nao diferente da minha, mas uma simples mutilagao dela. Sou
€eu menos o raciocinio e a afetividade.” (PESSOA, 1986¢c, p. 98).

Que a arte literaria tenha a sua raiz, o seu ponto de partida na vida,
no real, nas vivéncias cotidianas, nada mais razoavel. O escritor, em
alguma medida, faz-se intérprete de seu tempo. Assim, a julgar pela rei-
terada presenca da confissdo do absurdo da vida — qual “um reldgio
publico parado” (PESSOA, 1986a, p.67) — pode-se inferir que a obra de
Pessoa representou qualitativamente, no momento de sua construgao,
certos anseios e angustias do momento histérico do qual fez parte. Sob
tal perspectiva, a obra de Pessoa compreende-se como “documento” —

3. Jorge de Sena, um dos primeiros a lidar com o material do Livro do Desassossego,
sugeriu uma organizagao cronoldgica do material. Jacinto do Prado Coelho optou por
dispor os fragmentos por “manchas tematicas”, ordenagédo seguida também por Leyla
Perrone-Moisés para a edicdo que utilizamos neste trabalho. Para maiores detalhes,
leia-se Perrone-Moisés (1986, p. 9-12).
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em sentido estrito — de seu proprio tempo. Ao distanciar-se do momento
historico de sua construcdo, sua obra literaria logrou e sempre podera
balizar, mesmo que em outra ética e em perspectiva critica posterior,
reflexdes sobre temas ou processos que o texto literario e seu contexto
originario abordaram. Vale observar, de qualquer forma, que a encena-
¢ao literaria nao se confunde com as vivéncias historicas por ela tema-
tizadas.

Contrastando com a perspectiva “realista” da primeira critica da obra
pessoana, a visada critica preconizada por Jorge de Sena e continuada
por Eduardo Lourenco (1986), José Gil (2000), Manuel Gusmao (1986)
e outros criticos apresentara novas chaves de leitura para a obra pesso-
ana. * Conforme esses autores, comparar o Fernando Pessoa histérico
com qualquer um de seus heterdbnimos conduzira necessariamente a
paradoxos. Isso porque até mesmo o Fernando Pessoa ortbnimo nao
esconde em inumeros textos e poemas que o “Pessoa-ele-mesmo” nao
passa de um simulacro. Numa espécie de prefacio (de 19307?) para uma
edicao projetada de suas obras, ao apresentar os heterdnimos, justifica
Pessoa (qual deles?):

Com uma tal falta de literatura, como ha hoje, que
pode um homem de génio fazer sendo converter-se,
ele s6, em uma literatura? Com uma tal falta de gente
coexistivel, como ha hoje, que pode um homem de sen-
sibilidade fazer sendo inventar seus amigos, ou quando
menos, 0s seus companheiros de espirito? (PESSOA,
1986¢, p. 83).

Assim, diante da “impossibilidade do nome préprio” — conforme ex-
pressao de Gusmao (1986, p. 19) —, torna-se de pouco interesse buscar
e discutir correlagdes entre o ficcional do texto de Pessoa e sua histdria
pessoal. Importa ver nele o simulacro, a visao paradoxal de auséncias

4. Em vista de dar maior mobilidade ao texto e por restricdo de espago, optou-se por um
uso livre dos criticos, nem sempre citando-os expressamente. Assinala-se, de qualquer
modo, que o viés de leitura aqui adotado segue sua visada critica. Suas obras, sobre as
quais nos apoiamos para nossa leitura do Livro do Desassossego, sdo apresentadas na
lista final de referéncias.
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mais que o ser. Importa realcar o ortébnimo heteronimico, o “ele mes-
mo” fingido. Importa ver nos heterénimos e no dialogismo existente entre
eles a exibicdo de uma linguagem. A propésito do inconveniente de levar
adiante a discussao sobre a “verdade” dos heterénimos, resume magis-
tralmente Perrone-Moisés: “N&o interessa saber se tal heterdbnimo era
mais ou menos ‘verdadeiro’. Todos sao falsos, porque sado todos obras
de linguagem, inclusive o ‘ele mesmo’; e todos sao verdadeiros, por-
que a linguagem em que eles existem tem a verdade maior da poesia.”
(PERRRONE-MOISES, 1986, p. 15).

Numa das “manchas tematicas” do Livro do Desassossego sobre o
saber dizer, Pessoa/Soares desnuda o “jogo” que subjaz a sua criagao li-
teraria. Em vista do interesse pela forma, a escolha do tema nao poderia
ser mais estranha: Deus. Explica o personagem-narrador:

Na falta de saber, escrevo; e uso os grandes termos
da Verdade alheios: conforme as exigéncias da emo-
¢ao. Se a emocao é clara e fatal, falo, naturalmente, dos
Deuses, e assim a enquadro numa consciéncia do mun-
do multiplo. Se a emocao é profunda, falo, naturalmen-
te, de Deus, e assim a engasto numa consciéncia uma.
Se a emogao é um pensamento, falo, naturalmente, do
Destino, e assim a encosto a parede.

Umas vezes, o proprio ritmo da frase exigira Deuses e nao Deus; ou-
tras vezes impor-se-ao as duas silabas de Deuses e mudo verbalmente
de universo; outras vezes pesara [sic] ao contrario as necessidades de
uma rima intima, um deslocamento do ritmo, um sobressalto de emocéao
€ o politeismo ou o monoteismo amolda-se e prefere-se. Os Deuses sao
uma fungéao do estilo. (PESSOA, 1986a, p. 384).

Convocamos, propositalmente, a voz do narrador do Livro do
Desassossego para encerrar a discussao e justificar seu interesse pela
forma artistica, lidando no entanto com o tema por nés escolhido. O frag-
mento inspirou o titulo do artigo.




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 5 - N. 10 - 2015
Conclusao

O artigo ofereceu uma leitura do Livro do Desassossego a par-
tir de alguns fragmentos que fazem referéncia a Deus/deuses. No
exercicio da leitura, foram destacados alguns aspectos metodo-
l6gicos de interesse ao debate sobre as interfaces entre religiao/
teologia e literatura. A guisa de conclusdo, retomamos algumas
consideragdes tratadas ao longo do texto.

No plano mais geral do “bom senso metodoldgico”, apontamos
alguns pressupostos basicos: ter conhecimento minimo da obra li-
teraria a ser lida pelo viés da recepgao teoldgica; ter clareza quan-
to as motivacdes a partir das quais se realiza a leitura; cuidar para
que no didlogo com a obra literaria haja reciprocidade de vozes
entre autor/texto e leitor; ter em conta o estagio do debate sobre o
tema ou obra literaria escolhida.

O trabalho sistematico de elaboragao tedrica dos discursos so-
bre Deus, associados a esta ou aquela tradi¢ao religiosa, consti-
tui tarefa do tedlogo profissional. O discurso sobre Deus presente
nas obras literarias nao se situa, via de regra, no ambito estrito da
teologia. Todavia, o leitor-tedlogo pode destacar da obra literaria
certas marcas textuais e construir, a partir delas, uma fala de cara-
ter teoldgico. No interesse da teologia, destacam-se em geral das
obras literarias aqueles indicadores textuais que se relacionam a
valores e outros temas existenciais, os quais sao tomados como
materia-prima para o discurso da antropologia teoldgica.

Em consideracido ao carater estético ou formal como dimensao in-
trinseca da arte, o artigo propds a questao acerca da interlocugéo entre
teologia e literatura enfatizando primordialmente o aspecto formal da li-
teratura. Em vista de subsidiar a discusséo, procurou-se situar Fernando
Pessoa no seu momento histérico, como ferramenta critica auxiliar a
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compreensao de sua obra. Destacou-se particularmente a invencéo dos
heterdnimos como uma das mais geniais criagdes formais da arte literaria.

Em relacdo a pergunta sobre a “teologicidade” da arte literaria en-
quanto “forma” artistica, trazemos para debate algumas consideracgées.
Teologia e literatura transitam entre a liberdade do imaginario e as insti-
tuicOes religiosas e sociais sob as quais elas se fazem. Sob esse pres-
suposto, a interlocucéo entre o discurso teoldgico (particularmente em
suas expressdes apofaticas, mais livres que as formas sistematicas) e o
discurso literario apresenta-se como fértil canteiro de reflexdes.

A teologia, como qualquer outro discurso, € também ela representa-
¢ao, configuragao, construgao humana, passivel de se autocompreender
em relagao a realidade histéria e as experiéncias em que se gestou. Sob
o foco de um conceito mais dindmico de teologia, o leitor-tedlogo esta a
procura de formular sua experiéncia religiosa a partir da realidade histo-
rica em que esta inserido e dos anseios e desafios que o conhecimento
dessa realidade |he impde. Para ele, entao, a literatura — qualquer litera-
tura — podera oferecer-se como interlocutora na busca.

Compreendemos que a teologicidade das formas poéticas nao se
limita ao poder de expressar os conteludos de nossa preocupacao ulti-
ma. Sob o foco de uma compreensao teoldgica da existéncia, as formas
poéticas serdo, elas mesmas, enquanto poesia, expressdes do sagrado.
Serao teoldgicas nao porque falam expressamente de Deus, dos deuses
ou de alguma ‘preocupacao ultima’. Serao teolégicas — falardo de Deus
— simplesmente porque sio poesia.

O sentimento do belo, o sentimento do mundo, o humor, a excepcio-
nal forma artistica encenada pelos heterébnimos — dentre outros tracos
que marcam a obra de Pessoa — configuram uma linguagem que, lida
pelo viés da teologia, coloca sua fonte no Mistério de onde brota toda
criacdo. Nesse espago mais amplo da inteligéncia da fé, pode-se com-
preender o fazer poético, ndo apenas enquanto mediacdo do discurso
teoldgico, mas, ele mesmo, teologia. Se a teologia, por alguma razao,

— 74 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 5 - N. 10 - 2015

nao for capaz de abracar tal compreenséao do fazer poético, a espirituali-
dade o fara. A mistica ja o faz.
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