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Resumo

Este estudo investiga as cenas iniciaticas
presentes na obra Ulisses entre o amor e a
morte, do escritor O. G. Rego de Carvalho.
Procura-se demonstrar que a literatura nao
apenas resguarda e recria mitos e ritos como
também, no que tange a sua proximidade com
a vivéncia sacral do homo religiosus arcaico,
oferece uma experiéncia distinta de vivéncia
temporal. Tal experiéncia destoa da concep-
¢ao linear e progressiva da sociedade secular
moderna.
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Abstract

This study investigates the scenes of ini-
tiation in Ulisses entre o amor e a morte by
O. G. Rego de Carvalho. The work seeks to
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demonstrate that literature not only protects and recreates myths and rituals but
it also, in terms of its proximity to the sacral experience of the archaic homo reli-
giosus, offers a distinctive experience of temporality. This experience differs from
the linear and progressive conception of modern secular society.

Keywords: Religion. Initiation. Literature. Rego de Carvalho.

l. Literatura e experiéncia religiosa

ma das hipéteses mais instigantes do pensador romeno Mircea

Eliade (1992, 2006, 2008) é a da camuflagem do religioso nas

atividades cotidianas, competicdes desportivas e celebragdes do
homem das modernas sociedades secularizadas.A experiéncia imagi-
nativa e a atividade onirica desse homem, afirma Eliade, continua per-
meado de simbolos e temas religiosos.Ainda que se sinta como agente
e produto da histdria, e ndo precise, assim, recorrer a nenhuma trans-
cendéncia para justificar sua conduta e seus valores, 0 comportamento
do homem moderno esta pontuado de resquicios de arquétipos, mitos e
ritos sagrados.

Nao é estranho, portanto, que esse homem busque satisfazer
suas necessidades religiosas profundas, suprimidas ou preenchidas de
modo insatisfatério, através da leitura de certas obras literarias' que, sob
a aparéncia de relatos arreligiosos, representam aventuras mundanas
moldadas pelo mito e oferecem ritos iniciaticos sob a aparéncia de con-

1.N&o sé as obras literarias cumprem este papel. A musica pop, 0s games e mesmos
as drogas tomam muitas vezes este mister para si, especialmente entre os jovens.
Conforme argumenta Franz Briseke (2001), isto tudo responde “a falta do éxtase ri-
tualizado” (2001, p. 1999) na sociedade criada pela técnica moderna. O sagrado, na
perspectiva de Briuseke, deu lugar em nossa sociedade a sacralizacdo, que nada mais
€ que a transferéncia de poténcias intuidas no religioso para o campo histérico. Neste
processo, 0 homem moderno sacraliza “coisas, momentos, objetos de consumo e habi-
tos adquiridos” (2001, p. 2001). Cf. o ensaio “A técnica moderna e o retorno do sagrado”
em Briseke (2001).
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flitos cotidianos (ELIADE, 2008 e 1992)2. Isto € muito recorrente nas pro-
dugdes massivas da industria cultural, de que as narrativas e filmes em
torno da figura Harry Porter constituem um exemplo recente, mas que
estao presentes, também, em monumentos da literatura do século XX, a
exemplo do Ulisses de James Joyce, do Doutor Fausto de Thomas Mann
e do Grande sertao: veredas de Guimaraes Rosa.

Poderiamos ir mais longe e, ainda com o apoio de Eliade (2006),
lembrar que a literatura ndo apenas resguarda e recria mitos e ritos
como também, no que tange a sua proximidade com a vivéncia sacral
do homo religiosus arcaico, oferece uma experiéncia de vivéncia tempo-
ral que destoa da concepg¢ao linear e progressiva da sociedade secular
moderna. Muitas narrativas modernas propéem ao seu leitor uma fuga
ou negacao do tempo histérico e pessoal € uma aproximagao do tempo
magico do mito, um tempo que se renova e parece moldavel ao nosso
sonho; um tempo radicalmente distinto daquele que rege nosso dia-a-
-dia e nosso trabalho. Nas sociedades arcaicas, a recitagcdo do mito re-
presentava um retorno aos eventos fundadores, que aconteceram in illo
tempore e que, recordados, dotavam de sentido e coesao social a vida
daqueles povos; isto porque, naquelas sociedades pré-modernas, toda
e qualquer acdo dotada de sentido participa do sagrado e requer um
modelo exemplar narrado através do mito. Os romances e outras formas
narrativas modernas, ainda que nao possuam o poder fundador do mito,
narram uma aventura humana procurando dota-la de sentido —e isto &,
segundo Eliade (1980, 2006), uma necessidade estrutural do ser huma-
no. O ser humano reconhece sua condi¢ao no ato de narrar ou de ouvir
uma narracgao. Dira, assim, o pensador romeno:

2.Mircea Eliade, em toda sua obra, opbe o comportamento do homem das sociedades
arcaicas ao homem moderno, no que tange ao papel da religido e do sagrado no proces-
so de organizacao da vida social e no modo de ser no mundo; poderiamos, no entanto,
afirmar que a dicotomia eliadiana continua valida no contexto da pés-modernidade. Ainda
que na pés-modernidade se presencie um retorno ao religioso, tal retorno da-se numa
perspectiva estetista e sincrética na qual o sagrado n&o resgata seu antigo poder de
fundar realidades. Cf. Eliade (1992) sobre a dialética do sagrado e do profano e Maffesoli
(2004) sobre a religiosidade pés-moderna.
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Seja qual for a gravidade da atual crise do romance, a
necessidade de se introduzir em universos “desconhe-
cidos” e de acompanhar as peripécias de uma “histo-
ria” parece ser consubstancial a condicdo humana e,
por conseguinte, irredutivel. E uma exigéncia dificil de
definir; sendo ao mesmo tempo o desejo de comunicar
com os “outros”, os “desconhecidos”, de compartilhar de
seus dramas e de suas esperangas, e a necessidade
de saber que pode ter acontecido.E dificil conceber um
ser humano que nao se sinta fascinado pela “recitagao”,
isto &, pela narragao dos eventos significativos, pelo que
aconteceu a homens dotados da “dupla realidade” dos
personagens literarios (que refletem a realidade histori-
ca e psicoldgica dos membros de uma sociedade mo-
derna, dispondo, ao mesmo tempo, do poder magico de
uma criagao imaginaria) (ELIADE, 2006, p. 164).

Em suma, as postulagdes de Mircea Eliade nos permitem identifi-
car, nos géneros narrativos modernos, a presenga de estruturas miticas
e demonstrar a sobrevida de ritos e simbolos arcaico-religiosos nestas
mesmas narrativas, ainda que tais ritos e simbolos aparegam transfor-
mados e, nao raras vezes, até mesmo camuflados.

Il. Ritos iniciaticos

A introdugcdo de aspectos do pensamento eliadiano neste estudo
serve de mote para a proposi¢cao de uma nova leitura na obra Ulisses
entre o amor e a morte, de O. G. Rego de Carvalho. Nosso objetivo é
verificar nesta obra a presenga do tema iniciatério ou da iniciagdo, como
preferem alguns, a exemplo do proprio Eliade. A narrativa de Ulisses,
consoante nossa leitura, se pauta no mito do Herdéi-Redentor, que de-
vera passar por um conjunto de provas a fim de tornar-se um uma nova
pessoa, um sujeito maduro, cujo estatuto, apds a superagao das provas
que enfrenta, sofre uma guinada psicoldgica e social.

O primeiro passo de nosso estudo é tratar, ainda que brevemente,
do tema iniciatério, explicando o que vem a ser um rito de iniciacédo e
quais suas peculiaridades.

— 250 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 7 - N. 13 - 2017

O estudo classico sobre o tema data de 1909 e é do etndlogo aleméao
Arnold Van Gennep, tendo recebido no Brasil o titulo Ritos de passagem.
Nesta obra tao erudita quanto racionalmente divida e clara, Van Gennep
estuda uma imensa gama de ritos, dedicando aqueles de iniciacdo o
sexto capitulo. O ponto de partida do etnélogo é simples e amplamente
aceito pela comunidade académica. Em qualquer tipo de sociedade, afir-
ma, a vida do individuo consiste em passar de uma idade a outra e de
um oficio a outro; em nossa sociedade, tais passagens sdo amparadas
por um sistema instituido de aprendizagem, enquanto nas sociedades
arcaicas tais passagens consistem em cerimdnias — uma vez que ne-
nhuma atividade dos povos arcaicos ou pré-modernos é desvinculada do
sagrado (VAN GENNEP, 2008).

Os ritos de passagem consistem, assim, em um intersticio, um mo-
mento de crise, que permitem ao individuo refletir sobre sua posicédo na
sociedade e, se sdo bem sucedidos, levam este individuo a reposicionar-
-se dentro de sua comunidade e a reconsiderar seus valores e visao de
mundo. Segundo Van Gennep, sdo compostos de uma fase de separa-
¢ao e outra de agregacgao, sendo que entre elas ha um periodo liminar
ou de margem.

Especificamente tratando dos ritos iniciaticos ou iniciagdes, que
constitui um entre tantos outros ritos de passagem, Eliade (2008) os de-
fine como um corpo de cerimbnias e ensinamentos orais cuja finalidade
é produzir uma alteracdo no estatuto religioso e social do sujeito inicia-
do. Nas sociedades arcaicas ou pré-modernas, 0 sucesso na iniciacao
€ condicdo sine qua no para o novico partilhar das benesses do mundo
adulto. Através dela, o novigo recebe um corpo de tradigbes miticas, re-
veladas a ele no decorrer da iniciagdo. Enfatize-se a palavra “revela-
da”, para diferenciarmos este saber sacral do processo de transmissao
objetiva de conhecimento tal como ocorre nas sociedades modernas.
Conforme afirma René Girard (2002), os ritos iniciaticos prefiguram o
papel desempenhado pelos nossos atuais sistemas de educacgéo.
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Durante o processo de iniciagao, por mais distintos que sejam seus
esquemas, 0 novigco passa por uma morte simbdlica, condicdo funda-
mental para que ascenda a uma regeneracgao espiritual. O sagrado lhe
foi revelado e ele nasceu uma segunda vez; ontologicamente, é uma
nova pessoa (ELIADE, 2008).

Cabe perguntar se é plausivel considerar a existéncia de ritos inici-
aticos no seio da vida moderna. Eliade (2008) considera que os temas
iniciaticos vivem, sobretudo, no inconsciente do homem moderno. Ha
em todos nds uma nostalgia da renovatio iniciatica. Diante de momentos
de alta crise, por mais arreligiosos que sejamos, é dificil que ndo surja
em nds a esperanca de um novo nascimento, de uma vida inteiramente
nova. Se nao é, pois, possivel que a iniciagdo produza uma mudanca
radical no nosso ser, como acontece em sociedades tribais, nosso plano
vital e psicologico sente-se afetado pelo anseio de um segundo nasci-
mento. A leitura de obras literarias e a apreciagéo de filmes, em grande
medida, recobrem essa caréncia ontolégica. Acompanhar a aventura de
um herdi que sofre mil reveses mas no final consegue voltar para casa
ou redimir seu povo revela-nos uma experiéncia de completude onto-
I6gica que é catartica para muitas pessoas. N&o por acaso, um grande
estudioso do tema do herdi, o mitélogo Joseph Campbell (1993), reco-
nhece trés fases essenciais na trajetéria deste: a partida, a iniciagao e
o retorno. Na iniciagao, o herdi enfrentara provas e tentacdes a fim de
vencer seus opressores pessoais e voltar ao lar (triunfo microcéosmico
recorrente nos contos de fadas) ou a fim de redimir seu povo ou mesmo
o0 mundo (triunfo macrocésmico recorrente no mito).

Para Eliade (2008), toda vida humana auténtica é permeada pela ob-
sessao da renovatio iniciatica, afinal a existéncia do homem leva consigo
o risco da crise, da angustia e da perda; toda vida humana se revela, em
algum momento, como vida malograda.

E preciso lembrar enfim, para que reforcemos o argumento do ca-
rater residual dos ritos iniciaticos em nossa sociedade, que o cristianis-
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mo, ainda que acolha no seu seio iniciagbes como o batismo, tornou-se
religido universal justamente porque se recusou a ser uma crenca de
iniciados, como era comum nos mistérios gregos e orientais, e se au-
toproclamou uma religido salvifica que acolhe a todos, indistintamen-
te. A regeneracéo espiritual antes alcangada nas iniciagcdes pode, nas
sociedades cristianizadas, ser obtida através dos sacramentos cristaos,
acessivel a todos.

lll. Temas e motivos iniciaticos em Ulisses

Regina Zilberman foi a primeira pesquisadora a apontar em Ulisses
entre o amor e a morte a presencga e a funcionalidade da iniciacdo. Em
seu breve e arguto ensaio aquela obra, Zilberman (2011) chama a aten-
¢ao para a cena, situada quase rigorosamente no meio obra de Rego
de Carvalho, em que o pai de Ulisses leva-o ao barbeiro para cortar os
cachos, a contragosto da mae do garoto. Nota a pesquisadora o sentido
simbdlico-ritual da cena, constituindo um divisor de aguas no livro do
escritor oeirense, e busca antecedentes na tradicdo veterotestamentaria
(Livro dos Juizes) e, no &mbito da literatura nacional, em obras de Raul
Pompeia (O Ateneu) e de Coelho Neto (O morto). Dira: “O corte dos
cabelos transforma-se num ritual de iniciagdo, uma modalidade de batis-
mo, como a circuncisdo ou o bar mitzah entre os judeus” (ZILBERMAN,
2011, p. 317).

No entanto, o foco central de Zilberman é outro. Interessa-lhe cotejar
a novela de Rego de Carvalho com a epopeia classica — Homero, princi-
palmente —e com a narrativa biografica. De modo que a alusao a inicia-
¢ao nao constitui uma hipétese geral de leitura, mas apenas a marcagao
do ponto de virada da obra.

Nossa tentativa é operar uma leitura global na novela a partir do
conceito de rito iniciatico. Sob esta dtica, a obra de Rego de Carvalho
constitui, em sua macroestrutura, o desenrolar de um rito em duas eta-
pas ou que exige do herdi a superacao de duas provas: o enfrentamento
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da morte do pai em Oeiras e a descoberta do amor em Teresina. Ou seja,
trata-se de uma macroestrutura que comporta dois ritos em seu bojo: o
rito de separacao (rito funeral) do pai em Oeiras, seguido de um periodo
liminar ou de margem no sitio Selga, que anunciara um rito de agrega-
¢éao (rito matrimonial), o possivel enlace de Ulisses com Conceigao, que
sera frustrado. Portanto, a macroestrutura se parte em duas microestru-
turas interdependentes na medida em que sé a fusao de ambas permite
a formagao da imagem integral da experiéncia que fara de Ulisses um
novo homem.

Tal biparticao da macroestrutura afeta todas as camadas de senti-
do da obra: Oeiras e Teresina; morte e amor; segregacao e agregacao;
rito funeral e rito matrimonial. E ndo seriam estas as Unicas dicotomias
presentes na obra, outras poderiam ser apontadas: a dogura da mae
sempre saudavel em oposi¢ao ao siléncio frequente do pai adoentado;
os remorsos do irmao José em contraste com a dissimulagao de Analia,
a irma namoradeira; a vida religiosa em Oeiras, onde o pequeno Ulisses
sonhava com o Menino Jesus, e a vida mundana, cheias de transgres-
sdes e mentiras, que passou a levar em Teresina. Nao menos interes-
sante seria a constituicdo da paisagem: a ambientacdo montanhosa e
rochosa de Oeiras em contraste com a onipresenca do rio Parnaiba na
parte da narrativa transcorrida em Teresina, aspecto que se duplica na
clivagem psiquica e moral do protagonista no decorrer da narrativa: a se-
guranca da fé e do amor materno, sélidos como o0 ambiente rochoso da
antiga capital do Piaui, que acalantavam o menino Ulisses, em oposi¢ao
as aguas agitadas da adolescéncia — a lembrar aquelas misteriosas do
rio Parnaiba —, que produzia incertezas, insegurancas e até, por certo

tempo, um desentendimento do protagonista com a mae.

Marcada, pois, por estas dicotomias, cujo par morte versus amor
seria 0 paradoxo mais assentado, a obra divide-se em cinco partes, equi-
libradas quanto a extensido e cada uma concentrando o enredo em um
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dilema especifico. A primeira parte — “Viagem de cura” — € ambientada
em Oeiras e incide especialmente na doenga e morte do pai de Ulisses e
na dificil aceitacdo da morte paterna por parte deste. O autor reconstrai,
numa linguagem de rara conciséo e sugestividade poética, a ambiéncia
religiosa e tradicionalista de Oeiras e introduz o dilema que ira afetar a
Ulisses e aos demais membros da familia: a doenga do pai.

Logo na primeira cena, o menino Ulisses esta afastado dos pais:
encontra-se numa procissao junto a uma “criada”. Introduz-se, ja nos pri-
meiros paragrafos, o elemento da inseguranga do protagonista, que esta
mais interessado em tornar ao lar e rever a mae que em professar a fé.
A atmosfera que cerca o pequeno é de um mistério afeito ao imaginario
catdlico da cidade: ha um horto “em que o Menino Jesus costumava brin-
car’ (1997, p. 11); numa rocha em frente a uma cruz de pedra divisa-se
“o sinal de um pé, o qual nem beijos piedosos, nem as chuvas de inverno
conseguiram apagar” (1997, p. 11). Uma idosa que se abaixa para escre-
ver no lajedo assombra-o, a ponto de ele precisar segurar firme a mao da
criada. Por fim, o caminho de volta para casa é descrito como ingreme,
cheio de mato e grotas que dificultam a passagem. Nao bastasse a am-
biéncia cercada de mistérios e as dificuldades do caminho, Ulisses ainda
teme ser repreendido pela mae. Mas como? Ele estava numa procissao,
cumprindo um dever de fé, e ndo se atrasou a chegar a casa.Em tudo

e por tudo, vé-se, Ulisses é inseguro, excessivamente apegado a mae.

Mircea Eliade (2008) nos lembra de que um dos motivos mais re-
correntes nos ritos de iniciagdo consiste na separacao do nedfito de sua
mae. Se assim for, as primeiras paginas da narrativa demonstram que
Ulisses nao esta preparado para tal tarefa. E simbolicamente significativo
que, no passo seguinte da narrativa, Ulisses interrompa o primo Olavo
no exato momento em que este vai recolher um nino (cf. 1997, p. 14).
Ele proprio ndo quer ser recolhido do ninho, assim como n&o quer que
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recolham o pai que esta doente e precisa ir a Teresina. Quer-se ver atado
a familia, recolhido ad aeternum na seguranca uterina do lar.

Quando a ida do pai de Ulisses a Teresina se mostra irrevogavel,
ele afirma: “Era a primeira ocasiao em que me viria afastado dos pais,
e a terceira, da mana. Pensar como seria a auséncia, que tanto poderia
durar um més ou até anos, dependendo de o velho curar-se, trazia para
mim uma onda de emocgdes [...]" (1997, p. 16). Evidentemente, a inse-
guranca faz o menino Ulisses exagerar o tempo de possivel auséncia
dos pais. A ocasiao, finalmente, forcou a separagéo necessaria, segundo
Eliade (2008), para que ocorra o processo de iniciagdo. Por mais gene-
rosa que seja, “tia” Julinha ndo pode substituir a contento a mae dos
inseguros Ulisses e José. Na auséncia dos pais, Ulisses incomodara a
tia em busca de informagdes sobre os genitores, enquanto o estranho
José buscara, como os romanticos aleméaes, uma reconciliagdo com a
natureza, encontrando a paz interior no chamado que esta faz ao ho-
mem. Mesmo com medo dessa voz estranha, é na copa das arvores ou
no ermo de terrenos baldios que o irmao de Ulisses encontrara refugio e
paz interior, ainda que de modo provisoério.

Quando o pai de Ulisses nao resiste e morre, a linguagem de O.
G. Rego atinge o zénite de contengéo e sugestividade poética. Eis o
capitulo na integra: “Quente era a manha, em julho, quando meu pai se
deitou, as palpebras baixando. E puro, e distante, e feliz, encarou o céu e
o tempo” (p. 26). Para além da beleza poética, este fragmento langa um
mistério que sera fundamental para o desenvolvimento da segunda parte
da narrativa, intitulada “A ‘Selga’. Como nao foi dito de forma denotativa
que o pai morreu, fica sempre um clima de ambivaléncia que seduz o
leitor a aceitar com mais naturalidade as “aparicées” do pai de Ulisses
nos primeiros movimentos da segunda parte da narrativa.

Quando nos damos conta de que tais aparicbes sao fantasias do
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menino Ulisses?, fica claro que o periodo de margem em que Ulisses
ficou com “tia” Julinha nao foi suficiente para ele cogitar (ndo diriamos
aceitar, o que s6 uma alta maturidade ou uma consciéncia mistica o
fariam) a possibilidade da morte do pai. No ambito da poética formal,
poderiamos explicar as apari¢des do genitor do protagonista pela t6-
pica do “auxilio sobrenatural” que Campbell (1993) estudou no mito do
heréi e que Eliade (2008) detecta igualmente em alguns ritos inciaticos.
Quando o herdi aceita o chamado para percorrer uma provagao, obser-
va Campbell (1993), na sua primeira jornada ele é auxiliado por alguma
figura protetora, sabio ou ser sobrenatural, que o orienta e, em muitas
ocasides, |he presenteia com algum amuleto ou poder que lhe ajudara a
enfrentar os desafios que estao por vir. Uma vez que Ulisses € um heréi
da jornada interior, ndo ganha qualquer amuleto, mas o fantasma do pai
segue com ele alguns dias a fim de que ele aprenda a aceitar a realidade
da morte. Uma vez aceita a morte do pai, nunca mais o fantasma apare-
cera para o garoto.

O verdadeiro desafio de Ulisses comeca, pois, quando ele “desco-
bre” a morte do pai, isto é, quando a estratégia da negagédo (FREUD,
1976) ndo se sustenta mais. Neste ponto, o rito de separagao se conclui,
mas o pequeno herdi, ferido, precisa ficar um tempo no purgatério —ou
na margem, se seguirmos a denominagao de Van Gennep (2008) — a fim
de ganhar félego para enfrentar novos desafios. Cabe, neste ponto, um
olhar atento sobre o fragmento da segunda parte denominado “Noturno”.

3.Enfrentar uma dada realidade dificil negando que ela exista € um processo que em psi-
canalise pode ser compreendido através do conceito de negagao. Dira Sigmund Freud:
“A maneira pela qual nossos pacientes apresentam suas associa¢des durante o trabalho
de analise fornece-nos oportunidade para realizar algumas observagbes interessantes.
‘Agora o senhor vai pensar que quero dizer algo insultante, mas realmente nao tenho
essa intengdo.” Compreendemos que isso € um repudio, por projegéo, de uma ideia que
acaba de ocorrer. Ou: ‘O senhor pergunta quem pode ser essa pessoa no sonho. Nao é
minha mae’. Emendamos isso para: ‘Entdo, é a mae dele.” Em nossa interpretagéo, to-
mamos a liberdade de desprezar a negativa e de escolher apenas o tema geral da asso-
ciacao. [...] A negativa constitui um modo de tomar conhecimento do que esta reprimido;
com efeito, ja € uma suspensao da repressao, embora nao, naturalmente, uma aceitagéo
do que esta reprimido” (FREUD, 1976, Vol. XIX, p. 139-140).
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Os fragmentos anteriores a “Noturno” (p. 36-38) trataram das apa-
ricoes do pai e da “descoberta” de Ulisses de que ele havia morrido,
seguido das consequéncias de tal descoberta. “Noturno” introduz um
novo espaco na narrativa, um espaco intersticial entre Oeiras e Teresina,
entre o rito de separagdo (morte) e o rito de agregagéo (amor): o sitio
Selga.Neste ponto, Rego de Carvalho, tendo mudado o espago, modi-
fica também o motivo iniciatico. Inicialmente, o motivo era a separacao
do novico de sua méae; depois, veio a despedida do pai, que morre; em
seguida, ocorre o auxilio sobrenatural do fantasma paterno; agora, trata-
-se de outro motivo bastante conhecido e muito recorrente nos contos
populares: o retiro do individuo na selva ou em espacgo equivalente. Vale
ressaltar aqui a semelhanga entre os nomes selva e Selga, que nao
deve ser mera coincidéncia levando em conta que a descri¢cao da chega-
da a Selga é estruturalmente semelhante as descri¢cdes de chegada de
heréis e heroinas a selva — lembremos, a titulo de exemplo, das recor-
réncias dessa situagcado nos contos dos irmaos Jacob e Wilhelm Grimm.
Campbell (1993) denomina este momento de “passagem pelo primeiro
limiar”; nele, o heréi da seu primeiro passo rumo ao desconhecido e ao
perigo. Vejamos como Ulisses retrata este momento:

Procurei animar-me com lembrangas felizes. Mas o am-
biente soturno comegou a sobressaltar-me, e logo me
vi presa de temores. Da mata n&o partia o menor rui-
do: nem de leve balangavam as frondes das aroeiras e
paus-d’arco.

Ainda que me convencesse de que nao me achava perdido, foi-me
irreprimivel o impulso de gritar (1997, p. 36).

O espaco purgativo de Ulisses, que lhe causa tanto medo, é mais
interior que exterior, ou melhor, € uma inseguranga interior que se projeta
para o exterior e lhe empresta o aspecto soturno. Na Selga, mais adian-
te, essa mesma natureza que Ihe pareceu lugubre, agora Ihe servira de
refugio e lhe dara doces frutos (Cf. 1997, p. 39). Ja o irmao José profa-
nara um templo sagrado da natureza pela destruigdo de um ninho, o que
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prenunciara sua tentativa de autodestrui¢ao (suicidio) mais adiante.

A saida de Ulisses da Selga marca uma dupla reviravolta na vida
dele: a entrada no limiar da adolescéncia e a chegada ao novo lar em
Teresina. Estamos na metade do livro, no episédio do corte dos cachos
argutamente analisado por Zilberman (2011).Se na primeira metade do
livro tivemos um rito de separagao, o novi¢co a se despedir do pai, ago-
ra, nesta segunda parte, prevalece o rito de agregagcédo, no namoro de
Ulisses com Conceigao.

Dir-se-ia, seguindo os passos de Eliade (2008), que a Selga é o local
da “morte simbdlica” do menino Ulisses, que prenunciara o adolescente
Ulisses que aportara em Teresina. Na Selga, Ulisses enterra o luto pelo
pai e a crianga que foi. Nao por acaso, a terceira parte do livro intitula-se
justamente “Adolescéncia”. Nela, acompanharemos as transformacdes
no corpo € na mente do protagonista, suas traquinagens com os amigos
Norberto e Arnaldo, o primeiro desentendimento com a mae.Temos, em-
butido nesta parte, um esbogo de rito narrado nos trés ultimos fragmen-
tos. Neles, Ulisses transgride os conselhos maternos (separagéo), passa
um longo periodo doente e afetivamente distante da mae (margem), mas
ao fim se reconcilia com a genitora (reintegragao). Tal episédio parece
completar a formagado do adolescente, que agora esta preparado para
conhecer o amor.

A quarta parte da obra, “Os pombos”, reproduz, em quadros como
sempre concisos e sugestivos, o destino amoroso de Ulisses, sua irma
Andlia e, por negacao, seu irmao José. Analia namora as escondidas da
familia; o estranho José, depois de matar misteriosamente os pombos
que tanto amava, tenta matar-se e, ao fim, tendo escapado do envene-
namento, resolve dedicar-se a obra de Deus. Entre dois extremos, a se-
xualidade sem laivo de culpa de Analia e a sublimagao sexual pela fé de
José, o timido Ulisses encontra num espaco idilico a prima de Arnaldo,
Conceig¢ao, mais timida que ele. A cena (que se passa num quintal a
antiga, espécie de selva domesticada) mostra Ulisses dividido entre trés
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desejos: a aproximagado com a arisca Conceigao, a contemplagédo dos
pombos de Arnaldo e a volta para casa, por medo de a mée estar preo-
cupada: o homem, o menino e o filho travam no interior de Ulisses uma
luta que embaralha seus sentimentos.

Nessa mesma cena, Arnaldo presenteia Ulisses com um casal de
pombos; estas aves, que, entre outras conotagoes, simbolizam a subli-
macao dos extintos animais, sdo mortas pelo angustiado irmao do prota-
gonista, sinalizando antecipadamente a morte da relagao entre Ulisses e
Conceicao (adiamento forgado dos extintos) e a morte simbdlica de José
(fuga deliberada dos extintos), representada por seu ato de “morrer para
o0 mundo”, quando ele opta por entrar no seminario.

A quinta e ultima parte da obra, intitulada “Conceig¢ao”, mostra o ena-
moramento e a ruptura entre o protagonista e a prima de Arnaldo. Aqui,
a linguagem de Rego de Carvalho, em suas frases curtas, diretas e su-
gestivas, atinge um grau de eficacia incomum seja na extracao da poesia
que brota da inocéncia de uma paixao juvenil, seja na elaboragao de
um clima ambivalente através do qual o leitor sente dificuldade de fixar
com precisao o retrato de Conceicao e de Ulisses. Ela era dissimulada
e nao o amava de verdade? E nele, o capricho era mera estupidez ou
na verdade seu amor se arrefecera? E dificil fixar os sentimentos dos
dois personagens. Machadianamente, Rego de Carvalho, nesta e nou-
tras obras, consegue elaborar atmosferas em que a ambivaléncia é um
sinal de respeito a complexidade dos sentimentos humanos. No entanto,
o fundamental é saber que houve uma ruptura entre Ulisses e Conceicao
e, portanto, o heréi passou pela segunda prova.

v

Ulisses, entdo, saiu derrotado da segunda prova? A reposta é sim,
se tomarmos como parametro de vitéria o enlace matrimonial entre o
protagonista e Conceigao, que definitivamente n&o ocorreu. No entanto,
poderiamos dar como resposta um nio, se observarmos que o narrador
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do livro é o Ulisses maduro, que esta narrando uma histéria que, sem
se adequar aos padroes das ficgdes e biografias de autoajuda em voga,
ndo deixa de ser uma histéria de superagao. E significativo, a este res-
peito, o primeiro paragrafo do penultimo fragmento da ultima parte, cujo
titulo € “A primeira desiluséo”: “Somente agora, passados muitos anos,
posso reconstituir a cena que encerrou, para mim, as ilusées da adoles-

céncia” (p. 96).

Ulisses, mais maduro, pode nao apenas reconstituir a cena que lhe
causou dor, como logra ainda dar a ela um significado para sua vida: foi a
primeira desilusdao, ndo a Unica nem a ultima. Ele, portanto, ndo sucum-
biu. E presumivel que pode ter sentido a necessidade de outra pausa,
como a que fizera na Selga, embora possivelmente menos dramatica.
Mas ai ja seria outra histéria, com outros desafios; poderia ser narrada
e o livro estendido — no entanto, ndo nos faz falta porque a imagem da
experiéncia que transformou Ulisses foi completada.

O. G. Rego de Carvalho optou, acertadamente, por dar um final aber-
to a narrativa. Caso o final fosse absolutamente concluso poderiamos ter
a impressao de que estas duas experiéncias ou provas enfrentadas pelo
heréi Ulisses deram a ele um carater definitivo quando, na verdade, a
vida humana nao costuma atingir uma zona de conforto dessa natureza.
Como dira Van Gennep (2008), viver é uma continua aventura de desa-
gregar-se e reconstituir-se, morrer e renascer; a lei da vida nunca sera
0 repouso, mas sim o mudar de forma e de disponibilidade espiritual.
Rego de Carvalho narra um ciclo, bipartido, com um rito de despedida e
um rito matrimonial —o conhecimento das experiéncias fundamentais da
morte e do amor —que juntos constituem etapas de uma estrutura maior:
o rito de passagem de um menino que, superando provas, amadurece
0 ego e se torna um rapaz.A narrativa de Ulisses entre o amor € a mor-
te ilustra como um segundo nascimento, proporcionado pela iniciagao,
depende de disponibilidades pessoais para enfrentar as insegurancas
do ego e assimilar valores partilhados pela comunidade a que pertence.
Cada deslocamento espacial do personagem Ulisses na histéria desafia
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as disponibilidades do protagonista e simbolizam, por meio da lingua-
gem lacunar e poética do escritor oeirense, um ganho, custosamente
doloroso, de autoconsciéncia e consciéncia social.

No mundo arcaico, conforme lembra-nos Girard (2002), os ritos ini-
ciaticos desempenhavam um papel que prefiguravam os nossos atuais
sistemas de educacdo: sancionavam normas, celebravam padrbes de
comportamentos exemplares, marcavam mudanca de status social, dis-
tribuiam oficios. Isto hoje, nas sociedades seculares, € em grande parte
papel da escola. Mas nem tudo. Por exemplo, a nossa educagao senti-
mental, isto é, aquilo que, segundo Julian Marias (1992), nos permite o
encontro com o melhor de nés mesmos, protegendo-nos da desperso-
nalizacao e do primitivismo afetivo tdo em voga em nosso mundo, é uma
tarefa humanizadora que cabe as formas narrativas da literatura e do
cinema. Tal tarefa pode ser facilitada pela escola, sem duvida, mas como
sabemos a apropriagao da literatura feita no espago escolar racionaliza
o discurso literario e imprime um uso pragmatico e imediatista do texto
artistico.

Uma das fungdes primarias do mito e do rito sempre foi “fornecer
os simbolos que levam o espirito humano avancgar, opondo-se aquelas
outras fantasias humanas constantes que tendem a leva-lo para tras”
(1993, p.21) — essa funcao, parece fora de duvida, cabe hoje aos suce-
daneos do mito e rito, isto &, as narrativas literarias e cinematograficas.
Se, pois, os ritos se modificaram e foram ressignificados, porém nao
morreram, & porque eles recobrem uma parte de nossa experiéncia nem
sempre assistida pela educacao. E se a literatura resguarda estes tesou-
ros da experiéncia humana, € mais um motivo para insistirmos em seu
carater formativo.
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