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Resumo
Este artigo apresenta uma proposta para 

aqueles que, na contemporaneidade, gosta-
riam de ler a Bíblia como literatura. Estuando 
as peculiaridades narrativas da história da 
negação de Pedro a Jesus segundo a versão 
do Evangelho de Lucas, damos uma passo a 
mais no desenvolvimento da ateologia bíblica, 
uma abordagem empenhada na análise lite-
rária que se apoia na laconicidade das nar-
rativas bíblicas para criar novas leituras, que 
faz uso da filosofia materialista inspirada em 
Nietzsche e em Michel Onfray em sua críti-
ca para evitar repetir as leituras canônicas 
e institucionais, que expõe a pluralidade de 
caminhos interpretativos possíveis para ne-
gar a produção dogmática que trabalha para 
engessar os sentidos. Partindo do conceito 
de Richard Rorty de cultura literária, o que 
aqui se faz é ler a Bíblia como uma inspira-
dora antologia da experiência humana, uma 
coletânea de fragmentos textuais que, dentre 
outras coisas, preserva algo da fé de antigas 
culturas, da arte desenvolvida por sujeitos 
históricos que, a seu modo, buscavam suas 
próprias verdades redentoras.

Palavras-Chave: Bíblia como literatura; 
Negação de Pedro; Ateologia 
bíblica; Análise literária.
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Abstract:
This article presents a proposal for those who, in contemporary times, would 

like to read the Bible as literature. Studying the narrative peculiarities of the 
story of Peter’s denial of Jesus according to the Gospel of Luke, we take one 
more step in the development of biblical atheology, an approach engaged in 
literary analysis that uses the biblical narratives to create new readings, which 
appropriates materialist philosophy inspired by Nietzsche and Michel Onfray in 
his criticism to avoid repeating the canonical and institutional readings, which 
exposes the plurality of possible interpretive ways to deny the dogmatic produc-
tion that works to fix the senses. Starting from Richard Rorty’s concept of literary 
culture, what we do here is to read the Bible as an inspiring anthology of human 
experience, a collection of textual fragments that, among other things, preserves 
something of the faith of ancient cultures, of art developed by historical subjects 
who, in their own way, sought their own redeeming truths.

Key-Words: Bible as literature; Peter’s denial, Biblical atheology; 
Literary analysis.

1. OBSERVAÇÕES INTRODUTÓRIAS

A Bíblia como literatura

E mbora ainda não seja tão comum no Brasil, atualmente um 
número crescente de estudiosos de várias partes do mundo 
dizem ler a Bíblia como literatura. No entanto, mesmo quem 

dedica algum tempo às abordagens bíblicas que se denominam 
literárias pode ter dificuldades para responder o que é, efetivamen-
te, ler a Bíblia como literatura. Há muitas práticas de leitura que 
atualmente se denominam literárias, mas parece que a maior par-
te dos proponentes dessas abordagens insistem em apenas dois 
pontos: Primeiro, indo além do que se fez durante toda a história 
da leitura bíblica, afirmam que a Bíblia não precisa ser lida como 
um texto sagrado, como obra de valor exclusivamente religioso. 



  —  301  —

Teoliterária V. 9 - N. 18 - 2019ISSN - 2236-9937

Em segundo lugar, indo contra as intenções da erudição bíblica 
que se desenvolveu entre os séculos XIX e XX, afirmam que a 
Bíblia não precisa ser lida como fonte histórica, como instrumen-
to privilegiado de acesso ao mundo antigo.1 Estes estudiosos se 
interessam pela Bíblia como um antigo livro que é obra basilar da 
cultura ocidental e que possui valor inestimável como patrimônio 
cultural. Dedicam-se à Bíblia por sua penetração nos imaginários 
humanos, por sua presença em tantas instituições religiosas con-
temporâneas, pela influência que ela exerceu sobre artistas e pen-
sadores inumeráveis, pelo valor ainda reconhecido dos códigos 
morais ali preservados, pela envolvente arte narrativa desenvolvi-
da por seus autores e redatores etc.

Consideramos útil, para compreender como essa nova geração 
de críticos lê a Bíblia, o conceito de “cultura literária” desenvolvido 
por Richard Rorty. Sua “tese” é: “desde o Renascimento, os intelec-
tuais do Ocidente avançaram passando por três estágios: primeiro 
eles esperaram ser redimidos por Deus, depois pela filosofia e 
agora pela literatura” (RORTY, 2009, p. 155-165). Escreveu o filó-
sofo norte-americano que tanto os religiosos (monoteístas) quanto 
os filósofos trabalharam longamente em busca de uma “verdade 
redentora” e que, na impossibilidade de encontrá-la, certo número 
de intelectuais passou a recorrer, pelo menos nos últimos duzen-
tos anos, à literatura. Sem mais expectativas quanto à descoberta 
da verdade, sem esperança numa divina revelação, sem acreditar 
na possiblidade de um sistema filosófico capaz de explicar o mun-
do e dar à vida uma finalidade última, passaram a ler os textos 
religiosos e filosóficos do modo como líamos romances: no máxi-

1. Dedicamos alguns anos a este tipo de pesquisa e o resultado pode ser consultado na 
tese doutoral cujo título é: A Bíblia como literatura no Brasil: história e análise de novas 
práticas de leitura bíblica (LIMA, 2015).
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mo como produtos brilhantes da mente humana, como coletâneas 
de diferentes e criativos modos de entender a vida, propostas va-
liosas para nos inspirar na tarefa de lidar com o mundo. Assim, 
as diferenças entre a Bíblia, uma obra filosófica como O mundo 
como vontade e como representação (do filósofo alemão Arthur 
Schopenhauer) e Os irmãos Karamázov (do romancista russo 
Fiódor Dostoiévski) se reduzem a meras questões de gênero.

Falando do “intelectual” que é o sujeito dessa “cultura literária”, 
Rorty escreveu:

Ele acha que quanto mais livros nós lemos, mais ma-
neiras de ser humano levamos em consideração, mais 
humanos nos tornamos – e quanto menos tentados por 
sonhos de uma fuga do tempo e do acaso, mais conven-
cidos de que não podemos contar com nada a não ser 
uns com os outros. (RORTY, 2009, p. 164)

Se concordarmos com Richard Rorty, concluiremos que numa 
“cultura literária” a Bíblia só poderia ser lida como literatura, como 
uma inspiradora antologia da experiência humana, uma coletânea 
de fragmentos textuais que, dentre outras coisas, preserva algo da 
fé de antigas culturas, da arte desenvolvida por sujeitos históricos 
que, a seu modo, buscavam também suas verdades redentoras.

Tudo isso ajuda a explicar razoavelmente o modo como nas 
próximas páginas lidaremos com a Bíblia; torna compreensível a 
escolha que fizemos – a de escrever um ensaio crítico que investi-
ga, experimenta, explica, mas não pretende estabelecer verdades, 
interpretações corretas, leituras definitivas. O artigo que apresen-
tamos pretende exemplificar o que chamamos de ateologia bíbli-
ca, uma crítica literária especializada na tradição bíblica que, apli-
cando teorias literárias contemporâneas na análise de passagens 
selecionadas e dedicando atenção à multiplicidade de caminhos 
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interpretativos permitidos por essa literatura, procura explorar as 
veredas menos pisadas pondo em questão, sempre que possível, 
as leituras canonizadas.

Sobre a Bíblia que vamos ler

Um elemento que consideramos decisivo para este ensaio é a 
eleição da Bíblia que vamos ler, comentar e citar. Decidimos traba-
lhar exclusivamente com a tradução do Novo Testamento produzi-
da pelo linguista português Frederico Lourenço. Esta é, supomos, 
a tradução mais apropriada dentre as disponíveis no Brasil para 
uma abordagem literária e ateológica da Bíblia. Além de ser pro-
duto recente (ela teve seu primeiro volume publicado em 2017), 
de pertencer ao catálogo de uma editora secular (a Companhia 
das Letras), de não apresentar a maioria das intervenções religio-
sas que fazem mediação entre o leitor e o texto por meio de um 
viés dogmático, nesta nova Bíblia as notas do tradutor, de caráter 
“linguístico-históricas”, são quase sempre muito instrutivas.

Neste ensaio, todas as citações dos textos bíblicos foram ex-
traídas dessa versão, de modo que não faremos caso se alguma 
conclusão aqui exposta não puder ser confirmada pela leitura de 
outra tradução qualquer. Desse modo, se o leitor preferir, pode-
rá considerar tal estudo como uma análise da Bíblia de Lourenço 
apenas. Não vemos nisso qualquer problema, pois todo estudo bí-
blico é o estudo de alguma (ou de algumas) versão apenas, posto 
que, mesmo para os mais capacitados leitores, não são todas as 
edições do Novo Testamento nem todas as cópias manuscritas do 
texto grego que estão sendo consideradas quando emitem seus 
juízos sobre os textos bíblicos. Se formos honestos, reconhece-
remos que só fazemos afirmações sobre as Bíblias que conhece-
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mos; é tudo o que podemos fazer quando estudamos livros que 
não possuem autógrafos nem versões oficiais, definitivas.

Também é importante declarar, de antemão, que não há 
qualquer motivo especial para a eleição da narrativa sobre as ne-
gações de Pedro como objeto de nossos estudos. Se fosse ne-
cessário apontar um motivo, este seria o impacto emocional, sub-
jetivo, que sua leitura nos provocou recentemente durante uma 
leitura cotidiana. Contudo, para fins científicos, o texto em questão 
poderia ser substituído por qualquer outro, pois temos por objeti-
vos a mera demonstração de algumas virtudes da aplicação de 
um olhar atento às questões literárias na leitura bíblica em geral e 
a exemplificação do que estamos chamando de crítica ateológica.

Temos um método?

Os exegetas bíblicos se ocupam com métodos, distinguem 
os passos da análise e os empregam rigorosamente a fim de ex-
trair do texto lido tanta informação quanto possível. Acontece que, 
quando alguém se ocupa com a exegese bíblica, evoca indireta-
mente toda uma tradição científica que se desenvolveu especial-
mente no século XIX, quando o homem ocidental alimentava uma 
enorme ânsia por conhecer as origens das coisas (ELIADE, 2016, 
p. 72-73). Assim, o exegeta comumente trabalha a partir de uma 
herança cultural que trouxe a luz métodos analíticos que estuda-
vam os textos bíblicos como caminhos para o passado, instrumen-
tos científicos que supostamente lhes permitiriam chegar mais per-
to do Jesus Histórico, dos cristianismos primitivos, dos judaísmos 
formativos, das origens históricas de Israel etc. Não é por acaso 
que chamamos o conjunto desses métodos analíticos de Histórico-
Críticos.
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Os críticos literários contemporâneos, por sua vez, têm dificul-
dades (ou desinteresse) para descrever o método que empregam 
em suas análises, o que desconcerta aqueles que (como nós) de-
dicaram-se primeiro à exegese bíblica. Lendo seus trabalhos, é di-
fícil esboçar um plano de análise didático e aplicável que satisfaça 
os hábitos dos exegetas tradicionais. Para não ficarmos sem nada 
nas mãos, diremos que ler alguma coisa como literatura, agir como 
um crítico literário, é algo que exige do leitor uma especial atenção 
ao detalhe, uma lentidão na leitura, uma familiaridade com o texto 
que se quer estudar; exige que se atente não apenas para o con-
teúdo, para o que nos está sendo contado, mas também para a 
forma, para o modo como está se contando (DURÃO, 2016, p. 21). 
Trata-se de assumir determinados pressupostos defendidos pelos 
teóricos da literatura contemporâneos e atentar para o modo como 
elementos narrativos (tais como a narração, as personagens, os 
enredos etc.) estão sendo empregados e como esses usos influem 
sobre o ato de leitura. Esta é, por exemplo, a prática do crítico lite-
rário norte-americano Terry Eagleton, que tentou explicá-la em um 
livro chamado Como ler literatura:

As obras literárias, além de relatos, são peças retóricas. 
Exigem um tipo de leitura especialmente alerta, atenta 
ao tom, ao estado de espírito, ao andamento, ao gêne-
ro, à sintaxe, à gramática, à textura, ao ritmo, à estrutura 
narrativa, à pontuação, à ambiguidade – de fato, a tudo 
o que entra na categoria de “forma” [...] Significa apenas 
prestar grande atenção aos modos de utilizar a lingua-
gem. (EAGLETON, 2017, pos. 39-43)

Aproximando-nos dessa mesma maneira de lidar com literatu-
ra, nossa exposição, nossa análise, interpretação, crítica... procu-
rará seguir pela coloquialidade a forma de nossa primeira leitura do 
texto bíblico escolhido. Notará o leitor que lemos pausadamente a 
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narrativa bíblica, aplicando os métodos analíticos à medida que as 
dificuldades são levantadas. Mas também há de se notar que em 
certas ocasiões convidamos o leitor a tirar os olhos da página pro-
positalmente para que, desviando-se, encontre sentidos que não 
estão explícitos e crie conteúdos que contribuam dialogicamente 
com o texto, o que torna nosso procedimento mais pessoal, admi-
tidamente subjetivo e, em boa medida, inimitável.

Temos chamado nossa prática de leitura de ateológica, o que 
não significa, obviamente, que negamos o conteúdo religioso dos 
textos bíblicos. Trata-se, na verdade, de uma leitura que combate a 
pretensão de verdade de todas as leituras; é uma abordagem lite-
rária que privilegia a pluralidade significativa, que valoriza a ambi-
guidade literária e torna-se combativa à medida que demonstra que 
os mesmos velhos textos preservam possibilidades interpretativas 
muito diversas daquelas que foram sedimentadas pela tradição a 
fim de defender sistemas ideológicos de interesse institucionais. 
Para dar a essa proposta um rótulo mais ou menos conhecido, di-
ríamos que ela se aproxima (parcialmente) de uma leitura descons-
trucionista: é uma leitura que volta aos textos clássicos para revelar 
o que não foi lido, para explorar os caminhos menos pisados pelos 
exegetas e revelar a arbitrariedade das interpretações já canoniza-
das pela cultura (VV. AA., 2000, p. 126). Assim, tentamos construir 
um diálogo singular entre texto e leitor, uma leitura que nenhuma 
pretensão poderia ter para o estabelecimento de verdades, para o 
desvendar dos sentidos corretos, para a descoberta das intenções 
originais dos textos bíblicos.

Contudo, essa prática de leitura ateológica que tanto valor dá 
à liberdade criativa do leitor não deve abdicar de certos rigores: 
queremos ser livres para produzir sentidos a partir do texto que 
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lemos e de nossas próprias singularidades subjetivas, mas exigi-
mos coerência. É preciso ser literal naquilo que o texto pede, evi-
tando alegorizações desnecessárias, esquivando-se de devaneios 
que tornam o texto lido descartável. Aproveitamos, isto sim, do co-
nhecido fato de que nenhuma narrativa diz tudo, de que nenhuma 
história está toda aí, na página. E felizmente há, especialmente 
nas narrativas bíblicas, incontáveis espaços deixados abertos – 
por narradores muito concisos, por antigos hábitos narrativos ou 
por qualquer outro motivo – que não são os simples resultados 
de uma arte literária empobrecida. Estes espaços são, preferimos 
acreditar, lugares deixados (voluntária ou involuntariamente) para 
incentivar a participação do leitor, lacunas convidativas para a ima-
ginação, vazios que parecem extrair os conteúdos velados de nos-
sos subconscientes para tornar aquelas histórias aparentemente 
gastas em narrativas sempre originais. Quanto a isso seguimos 
Erich Auerbach, o crítico literário que afirmou haver no texto bíblico 
“tanta coisa obscura e inacabada” que o afã interpretativo do leitor 
sempre encontra novo alimento (AUERBACH, 2011, p. 12).

2. ANÁLISES, COMENTÁRIOS E DESDOGMATISMOS

2.1. Velhos textos e novos leitores

Não é preciso dizer muito para contextualizar o leitor e o intro-
duzir em nossa linha de reflexão: tratando de história tão conhe-
cida, é fácil o colocar num nível em que seja capaz de participar 
ativamente do debate. Entretanto, justamente por ser tão conhe-
cida, essa história costuma ser recebida por leitores demasiada-
mente familiarizados, cuja sensibilidade literária opera sob certo 
embotamento, um relaxamento da atenção próprio de quem pisa 
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descuidadamente um solo cotidiano. Para tal leitor, apenas sob 
raras e favoráveis condições poderá essa narrativa causar aquela 
surpresa, aquela excitação que as narrativas inéditas prometem.

Um modo de recuperar, na leitura de um texto familiar, aquele 
feliz efeito de ineditismo, um caminho é a adoção de novos méto-
dos. A leitura que propomos pode nos conduzir nessa direção por 
estar voltada primordialmente para os aspectos literários da litera-
tura bíblica, o que ainda não é comum entre os leitores brasileiros 
da Bíblia. Lendo-a como literatura nos concentraremos nos dis-
positivos narrativos empregados no texto, nas virtudes do próprio 
evangelho, nos resultados (efeitos de sentido) produzidos pelas 
artimanhas ou competências narrativas de seu autor. Ou seja, um 
antigo texto pode ser revisitado por um novo leitor, um sujeito mu-
dado, agora capaz de atentar para características que antes não 
puderam ser notadas.

E como nosso interesse está voltado para a análise de algumas 
particularidades narrativas do texto lucano, vamos trabalhar exclu-
sivamente sobre alguns versículos do capítulo 22 do Evangelho de 
Lucas, dando atenção especial à história das negações de Pedro. 
Já se observou que os capítulos 22 e 23 deste evangelho são pe-
culiares porque neles o narrador dedica um bom tempo tratando 
de eventos que teriam ocupado apenas algumas horas da vida 
de Jesus, o que significa que nessas páginas há uma riqueza de 
detalhes que serve de indício de que boa parte do que aí está dito 
possui especial importância na história do protagonista (GREEN, 
2010, p. 96). Dedicaremos o espaço de que dispomos comentan-
do apenas quatro aspectos de interesse da crítica narrativa; assim, 
a escolha desse capítulo mais lento se justificará no decorrer das 
páginas.
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2.2. Contextualizando

Recordando: Jesus foi traído por um de seus discípulos mais 
chegados (cuja motivação nunca foi bem compreendida ou clara-
mente explicada pelos evangelistas), abordado no meio da noite 
por capangas a serviço das autoridades religiosas em exercício na 
cidade de Jerusalém e levado como prisioneiro para ser julgado 
por razões obscuras. A prisão de Jesus no Monte das Oliveiras é 
uma verdadeira cena de ação, singular nos evangelhos pela velo-
cidade acelerada dos acontecimentos, pela maneira como opõe 
dois grupos de possíveis combatentes armados, pelas transforma-
ções que impõe à trajetória do pacífico herói dos evangelhos etc.

Jesus não é pego de surpresa, claro. Ele havia falado há pouco 
sobre a necessidade que seus discípulos logo teriam de possuir 
armas, conselho que os comentaristas preferem não tomar literal-
mente, mas como metáfora de caráter pedagógico (FITZMYER, 
2005, p. 380-381; OKORONKWO, 2014). Talvez Jesus realmente 
quisesse que seu conselho fosse entendido metaforicamente, mas 
a evidente ambiguidade de seu discurso ainda hoje provoca diver-
gências interpretativas e parece ser reconhecida até mesmo no 
interior da narrativa lucana, posto que em resposta a Jesus, ime-
diatamente os discípulos declaram possuir já duas espadas (cf. Lc 
22.35-38).

Horas mais tarde, durante a abordagem dos perseguidores, 
os discípulos voltam a dar sinais de que entenderam literalmente 
aquela conversa sobre espadas ao perguntarem se deveriam usar 
as espadas contra os opositores (v. 49). Uma resposta de Jesus po-
deria resolver a questão, mas, fazendo uso de uma sutileza literária 
rara entre os autores do Novo Testamento, o narrador faz silêncio e 
mantêm a indeterminação. Há nesse ponto da narrativa uma lacu-
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na, a primeira que precisamos destacar na presente análise:

Não sabemos que resposta Jesus dá aos discípulos. Tal la-
cuna não é – assim supomos – um problema, um defeito, uma 
incompletude, mas uma linha em branco deixada para o exercí-
cio criativo do leitor. Na história o momento é tenso, mas não tão 
decisivo a ponto de o narrador exigir uma compreensão unívoca 
dos detalhes: ele deixa a história produzir efeitos por meio da in-
completude, deixa a cena e seus personagens ganharem traços 
únicos na imaginação do leitor fazendo uso de uma ambiguidade 
que promove uma singular fruição literária.

Não nos é dado saber que resposta Jesus ofereceu (se é que 
deu alguma), mas o narrador nos conta, logo a seguir, que “um 
deles feriu um escravo do sumo sacerdote e cortou-lhe a orelha 
direita” (v. 50). Ou seja, a narrativa lacônica nos diz pouco sobre os 
eventos, mas indiretamente comunica que houve alguma espécie 
de confronto físico que parece derivar do entendimento que um 
discípulo teve das palavras de Jesus sobre as espadas. Será que, 
afoito, um discípulo incontido não esperou a resposta de Jesus e 
partiu para o ataque? Será que Jesus respondeu positivamente, 
autorizou o uso das armas com algum gesto?

Pode-se hoje, diante do espaço concedido pelo narrador, ima-
ginar uma cena barulhenta de confessa e incontornável influên-
cia hollywoodiana, cena em que dezenas de pessoas discutem 
acaloradamente, se empurram, se ofendem, uns demonstrando a 
coragem dos heróis gregos que não perderiam uma oportunidade 
de morrer em combate, outros apartando os valentes supondo que 
a vida que possuíam era mais valiosa que as causas a defender. 
Imaginamos alguém que foi mantido anônimo, um dos mocinhos 
que estavam com Jesus (o Evangelho de João declara ser Pedro), 
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se exaltando em meio ao barulho e confusão. Supomos que este 
seguidor se excedeu, tomou a frente do mestre e agiu precipitada-
mente quando a maioria dos homens ainda não estavam comple-
tamente entregues ao calor do momento. Ele acabou ferindo um 
dos escravos que, seguindo ordens, viera prender Jesus. Enfim, 
o que se quer demonstrar é que este é um ponto da leitura em 
que os limites descritivos são modestos e a interpretação pode ser 
enriquecida com maior flexibilidade. É este o espaço privilegiado 
do ato de leitura, da produção de sentidos, do exercício criativo...

Neste campo narrativo aberto a opinião de Jesus sobre os 
acontecimentos é simplesmente omitida. Aquela primeira gota de 
sangue derramado nas trágicas páginas finais do evangelho po-
deria ter dado início a uma verdadeira barbárie, mas, no versículo 
51, Jesus volta a agir e a controlar os acontecimentos (e a imagi-
nação do leitor). Ele parece pedir permissão aos homens – que 
nessa altura provavelmente já o seguravam – para curar o escravo 
ferido, o que nos dá acesso parcial a seu estado emocional, que 
é de uma calma propositalmente incoerente com o momento vivi-
do. Esse controle emocional, surpreendente aqui e noutros pontos 
dos evangelhos, até produziu, no imaginário popular, um ideal, o 
estereótipo de mestres de sabedoria que se caracterizam por uma 
irredutível fleuma. Seriam homens raros que por meio do conhe-
cimento deixam de temer a vida e andam por aí a dar conselhos 
eficazes através de um monótono tom de voz e face inexpressiva.

A conduta de Jesus, sua atitude aparentemente amigável, sua 
postura contrária ao derramamento de sangue nos faz rever as 
conclusões anteriores: voltamos a nos perguntar se Jesus poderia 
ser favorável ao combate (provavelmente) ocorrido e curiosamente 
obscurecido pela incompletude da narrativa sem que isso se cons-
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titua numa incoerência no interior do Evangelho, na construção de 
seu protagonista. Qualquer leitor cristão gostaria de poder afirmar 
sem hesitação que Jesus era contra qualquer forma de agressão 
física, afinal, não foi ele quem disse certa vez que deveríamos 
amar nossos inimigos e dar a outra face aos nossos agressores? 
Sim, ele disse (em Lucas 6), mas agora os tempos são outros: 
agora eles estão em Jerusalém, as ameaças se tornaram maiores, 
mais imanentes, pelo que ele estranhamente aconselha seus se-
guidores a comprarem espadas e, não tendo dado detalhes sobre 
o uso que do gládio um discípulo deveria fazer, leva-nos a supor o 
mais óbvio.

A lacuna narrativa nos deixa sem elementos que nos permitam 
explicar de maneira satisfatória o que aconteceu no meio daqueles 
versículos (Lc 22.47-51), mas peço que o leitor reserve na me-
mória algo que logo fará parte dessa leitura: em tempos difíceis, 
nada cotidianos, Jesus se entrega a seus carrascos para cumprir 
sua missão, que era individual; então aconselha seus seguidores 
a cuidarem da própria conservação, donde podemos concluir que 
ninguém precisa morrer pela missão alheia.

2.3. Uma história de marginais

No versículo 54 o narrador diz que os homens enviados se 
apoderaram de Jesus e o levaram para a casa do sumo sacerdote, 
um local que é, neste caso, o centro mundial das forças inimigas, 
o antro de onde emanavam os vilões perseguidores do Messias. 
A seguir ele acrescenta, como se estivesse abrindo parênteses, 
que Pedro seguia seu mestre prisioneiro de longe. Este parece 
ser, à primeira vista, um apontamento de importância diminuta, um 
modo discreto de dar conta do que se passava com o principal dos 
apóstolos, uma forma de mantê-lo na história enquanto todos os 
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demais companheiros de Jesus simplesmente desaparecem. Mas 
no versículo 55 o narrador vai mais longe e muda nosso ângulo 
de visão, altera a perspectiva: as luzes que estavam sobre Jesus 
são bruscamente reduzidas e o holofote que no palco iluminava o 
protagonista, o sujeito da ação, volta-se sobre Pedro.

A narração ainda é ambígua, não sabemos bem o que deve-
mos pensar de Pedro nesse ponto. Ele sem dúvida se destaca 
por ter a iniciativa, única entre os discípulos, de seguir Jesus; é 
exaltado pela coragem (ou curiosidade) que o faz penetrar no lu-
gar em que seu mestre era malquisto, colocando a própria liberda-
de em perigo. Por outro lado, também chama a atenção o modo 
temeroso com que Pedro segue o mestre prisioneiro: segue-o de 
longe. Levanta suspeitas a maneira como tenta permanecer anô-
nimo entre os coadjuvantes para acompanhar os acontecimentos 
daquela noite sem se envolver diretamente. Pedro nos é apresen-
tado como o discípulo que mais se importa com Jesus, no entanto, 
naquela ocasião ele queria ser apenas um expectador, não um 
ajudador.

Logo Pedro estava sentado próximo a uma fogueira cujo calor, 
valioso na noite fria que indiretamente nos é descrita, parecia atrair 
também várias outras pessoas de poder limitado que circulavam 
pelo ambiente. Os novos companheiros de Pedro eram pessoas 
que, como ele, só podiam testemunhar os acontecimentos, sujei-
tos que teriam que respeitar – quiçá apoiar e executar – as deci-
sões dos aristocratas (o Evangelho de Marcos diz que Pedro se 
assentou entre “guardas”).

Esse dado – a eleição de personagens socialmente marginais 
– impressionou o crítico Erich Auerbach que (lendo essa história 
na versão do Evangelho de Marcos) viu nisso algo próprio da lite-
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ratura bíblica. Em Mimesis Auerbach chega a ser redundante ao 
informar seu leitor do fato de que a história da negação de Pedro 
elege personagens e cenário inusitados. Ele escreveu, admirado, 
que “Pedro [...] era um pescador da Galileia, da mais simples ori-
gem e educação; as outras pessoas que intervêm na cena noturna 
no pátio da casa do sumo-sacerdote são criados e soldados”, que 
a cena “desenvolve-se inteiramente entre pessoas do dia-a-dia, 
do povo”, e que “Coisa semelhante só é concebível na Antiguidade 
como farsa ou comédia”. Diz também que “A um escritor grego ou 
romano nunca teria ocorrido descrever tão pormenorizadamente 
um tal assunto” e que jamais “poderia acontecer que reações tão 
diversas em tantas personagens de extração popular se conver-
tessem em tema central da representação (AUERBACH, 2011, p. 
35-37). A história contada pelos evangelhos é, embora agora seja 
tão celebrada, uma história de marginais.

Nessa passagem em particular o próprio Jesus, grande pro-
tagonista das narrativas evangélicas, passa a ser temporaria-
mente um personagem secundário, um sujeito passivo. Jesus 
quase é transformado num elemento estático do cenário, mas 
sua presença não deve ser esquecida: tudo o que acontece gira 
em torno daquele acusado ilustre que, assumindo no enredo 
seu papel de prisioneiro, de cordeiro, de vítima que é preparada 
para o sacrifício, já não parece controlar o desenrolar da própria 
vida. E enquanto a história principal (a macronarrativa) parece 
estacionar, enquanto ficamos à espera do sumo-sacerdote e dos 
rumos que as autoridades dos judeus dariam ao julgamento de 
Jesus, somos convidados a nos entreter com Pedro numa cena 
paralela que não se desenvolve no centro do palco, mas naque-
la porção mal iluminada do mundo que os antigos historiadores 
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não se davam ao trabalho de descrever.

2.4. A glória dos mártires  
ou a sobrevivência dos covardes?

O fato de Pedro seguir Jesus até o interior da casa do sumo-sa-
cerdote chamava a atenção, já o colocava num posto privilegiado 
entre os apóstolos; o narrador até poderia deixar as coisas assim. 
Imaginaríamos o apóstolo desenvolto, cheio de coragem, quiçá te-
cendo planos para libertar seu mestre. No entanto, aquela intromis-
são do discípulo curioso (e provavelmente preocupado) no território 
inimigo é aproveitada pelo autor do evangelho para gerar sobre o 
leitor uma carga tensiva adicional. Constrói-se um subenredo:

Pedro esperava não ser notado. Tudo o que queria era perma-
necer anônimo para acompanhar o desenrolar dos acontecimentos 
e conhecer o destino que os homens dariam a seu mestre. Porém, 
desafortunadamente, entre os versículos 56 e 60 três pessoas o 
abordam e de maneira ameaçadora desconfiam de sua ligação 
com o acusado, tornando ainda mais pesado o ar daquela noite 
fria. Os inquiridores, indiretamente desenhados, estavam todos a 
serviço dos inimigos, agindo de maneira tranquila e harmoniosa 
num terreno que era hostil aos protagonistas. Seus olhos são – 
assim devemos sentir – verdadeiras câmeras de vigilância; suas 
perguntas são já acusações que preveem punição caso desvelem 
um cúmplice dos supostos crimes de Jesus.

Quem primeiro desconfia do galileu e antigo pescador é uma 
mulher, uma “criada”. Depois outros dois sujeitos anônimos tam-
bém expressam suas desconfianças e um deles, chegando bem 
perto da verdade, o identifica como “galileu”. Essas pessoas sus-
peitam que ele seja amigo do acusado, apontam-no como alguém 
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que não devia estar na casa do sumo sacerdote, intimidam-no e o 
forçam a agir para omitir sua verdadeira identidade, seu real inte-
resse nos eventos presentes. Pedro se vê ameaçado e a tensão, 
o medo de ser descoberto, cresce a cada nova abordagem. A nar-
ração é rápida e a impressão que temos é a de que Pedro não en-
contra tempo para se acalmar, mudar de posto, disfarçar-se entre 
uma e outra pergunta. Junto com o leitor, Pedro vai se exaltando, 
cumulando tensão e parece responder àqueles interrogadores de 
maneira cada vez mais impensada. É aí que ele nega, três vezes, 
conhecer Jesus.

Dentro de um evangelho canônico esta é, sem dúvida, uma 
cena escandalosa. A glória de ser lembrado como o primeiro mártir 
da história do cristianismo ficou para outro: Pedro escolheu viver.

Depois daquele final de semana terrível ele seguiu servindo 
seu Messias. O golpe que esta narrativa vergonhosa desfere so-
bre sua honra não foi tão grande a ponto de o banir da memória 
mítica cristã. Talvez o evidente fracasso tenha valido à pena; tal-
vez essa trágica passagem tenha servido como prova, como teste, 
como evento transicional e transformador. Quem sabe na história 
de Pedro tenha sido esse seu hápax existencial, um momento sin-
gular na história de um indivíduo que resolve as tensões acumu-
ladas, que traz à tona a potência de uma vida, que abre as portas 
para uma nova biografia.2

2. Em A arte de ter prazer Michel Onfray apresenta seu conceito de hápax existencial 
com as seguintes palavras: “[...] experiências radicais e fundadoras ao longo das quais 
do corpo surgem iluminações, êxtases, visões que geram revelações e conversões 
que se configuram em concepções do mundo coerentes e estruturadas” (1999, p. 29). 
Páginas depois ele volta ao tema e explica o “mecanismo do hápax”, dizendo: “amargor, 
aflição e insatisfação como pano de fundo, depois ruptura entre o coração e o espírito, os 
sentimentos e a inteligência, a emoção e a razão, enfim, investimento numa escapatória 
de tipo sublimado [...] (1999, p. 69). Tudo isso me parece apropriado para explicar a his-
tória da negação de Pedro como evento transformador, como conversão, impulso para 
uma brusca guinada em sua trajetória.
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Mas é sabido de todos que a invencionice, o imaginário cristão 
e uma estranha identificação dessa religião com a morte acabaram 
por criar para Pedro a história de uma morte sofrível e – do ponto 
de vista cristão – gloriosa que expiou seus pecados. Eusébio de 
Cesareia registrou no início do século IV3 uma lenda sobre a morte 
do apóstolo Pedro em Roma – segundo a qual ele teria sido crucifi-
cado de cabeça para baixo – dizendo que ali ele foi “honrado” com 
o martírio. Veja-se o diagnóstico de Emil Cioran a respeito des-
sa lamentável pulsão de morte: “Assim exige a humanidade: para 
que acredite em nós, devemos renunciar a tudo o que é nosso e, 
em seguida, a nós mesmos. A humanidade é ruim e criminosa; 
ela quer que morramos para garantir a autenticidade de nossa fé” 
(CIORAN, 2011, p. 114). Pedro (mesmo julgando que tais dados 
só digam respeito a um personagem mítico) pagou um alto preço 
por conta desse estranho fascínio que os mártires exercem sobre 
os homens.

2.5. Livre-arbítrio?

Quando um leitor lê essa história, o que pensa de Pedro? 
Provavelmente lamenta as ações do apóstolo seguindo, como era 
de se esperar, os valores defendidos pelo evangelho. Como bom 
leitor ele deve se lembrar que Jesus (o personagem lucano) disse 
certa vez que “Quem quiser salvar a sua vida perdê-la-á; mas, 
quem perder a sua vida por minha causa salvá-la-á”, e que “aquele 
que se envergonhar de mim e das minhas palavras, desse se 
envergonhará o Filho da Humanidade, quando vier na sua glória e 
na glória do Pai e dos santos anjos” (Lucas 9.24,26). Sendo assim, 
atendendo às expectativas do texto quanto a seus leitores (implí-

3. Em História Eclesiástica Livro II, cap. 25, e Livro III, cap. I.
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citos), devemos mesmo entender as ações de Pedro como erros; 
mais que isso, devemos acompanhar na história a que elas leva-
rão, devemos seguir com a leitura até descobrirmos quais efeitos 
produzirão lá pela conclusão do enredo supondo que Pedro será 
sancionado, sentenciado, esquecido pelo Filho da Humanidade 
por não seguir o conselho que outrora ouviu de Jesus.

Contudo, exercendo aqui a liberdade de nossa crítica ateoló-
gica, podemos tirar os olhos das páginas por alguns minutos para 
perguntar se Pedro poderia ter agido de outro modo. Sabemos 
a que tipo de ideologia quer o Evangelho de Lucas me conver-
ter, mas quando nos colocamos, mesmo que imersos no plano 
da ficcionalidade, em uma situação que parece colocar em perigo 
nossas vidas, talvez sintamos atuar em nós (e de maneira intensa) 
outras forças. Talvez ouçamos imperativos que destoam daqueles 
defendidos pelo evangelista, leis que me parecem mais naturais, 
mais necessárias e urgentes que os ideais cristãos.

Recordemos algumas linhas de Humano, demasiado humano 
que poderiam ser usadas em defesa de Pedro: Nietzsche escre-
veu que “mentimos, quando a astúcia e o fingimento são meios 
corretos para a autoconservação”,4 e que “Todas as ‘más’ ações 
são motivadas pelo impulso de conservação ou, mais exatamente, 
pelo propósito individual de buscar o prazer e evitar o desprazer”.5 
O filósofo que há pouco mais de um século dizia estar além do 
bem e do mal, além da moral cristã, certamente negaria que a 
ação de Pedro tenha sido resultado de uma simples escolha. Para 
ele, nosso erro é acreditar que em casos assim temos plena li-
berdade, total capacidade de exercer nosso suposto livre-arbítrio. 

4. Humano, demasiado humano, § 104. Citado a partir de: (NIETZSCHE, 2005, p. 74).
5. Humano, demasiado humano, § 99. Ibid. p. 70.
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Esse seria o erro que nos permite julgar, a partir de ideais criados 
pela imaginação humana, que um homem que mente, quebra pro-
messas e nega a história pessoal que teve com seu amigo para 
afastar o perigo está agindo mal. Nietzsche revira a hierarquia dos 
valores e declara: “A vida mesma é, para mim, instinto de cresci-
mento, de duração, de acumulação de forças, de poder: onde falta 
a vontade de poder, há declínio”.6

Fechando o Novo Testamento para sondar o que há em nós 
talvez encontremos algo para interpretar o texto de uma maneira 
mais original; talvez encontremos elementos mais reais para nos-
sa hermenêutica. Muitos de nós notarão que, no lugar de Pedro, 
abririam mão da glória dos mártires e prefeririam a vida. Depois, 
retornando ao livro é provável que Pedro esteja mudado: talvez 
agora ele pareça mais humano, mais frágil, mais vítima, mais des-
culpável aos olhos do leitor. Por esse caminho ateológico o leitor 
desempenha o papel de juiz no julgamento de Pedro e pode termi-
nar citando Pilatos: não encontrei nele nenhum dos crimes de que 
o acusais. Mas, ao fundo, ainda se ouve o eco das muitas vozes 
que, ávidas por sangue, insistem em gritar: crucifica-o!

2.6. Simultaneidade simulada

Voltando à análise narrativa, chamou nossa atenção o modo 
como o autor do evangelho manipula o tempo (a velocidade, o an-
damento) neste ponto de seu livro. Depois que Pedro nega Jesus 
pela terceira vez dizendo “Homem, não sei o que dizes”, chegamos 
ao final do versículo 60, em que lemos: “E, de imediato, estando 
ele ainda a falar, cantou um galo”.

6. O anticristo, § 6. Citado a partir de: (NIETZSCHE, 2016, p. 12).
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Se o narrador se limitasse ao “de imediato [...] cantou um galo”, 
entenderíamos que o galo cantou após Pedro responder ao ho-
mem que o identificou com os galileus. Contudo, o narrador acres-
centa esse “estando ele ainda a falar”. Foi o modo encontrado por 
ele para expressar a simultaneidade dos eventos. O evangelista 
enfrenta, com os recursos que possui, as limitações da linguagem 
verbal: ele foi forçado a narrar uma coisa de cada vez (a resposta 
de Pedro primeiro, depois o cantar do galo) e, com cuidado espe-
cial, informar que os dois fatos tiveram ocorrências simultâneas: 
o galo cantou enquanto Pedro ainda estava falando. Note que o 
leitor já conhecia as palavras da negação de Pedro quando está 
a passar os olhos pelas palavras que tratam do cantar do galo; 
então, entre elas, com atraso, por limitações inerentes à lingua-
gem, é surpreendido pela informação sobre a simultaneidade dos 
eventos. O leitor precisa interromper o fluxo da imaginação literá-
ria, precisa voltar atrás, reeditar sua memória, reconstruir a cena 
mentalmente para que conceba a história como queria o narrador.

Esse mesmo recurso narrativo (que não se encontra na versão 
primeva, a do Evangelho de Marcos) havia sido usado há pou-
co pelo autor de Lucas, nos versículos 46 e 47 do mesmo ca-
pítulo. Ali Jesus ainda instava os discípulos a orarem no Monte 
das Oliveiras quando foi surpreendido pela multidão que o vinha 
prender. Também ali o narrador simula a simultaneidade, dizendo: 
“Estando ele ainda a falar, eis uma multidão”.

A pergunta que realmente importa é: por que era importante 
criar esse efeito de simultaneidade? Nossas respostas são apenas 
conjeturais, pelo que as colocamos em forma de perguntas: Assim 
a narrativa se torna mais dinâmica, os eventos parecem mais rápi-
dos? Como representação, a narração cria dessa forma um melhor 
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efeito de realidade, aproxima mais a história de algo que o leitor 
reconheceria como relato histórico? Será que essas intervenções 
do autor do Evangelho de Lucas sobre sua fonte marcana (segun-
do a teoria mais aceita, a Teoria das duas fontes) pretendem tornar 
a história mais real e, consequentemente, mais convincente? Ou 
será que, além do potencial retórico, esse recurso narrativo atende 
também a um interesse estético? Voltaremos a isso adiante.

2.7. Um silêncio comunicativo por meio de palavras

No versículo 61 deste capítulo 22, lemos: “E o Senhor, voltan-
do-se, olhou para Pedro; e Pedro lembrou-se da palavra do Senhor 
quando lhe disse: ‘Antes de o galo cantar, hoje irás negar-me três 
vezes’”. Pedro negou Jesus e o galo já cantou; neste momento 
o apóstolo poderia simplesmente se lembrar do que Jesus havia 
dito, mas o autor de Lucas torna a situação muito mais tocante ao 
fazer Jesus olhar para Pedro (coisa que só lemos no Evangelho 
de Lucas). As palavras são poucas, a narração é limitada, mas 
abrem-se enormes possibilidades significativas. A cena, o foco 
narrativo que se volta para personagens calados, declara: “sim, 
ele viu o que Pedro fez”.

Surpreende como o gesto de Jesus, um simples olhar, aqui 
representado por palavras, reduzido, limitado, fixado, consegue 
funcionar na narrativa como no mundo da vida, o mundo real. O 
gesto comunica sem a rigidez do discurso verbal, transmite senti-
dos múltiplos, abertos a interpretações. Sem comentários do onis-
ciente narrador não somos capazes de saber que tipo de olhar 
Jesus lançou em direção a Pedro, que feições o acompanharam, 
que sentimentos exprimiam; e isso nos autoriza uma vez mais a 
imaginar sem qualquer medo de errar.
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Tendo o leitor na memória as palavras trocadas pelos persona-
gens naquela última refeição (Lc 22.31-34), quando Pedro dizia a 
seu mestre que estava pronto para ir com ele para a prisão e até 
para a morte e Jesus, em resposta, previa as perigosas conse-
quências de sua fé claudicante, a elaboração dos sentidos torna-
-se um exercício que conta com algumas limitações. O texto não 
nos concede o direito de imaginar Jesus surpreso com a descober-
ta de um traço antes desconhecido da personalidade de seu discí-
pulo: os evangelhos cuidaram de criar em Jesus um personagem 
singular, um homem onisciente, algo difícil de conceber no nível 
psicológico. O Evangelho de João diz que Jesus conhecia o ser 
humano, que “sabia o que havia dentro dele” (Jo 2.25) e, fazendo 
elucubrações a partir desse exótico predicado, Jack Miles obser-
vou em uma de suas obras que Jesus “parece sobrecarregado 
com seu próprio conhecimento e, por causa disso, neutro emocio-
nalmente [...] não devemos nos surpreender com o fato de ele ra-
ramente mostrar curiosidade convencional ou interesse por outras 
pessoas” (MILES, 2002, p. 63). Miles nos dá ensejo para supor 
que o Messias não escolheu Pedro como apóstolo por ter visto 
nele alguma virtude especial: justamente por conhecer os homens 
Jesus não procurava ninguém diferente, podia chamar qualquer 
homem que em Cafarnaum cruzasse seus caminhos em iguais e 
desanimadoras circunstâncias (2002, p. 64).

Se Jesus não precisava olhar para saber, se não podia se sur-
preender com o que quer que visse, então, por que olha? Pode-se 
imaginar que seu olhar acusa, que lamenta, que quer ver de perto 
o fracasso do discípulo que se supunha fiel... Poderia ser este um 
olhar que revela a fragilidade do homem confiante, que avalia o 
medo, a covardia, que expõe a instabilidade humana, que enver-
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gonha Pedro e, com ele, toda a nossa espécie. Pode-se ainda 
imaginar um olhar que confirma, que faz lembrar as palavras ditas, 
que faz soar de maneira ensurdecedora aos ouvidos do negador 
algo como um “eu não disse?”.

Decerto, os olhos de Jesus dirão aquilo que quiser o lei-
tor. Já deixamos claro a que direção segue nossa leitura: aque-
le olhar apenas testemunha a ação de um homem comum, vê 
desmistificado um pretenso herói, presencia o impulso demasiado 
humano que forçou Pedro a fazer o que era preciso para seguir 
vivendo. Supomos também que o leitor do evangelho não deve 
apenas julgar Pedro como se estivesse na posição moralmente 
intocável de alguém tão singular como Jesus; seria uma leitura 
equivocada, farisaica. O leitor deve sentir com Pedro, desfamilia-
rizar-se através da literatura e encarar a própria condição humana 
nesse espelho. Enquanto fita as palavras no papel e imagina o 
olhar de Jesus em sua direção o leitor pode também ruborizar, 
pois aqui temos uma passagem que nos expõe, um texto que nos 
humaniza, que envergonha aqueles que porventura sonharam em 
fazer o caminho oposto ao de Jesus – caminho de desencarnação, 
de divinização – esquecendo-se que mesmo “no trono mais eleva-
do do mundo ainda estamos, porém, sentados sobre nossos tra-
seiros” (MONTAIGNE, 2010, p. 582). Enfim, envolvidos na leitura, 
encontramos um texto que nos previne contra o ridículo que está 
implícito em todos os nossos planos e juramentos.

2.8. A representação literária da memória humana

Dissemos que há muitas coisas que essa narrativa tão lacônica 
não nos permite saber, e se há um método para produção de uma 
crítica ateológica da literatura bíblica esse método é a identificação 
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e o bom aproveitamento dessas aberturas. É uma proposta que 
interessará àqueles leitores que não querem apenas ouvir, rece-
ber, aprender... mas também falar, responder, discordar, opinar de 
maneira explícita sobre o conteúdo bíblico. O diálogo aberto com 
o texto nos parece mais produtivo e relevante do que as antigas 
tentativas de descobrir o que ele verdadeiramente queria comuni-
car. Especialmente se levarmos em conta que as conclusões dos 
exegetas de antigamente não eram mais do que esses mesmos 
diálogos numa versão envergonhada, interpretações subjetivas 
transmitidas sob a forma de discursos construídos para gerar a 
ilusória sensação de objetividade científica.

As lacunas das passagens de Lucas 22 são cheias de possi-
bilidades e explorá-las criativamente é um exercício estimulante, 
mas há algo que a narrativa nos transmite da maneira mais direta 
possível: os efeitos daquele olhar silencioso de Jesus sobre Pedro. 
O primeiro desses efeitos nos foi apresentado assim: “Pedro lem-
brou-se da palavra do Senhor”.

Uma questão de interesse para a análise literária é que, neste 
ponto, o narrador pretende nos dizer quais foram as palavras que 
vieram à memória de Pedro após o cantar do galo, que seriam: 
“Antes de o galo cantar, hoje irás negar-me três vezes”. Entretanto, 
podemos voltar ao versículo 34 para ler o que Jesus teria realmen-
te dito e, fazendo-o, encontramos o seguinte: “Digo-te, Pedro, que 
não cantará hoje o galo sem que três vezes tenhas negado conhe-
cer-me”. As diferenças não são significativas quanto ao conteúdo, 
mas está claro que a forma difere, que a citação não é precisa.

É curioso o suposto equívoco lucano; julgamos mesmo im-
provável que o autor não tenha citado as palavras de Jesus com 
exatidão sem ter uma razão para isso. Trata-se, lembremos, de 
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algo que ele havia escrito há pouco (para nós, no mesmo capítu-
lo); bastava retroceder uma ou duas páginas de seu códice para 
que pudesse copiar o texto com precisão. Concluímos daí que se 
trata de uma variação proposital. Mas, se é proposital, qual é seu 
propósito? Resposta: criar, narrativamente, literariamente, ficcio-
nalmente, algo que se assemelhe ao funcionamento da memória 
humana. Ou seja, o narrador, astucioso, não cria para Pedro uma 
memória inverossímil, mas uma memória imperfeita, uma memó-
ria ficcionalmente humanizada. Atentemos para o fato de que no 
Evangelho de Marcos a memória de Pedro é muito mais precisa 
(Mc 14.30,72), o que nos serve como evidência de que o autor de 
Lucas realmente estava consciente do que fazia.

Enfim, diríamos que novamente o autor emprega estratégias 
narrativas próprias para criar em seu evangelho uma versão mais 
aceitável da história de Jesus. Não se trata de uma versão mais 
fidedigna, historicamente mais confiável, mas de uma versão mais 
competente na criação de um determinado efeito de sentido, efeito 
este que transmite ao leitor os eventos com maior naturalidade, o 
que é algo desejável para quem (seja autor ou leitor) busca uma 
narrativa mais próxima daquilo que hoje consideraríamos narrati-
va histórica. Quiçá este recurso faça da passagem analisada uma 
amostra neotestamentária e de especial interesse do produto lite-
rário que Robert Alter chamou algures de “prosa de ficção histori-
cizada” (ALTER, 2007, p. 46).

Noutras palavras, o autor de Lucas quer, como ele deixa claro 
no prólogo que dedica a Teófilo, seu narratário, “escrever orde-
nadamente [uma narrativa] [...] para que conheças a certeza dos 
assuntos em que foste instruído” (Lc 1.4). Ele pretendeu elaborar 
uma narrativa que encadeasse os dados colhidos da memória co-
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letiva cristã para entregar a seus leitores (implícitos) uma obra de 
valor historiográfico, o que, no mundo antigo e especialmente na 
cultura literária da Bíblia, podia seguir critérios de causalidade mui-
to particulares; critérios teológicos, por assim dizer.7 O que acres-
centamos a essa conclusão (de maneira experimental, apenas] é 
a hipótese de que nesse projeto literário de história ficcionalizada o 
autor também tenha feito uso de determinados recursos narrativos 
que julgou condizentes com seu projeto. Pareceu-nos que tanto o 
artifício da simultaneidade simulada, comentado há pouco, quanto 
essa representação literária da memória humana, são exemplos 
desses recursos.

2.9. Um choro conclusivo

A unidade narrativa com o relato das negações de Pedro termi-
na no brevíssimo versículo 62, que diz: “E, saindo, chorou amarga-
mente”. Erich Auerbach, atento à laconicidade das narrativas bíbli-
cas, tratou de maneira suficiente da enigmática saída de Pedro da 
casa do sumo-sacerdote local:

Como escapou não é contado; não é verossímil que se 
tivesse dado mais crédito à sua terceira protestação do 
que às duas primeiras; talvez a atenção dos circunstan-
tes fosse desviada por algum outro acontecimento; tal-
vez existisse também a ordem de deixar em paz os acó-
litos do detido, enquanto não oferecessem resistência, 
de modo que bastou expulsar o suspeito. (AUERBACH, 
2011, p. 35)

Compete-nos apenas o comentário a respeito do segundo efei-
to que o olhar de Jesus gerou em Pedro: um choro amargo.

7. Sobre o caráter historiográfico da obra lucana (Lucas-Atos) veja o primeiro capítulo 
(Como Lucas escreve história) da obra de Daniel Marguerat, A primeira história do cris-
tianismo (2003, p. 14-35).
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O ato de chorar pode ser o resultado de inúmeras causas. O 
texto bíblico, felizmente, nos deixa claro que este é um choro es-
pecífico, uma manifestação física gerada pelos efeitos internos, 
entristecedores, que as circunstâncias motivaram. O choro, como 
figura, é uma sanção negativa, apresenta de maneira figurada uma 
conclusão indesejada para o personagem, é a exposição narrativa 
de uma missão fracassada. Ele deixa ver o sentimento de derrota 
que alguém preferiria conter, é um transbordamento de emoções 
que resulta de um acúmulo de forças emotivas gerado por uma 
grande decepção (LEONEL, 2014, p. 178-179). Em Pedro, o choro 
é a expressão exterior da dor psíquica que a consciência recém 
adquirida de suas reais limitações produziu. É também tristeza 
pelo amigo que está sendo injustamente acusado, compaixão pelo 
justo que está sob correntes e não pode ser auxiliado pelo amigo 
impotente. O choro de Pedro, explicado e intensificado pelo advér-
bio “amargamente”, expõe-nos os efeitos negativos gerados sobre 
ele pelo conjunto dos atos de um discípulo prepotente. É uma pu-
nição pessoal, individual, um sofrimento que Pedro, evidentemen-
te envergonhado, talvez arrependido,8 tenta ocultar dos homens 
ao sair do local em que estava. Mas o narrador, sendo um pouco 
cruel com seu personagem, usa-o para satisfazer as expectativas 
do leitor e as leis que regem seu enredo: ele explicita, exibindo 
também seu olhar onisciente, o que acontecia com o solitário so-
fredor em sua hora mais sombria.

Assim o hábil narrador satisfaz no leitor a expectativa que em 
geral temos por consequências. Ou seja, como os homens supõem 
que no mundo há (ou haverá) justiça, que as causas geram efeitos, 

8. O arrependimento, não explicitado claramente na narrativa, é uma paixão presente 
no personagem segundo a leitura que Ulrich Luz faz a partir da versão do Evangelho de 
Mateus (LUZ, 2005, p. 179).
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que colhemos o que plantamos... os erros de Pedro (desde que 
jurou fidelidade irrestrita) pediam por uma conclusão tranquilizado-
ra. Ou ainda: segundo o imaginário religioso em vigor, o autor do 
evangelho não podia deixar de punir – e com bastante clareza – um 
homem que negou Jesus, pois isso seria, em tal contexto, injusto.

Todavia, o efeito tranquilizador ao qual me refiro só pode ope-
rar eficazmente sobre aquele que esteve bem próximo do leitor 
modelo, que aderiu aos valores do texto e viu Pedro como um 
traidor, que acreditou que havia plena liberdade para a escolha 
de suas ações, que confiou que o caminho da corajosa confissão 
seria o melhor e que ao final tomou o apóstolo fugidio como um 
apóstata covarde e digno de punição. Não é o que, nesta leitu-
ra, nos ocorreu: aqui, como procuramos justificar as negações de 
Pedro interpretando-as como consequências inevitáveis da opera-
ção de impulsos naturais (como instintos de conservação), o choro 
amargurado de Pedro não nos traz consolo. Antes, nestas páginas 
o homem triste no final da micronarrativa nos convida ao lamento, 
suscita empatia.

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O objetivo inicial desse exercício analítico era modesto: que-
ríamos registrar nossas impressões, compartilhar nossa leitura, 
elaborar nossas conjeturas. Passando a ter existência sob a forma 
de um artigo, nossa reflexão passou a ter também o propósito de 
informar possíveis leitores sobre nossas atuais práticas de leitura, 
demonstrar que interesses atualmente nos movem, que elementos 
textuais nos chamam a atenção, como lidamos alegremente com 
os pontos obscuros das narrativas bíblicas. Mesmo que isso não 
tenha ficado explícito, consideramos a crítica narrativa um exce-
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lente instrumento interpretativo, mas não a empregamos somente 
para recontar, em linguagem moderna, o que texto o bíblico queria 
comunicar a seus destinatários originais: sempre pretendemos ir 
além em nossa leitura, queremos produzir uma crítica teoricamen-
te embasada, uma interpretação instigante, uma leitura relevante à 
nossa época, uma nova espécie de literatura exegética mais fluída 
e acessível, um novo tipo de comentário bíblico cuja leitura vale 
por si. O artigo, dessa forma, tornou-se parte de um projeto mais 
ambicioso e, em parte, adquiriu características que ainda são es-
tranhas ao leitor acostumado ao discurso acadêmico.

Os resultados de nossa leitura, a interpretação propriamente 
dita, não possuem pretensões dogmáticas, não contém anseios 
de verdade, não querem se fixar. Os textos foram analisados litera-
riamente e também nos serviram como pontos de partida para re-
flexões pessoais que, ao serem expostas, não foram todas camu-
fladas pelo discurso acadêmico, pela enunciação impessoal que 
produz efeitos de sentido que transmitem ao leitor uma falsa ideia 
de distanciamento e objetividade. Nossas posições, alcançadas 
no diálogo pontual com o texto bíblico e com outras literaturas, são 
oferecidas ao leitor despretensiosamente, e este poderá fazer com 
elas o que bem entender.

Qualquer anseio por transformar nossa leitura em instrumento 
normativo seria contrário ao projeto de desenvolver uma ateologia 
bíblica. Assim, consideramos mesmo esta leitura como algo tran-
sitório, de valor subjetivo, que tem finalidades didáticas e um lugar 
intermediário na construção de nossa metodologia. O que importa 
é que se compreenda que os textos, inclusive os bíblicos, podem 
ser lidos de diversas maneiras, o que já é, em certa medida, ler a 
Bíblia como literatura. Cada nova geração pode desfrutar desses 
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textos clássicos a seu modo, usá-los segundo seus interesses, 
mas para que esse direito seja reconhecido também na prática da 
leitura bíblica (tão marcada pelos rótulos de sacralidade religiosa-
mente instituídos), e para que o valor literário dessa bela antologia 
seja bem aproveitado, é preciso que alguns de nós combatam a ti-
rania institucional de comunidades leitoras que canonizaram seus 
métodos e suas interpretações.

Em suma, propusemos um meio de ler a Bíblia por si mesma, 
sem preocupação com as consequências teológicas da leitura, 
sem questionar as complexas relações entre o mundo do texto e o 
antigo Mundo Mediterrâneo e, principalmente, sem a pretensão de 
se chegar a uma interpretação que seja correta e universalizável. 
Que fique ao leitor, portanto, um único imperativo indispensável: 
produz tua leitura.
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