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El libro, al objetivar la memoria,
materializandola, la hace, en principio,
ilimitada y pone los decires de los siglos

a la disposicién de todo el mundo.

Pero ¢es esto de verdad asi? ¢Tiene el alfabeto
tan magico poder que logre, sin mas, salvar
lo viviente de su ingénito morir? ¢ El decir que
se escribe queda por ello vivo? [...] O, lo que
es igual, ¢sigue diciendo lo que quiso decir?
Todo lo que el hombre hace, lo hace

en vista de las circunstancias. Muy
especialmente cuando lo que hace es decir.

José Ortega y Gasset.!

n joven profesor de la Universidad

de Alberta se embarca en el estu-

dio de tradicién milenaria. Abrira la
Biblia, no obstante, de una forma muy di-
ferente a la que se ha hecho regularmen-
te. El no se interesa por succionar teolo-
gias para nuestros dias, ni desmontar on-
tologias personales ni colectivas, ni hacer
computos de versiculos para calendarios
anticuarios. El, mas bien, quiere observar
la observacion. Se propone entender a
quienes compusieron un texto que preva-

1. ORTEGA Y GASSET, José, Misién del biblio-
tecario (1935). Obras Completas. Tomo V (1933-
1941), Madrid, Revista de Occidente, 1964, 233.
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lecio por las décadas de los siglos. Esta heteropsia echara mano de un
instrumento principal: la memoria.

Wilson se aferrara al propésito de penetrar en el recuerdo que los
literatos de la Judea postmonarquica proyectaban en sus producciones
textuales de la Realeza. Someramente dicho, intentara responder a la
pregunta por la identidad politica de unos redactores de un texto que fue
condenado a la mas grande de las pervivencias.

Sera la época del Segundo Templo, esto es, del siglo V al lll a.C.,
cuando el Pentateuco y la Historia Deuteronomista quedaran fijados
en forma literaria. Para Wilson, todo aquello que evoque el pasado es
prueba de que los literatos judaitas tenian conciencia histérica. De modo
que la narracion de tiempos anteriores no es sino la inscripcion de la
memoria.

El autor sostiene que el marco referencial para el recuerdo de los
reyes es el que establece Deuteronomio 17:14-20. Dios manda que el
rey ha de ser austero, ha de orientar su proceder con la instruccion divina
(Torah, en hebreo), ha de ser hebreo de nacimiento y su reinado habra
de ser dinastico (=perpetuo). Wilson se dedicara a la faena de responder
a qué se deben las inconsistencias entre estas condiciones divinamen-
te instruidas y las caracteristicas especificas de cada rey, como Sadl,
David, Salomén, y Ciro. Salomén, por ejemplo, tuvo como don de Dios
la inigualable sabiduria, y anejo a ella su equivalente monetario, contra
la demanda de austeridad. Y Ciro, el rey de los literatos judaitas, era un
persa, y no, mas bien, un hebreo de nacimiento. Saul no tuvo un reinado
dinastico, antes bien, su enemigo David obtuvo el beneplacito de Dios.
Y David, se sabe, no vivié conforme a la instruccién de Dios, sino que la
transgredié.

La nula correspondencia entre las narraciones de los reyes y el rey
deuterondmico son resueltas prosaicamente por Wilson: se trata de una
contradiccion (doublethink) propia de la memoria.

Incursiona, después, por los relatos que describen las precedentes
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autoridades de Moisés y de Josué. Ambas se aproximan, mas que
aquellos reyes, a lo mandado por el Deuteronomio. Aunque con seferos
matices, como el pecado de la incredulidad infligido por Moisés. Se
pregunta Wilson por qué, si éstos cumplen mejor los requisitos, no son
proclamados reyes. Nuevamente, su respuesta pareceria flotar en la
redundancia: se trata de la contradiccion perpetrada narrativamente por
las divergentes posturas entre los literatos.

Esa recurrente respuesta de Wilson empieza a ser predecible en su
texto. Cada personaje analizado es entendido desde esa trinchera, desde
su ambivalencia. Asi pasa con su analisis de los jueces, como Gedeodn,
cuyo nombre se compone de vocablos hebreos que connotan realeza y
que, sin embargo, no es rey y no actua conforme a Dios. Lo mismo con
Samuel, quien ostenta autoridad para mandar y quien inviste a regentes,
pero es reticente a la idea de que los hebreos sean gobernados por un
rey. Continuas paradojas.

En suma, ésa es la argumentacién de Wilson. El primer efecto que
causa en el lector es el asombro por la novedosa metodologia. Los
ulteriores capitulos desencantan. Promete insistentemente, en el curso
de sus capitulos, que los libros Proféticos conciliaran la contradiccion
inherente al concepto que de la Realeza tiene la memoria colectiva. No
obstante su insistencia —signo de desesperacion—, al llegar al penultimo
de los capitulos, descuella su logomaquia y nada mas. La realeza que
se desprende del discurso de los profetas, previsiblemente, es también
polivalente.

Wilson se limita a decir que los libros proféticos contribuyen a la
constitucion identitaria porque prometen una monarquia futurible. Pero
repercute con estupefaccion que concluya que “asi como el discurso
judeano no sabe qué hacer con la realeza pasada, tampoco puede
decidirse sobre la realeza futura” (p. 222).

A pesar de que el autor cede un espacio considerable para acla-
rar su postura metodolégica, a lo largo de su estudio prevalece, a ese
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respecto, una incomodidad irremediable. Pareciera como si existiera una
nubosidad, o quizas una treta —a juzgar por la calidad intelectual del
escritor—, en sus concepciones sobre la memoria. Mas especificamente,
en su entendimiento de la articulacion de la memoria y la escritura. Esto
es, en la fijacion del recuerdo. Si penetrar en estos dominios desde la
actualidad es faena, regularmente, laberintica, tanto mas resulta hacerlo
para los tiempos biblicos. El principal accidente que obstaculiza este
ensayo de entender la memoria postmonarquica consiste en la llana,
y comoda, rehuida de la forma de perpetuar el recuerdo. El autor, en
suma, elude el indispensable analisis de la escritura del recuerdo.

Un lector que desconoce la alteridad del pasado facilmente caeria
en la ingenuidad de pensar que la operacion de escribir se limita a la
tinta y al papel. Poco se imagina que los materiales, tales como el rollo,
el junco, el tiesto, la tinta (cada uno con sus complejidades fisicas) son
en el siglo IV a.C. tan s6lo un momento de dicha operacion. La rica
conjugacion de los materiales, de la letra —el alefbet y el alfabeto—, y
su aneja numinosidad, y, desde luego, la cognicion de la reminiscencia
en nada se parece a la operacion de nuestros dias.? Y, sin embargo, a
Wilson le tiene sin cuidado.

Subyace, debido a esa evasion, un terrorifico reduccionismo. Si un
versiculo evoca la anterioridad, sea ésta alabada o condenada, para el
autor esto no quiere decir sino que los judaitas gozaban de conciencia
de su propio pasado. El vago reduccionismo hace que se igualen la con-
ciencia historica con la produccion de recuerdos.

Si, sin dudarlo siquiera un poco, los judaitas debieron de pensar que
todo relato sobre sus jueces, su juez-sacerdote-profeta Samuel, sobre
sus reyes Saul, David y Salomén, y sobre sus monarcas secesionados

2. La complejidad se ilustra al recordar que si un escritor (o, mejor, un inscriptor) buscaba
corregir una Unica palabra, tenia que reescribir el texto entero, en un pergamino total-
mente nuevo, en lugar de poner tachaduras. Encima, cualquier avezado exegeta sabra
que no pocas son las intervenciones correctoras. Cf. TOV, Emmanuel, “The Writing of
Early Scrolls: Implications for the Literary Analysis of the Hebrew Scripture”, in Hebrew
Bible, Greek Bible and Qumran: Collected Essays. Mohr Siebeck, 2008, 220.
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fueron descripciones de personas que realmente mandaron en el
pasado. Que sus regencias fueron, pues, hechos acontecidos en el
pasado. Hoy sabemos que la narracion de la Jerusalén pujante y del
magnifico reinado de Salomén no corresponde con lo sucedido en esa
region, en esa precisa época. No hay ni rastro de una urbe semejante en
la estratigrafia.®

Todo esto Wilson prefiere ignorarlo —aun cuando cita uno de los
multiples estudios que lo afirma—. Acaso argumentara diciendo que él
no se interesa por la correspondencia del relato con el pasado como
fue de suyo. Dird que él busca, mas bien, navegar por la forma de re-
cordar esos hechos, pues para los judaitas efectivamente acontecieron.
Sin embargo, a sabiendas de que el relato es una fabricacion —parcial
o integra— de un remoto pasado, una proyeccién del presente en el
pasado, en suma, una mitificacion, sacaso no complica mas el asunto?
¢Acaso, pues, se trata de un sencillo ejercicio de recordar y de un simple
dispositivo de transmision, de una tradicion?

Ya sabemos que la Historia es un producto griego. En su primaria
acepcion, también lo sabemos, Historia supuso dilucidacién, busqueda,
interrogacion. La conciencia histérica de los griegos les condujo a ensayar
respuestas a ese pretérito misterio. Los judaitas no se interesaron por
develar el pasado. Acaso porque éste no estaba velado. El velo reposaba
sobre el presente y el incierto futuro. Pero ellos no necesitaban develarlo,
pues Dios lo revelaba. Este “régimen de historicidad” no se contenta con
llamarse conciencia histérica, mucho menos recuerdo. Mas que observar
al judaita postmonarquico, Wilson observé a un literato mas semejante
a él que a aquél.

La lectura de lan D. Wilson desliza su mirada sobre la Biblia y no,
mas bien, sobre los rollos de los Malajim, de Shmuel, o de los Nevi'im.
Abre el libro de pasta gruesa y recorre sus paginas de izquierda a dere-

3. Cf. FINKELSTEIN, Israel and Neil Asher Silberman, David and Solomon. In search of
the Bible’s Sacred Kings and the Roots of the Western Tradition, New York, New Press,
2006, 543-556 (paginacion de eBook).
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chay, en el mejor de los casos, de derecha a izquierda. Asi es, desafor-
tunadamente, cuando, en su lugar, deberia estar desplegando un rollo e,
inclusive, recitando sus vocablos —que no palabras—. Es pesadamente
fatigoso tener que leer, de inicio a fin, el inveterado descubrimiento del
autor: la contradiccion de la Biblia.

Hasta el individuo mas profano sabe ya eso. Todo detractor barato
de las tradiciones monoteistas tira de su arma con ese gatillo. Qué
Vergonzoso error es querer reconstruir una comunidad de lectores de
los ultimos siglos a.C. con los andamios de la lectura moderna. Wilson
busca, sin provecho, desde luego, la consistencia en una produccién
textual deliberadamente inconsistente.

Al constantemente iterar la contradiccion (the doublethink) en la tex-
tualizacién de la realeza biblica, ignora dos condiciones basicas de esa
especifica textualizacion: (1) que la escritura de la Biblia es una aglutina-
cion, accidentalmente fijada, de estratos redaccionales temporalmente
distantes, y (2) que la politica es, a la postre, disensién y disputa. En
otras palabras, los aleatorios y anénimos redactores de los libros bibli-
cos, al meter su pluma antes de la canonizacién —antes, pues, de la
inmutabilizacion— , expresaron su opinién politica. ;Puede esperarse
que en libros tales haya consistencia?

Una empresa mas sensata, y mas conmovedora, sin duda, habria sido
entender como los judaitas postmonarquicos leian esas inconsistencias.
Pero no, por supuesto, bajo esa mirada. Pues calificar un texto de
inconsistente es tener en mente la naturaleza ordenada de un texto. Es
pensar en términos de sentido moderno un texto que, evidentemente,
carece de él. Y digo evidentemente porque la pista reside en que la
Biblia permanecié asi, con lineas y parrafos de rompecabezas, por poco
menos de dos milenios. Hay que aventurarse a historiar la Biblia, no
bajo el signo de la contradiccion, sino bajo el de la perduracion. Roland
Barthes, con su ciencia de la literatura, abrié la vereda a la que aspira
una historizacion tal: hay que descubrir “segun qué logica los sentidos
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son engendrados de una manera que pueda ser aceptada por la logica
simbdlica de los hombres”.#
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