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Resumen

En 1957 Octavio Paz publicaba su gran
poema Piedra de Sol, un poema extenso, 584
endecasilabos que sugieren una busqueda
compleja. El autor nos advertia en una nota
que apareceria solo en la primera edicién, que,
“este niumero de versos es igual al de la revo-
lucién sinddica del planeta Venus, que es de
584 dias, [ciclo temporal que los antiguos me-
xicanos llevaban en su cuenta]” (Paz, Libertad
bajo palabra, 333). Desde la figura estelar de
Venus hasta las serpientes que rodean la pie-
dra del sol cerrando/abriendo un circulo, se nos
presenta a nosotros una constante evocacion
a la divinidad. La escritura en endecasilabos,
segun el poeta, se acerca al modo mas natural
del habla, su lectura pausada evoca un vaivén
que por momentos hace pensar precisamente
en un laberinto en donde el camino toma
direcciones insospechadas que van y vuelven,
para luego continuar un sendero que no se
sabe bien a donde conducira.
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Abstract

“Piedra de Sol” could be described as a secular search that seeks to ex-
press the quest for holiness from the subject’s experience. Throughout its ver-
ses, one notices a constant search that is linked to the experience of love, expe-
rience that tries to overcome the labyrinth of solitude by means of an encounter
with the beloved.

Key words: Sun Stone/Piedra de sol, solitude, encounter,
love, holiness

n 1957 Octavio Paz publicaba su gran poema Piedra de Sol, un

poema extenso, 584 endecasilabos que sugieren una busqueda

compleja. El autor nos advertia en una nota que apareceria sélo
en la primera edicion, que, “este numero de versos es igual al de la re-
volucién sinddica del planeta Venus, que es de 584 dias, [ciclo temporal
que los antiguos mexicanos llevaban en su cuenta]” (Paz, Libertad bajo
palabra, 333). Desde la figura estelar de Venus hasta las serpientes que
rodean la piedra del sol cerrando/abriendo un circulo, se nos presenta a
nosotros una constante evocacion a la divinidad. La escritura en ende-
casilabos, segun el poeta, se acerca al modo mas natural del habla, su
lectura pausada evoca un vaivén que por momentos hace pensar preci-
samente en un laberinto en donde el camino toma direcciones insospe-
chadas que van y vuelven, para luego continuar un sendero que no se
sabe bien a donde conducira.

La similitud entre el titulo del poema con la monumental pieza arqueo-
l6égica conocida como la Piedra del sol es evidente. La Piedra del sol, es
un monumento tallado en un bloque de basalto de mas de tres metros de
didmetro y de casi veinticinco toneladas de peso cuyo uso estaba desti-
nado a los sacrificios cultuales. La piedra del sol presenta en su grabado
una dimensién cosmogonica, y una serie de ciclos de vida que invitan a
pensar en el proceso vital del mundo y del hombre. El poema, por su par-
te, toma aquellos elementos para expresar ciertamente un periodo vital,
pero mas que un ejercicio cosmogonico se trata de un devenir que pre-
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senta el itinerario existencial de una busqueda por el sentido de la vida
en medio de un contexto peculiar, la historicidad concreta cubierta por el
halo del misterio de lo cotidiano, historia que se debate entre lo sagrado
y lo profano, la fatalidad lineal y el movimiento circular.

Los primeros versos del poema nos presentan la figura del arbol de la
vida cuya expresion evoca un movimiento ciclico que se cierra y se abre
con un ‘siempre’.

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:

Todo peregrinar tiene un origen y una meta, normalmente distintos
uno de otro, Piedra de Sol es una excepcion, su alfa y su omega se iden-
tifican en el mismo punto, el inicio es el final, los versos con los que inicia
el poema son los mismos con los que termina (si es que termina), y estos
versos que la conforman refieren, mediante el arbol y el agua, a un ciclo
vital de modo que en el movimiento generado por un rio que va y vuelve,
“avanza y retrocede, da un rodeo/ y llega siempre” se nos conduce a un
lugar de transito en que, paraddjicamente, el término es el principio. En
este sentido el critico Enrico Mario Santi advierte que, “el trayecto del pe-
regrino [debe considerarse] en términos simbdlicos: el peregrino es él [el
poeta] y también los otros” (Santi, 57). En este recorrido —que es origen
y meta— hay movimiento, un peregrinar vital pero complejo, “un caminar
tranquilo de primavera sin premura”, pero también, “un caminar entre las
espesuras”; un recorrido del Yo a la luz de una mirada, de una presencia:

una presencia como un canto subito,
como el viento cantando en el incendio,
una mirada que sostiene en vilo

al mundo con sus mares y sus montes,
cuerpo de luz filtrada por un agata,
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En un primer acercamiento al poema la presencia y la mirada evocan
la figura de una alteridad que de momento no es aclarada, no obstan-
te, Paz parece estar recurriendo a la corporalidad como modo no s6lo
grafico sino vivo, en donde el peregrinar se lleva a cabo. El cuerpo es
el mundo, y a su vez, en el poema, el mundo asume la geografia del
cuerpo, solo asi el mundo puede ser visible y palpable. Al mismo tiempo,
la geografia corpérea del mundo sugiere la presencia altérica, el Otro
se hace presente en la busqueda, sin saber bien si ese Otro es acom-
pafante, o bien es la meta del itinerario, o el centro del recorrido, o del
poema en si. A lo largo del poema la idea de la ‘presencia’ es constante:
la presencia divina en un sentido plural. La falda de maiz de la diosa; la
tension entre la vida y la muerte que pactan en la figura de Kali, sefiora
de la noche; Venus, estrella matutina y vespertina; Maria, la madre del
Dios encarnado. Sin embargo, mas alla de estas imagenes sobresale la
presencia del Otro, del tu encarnado en la figura femenina.

A la luz de la tradicidon judeocristiana es posible evocar también un
eco sacro presente y transfigurado en el poema. Ese viento que sugiere
una presencia, aquella mirada que ‘sostiene en vilo al mundo’ evocan en
nosotros aquel halito divino que hacia aletear las aguas en los origenes
del cosmos. Aquel cuerpo mencionado en el poema es el cuerpo mismo
del mundo, son los cuerpos desnudos y no avergonzados de Adan y
Eva, simbolo de la humanidad fecunda y del origen primigenio frecuente-
mente aludido en la obra paciana, es la creacién toda en la que se hace
visible la creatividad del deseo. Se trata del origen primigenio en donde
ocurre la reconciliacion del yo, el ta, y el universo. El mundo, el viento,
las miradas, los cuerpos —nuestros cuerpos—, son imagen visible de lo
invisible, todo es presencia y evidencia de que el deseo es divino en
tanto que es un deseo creativo. Respecto a esta relacion cosmogoénica,
Ramén Xirau ve en el poema de Paz un intento por “recobrar al hombre
adamico, anterior a la escisién y a la desgarradura” (Xirau, 98). Y es que,
la imagen creadora alude a un movimiento kendtico, por el cual, el Todo
se hace nada y en esa nada que es vaciamiento-don, todo cobra forma
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y sentido, nos agracia amandonos, y en su amor nos libera para vivir a
plenitud y amar en gratuidad.

Desde una perspectiva altérica, la relevante presencia del Otro se
posibilita en la transparencia que éste tiene en si mismo, de ahi que,
si el mundo es diafano es gracias a la trasparencia del Otro. EI mundo
tiene cuerpo y el cuerpo es un mundo cuya geografia hay que explorar.
En esta vision del mundo, anatomia y geografia se con-funden, estable-
ciendo una relacion que se repetira a lo largo del poema a través de las
siguientes direcciones:

a) para ver/vivir-experimentar el mundo hay que tomar la
carne: “el mundo ya es visible por tu cuerpo”

b) El recorrido por el cuerpo amado se asemeja a la geo-
grafia del mundo: “voy por tu cuerpo como por el mundo”.

A nuestro parecer, el giro constante que va de ‘a’ (experiencia del
mundo) hacia ‘b’ (corporalidad), y de ‘b’ torne de nuevo en direccién ha-
cia ‘a’, indica la necesidad de encarnar la poesia, o bien, de que el logos
poético asuma la carne a fin de vivir plenamente nuestra historicidad
concreta.

Apenas iniciado el recorrido sugerido por el poema se asoma la com-
plejidad del itinerario, en el recorrido en y por el cuerpo, se presenta la
dificultad de efectuar el camino erético del reconocimiento, aparece asi
lo que, a nuestro parecer, identificamos como un intento de posesion:

mis miradas te cubren como yedra,
eres una ciudad que el mar asedia,
una muralla que la luz divide

en dos mitades de color durazno,

La mirada se torna agresiva, los ojos ya no son diafanos. Los siguien-
tes versos plantean la paradoja de la posesion con unas bellas palabras
que aluden a la lucha entre el poseer y liberar: “vestida del color de mis
deseos/ como mi pensamiento vas desnuda”.
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La oposicion de contrarios es evidente y proyectan una peculiar belle-
za literaria: vestida-desnuda. El primer verso nos sugiere la intension de
poseer en el acto de vestir a ese ‘Otro’; ello implica una accion protago-
nizada por el Yo peregrino. No se trata de un vestido cualquiera, sino del
revestimiento de los propios deseos, y sin embargo, el siguiente verso,
sin explicar como ni por qué, deshace la intencionalidad del querer ves-
tir: “como mi pensamiento vas desnuda”. Las miradas que cubren como
yedra y pretenden poseer vistiendo ceden sin aparente causa ante la
otredad; sin embargo, podemos sugerir, tal vez, que lo que impide la po-
sesioén del acto del vestir es el halo de sacralidad que el Otro transparen-
ta es su desnudez: el desnudo prima sobre el vestido. La paradoja revela
la lucha del ego que intenta vestir de sus deseos al alter, la cosificacion
del Otro a la medida de mi necesidad. Pero el Otro se manifiesta, y en
su revelacion, un acto de rebeldia no permite ser el objeto del afecto, va
desnudo y no acepta vestido alguno, su desnudez apremia mi desnudez,
la desnudez del alma. La desnudez invita a la libertad del deseo que no
encorseta sino que libera. Solo un itinerario al desnudo permite continuar
el recorrido en libertad y con fluidez: “voy por tus ojos como por el agua”,
y asi retoma el camino en la geografia del cuerpo: “voy por tu talle como
por un rio,/ voy por tu cuerpo como por un bosque”, pero la busqueda
no es sencilla, el camino se pierde, la ruta es incierta: “y a la salida de tu
blanca frente/ mi sombra despefada se destroza,/ recojo mis fragmentos
uno a uno/ y prosigo sin cuerpo, busco a tientas”. Salir por su frente es
tal vez salir a una busqueda de Si mismo en el Otro, una busqueda sin
cuerpo que deviene en una memoria vaga y fugaz:

a la salida de mi frente busco,
busco sin encontrar, busco un instante,
un rostro de relampago y tormenta

agua tenaz que fluye a mi costado

La busqueda desde fuera se torna compleja, inutil afan, la busqueda
no tiene éxito.
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busco sin encontrar
no hay nadie, cae el dia, cae el afo,
caigo con el instante, caigo a fondo,

piso los pensamientos de mi sombra,
piso mi sombra en busca de un instante,

El horizonte inmediato de lo cotidiano se asoma y se incorpora al po-
ema, probablemente fruto de alguna caminata en el centro de la ciudad
de México, la memoria trae al presente la figura de una adolescente a la
salida del colegio:

busco una fecha viva como un pajaro,
busco el sol de las cinco de la tarde
templado por los muros de tezontle:

por los patios de piedra del colegio,
alta como el otofio caminaba

envuelta por la luz bajo la arcada

y el espacio al cefiirla vestia

de una piel mas dorada y transparente

La busqueda se perfila en los rostros juveniles, pero de pronto, no
son todas las muchachas, sino una, el poema describe al Otro en tercera
persona del singular: “alta como el otofio caminaba/[...] de una piel mas
dorada y transparente”. No se trata de la memoria cronoldgica, sino de
la memoria que hace que en el hoy viva o se actualice la presencia del
ayer. Vuelven a nosotros algunas preguntas: ¢ quién es el que busca?,
y ¢,qué es eso que busca? El que busca es el Yo; lo que se busca es la
unidad con ese otro que soy yo mismo, y por qué no, el sentido de la vida
misma. El mapa que nos ha trazado hasta ahora Octavio Paz semeja
una ruta esculpida en la piedra angular que sostiene la memoria histo-
rica del mundo y de nuestro ser en el mundo. El poema sugiere que la
busqueda no puede darse en soledad, pero también advierte la dificultad
de entrar en relacién con el Otro. La ‘salida de la frente’ evoca el intento
por ir fuera, por ello, el recorrido arroja a la sombra de ese que es el Yo
en medio de su soledad, oscuridad, vaguedad, sombra de si mismo en
busca de un instante, y de una presencia.
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La busqueda de un amor o por el amor no resulta ser sencilla; las
historias de amor no siempre llevan un final feliz. Busca un nombre, y
en la busqueda, don Octavio recorre desde la tradicion mitologica, has-
ta el cristianismo: Melusina, Laura, Isabel, Perséfone, Maria; una voz
que pronuncia, una tras otra, a cada una de ellas. Melusina, la mujer
condenada a llevar un dia a la semana la cola de serpiente, y de cuyo
vientre nacen hijos deformes; Perséfone la mujer raptada por el Hades,
y cuya presencia deambula entre la presencia calidad del verano, y su
ausencia que deja solo la frialdad del invierno. El listado de nombres
continua como intento por lograr evocar la presencia al decir el nombre:
Laura (musa de Petrarca), Isabel (inspiracion de Garcilaso), Maria (la
madre virgen del cristianismo); sin embargo, el nombre se ha olvidado,
“he olvidado tu nombre”. Se busca el rostro pero no es sencillo percibirlo,
la mirada no alcanza, “tienes todos los rostros y ninguno”. La figura fe-
menina cobra, como es costumbre en Paz, su sitio primordial; enlistadas
en un juego de paradojas resalta su bondad y su fiereza: “grieta en la

roca”, “espina diminuta y mortal que da penas inmortales”, “enredadera”,

“planta venenosa”; pero también, la mujer es “flor de resurreccion”, “uva
de vida”, “terraza del jazmin”, “sal en la herida”, y tras esta letania de ro-
sas y espinas, con una evidente férmula cristiana el poeta cierra un ciclo

mas en el poema.

todos los nombres son un solo nombre,

todos los rostros son un solo rostro,

todos los siglos son un solo instante

y por todos los siglos de los siglos

cierra el paso al futuro un par de ojos, (énfasis nuestro).

Todos los rostros en uno, todos los nombres en uno, totalidad y uni-
dad, el todo en el uno, el uno en el todo, esta unidad omniabarcante se
adentra en la circularidad del tiempo: “por todos los siglos de los siglos”.
Y aqui la férmula cristiana juega con las palabras para evocar un ciclo
temporal en la dinamica del tiempo. La medicion del cronos histérico,
pero dentro de la dynamis del Kairos, es decir, lo concreto de la historia
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asume el esjaton en el seno de la temporalidad. Al cuestionar la idea
cristiana de la vida postrera, Octavio Paz retrotrae la redencion al tiempo
presente, luego, la redencién no se refiere ya a una falta ontolégica que
agrede a un ser de orden metafisico, el poeta se refiere a la redencion
que nos redime del infierno histérico mediante el amor. Son precisamen-
te un par de ojos los que nos hacen detenernos en la reflexion. Paz hace
este giro para hacer un espacio y repensar el sentido del instante. El
arrebato momentaneo que nos traslada a un ‘no lugar’ y ‘no tiempo’, eso
que Paz llama el misterio revelado del instante que nos seduce, eleva a
la contemplacion del momento y nos retorna al hoy, fortalecidos, trans-
formados.

no hay nada frente a mi, sélo un instante
rescatado esta noche, contra un sueno

mientras afuera el tiempo se desboca
y golpea las puertas de mi alma
el mundo con su tiempo carnicero

solo un instante mientras las ciudades,
los nombres, los sabores, lo vivido
se desmoronan en mi frente ciega

mientras el tiempo cierra su abanico
y no hay nada detras de sus imagenes
el instante se abisma y se sobrenada

el instante madura y se penetra

y madura hacia dentro, echa raices,
crece dentro de mi, me ocupa todo,
me expulsa su follaje delirante

Los largos versos que presentamos son necesarios para evidenciar
una distinciéon importante que Paz realizara entre ‘instante’ y ‘tiempo’.
Cronos es solo movimiento sin sentido que en su voragine desmedida
mata el sentido profundo de las cosas, de la historia, es por ello que, no
hay nada “detras de sus imagenes”. El tiempo “con su horario carnicero”,
no tiene mayor sentido que el de un parametro de medida, una medicién
loca y precipitada. La historia no es soélo un recuento anecdaético, ni he-

— 256 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 8 - N. 16 - 2018

chos fenecidos localizables en el calendario. El instante, en cambio, con-
sagra el momento justo en el que ‘algo’ o ‘alguien’ se revela. El instante
se puede entender como el esfuerzo por extraer del fluir de la vida unos
cuantos segundos palpitantes, y los inmoviliza sin matarlos. Para Paz, el
poema tiene esa capacidad de distinguir el instante del tiempo:

En ese aqui y en ese ahora principia algo: un amor, un
acto heroico, una vision de la divinidad, un momentaneo
asombro ante aquel arbol o ante la frente de Diana, lisa
como una muralla pulida. Ese instante esta ungido con
una luz especial: ha sido consagrado por la poesia, en
el mejor sentido de la palabra consagracion|...] el poe-
ma no abstrae la experiencia: ese tiempo esta vivo, es
un instante henchido de toda su particularidad irreducti-
ble y es perpetuamente susceptible de repetirse en otro
instante. (Octavio Paz, El arco y la lira, 186-187)

Esta distincion entre tiempo e instante nos permite sefalar que, el
primero de éstos, tiene sentido en tanto historia concreta que posibilita el
devenir del sujeto existente. Por su parte, el instante, evoca la revelacion
del acontecimiento en el cual aquello relevante se torna sagrado —en el
sentido de separarse de lo ordinario—; este ‘separarse de’ deviene en
una notabilidad que configura el sentido del sujeto que contempla, pero
dicho acto contemplativo, no es en modo alguno, un olvido histérico ni
una sustraccion al compromiso que implica la construccion del mundo en
el dia a dia, por el contrario, el instante hace que aquello que acontece
entre muy adentro de si, eche raices y crezca, pero precisamente, su
crecimiento, nos lanza fuera de nosotros mismos, ahi donde se juega la
vida ya vivida y por vivir.

oh vida por vivir y ya vivida,

tiempo que vuelve en una marejada
y se retira sin volver el rostro,

lo que paso no fue pero esta siendo

y silenciosamente desemboca
en otro instante que se desvanece:

La aparente contradiccion de aquello que paso, pero esta siendo, ma-
nifiesta la distincion, y a la vez, la intima relacién entre el tiempo y el ins-
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tante, lo que nos hace pensar en la relacién que el cristianismo establece
con la protologia y la escatologia’. Protos y esjatos se unen en un hoy
concreto, esta identificacion no elimina ni mucho menos ignora la limina-
lidad, la finitud de nuestra existencia. Lo que ocurre es que la transfor-
ma, cambia nuestra conciencia de la muerte para plantearnos el hecho
de que, ciertamente estamos muriendo, dado que somos un ser para
la muerte?, pero mientras llega el momento ultimo, mientras no muero,
estoy vivo, y esto vuelve a abrir el abanico del tiempo que ya se cerraba.

El poema sigue los derroteros de su propio canto, pero su laberintico
recorrido nos conduce de nuevo a la soledad, al lugar donde el yo se
enfrenta a si mismo descubriendo su finitud y vacuidad.

no hay nada en mi sino una larga herida,
una oquedad que ya nadie recorre

conciencia traspasada por un o0jo
que se mira mirarse hasta anegarse
de claridad:

El ojo que traspasa en su mirada la oquedad mas profunda le revela
la soledad del Yo en su mas pobre morada, el si mismo; la claridad le
permite ver el sinsentido de su ensimismamiento; Melusina y su atroz
escama es la ilusion de un nombre sin cuerpo, o de un cuerpo sin mu-
jer, alteridad vestida a medida y capricho de un yo coqueto y altanero,
henchido de si mismo y vacio de un tu, ergo, vacio de si mismo, un yo
peregrino que no ha podido llegar a ‘la otra orilla’.

jcaer, volver, soharme y que me suefen
otros ojos futuros, otra vida,
otras nubes, morirme de otra muerte!

1. La protologia alude a los origenes del cosmos en donde todo ‘es’, gracias al acto
creativo divino, el cual no es sino el fruto del deseo donante de Dios. Por su parte, la es-
catologia refiere a la regeneracion del caos del mundo caido en las redes de la violencia
que pervierte el deseo donante, la escatologia es pues un acto donante del eros divino
que reorienta (entona) al mundo con su origen primigenio.

2. La lectura que Paz hace de M. Heidegger es mas que evidente. En El Arco y la Lira,
esta observacion

queda mas clara al momento que el poeta mexicano aborda el sentido del tiempo en la
poesia.
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esta noche me basta, y este instante
que no acaba de abrirse y revelarme
donde estuve, quién fui, como te llamas,
cémo me llamo yo:

El instante se asoma de nuevo, la muerte de otra muerte acude a la
cita, la muerte se presenta como revelacion de la propia condicién hu-
mana, fragil, que afirma tanto la vida como la muerte. Viene de nuevo un
giro, el poema intenta emprender la busqueda entre la avenida Reforma
de la ciudad de México, Oaxaca, Bidart y Perote. Ciudades lejanas, la-
titudes distantes, evocan la figura de un ‘no lugar’ y un ‘no tiempo’ en
donde, de pronto, algo ocurre; después de un vaivén de eventos que evi-
dencian la dificultad de la busqueda, unos labios se encuentran, y todo
cambia: “todo se transfigura y es sagrado/ el mundo nace cuando dos se
besan”. El beso supone el encuentro®, pero este encuentro no es posible
sin el deshacimiento, el anegarse, el despojarse que Paz sugiere a lo lar-
go del poema. El amor es lo Unico que nos redime, la reconciliacién con
la otredad se torna experiencia de lo sagrado (Ver Xirau, 26). Podemos
preguntarnos ahora, ¢quiénes son los que se besan? Evidentemente
son el Yo y el Tu, sin embargo, esta vision particular puede entenderse
también desde una perspectiva cosmica, universal: los que se besan son
Adan y Eva reinstaurando con su beso la caida cometida; la luna y el sol
armonizando en el contacto de sus labios, el suave clarear de la aurora
que surge en medio de la noche; Abel que regresa al tiempo originario y
perdona a su hermano Cain redimiendo asi todos los asesinatos fratrici-
das de la humanidad; la justicia y la paz que se abrazan en el lecho de
una sociedad aferrada a vivir en medio de la violencia, transformando en
su beso, el sentido de la muerte y la destruccion. Asumir la propia vulne-
rabilidad posibilita el beso de dos que se re-conocen, este reconocimien-
to es ya un reposicionamiento en el mundo pero desde una perspectiva
solidaria, para compartir el pan y el sol, y “el olvidado asombro de estar
Vivos”.

3. Jason Wilson vislumbra en aquel beso el instante de amor en el cual se conquista la
verdadera libertad. (J. Wilson, 99).
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“Amar es desnudarse de los nombres”, nos recuerda el poeta. El amor
implica pasar de la memoria intelectual a la memoria de los afectos. Ver
el rostro supone el reconocimiento de un Otro que se impone ante mi.
¢ Vale la pena atreverse a verle a los ojos? “El mundo cambia si dos se
miran y se reconocen”, dice Paz, sin embargo, la memoria historica re-
cuerda lo cruento que resulta amar. Abelardo es castrado por atreverse a
amar a Eloisa. ¢ Tal vez sea mejor el crimen y el incesto, o tal vez, es me-
jor vivir la castidad de los santos; o por qué no, la prostitucion?. jNo!, es
necesario despojarse de las mascaras para descubrir la transparencia
que nos revela al Dios escondido que en su anonadamiento, es plenitud:

el mundo se despoja de sus mascaras
y en su centro, vibrante transparencia®,
lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,

se contempla en la nada, el ser sin rostro
emerge de si mismo, sol de soles,
plenitud de presencias y de nombres

Llama nuestra atencién como en medio de la densidad de estos ver-
sos: “lo que llamamos Dios, el ser sin nombre”, aparece sugerida lo que
podriamos llamar la liberacion del ‘problema ontoteoldgico’. Es decir,
Octavio Paz, lector asiduo de la obra de M. Heidegger, se esfuerza por
sacar a Dios del ambito ontolégico, del ambito del ser. La transparencia
plena que nombra el poema recuerda lo que Jean-Luc Marion sefiala en
El idolo y la distancia (1999)°, la divinidad que acontece en Piedra de Sol,
no se presenta como el idolo que es sometido por la mirada del especta-

4. Ante la idea de la transparencia, Rachel Phillips sefiala un modo completamente abier-
to a la trascendencia por parte del poeta, con claro ecos de la fenomenologia de R. Otto,
la autora sefala que se trata de un sentimiento numinoso expresado como apertura
ante la otredad, una presencia otra, casi inefable, la cual, el poeta sélo puede concebir
o hablar desde/en el cuerpo de la mujer. “Piedra de Sol’ use ‘transparency’ in its most
trascendent sense|...] The first evident fact about this concept is its ralationship with the
anima principle[...] the sense of inefable presence is felt through the body of a loved
woman”. (R. Phillips, 110.113).

5. En dicha obra, Jean-Luc Marion sefiala que, Dios se nos devela en la figura del icono,
Dios mismo viene a la mirada, ya que, mientras que en el idolo hay una mirada por parte
del sujeto que intenta conocer —conceptualizar— aquello que ve, en el icono hay desvelo,
Dios nos mira y se deja mirar, y en ese acto develatorio, la distancia, paradéjicamente,
es cercania.
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dor, lo divino no es fruto de la fijacion de la mirada, sino la “vibrante trans-
parencia” que observa y en su develarse/desnudarse, se deja mirar, una
mirada diafana que no cosifica; sélo en esta relacion de mirar y ser mira-
do es que lo divino puede presentarse como plenitud de presencias y de
nombres. En la linea de Heidegger, al sacar a Dios de la esfera del ser,
Octavio Paz no aniquila ni mata a Dios, tampoco le arrebata su divinidad,
al contrario, “el ser sin nombre” paciano se acerca mas al Dios biblico,
el Dios cuyo nombre es indecible (YHWH), tetragrama que en si mismo
es impronunciable, y que evidencia esa realidad ‘sin nombre’; Dios no es
un nombre sino una presencia, “plenitud de presencias”. El Dios biblico
se presenta como aquel que esta siendo con su pueblo (“Yo seré el que
sere”); el ‘Yo soy’ de YHWH no implica necesariamente una esencia ni
la ousia griega, antes bien, indica la presencia constante, el Dios que
camina con el pueblo de Israel, el ‘Dios con nosotros’ (Emmanuel) que
menciona el profeta Isaias. Octavio Paz concibe que este ‘Dios sin nom-
bre’ esta siendo aqui y ahora en el momento del encuentro con el Otro.
Asi la desontologizacién de Dios que se percibe en la poesia de Octavio
Paz conlleva la divinizacion de lo humano, y esto es posible gracias a un
ejercicio encarnacionista. Es decir, si en el cristianismo el Verbo se hace
carne, y con ello lo divino visita-asume lo humano, para Octavio Paz, en
la creacion poética, la palabra toma cuerpo y habla a través del encuen-
tro y la comunion de los amantes, la carne habitada por la palabra poé-
tica nos presenta el sacramento del amor de la pareja que se abandona
uno en el otro, el sacramento de la carne es asi signo sensible y eficaz
de una nueva dimension redentora: la del amor. Al huir de la metafisica
lo divino se reconcilia con lo humano. Lo que estamos advirtiendo en
el poema de Paz es una correspondencia de lo sagrado con lo erético,
via la palabra poética. Esta correlacion no es nueva, ya que, segin nos
recuerda José Emilio Pacheco, “[tanto] religiosos y trovadores, [como]
caballeros y monjas usan un mismo lenguaje erético. EI amor sexual
adopta un tono mistico, la devocion se tifie de erotismo” (Pacheco, 264).

En los mismos versos del poema citados anteriormente se evidencia
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una oposicion de contrarios: despojo/plenitud, mascaras/transparencia,
Dios/nada, ser sin rostro/plenitud de rostros. ; Como leer esta relacion de
contrarios? Hay que despojarse de si mismo, y en el fondo del abismo,
descubrir que “no hay tu ni yo, mafana, ayer, ni nombres,/ verdad de dos
en un solo cuerpo y alma,/ oh ser total”. Y en esta acciéon de vaciamien-
to contemplar aquello que se revela. De modo peculiar, estos versos
evocan en nosotros la narrativa de la encarnacion, la cual, supone el
momento en donde lo divino asume lo humano en la carne misma, Dios
que desea un cuerpo para si. Desde esta perspectiva, la encarnaciéon
une el sentido protologico de la creacién con el esjaton que deja ver el
horizonte esperanzador hacia el cual estamos llamados, a vivir conforme
a la dignidad de hijos. A nuestro entender, todo ello esta en intima cerca-
nia con la dimensién relacional altérica e historica de la que Paz insiste
en su poema.

Continuemos con el poema. La busqueda prosigue, “busco tu ros-
tro, camino por las calles de mi mismo”. En los siguientes versos se va
describiendo un caminar mutuo hasta perderse en un flotar a la deriva
en donde nada pasa. “No pasa nada, callas parpadeas/ (silencio: cru-
z6 un angel)”, y con esa presencia alada, viene una interrogante y una
critica a la pasividad histérica. ;Sera verdad que nada ocurra, salvo un
parpadeo? El parpadeo parece ser el cambio de situacion que evoca
nuevamente a la memoria histérica que traera al presente la protohistoria
biblica con el génesis y las narraciones fratricidas, y la violencia social
primigenia, hasta la evocacion de las victimas asesinadas en distintas
latitudes, hasta que la voz del profeta y el grito de la victima parecen
despertarnos del letargo historico. ¢ Podemos ser sordos a ese grito? La
historia tefiida de rojo violenta el recorrido, es entonces cuando aparece
la imagen del fuego purificador de la mirada:

Son llamas
los ojos y son llamas lo que miran([...]
braza los labios y tizén la lengual...]
todo se quema, el universo es llama,
arde la misma nada que no es nada
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sino un pensar en llamas, al fin humo:
no hay verdugo ni victima.

A pesar de todo, nada pasa, al parecer no hay redencion, la muerte
no cambid nada. Se hace evidente una critica al sentido teoldgico que la
tradicion cristiana ha dado a la muerte redentora, la violencia que provo-
ca la muerte, en si misma, no redime. No es la muerte fisica la que salva,
necesitamos una muerte distinta. Aparece asi otro giro en el poema: “la
vida, cuando fue de veras nuestra?”. La estrofa completa apela, tal vez,
a la necesidad del vaciamiento, para que, en medio de nuestra propia
nada hagamos espacio para que el Otro nos invada, nos penetre. De lo
contrario, cuando la vida se vive s6lo para si, no tiene sentido; la busque-
da redunda en un yo que no se pronuncia, por ende, sin reconocimiento.
Cuando el yo es amo y sefior de la vida del Otro, nada vale. Contrario a
ello, si la vida la buscamos a partir del Tu, entonces viene el gesto do-
nante, la comun union que sefiala a un Yo en el Tu, y a un Tu en el Yo.
Es asi como se puede ser “pan de sol para nosotros”.

Cruzando por los derroteros de la historia en el drama del mundo
donde se entreteje lo bello y lo terrible, el rostro del yo se configura en el
crisol de la donacion:

para que pueda ser he de ser otro

salir de mi, buscarme en los otros,

los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros

Si la conciencia de la propia finitud es el supuesto para el lance al
reconocimiento del Otro, y el vaciamiento de si es la accién que soporta
la donacion, el rostro del Otro es, no sdlo la impronta ética defendida por
E. Levinas, mas alla del plano ético, Octavio Paz resalta la dimensién
erotico-agapéica, el rostro es también quien configura la identidad: “mi
cara verdadera, la del otro”. La busqueda parece resultar fructifera, en el
Otro vivo y con-vivo, contemplo amaneceres cada dia, y él, el ‘yo’ supli-
ca: “llévame al otro lado de la noche,/ adonde yo soy ti somos nosotros/
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al reino de pronombres enlazados”.

La noche es el lugar de la energia volcada al interior, frente al dia en
donde las fuerzas se despliegan al exterior. Desde la perspectiva del
psicoanalisis de C.G. Jung, en la noche, ocurre la introversion de la li-
bido, pero también es donde ocurre la fantasia. Ahora bien, la suplica
del acompafiamiento para cruzar la noche, evoca ya una larga tradicion
en donde la noche esta cargada de un vasto simbolismo. En el ambito
judeocristiano la noche es el lugar del silencio, es donde ocurre el en-
cuentro, la noche implica la ausencia, en este sentido, la carencia de luz
refleja en buena medida, esa nada, ese ‘no lugar’ del que hemos venido
hablando. La noche se presenta asi como la tenue luz que buscan los
que se aman, la noche obscura se torna en la discreta luz que brilla en
las tinieblas (Véase Jn 1,5).

Considerar la presencia de ciertos elementos teoldgicos o religiosos
en un poema cuyo autor ha sido identificado como agnéstico puede re-
sultar una osadia, no obstante, creemos que el agnosticismo —en su cre-
er imposible un conocimiento de lo divino— no cierra la puerta a su bus-
queda, por el contrario, queda abierta, y si algo se plantea Octavio Paz
en su obra es la sed de ‘otredad’. Piedra de Sol es, a nuestro parecer,
una busqueda laica que intenta balbucear la experiencia de lo divino que
acontece en la experiencia del yo que busca sentido desde lo cotidiano
de su acontecer. Se trata de una configuracién del sujeto religioso desde
un contexto secular en donde el poeta mexicano no tiene reparo en uti-
lizar una serie de alusiones que son propias del lenguaje religioso para
referir, con dichos términos, a la constante busqueda que esta ligada a
la experiencia del amor que nos habita, un amor que intenta vencer la
soledad laberintica en el encuentro del ser amado, y en dicho encuentro,
trascender en el ‘reino de pronombres enlazados’. El itinerario circular es
el itinerario del peregrino que se aventura por los derroteros del laberinto
en busca de un acto de verdadera comunion, este peregrinar implica
caminar por el desierto del yo, morir a si mismo y llegar al otro lado, a la
‘otra orilla’, donde el sol nace y con su radiante luz bafia los cuerpos y los
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ilumina, y con su fuerte resplandor nos hace despertar de aquel suefo
sin sueno, “de mi bruto dormir siglos de piedra”, y asi llegar, no a donde
empezamos el viaje, sino a donde el arbol de la vida hunde sus raices
en aquel rio inquieto.

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:
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