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De razões mais epifânicas...

Epifanical reasons…

*Leandro Garcia Rodrigues

RESUMO 
Este artigo tem o objetivo de analisar 

o livro de poesia Coleção de epifanias, não 
apenas no sentido de realizar uma resenha 
do mesmo, ao contrário, a análise será feita 
utilizando aspectos teóricos da crítica literária, 
historiografia da literatura, teologia, história da 
cultura e antropologia teológica. Vários poe-
mas deste livro dialogam com saberes e ima-
gens religiosas, mitológicas e pagãs, dando 
a este livro uma riqueza expressiva singular, 
justamente o que se encontra nesta revista – 
Teopoética – que em suas diferentes edições 
tem trazido estes diálogos, estes saberes cru-
zados entre cultura, teologia e literatura. Uma 
poesia fortemente marcada pela presença do 
sagrado, uma poesia que intertextualiza com 
o sagrado ou uma teodiceia poética? São 
questões que serão analisadas neste artigo, 
neste exercício de crítica literária marcado 
pela pluralidade analítica em relação ao ob-
jeto escolhido.

Palavras-chave: poesia; sagrado; 
mito; intertextualidade.

ABSTRACT
This paper aims to analyse the poetry 

book Coleção de epifanias, not just doing a 
single review of it, on the contrary, this analy-
ses will be done using theoretical aspects of 
the literary critics, literature historiography, 
theology, history of the culture and theological 
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anthropology. Several poems of this book dialogue with skills and religious, mi-
thological and pagans images, offering to this book such a great a unique rich-
ness, what can be found in this magazine itself – Teoliterária – that in its different 
editions has brought these dialogues, these cross skills among culture, theology 
and literature. A poetry deeply marked by the presence of the sacred, a poetry 
which dialogues with the sacred or a poetic theodicy? These are some questions 
which will be analysed in this paper, in this exercise of literary critics marked by 
analytical plurality concerning the chosen object.

Keywords: poetry; sacred; myth; intertextuality. 

 I

E mbora um conhecer teórico da Crítica Literária, eu nunca me 
aventurei muito pelo mister hermenêutico que caracteriza esta ati-
vidade que tanto tem, ao longo do tempo, despertado paixões, in-

trigas, (in)justiças, canonizações e silêncios. Criticar é, etmologicamen-
te, analisar, ler com cuidado, ler com um olhar mais instrumentalizado, 
ler de forma comprometida e também comprometedora. Acho, em suma, 
que criticar é adentrar em vários universos: do autor, da obra, de partes 
específicas do texto, do estilo, das intenções e de todo o mecanismo 
criativo, se é que isto é integralmente possível. 

Alceu Amoroso Lima (1883-1983), um dos maiores críticos li-
terários que o Brasil já teve, sempre “pensou criticamente a Crítica”, 
isto é, sempre buscou compreender uma certa metalinguagem no 
seu fazer analítico, tanto que afirmou:

 A função do crítico, penso eu, não é de julgar. Quando 
muito de avaliar. Acima de tudo, compreender, participar 
e comunicar. Tentar compreender o espírito da obra e, 
por extensão, o do autor. Participar, na medida do possí-
vel, da própria criação ou recriação da obra, já que con-
sidero a crítica como uma forma de criação literária e 
não apenas de avaliação e reflexo. Finalmente, compe-
te ao crítico comunicar ao seu leitor e ao leitor das obras 
o seu próprio depoimento como leitor e participante1. 

1. LIMA, Alceu Amoroso. Memórias Improvisadas. Petrópolis: Vozes, 1973, p. 88.
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Com essas opiniões, Alceu reconfigura substancialmente o 
papel da Crítica e do próprio crítico de literatura. Ao afirmar que 
“a função do crítico não é julgar, porém compreender e partici-
par”, Amoroso Lima bate de frente com as premissas clássicas da 
Crítica Literária, estas viam tal atividade como um ato de julgamen-
to, de estabelecimento de hierarquias valorativas quanto ao objeto 
analisado e seu respectivo autor. A crítica servia para estabelecer 
conceitos, jogando por terra ou divinizando autores e obras, justa-
mente o contrário da proposta de Alceu em “tentar compreender o 
espírito da obra e do autor”. Sobre o que devia ser evitado no ato 
crítico, Alceu afirmou:

 Não está muito longe dessa concepção da cirurgia 
clássica a imagem da crítica, como a concebe a opinião 
pública. Se o serrote fora o emblema do cirurgião é o 
do crítico a palmatória. Espírito de contradição, incapaz 
de entusiasmo, fechado a toda emoção espontânea, só 
haveria de natural no crítico a paixão do erro, a paciente 
investigação de defeitos pela dissecção da obra, estu-
dada a bisturi e a microscópio2. 

Alceu utilizou diversas metáforas da medicina para anali-
sar o modelo tradicional de Crítica Literária. De fato, muitos crí-
ticos seguiram esses passos anatômicos na análise de obras e 
autores, contribuindo sobremaneira na perpetuação da imagem 
do crítico como aquele que perseguia o objeto criticado e tentava 
extrair deste toda sorte de minúcias temáticas e formais. Era o 
exagero de uma prática formalista que tanto tempo configurou a 
Crítica Literária. No Brasil, o melhor exemplo foi Osório Duque-
Estrada, mas também não nos esqueçamos de Machado de Assis 
(que também foi crítico literário!), José Veríssimo, Sílvio Romero, 
Araripe Júnior, Nestor Victor, Agripino Grieco, dentre outros.

Neste modelo analítico, salta aos nossos olhos o profissional 
que o exercia, este “Espírito de contradição, incapaz de entusias-
mo, fechado a toda emoção espontânea” que fazia do erro a natu-
reza da sua atuação. Era a ideologia da perfeição literária, do texto 
“saído da oficina sem qualquer defeito”, para intertextualizar com 

2. LIMA, Alceu Amoroso. Affonso Arinos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1922. p. 14.
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a Profissão de Fé, de Olavo Bilac3. Daí considerar-se este modelo 
hermenêutico como uma espécie de autópsia textual. Em 1945, 
Alceu publicou O Crítico Literário, livro-chave para compreender-
mos as suas convicções a respeito do profissional e da própria 
Crítica Literária. É nele que encontramos essa definição:

 Há, pois, uma distinção inicial entre crítica e criação. 
Mas não há dissociação e muito menos antagonismo. E 
por isso é que o segundo elemento de nossa definição é 
que a crítica é, também, uma atividade criadora. A crítica 
supõe, no crítico, qualidades análogas às do criador: vo-
cação, inspiração, invenção, estilo. Para ser realmente 
crítica tem de ser também criadora. [...] Nunca dissociei 
crítica de criação. Não há criação autêntica sem crítica, 
nem crítica autêntica sem criação4. 

Alceu deixou bem claro que, embora fossem realidades ar-
tísticas totalmente diferentes, a criação estava associada à crítica, 
uma vez que ao analisar o objeto artístico em questão, o texto 
produzido era também uma realidade criada, pensada. Por isso os 
requisitos que o crítico devia possuir: “vocação, inspiração, inven-
ção, estilo”, ou seja, as mesmas qualidades que se espera de um 
artista. Contra qualquer possibilidade de equívoco quanto às suas 
opiniões, Amoroso Lima sempre fez questão de esclarecer o ca-
ráter de diálogo entre essas duas instâncias criadoras. Mais uma 
vez, recorremos às suas Memórias Improvisadas para sabermos 
um pouco mais acerca desses assuntos:

 Como considero a crítica uma forma de criação, deve 
ser ela, antes de tudo, de tipo intelectivo, ao passo que 
a obra, poética ou de ficção é uma atividade antes de 
tudo instintiva e intuitiva. [...] Sendo a atividade crítica 
primacialmente intelectiva, seu campo de penetração 
difere, ou por excesso ou por deficiência, dos campos 
de ação da própria atividade poética ou ficcionista, de 
tipo instintivo e intuitivo. Assim sendo, nunca pode haver 
uma penetração analítica completa da criação crítica na 
obra de criação poética ou ficcionista5.

3. A passagem completa é: “Quero que a estrofe cristalina / Dobrada ao jeito / Do ouri-
ves, saia da oficina. / Sem um defeito”
4. LIMA, Alceu Amoroso. Estética Literária. Rio de Janeiro: Americ=Edit., 1945, p. 9.
5. Op. Cit., p. 88.
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Alceu delimitou as fronteiras de cada uma das atividades. A 
crítica pressupõe um trabalho de inteligência, de associação de 
conhecimentos, de produção de saberes. Já a obra puramente li-
terária circula no espaço da intuição (como defendia, por exemplo, 
o escritor italiano e também crítico Benedetto Croce) – é a criação 
por natureza, fruto do trabalho intuitivo do artista. Ou seja, cria-
ção e crítica se entrelaçam, se comunicam, porém mantendo cada 
uma a sua especificidade, por esta razão que “nunca pode haver 
uma penetração analítica completa da criação crítica na obra de 
criação poética ou ficcionista”. São processos criativos diferentes, 
mas não conflitantes, mantendo uma considerável independência. 
Em outros textos teóricos de sua autoria, Alceu analisou a relação 
nem sempre pacífica entre crítico e o autor da obra. Segundo ele,

 Há um outro elemento, porém, que dá vida e calor à 
crítica literária, ainda sem lhe tirar o caráter severo e 
sistemático. Não basta que a alma do crítico se projete 
sobre a obra, que ele se entregue totalmente à sua com-
preensão, como queria Henry James, - to lend himself... 
to feel and feel until he understands. A alma do crítico 
deve procurar a alma do autor. Através da obra se o não 
conhece; fora dela, também, em caso contrário, - deve 
o crítico tentar fundir-se, por alguns momentos ao me-
nos, com o espírito daquele cuja obra pretende expri-
mir e analisar, colocando-se na situação mental em que 
ele se encontra para criar. Sai desse contato de alma a 
alma uma centelha que abrasa e ilumina, que dá seiva 
e calor à inteligência, para a obra que pretende elevar6. 

Alceu defendeu estas propostas num texto intitulado A Crítica 
Hoje, que serviu como introdução à sua biografia de Afonso Arinos, 
seu primeiro livro, publicado em 1922. Desta forma, podemos afir-
mar que Alceu propôs uma espécie de simbiose entre as três ins-
tâncias da crítica – autor, obra e o próprio crítico. “A alma do crítico 
deve procurar a alma do autor”, esta foi uma das fórmulas básicas 
defendidas por Amoroso Lima. Acompanhando o percurso histó-
rico da Crítica Literária, vemos quão difícil é colocar tal ideia em 
prática; em muitos casos, o crítico já chega “armado” para exercer 
o seu papel de censor. Infelizmente, às vezes não é possível sepa-

6. Op. Cit., p. 16.
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rar a crítica propriamente dita da inquisição literária, isto é, certos 
textos analíticos serviram mais para denegrir, condenar e perse-
guir certos escritores, e não para estabelecer um discurso crítico 
sadio e construtivo. 

Entretanto, encontrar na prática este equilíbrio nem sempre 
foi tarefa fácil e simples de ser realizada. Por mais que o tempo 
passe e mudam-se as escolas literárias e também as correntes 
de pensamento crítico parece-me – no meu ponto de vista, eu in-
sisto – que permanece sempre o gosto do crítico, o valor que para 
ele a obra analisada possui, bem como o valor que ele quer dar 
à mesma obra. Estamos falando da Crítica Impressionista, cen-
trada nas impressões que a literatura causa/desperta no leitor e 
no próprio crítico literário. Neste sentido, lembro aqui do escritor 
e crítico francês Anatole France (1844 – 1924), que no seu livro 
La Vie Littéraire, instituíra o padrão dessa atitude que, para ele, 
era a única de validade para o julgamento da obra literária. Para 
France, o que importava no trabalho analítico eram as reações 
do crítico e não a obra que estava sendo analisada. Os principais 
critérios eram a sensibilidade, a formação cultural e o gosto do 
crítico. Desta forma, o ato crítico resumia-se num passeio da alma 
do profissional e de suas predileções estéticas através das obras. 
Devemos lembrar que este modelo teve, a seu tempo, uma grande 
aceitação na vida literária brasileira, nas primeiras décadas do sé-
culo passado, especialmente na práxis de Nestor Victor e Agripino 
Grieco.

Nesta primeira parte, poderia ter começado com as con-
cepções mais contemporâneas de Crítica Literária, com o que se 
afirma e se pratica nos estudos literários brasileiros hodiernos. 
Todavia, a opção pelas considerações mais clássicas de Crítica foi 
inteiramente proposital. Explico.

Primeiro: a opção pelas teorias de Alceu Amoroso Lima foi 
bem pensado e decidido. Há mais de quinze anos dedico-me a 
estudar, compreender, pesquisar e ensinar acerca do legado lite-
rário e humanista de Tristão de Athayde. Desde o meu mestrado, 
defendido na PUC-Rio, em 2003, que a obra de Alceu – principal-
mente a sua epistolografia – é o meu principal objeto de estudo e 



  —  272  —

Teoliterária V. 8 - N. 16 - 2018ISSN - 2236-9937

reflexão. Assim sendo, é natural que eu sempre recorra às teorias 
do grande crítico em matéria de Crítica Literária.

Segundo: que se realiza muito em função da minha primeira 
consideração. Há, infelizmente, nos dias atuais, uma concepção 
errônea de que a Crítica “morreu”, de que não se necessitam dos 
críticos, de que não existe literatura ruim, de que tudo que é escri-
to em forma de verso é poesia, de que o clássico é enfadonho e 
desnecessário, que o cânone é demasiado arbitrário, que o antigo 
cheira a mofo e que o contemporâneo é mais democrático. Na 
minha opinião, tudo falácias, coisa daqueles que não estudam a 
fundo o fenômeno literário nas suas mais complexas realizações e 
que, por isso mesmo, essa suposta flexibilidade crítica da contem-
poraneidade ajuda tão somente a disseminar o lixo, o grosseiro e 
algumas péssimas experiências ditas literárias. 

Mas nãos nos esquecemos que vivemos em plena era das 
superficialidades, numa perigosa sociedade do espetáculo na qual 
a arte, infelizmente, encontra-se envolvida em criações nem sem-
pre valorosas do ponto de vista estético. Com isso, acabo de xin-
gar um palavrão na concepção de alguns: o adjetivo estético, visto 
por muitos como algo mofado e delineador de um elitismo acade-
micista. Nesta mesma sociedade do espetáculo, em determinadas 
situações e contextos, a literatura tem sido usada como objeto de 
consumo daquilo que pior se obtém da indústria cultural. Não raro 
tem sido ver escritores se tornando estrelas do show business, 
celebridades, cuja obra é sabida e vista, mas não lida, analisada 
e problematizada. A este respeito, concordo com Leyla Perrone-
Moisés:

 O grande juiz da obra literária é o tempo. Se uma obra 
continua a suscitar novas leituras, não é porque ela con-
tém valores essenciais, mas porque ela corresponde a 
indagações humanas de longa duração, concernentes à 
vida e à morte, ao amor e ao ódio, à paz e à guerra, e 
porque essas indagações estão nela formuladas numa 
linguagem cuja eficácia significante é reconhecida por 
leitores de sucessivas épocas. É esse reconhecimento 
que faz um “clássico” e o insere num cânone. O tempo 
é também juiz dos críticos literários. O grande ensaísta 
português Eduardo Lourenço disse, uma vez, que não 
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são os críticos que julgam as obras, mas são as obras 
que julgam os críticos. Os grandes críticos são aqueles 
que conseguem dizer algo novo a respeito das obras 
antigas, e são capazes de reconhecer uma nova obra 
de valor (portanto virtualmente duradoura) no mesmo 
momento em que ela é publicada. Eles são tão raros 
quanto os grandes escritores7.

Talvez esta seja a fórmula básica: “Os grandes críticos são 
aqueles que conseguem dizer algo novo a respeito das obras an-
tigas, e são capazes de reconhecer uma nova obra de valor [...] 
no mesmo momento em que ela é publicada”. Enfim, creio que a 
Crítica Literária seja a construção de um valor, e não apenas uma 
espécie de inquisição literária, conforme já foi (e continua sendo) 
feito. 

Certamente, estas minhas ideias se chocam com o relativis-
mo de valores da contemporaneidade, e mais ainda: muitas pa-
trulhas ideológicas levantar-se-ão contra mim após a publicação 
deste meu texto. Não ignoro esta possibilidade, mas confirmo es-
tas minhas opiniões. Acho que a boa literatura é aquela capaz de 
fazer perguntas ao mundo, como já asseverou o filósofo Roland 
Barthes, isto é, a literatura é sempre uma pergunta, uma dúvida, 
não uma resposta. Numa outra perspectiva que se interliga à esta 
proposta, a Crítica é sempre uma das possíveis respostas. Termino 
esta primeira parte com o sintomático questionamento do filósofo 
e crítico literário francês Antoine Compagnon, no seu artigo Après 
la littérature:

 Hoje, que interesse tem ainda a leitura literária? É nou-
tro lugar que se aprende como funciona o mundo: diante 
de uma tela. Outras formas de cultura, ao mesmo tempo 
mundiais e locais, vêm à luz. Qual será o lugar da lite-
ratura e do livro na cultura digital do século XXI, afasta-
da do modelo filológico e nacional do século XIX? Para 
que serve o estudo literário? Em nome de que fazer sua 
apologia? Eis uma série de questões às quais devemos 
responder antes de baixar os braços8.

7. PERRONE-MOYSÉS, Leyla. Mutações da literatura no séc. XXI. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2017, p. 65.
8. COMPAGNON, Antoine. “Après la littérature”. In: Le Débat, Paris, n. 110, p. 154.



  —  274  —

Teoliterária V. 8 - N. 16 - 2018ISSN - 2236-9937

Neste afã, para que serve a publicação de um livro de poesia 
como este Coleção de Epifanias, que ora vem a lume pela pena 
sofisticada de Cláudio Guimarães dos Santos? O que há de valor 
nestes poemas e neste novo livro? O que “fica” após a sua publica-
ção? Que valores e imagens permeiam a seu fazer literário? 

Como afirmado anteriormente, a literatura é movida mais 
por perguntas do que por respostas, mais por hipóteses do que 
teses. Que estas minhas dúvidas possam direcionar a segunda 
parte deste ensaio, pensando e problematizando este Coleção 
de Epifanias, tentando sentir e perceber nele valores e direções, 
Beleza e técnica.

 II
Dizem que a boa exegese de um livro começa por analisar o 

seu título. Há críticos que defendem que o título encerra uma ideia 
geral para a totalidade da obra, há ainda outros que defendem que 
o título é uma espécie de resumo temático do livro. Escolher título 
sempre me foi das dificuldades uma das maiores. Como conden-
sar tanta informação em poucas palavras, às vezes numa única 
expressão? São afazeres que o autor, obrigatoriamente, deve pen-
sar e decidir corretamente. Neste sentido, Coleção de Epifanias 
me parece ser destes títulos sugestivos, intrigantes, complicados 
e cheio de uma semântica própria, de um universo que tenta se 
desvendar à medida que a gente vai passando as páginas do li-
vro. Não pretendo aqui analisar cada poema, pois acho isso um 
tanto inconveniente, prefiro as ideias gerais, a organização lógi-
ca do conjunto, talvez as motivações mais amplas e, claro está, 
falar rapidamente acerca das impressões despertadas na leitura 
de alguns destes poemas, talvez aqueles com vida própria, aque-
les que nos chamam, que pedem a nossa atenção. Sim, porque 
acredito que alguns poemas saltam à nossa vista, pedem a nossa 
consideração em lê-los, gritam pela nossa atenção. É apenas isto 
que proponho, não uma análise de cada peça aqui publicada. 

Mas voltando ao título – Coleção de Epifanias – me parece 
que Cláudio Guimarães dos Santos nos oferece uma reflexão bem 
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mais abrangente, especialmente se relacionarmos as concepções 
mais clássicas de epifania, fenômeno de grande complexidade, 
dos mais importantes nos estudos teológicos. Nos dicionários de 
Teologia, são várias as possibilidades interpretativas acerca de 
epifania: 

 a) aparição ou manifestação de algo, normalmente relacio-
nado a um contexto espiritual e divino;

 b) no contexto da Revelação bíblico-cristã, a epifania é uma 
mensagem de Deus aos homens, como o foi o próprio 
nascimento de Cristo;

 c) do ponto de vista filosófico, a noção de epifania significa 
uma sensação profunda de realização, no sentido de com-
preender a essência e a natureza das coisas, solucionan-
do e esclarecendo determinados conceitos;

 d) na literatura, epifania é toda e qualquer manifestação, na 
economia do enredo, que transmite e propõe um entendi-
mento, um significado, uma consideração, uma outra via 
de compreensão crítica.

Considerando esta plêiade de possibilidades interpretativas, 
é importante afirmar que elas não finalizam em si, são apenas o 
pontapé inicial de uma proposta literária muito mais ampla que se 
apresenta neste livro, que se abre, por exemplo, logo no primeiro 
poema que é também o título da obra – Coleção de Epifanias – do 
qual destaco os seguintes versos: 

 A vista do vale que supõe o abismo.
 O texto que jamais será escrito.
 A dor da minha finitude.
 O deus que desistiu da eternidade.
 As memórias que comigo passarão.
 O ano imponderável que virá.
 [...]

Cada verso é uma chave epifânica para o que o autor quer 
propor neste seu Coleção de Epifanias, publicado em 2017, numa 
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edição bilíngue português-espanhol pela Bohodón Ediciones, de 
Madri. Digo uma “chave” no sentido mesmo de abertura para um 
sentido, pois cada verso propõe, em si, uma experiência de epifa-
nia, de revelação, de um vir a ser, de um porvir. Se, no geral, con-
sidera-se “epifania” como uma manifestação de algo maior, que 
nos toma e envolve, vejo neste primeiro poema um pouco do que 
se tem em todo o livro. Mas não seria a Poesia, num sentido mais 
amplo, uma epifania? Parece-me que sim, especialmente se levar-
mos em consideração as antigas artes poéticas, e lembro agora da 
Carta aos Pisões, de Horácio, poeta latino que defendeu a ideia 
de que Poesia é revelação divina, propiciada por uma inspiração 
igualmente divina, aliada à técnica e ao apuro da linguagem. Não 
estaria aí uma excelente noção de epifania? Creio que sim, como 
creio que o verso “O texto que jamais será escrito” é revelador, 
numa ordem inversa, do que “será escrito”, pois Poesia também 
pode ser o texto que deixa de ser escrito/grafado, mas que é dito 
em outras linguagens, em outras sensibilidades, como no verso 
“A dor da minha finitude”, o qual proclama esta real dor que nos 
persegue – que terminaremos – que teremos o nosso fim seguro 
e garantido, inexoravelmente, já que “O deus que desistiu da eter-
nidade”. 

Evoquei Horácio não apenas pelas propostas teóricas da 
sua Arte Poética no que concerne às significações da Poesia, mas 
também por considerar positivas as suas ideias quanto ao apuro 
da linguagem, à construção do texto, à arquitetura do verso e das 
estrofes. Neste sentido, julgo que o autor de Coleção de Epifanias 
é marcado, no seu estilo de escrita, pelo abuso das anáforas, esta 
figura de linguagem caracterizada pela repetição, proposital, das 
mesmas palavras e/ou expressões no início do verso, como se 
percebe em passagens como esta, do poema “No tempo em que 
meu pai não tinha filhos”:

 Dos beirais,
 Dos campanários,
 Dos panamás elegantes, Dos hábitos antigos,
 Dos cachos das donzelas,
 [...]
 Na história que esculpiu formas e cores, 
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 Na loquaz rigidez dos monumentos, 
 Nos sons dos acalantos e das marchas, 
 Nos compassos de Tardes de Lindoia,
 [...]
 (grifos meus)

Toda a construção deste poema é anafórica, neste sentido da 
disposição inicial de cada verso. Trata-se de um dado estilístico, 
próprio deste autor, que provoca uma certa repetição, um eco, um 
ritmo próprio, uma cadência que gera um bom efeito quando se 
recita um texto como este. 

E não é só mérito de escrita que encontramos neste mesmo 
poema, mas acho impossível não analisar certas ideias que soltam 
quando de uma leitura mais atenta, principalmente nesta passa-
gem: 

 No shalom, no amém, no inshallah, no ahimsa 
 (Todos vácuos e impossíveis),
 Nas pencas de museus redundantes, 
 Nas imagens invocando iconoclastas, 
 Num verão apocalíptico e branquíssimo, 
 De um Deus que é poeta e não geômetra
 E que aposta com o Acaso só pra ver-nos confundidos.

Esta passagem é de uma grande beleza, pois congrega uma 
certa teodiceia globalizante que une as diferentes tradições reli-
giosas, estas nos ajudam a fazer uma leitura acerca da presença 
milenar do sagrado nas nossas sociedades. O “shalom”, o “amém” 
e o “inshallah” formam esta tríade monoteísta entre Judaísmo, 
Cristianismo e Islamismo que se une na Poesia, e que se esperaria 
unir-se, igualmente, no mundo real contemporâneo. Já que “Deus 
que é poeta e não geômetra”, a Poesia pode – e deve – funcionar 
como elemento de ligação, e Deus então deveria ser o princípio de 
união, não de diferenças e separações, como se vê atualmente. 
Já que Deus é poeta, devemos ser os ouvintes da Sua poesia, 
não os separatistas em nome do sagrado, justificando este mesmo 
sagrado para as disputas e idiossincrasias meramente humanas e 
egoístas. No fim deste mesmo poema, assim Cláudio Guimarães 
faz a sua fatura interrogativa:
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 Eu contemplo tudo isso 
 E, aqui, fico cismando, 
 Nesta noite enluarada: 
 Como será,
 Num futuro que, espero, está distante,
 O tempo em que meu filho não terá mais pai? 

É uma pergunta que eu também me faço: o que virá? Esta 
dúvida ontológica que tanto moveu – e ainda move – poetas e 
filósofos, particularmente os existencialistas, que teimam em 
encontrar respostas para tais indagações, que o digam Sartre, 
Ionesco, Beckett, Proust e tantos outros que se debateram sobre 
este tema, nas artes ou na ensaística. Muitas são as tentativas de 
definição teórica para literatura, mas particularmente gosto muito 
desta ideia nem sempre presente nos manuais de teoria literária: 
literatura é uma espécie de contramargem, de algo contra ao sen-
so comum, só que escrito de forma artística e ficcional. Não es-
taria aí o cerne de uma peça como Esperando Godot, de Samuel 
Beckett? Creio que sim. Não estaria aí muito do que se quer com 
este Coleção de Epifanias? Também creio que sim. Muito desta 
ontologia, sinto ao ler o poema “Presente de natal”, do qual desta-
co os seguintes versos:

 Retorno ao Princípio do sentido,
 Ao Foco de onde nasce toda vida, 
 Ao Solo de onde brota toda luz,
 Ao Centro de onde emana todo ser,
 E peço compaixão pela ousadia
 De um mero pecador se perguntar: 
 “Por que padeço a Graça de existir?”

É um desejo claro de se auto compreender, uma vontade de 
se atingir este “Princípio” criador e ordenador de tudo, o marco zero 
da nossa existência “de onde nasce toda vida” e de “onde brota 
toda luz”, sendo este o lócus “de onde emana todo ser”. O ques-
tionamento final do eu-lírico me parece deveras sintomático: “Por 
que padeço a Graça de existir?”, isto é, uma dúvida muito análoga 
as do filósofo Arthur Schopenhauer, principalmente no seu livro 
O Mundo como Vontade e Representação, de 1819. Parece-me 
mesmo que esta interrogação acompanha, de forma insistente, o 
eu-lírico, como se percebe no poema “Encontro antigo em Sintra”, 
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do qual retirei o seguinte fragmento: “Será que flagraste, por fim, o 
inaudível marulhar do Ser?”. Trata-se de um verso poderoso, diria 
até perigoso, pois esta “inaudível marulhar do Ser” é enigmática e 
potente em inúmeras significações e que, na minha interpretação 
pessoal, leva-nos a conceber o sentimento de finitude da vida e 
das experiências, como deflagrado em outro momento deste mes-
mo texto:

 Não esqueças, sobretudo,
 Que somos o crepúsculo: saudemo-lo! 
 Que somos o ocaso: brindemo-lo!
 Que somos o gran finale: alegremo-nos!

O vocabulário é todo carregado e selecionado de termos que 
expressam esta sensação de fim da vida: “crespúsculo”, “ocaso”, 
“gran finale”. 

Sinto, neste Coleção de Epifanias, como no próprio fazer 
poético de Cláudio Guimarães dos Santos, um desejo um tanto de-
sesperado de unir as pontas paradoxais da vida e da existência: o 
começo e o fim, o alfa e o ômega. Algo muito parecido se encontra 
na obra de Cecília Meireles, cujo desejo mais explícito era unir o 
eterno e o efêmero, o sempre e o agora, como muito bem proposto 
no poema “Feuilles mortes”, no qual se leem estes versos:

 Anoitecem, em Paris, as luzes brilhantes de França. 
 Madrid, boêmia insone, consome-se em pesadelos. 
 Com a coroa enferrujada, morre Londres, em silêncio. 
 Berlim é um resto de muro, que não guarda, mas ex-
põe. 
 Desfaz-se, na contingência, a eternidade de Roma. 
 Lisboa, velha cidade, é, enfim, cidade velha.

A ideia de consumação é flagrante nestes versos, e termos 
como “anoitecem”, “consome-se”, “enferrujada”, “resto”, “desfaz-
-se” e “velha” tornam-se unidades nucleares de cada ideia que 
se quer transmitir. Mas talvez seja esta uma antiga demanda da 
literatura: fazer com que o leitor se deflagre, se encontre ou se per-
ca, mas nunca fique imune e indiferente a uma leitura carregada 
de problemas e dramas, organizada em torno de dúvidas, não de 
respostas claras e definitivas. 
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Este existencialismo beira, em alguns momentos, a fronteira 
do desespero questionador, já que o eu-lírico não se envergonha 
das dúvidas que possui, da falta de sentido que determinadas si-
tuações provocam, inclusive, clamando as esferas do sagrado e 
do místico que lhe deem uma resposta, uma solução. Tão situação 
– tensa e de fronteira – podemos perceber no poema “Rompendo 
em fado”, um panegírico à cultura portuguesa, dedicado à Amália 
Rodrigues e sua herança:

 Rio do Deus que, hoje, chora, 
 Porque, um dia, riu-se de mim, 
 Sem saber que, sendo nada, 
 Sou menos que qualquer coisa 
 E menor que tudo o mais.
 A não ser por meu humor, 
 Que me salva do vexame 
 De existir sem mesmo ser.

Uma afirmação como esta “Que me salva do vexame / De 
existir sem mesmo ser” é assaz problemática, pois antagonizam-
-se as ideias de “existir” e de “ser”, despertando um dos problemas 
mais antigos da Filosofia, desde os tempos clássicos até a contem-
poraneidade. Porque questionar o existir nunca é algo ultrapassa-
do, ao contrário, é um dos maiores sintomas do ser moderno. Não 
modernista. Mas moderno no sentido de perene, atual. Não estaria 
aí uma das maiores concepções da noção de clássico? Acredito 
que sim. E sigo destacando os melhores momentos deste poema:

 Choro com o Deus que, hoje, ri, 
 Renascido das gotículas
 De um dilúvio que passou, 
 Que contempla, com ironia, 
 O mundo inteiro molhado, 
 Em barro de novo feito, 
 Porque sabe que é impotente,
 Já que tudo só depende do Destino, 
 Que arrepia, incompreensível,
 A pele assustada das coisas, 
 Pairando perto e remoto, 
 Abaixo e acima de tudo, 
 Tão pequeno e tão imenso, 
 Que nem pode ser tocado.
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Há uma ironia quanto à presença e ao real papel exercido 
por Deus nesta dinâmica, colocando-O numa posição contrária ao 
Destino “Que arrepia, incompreensível, / A pele assustada das coi-
sas”. Uma pergunta que se levanta: Deus e Destino são sinônimos 
ou antônimos? Deixo ao leitor a tentativa desta resposta. Todavia, 
seja lá qual for, esta deve passar obrigatoriamente pelas noções 
de onisciência e onipresença tão próprias do divino, do sagrado. 

Finalizando um pouco este debate acerca da problemática 
existencial presente em Coleção de Epifanias, ressalto apenas al-
gumas passagens dos poemas “Canto de todos os cantos próprio” 
e “État des lieux”. O primeiro, um grande poema deveras comple-
xo, caudaloso na temática e nas sugestões interpretativas, desta-
co estes versos:

 Pois o pó que nos espera é sempre o mesmo, 
 Pois o pó que nos espera é sempre sábio, 
 Pois o pó que nos espera é sempre eterno, 
 Pois o pó que nos espera é sempre feito
 Das limalhas do presente que partiu antes do agora.

Há que se destacar os recursos expressivos de construção 
deste texto, enfatizando a já falada opção pela figura de linguagem 
conhecida como anáfora, aqui presente na repetição proposital da 
conjunção explicativa “pois” no início de quatro versos seguidos.

Retornamos à temática explícita da finitude, aqui metaforiza-
da na ideia de “pó”, que recebe inúmeros adjetivos que ajudam a 
qualificá-lo – “mesmo”, “sábio”, “eterno”. Tal opção tem base em 
relatos e concepções bíblicas, presentes especialmente no Antigo 
Testamento, quando a eternidade era a antítese da matéria sobra-
da do fogo, das chamas – o pó. Não nos esqueçamos de que Deus 
– alfa e ômega – na perspectiva judaico-cristã, criou o Homem a 
partir do pó do barro. Numa outra direção, este mesmo Deus redu-
ziu parte da sua mesma criação ao pó, principalmente quando en-
viou o fogo para redimir e purificar a todos do pecado, que o diga o 
fogo consumidor de Sodoma e Gomorra. Tais questionamentos se 
completam com algumas passagens do outro poema – “État des 
lieux”:
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 Repetimos, orgulhosos, 
 Que nascemos do nada, 
 Que morremos por nada, 
 Que vivemos para nada, 
 E damos graças por isso.

Estes versos concluem a segunda parte deste meu ensaio. 
Uma conclusão bem ao gosto da filosofia de Sartre, um tanto nadi-
ficada, buscando um sentido, propondo uma complicada confissão 
do eu-lírico a respeito do nosso destino comum: o nada. Para ele e 
por causa dele “nascemos”, “morremos” e “vivemos”. Ou seja, es-
peramos algo, precisamos continuar acreditando que algo existe e 
virá ao nosso caminhar para trazer-nos qualquer tipo de alento, de 
paz. Por esta razão, é que “damos graças por isso”.

 III
Falar de clássico, de teopoéticas, chegamos aos temas mais 

caros e melhor explorados neste livro de Cláudio Guimarães, pelo 
menos na minha avaliação crítica. Embora suspeito de eleger e 
preferir tais assuntos, especialmente pela minha formação na área 
de Teologia, gosto sempre de explorar tais interseções do sagrado 
nos textos literários, exatamente o que é investigado criticamente 
pela Teopoética, área dos estudos comparados em franco cresci-
mento e estabelecimento sistemático e definitivo na Universidade 
brasileira. Para ilustrar um pouco do que afirmo, escolhi o seguinte 
poema:

 RESPOSTA: JÓ.

 As angústias, alargadas. 
 Os medos, descoloridos.
 As invejas e os rancores feitos pó 
 (E, ao pó, rendidos).

 Desarmado o sofrimento, 
 Veio a calma concentrada 
 Do silêncio que revela
 As ranhuras da existência 
 E os recheios das palavras
 Com que sonham os sentidos do Sem-Nome.
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 Num poente deslumbrante, 
 Onde quis já não querer, 
 Dei-me conta do engano
 De quem crê modificar o seu destino.

 Respirei, aliviado, 
 Destapei os meus espelhos, 
 E, sem cinzas nos cabelos, 
 Fui viver a minha história 
 Com um passo decidido.

Optei em trazer o texto inteiro, pois o conjunto é realmente 
significativo, principalmente pela escolha do personagem bíblico 
Jó. Interessante o resgate – poético – que Cláudio Guimarães faz 
da figura de Jó (ou Job, na tradição hebraica), cujo livro é um dos 
grandes exemplos da literatura sapiencial do Antigo Testamento. 
Entre os biblistas, não existe consenso sobre a real existência de 
Jó; certamente, ele é apenas um personagem que serviu como 
exemplo para o objetivo do autor (ainda desconhecido) deste livro. 
Do ponto de vista das imagens construídas, Jó é uma espécie de 
sintoma do sofrimento vivido pelo homem justo e temente a Deus 
e que, por isso mesmo, não merece as mazelas que a vida lhe 
obriga a passar. Por que existe o sofrimento humano e suas con-
sequências? Talvez porque, na economia do poema, chega-se à 
conclusão de que existem “As angústias, alargadas. / Os medos, 
descoloridos. / As invejas e os rancores feitos pó”, o que faz piorar 
o grande “sofrimento” vivido pela humanidade “concentrada / Do 
silêncio que revela / As ranhuras da existência”. 

Há aqui uma certa concepção dramática de cristianismo vivida 
por este autor que, dentro das mais diferentes nadificações so-
fridas pelo ser humano ao longo dos últimos séculos, fornece à 
sua poesia uma atualidade incrível e tensa. Neste sentido, o teó-
logo alemão Karl-Josef Kuschel tem feito uma contundente crítica 
a certas concepções teológicas e filosóficas que tentam, das mais 
diferentes maneiras, conceber a revelação cristã como algo pronto 
e cheio de respostas aos dramas mais básicos da condição huma-
na, especialmente o sofrimento. Afirma Kuschel: 

 A revelação cristã, tal como testemunhada nas 
Escrituras e sempre recolocada pela teologia, não é de 
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modo algum idêntica ao anseio pela “solução” de to-
das as questões. A “revelação” cristã por certo contém 
muitas respostas, mas a característica dessas respos-
tas reside justamente não em fazer calar as perguntas 
fundamentais da existência humana, mas conduzi-las a 
uma perspectiva correta. As perguntas últimas do ser 
humano não são suspensas pela revelação, mas formu-
ladas por ela. (Kuschel, 1999, p. 221)9.

 Assim, Deus não pode ser compreendido na perspectiva da 
“ordenação integral” das coisas, ao contrário, os questionamen-
tos existenciais humanos não terminam com as possíveis respos-
tas adquiridas às perguntas formuladas. Nesse seu mesmo livro, 
Kuschel arremata esta situação: “Deus é a pergunta pela ordem 
deste mundo e pelo sentido desta vida. Uma pergunta aberta, às 
vezes uma ferida latejante” (Idem, p. 9). Algo semelhante, pelo me-
nos em dramaticidade, vê-se neste seguinte fragmento do poema 
“Canto sem data”: 

 Outra vez eu retornei do Hades 
 E, assustado como Lázaro,
 Tropeçando em recortes de mortalha 
 Espalhados pelo chão,
 Deixei a sepultura
 E caminhei de volta à Luz:
 Cessaram lágrimas, elegias, cantilenas.

E por que o eu-lírico precisa retornar do mundo dos mortos? 
Não sei ao certo, mas creio que, como Ulisses, a ida ao Hades 
é – antes de tudo – uma catábase de auto-conhecimento, uma 
experiência de aprendizado, de encontro, de travessia, ainda que 
“assustado como Lázaro / Tropeçando em recortes de mortalha”. 
Tudo isso no sentido da busca, na ânsia de se conseguir algo, 
talvez a “luz”, conseguida após deixar a sepultura e caminhar de 
“volta à Luz”. Com “L” maiúsculo, pois isto é sintomático aqui. 

Em outros momentos do livro, o eu-lírico se dirige ao sagrado 
e faz uma prece, interpela às realidades superiores numa espécie 
de oração poética cheia de força e carga sentimental, como neste 

9. In: KUSCHEL, Karl-Josef. Os escritores e as Escrituras: retratos teológico-literários. 
São Paulo: Loyola, 1999. 
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momento da bela e longa peça “Abelardo Je t’aime moi non plus 
Heloísa”: 

 (Ó Imóvel Motor que nunca cessa, 
 Ó Chama de “Eu Sou”, imperecível,
 Escondo-me em Ti como de mim Te ocultas. 
 Leva-me, Pai, para longe deste vale de enigmas, 
 Guarda-me, quieto, no Teu colo misterioso, 
 Rega-me a fronte com a luz das Tuas lágrimas, 
 Extingue de uma vez a minha dor,
 Para que eu possa refazer-me Deus. 
 Ou será que nunca houve a Redenção? 
 Ou será que não virá o Armagedom? 
 Ou será que o sacrifício do Senhor
 Foi pequeno para o peso dos pecados?)

Há, neste fragmento, todo um ideário clássico-religioso de 
intensa profundidade e semântica, na qual determinados termos 
possuem força por si próprios, como o “Eu sou” – o Ego sum – de 
tantas afirmações bíblicas e religiosas, de Cristo aos místicos, de 
Deus aos seus santos e santas. O eu-lírico se pergunta se “o sa-
crifício do Senhor / Foi pequeno para o peso dos pecados”; pelo 
mistério da Encarnação cristã, a resposta é não, pois Deus sempre 
cumpre e corresponde às suas promessas à humanidade. Vê-se 
aqui um questionamento próprio de um eu cético em relação à 
fé e ao Mistério, que pergunta se “nunca houve a Redenção” ou 
mesmo se “não virá o Armagedom”, isto é, o Apocalipse e suas 
consequências, especialmente a solidão, como se percebe neste 
excerto do poema “De Fausto me visto”:

 Aprendi que toda regra é míope, 
 Que toda fé é labirinto de certeza,
 Que os deuses recriam o universo a cada noite, 
 Que somos eco confuso de sonho, vigília e caos,
 Que no fundo sem fundo da alma brilha oculta a solidão

Acho que “vigília e caos” é um excelente binômio para de-
signar a teopoética de Cláudio Guimarães no seu Coleção de 
Epifanias. “Vigília” é sempre espera (nem sempre esperança), ex-
pectativa, busca. Já o “caos”, este dispensa maiores explicações. 
Aqui, é um paradoxo rico e necessário para compreendermos um 
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pouco desta teogonia poética trazida a lume nesta publicação. E 
voltamos à prática da oração poética, num outro momento, no ex-
tenso poema “Canto de todos os cantos próprio”, já analisado nes-
te ensaio numa outra perspectiva:

 Aos pés dos santos, no altar antigo,
 Que já foi até museu e é, hoje, só lembrança, 
 Eu me ajoelho, confiante e concentrado, 
 Para pedir, de novo, a força dos martírios, 
 Que nos permite suportar a obviedade
 De tantos próceres de modos afetados,
 Que acreditam saber mais que todo mundo, 
 Que pavoneiam flatulentos epigramas
 E que cultivam a ignorância com paixão.

“Eu me ajoelho, confiante e concentrado” – trata-se de uma 
fé poética, na perspectiva desenvolvida pelo poeta e crítico lite-
rário inglês Samuel Coleridge, no início do séc. XIX, em plena 
efervescência do Romantismo inglês. Na época, Coleridge estava 
imbuído da mística própria dos românticos, caracterizada pelo pe-
numbrismo e pelo gosto do misterioso, do enigmático, do obscu-
ro, de realidade que não se nomeia. Vejo uma certa relação aqui, 
quando o eu-lírico clama e reza – poeticamente – pedindo a “força 
dos martírios”, “aos pés dos santos”. Como também se pede mais 
à frente no livro, no poema “Ciudad Vieja”, no qual novamente há 
um movimento oracional e piedoso: 

 Do pedaço de uma igreja, 
 Onde rezei inconsciente 
 (Única forma de ser Deus), 
 Ao mastro do qual pendia 
 A bandeira indefinida,
 Tudo, ali, cheirava a limo e a carnes fumegantes.

Percebemos que para “ser Deus” é preciso, antes, passar 
pela experiência mística da oração, ainda que rezada de forma 
“inconsciente”. Não estaria aí o binômio “vigília e caos”, acima ci-
tado? Creio que sim, pois espera-se (a vigília) algo com a oração, 
desenvolve-se certa esperança. Todavia, a conclusão do processo 
é o caos, a não certeza, a desordem dos sentidos e dos sentimen-
tos, o “limo e as carnes fumegantes”. Esta última imagem – das 
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carnes que fumegam – é profundamente erótica no sentido mais 
rico deste termo, algo muito próximo do que foi feito por místicos 
como Santa Teresa de Ávila, famosa pelas associações metafóri-
cas de uma mística entremeada ao erotismo das experiências físi-
cas, especialmente a sua experiência com Cristo, já que se sentia 
“penetrada por uma espada que fumega”, a ponto de provocar a 
sensação de “um anjo emergindo do seu corpo”. Não é à toa que, 
ao ler estes relatos no seu O Livro da Vida, o escultor Gian Lorenzo 
Bernini criou uma das mais belas obras da escultura barroca – O 
êxtase de Santa Teresa. Toda esta teogonia, ou teodiceia literária, 
foi logo reconhecida por Manuel Moya, o tradutor destes Coleção 
de Epifanias para a língua espanhola, que afirmou:

 Os poemas de Cláudio, que tanto devem à literatura 
religiosa ― não sendo a sua uma veia estritamente re-
ligiosa ―, revelam-se, finalmente, como litanias escu-
tadas no interior de uma casa ou no remanso de uma 
montanha. [...] Cláudio faz apelo à tradição ― na qual 
se busca ―, deixando que sua palavra flua nesse mag-
ma em que entrevemos, com o mesmo colorido e subs-
tância, os mitos nórdicos e os hindus, os gregos e os 
judaicos, os ameríndios e os lusitanos, sem esquecer 
as referências musicais, as teogonias de distintas pro-
cedências, os mitos clássicos e os mitos da modernida-
de, tudo isso, porém, de uma maneira natural, cultivada, 
exata, criando uma teia identitária ― digamos que na 
poesia de Cláudio o tema da identidade é axial ― em 
que tudo se ajusta minuciosamente num tecido pessoal 
e comunicável. 

De fato, este hibridismo é o que há de mais rico neste livro, de 
mais autêntico e próprio deste poeta, que será reconhecido pelo 
rigor com o qual trabalha e produz a sua obra, criando uma poesia 
forte e densa, complexa, bem pensada, dentro de uma espécie de 
arqueologia poética que demorará um pouco para ser integralmen-
te compreendida no atual panorama da poesia contemporânea do 
Brasil. Numa perspectiva crítico-diacrônica, acho que a poesia de 
Cláudio Guimarães dos Santos precisará de tempo para ser de-
vidamente compreendida e até mesmo aceita, dado o fato nocivo 
dos relativismos literários pelos quais estamos a viver, ao menos 
na realidade brasileira, conforme expliquei no início deste ensaio. 
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Para muitos, a opção estilística de Cláudio Guimarães por ele-
mentos clássicos de composição poética (metro, rimas, imagens, 
seleção vocabular etc.) pode parecer esdrúxulo, ultrapassado, 
passadista e outros adjetivos assaz pejorativos. É um drama do 
qual o autor pode ser uma vítima em potencial, na minha opinião. 
Infelizmente, há uma opinião errônea de que a Tradição é um valor 
suspeito, anacrônico, que se deve sempre superar. A respeito do 
neoclassicismo deste poeta, cito aqui a opinião do escritor e crítico 
literário Fernando Cabrita, publicado como introdução de Coleção 
de Epifanias:

 A incorporação do mito clássico na obra de Cláudio 
Guimarães dos Santos, reinventa a própria mitologia, 
atualizando-a. [...] A poesia de Cláudio Guimarães ser-
ve-se assim do mito para atingir o leitor de hoje, que 
se suporia já desligado da antiga narrativa; e veicula-
-lhe toda a beleza peregrina das idades passadas numa 
transposição sabiamente literária, profusamente poéti-
ca, onde o verso encerra ainda o conceito vetusto e o 
sentido pretérito, mas é já novidade, tempo vivo, histó-
ria presente. Nessa sua hábil gestão da palavra poética 
e da capacidade de transformar, pelo verso, em novo 
o que era arcaico, Cláudio Guimarães dos Santos se-
gue uma tradição da melhor poesia brasileira, onde o 
mito sempre esteve presente e vivo. Recordo o CANTO 
ÓRFICO, de Carlos Drummond de Andrade, ou a obra 
já citada de Vinícius de Moraes. Ou, ainda, o largo poe-
ma INVENÇÃO DE ORFEU, de Jorge de Lima.

Achei muito feliz a citação, pelo crítico, do grande Invenção 
de Orfeu, do igualmente grande escritor Jorge de Lima, uma das 
maiores injustiças nos estudos literários brasileiros no que concer-
ne à falta de trabalhos e estudos críticos atualizados a respeito de 
sua obra, salvando raras e poucas exceções. Vejo como frutífero 
este trabalho de atualização dos valores e mitos clássicos, feito 
por poetas como Cláudio Guimarães e alguns outros. Foi o que 
fez o próprio Jorge de Lima, mas também Murilo Mendes, Vinícius 
de Moraes, Raul de Leoni, Francisca Júlia, Augusto Frederico 
Schmidt, Florbela Espanca, Sophia de Mello Breyner, Daniel Faria, 
dentre outros lusófonos. Como exemplo, cito alguns versos do 
poema “Sagres São”:
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 (Lá na quina do beiral da Velha Europa, 
 Debruçado no escarpado da falésia,
 Onde os deuses se penduram para o ocaso, 
 Sonha, o Infante, o Mundo Novo que virá. 
 A fronte tensa confirma
 Que as Atenas a serem recriadas, 
 Que as Romas a serem reerguidas,
 Que as Damascos a serem derrubadas, 
 São sem conta e improváveis.)
 [...]
 Além do mar,
 Anões mestiços roubam o ouro de outros Renos, 
 Mais de uma Ilíada ainda espera o seu Homero, 
 E um Parsifal menino brinca e ri com o Graal.
 [...]
 Além do mar,
 Cresço e nasço no clarão da aurora, 
 Cavalgando Pégaso,
 Emulando Apolo, 
 Desafiando Zeus,
 E cerro os olhos, decidido, para enfrentar o Fado
 (Que o bom fado só se canta com os olhos bem fecha-
dos).

Percebe-se claramente um complicado processo de antropo-
fagia cultural – a la Oswald de Andrade – das mais diferentes in-
fluências clássicas, desde Homero até elementos das novelas de 
cavalaria medievais, passando pelas igualmente clássicas Atenas 
e Roma com suas epopeias, lendas e heróis, almejando talvez a 
imortalidade da poesia através do graal e seus poderes rejuve-
nescedores. Tal recurso – de canibalização crítica das influências 
recebidas – é de grande valia para a literatura, pois ajuda na atua-
lização da mesma. Acho importante ressignificar a mitologia e os 
seus elementos constitutivos, ou seja, provocando a vanguarda 
da Tradição nas mais diferentes direções, como se percebe no já 
analisado poema “Abelardo Je t’aime moi non plus Heloísa”:

 Ó Águia de Zeus, que incrustas as metáforas no mundo, 
 Para quando Prometeu, se não fora o abutre?
 Para quando Teresa, se não fora o êxtase? 
 Para quando Jerônimo, se não fora o pecado? 
 Para quando João, se não fora Patmos?
 Para quando Abelardo, se não fora o seu castigo ad 
absurdum.
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Com este fragmento – híbrido em imagens e valores da 
nossa tradição literária – encerro esta minha análise um tanto su-
perficial acerca do livro Coleção de Epifanias, escrito por Cláudio 
Guimarães dos Santos e publicado, em formato bilíngue português-
-espanhol, pela Bohodón Ediciones, de Madri. Digo superficial não 
por falsa modéstia, mas porque considero impossível analisarmos 
cada peça desta obra, pensar e problematizar cada verso, cada 
imagem, cada título. Escrevi aqui apenas ideias gerais, concep-
ções mais amplas, e creio mesmo que minhas opiniões não devem 
guiar a consciência e a leitura dos futuros leitores deste poeta. 

 IV
Penso não ser necessário fazer uma conclusão, como comu-

mente de faz em textos ensaísticos, acho que a melhor conclusão 
será do leitor, pois é o leitor o destinatário natural de um livro. Além 
disso, me parece que concluir seja algo definitivo, acabado, fecha-
do. Ora, a literatura é justamente o contrário, a poesia é livre e plu-
rissignificativa no que diz respeito à sua interpretação e recepção. 
Mas se tratando de um texto ensaístico, este gênero pede sempre 
uma conclusão, uma ideia final, um posicionamento definitivo de 
quem o escreve. 

Não quero também que esta minha reflexão direcione sobre-
maneira e decisivamente o olhar e a avaliação do leitor, pois não 
creio que esta deva ser a função da crítica literária. Penso e con-
cordo, retomando o pensamento de Alceu Amoroso Lima, que a 
Crítica é a construção de um conhecimento compartilhado, não 
um patrulhamento estético-ideológico. Acho que a Crítica também 
não alcança todas as dimensões de um livro, de um autor, de uma 
obra. Ela alcança apenas determinados aspectos, algumas dimen-
sões, não a integralidade. Concordo que a Crítica seja um sistema 
aberto, uma espécie de “work in progress”, uma construção que 
– enquanto processo – está sempre sujeita a ser desconstruída 
e repensada, fomentando novas propostas e saberes cruzados e 
interdisciplinares. 

Não sou defensor/praticante da “autópsia textual”, isto é, de 
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análises meticulosas em relação a todos os fenômenos linguís-
ticos presentes no poema, as idiossincrasias da escrita, as mais 
ínfimas particularidades temáticas. Acho que o leitor de poesia tem 
capacidade – ou pelo menos deveria ter – de emocionar-se e en-
volver-se com o texto poético. É isto que espero que este Coleção 
de Epifanias possa produzir e despertar, ocupando um lugar de 
destaque na nossa contemporaneidade literária, tão marcada por 
um nefasto relativismo criativo. Mas a interpretação deste livro é 
algo em aberto, sujeito as mais diferentes recepções produtivas 
por parte do leitor. 

De razões mais epifânicas, com razões mais profundas, con-
vido a todos que leiam não apenas este Coleção de Epifanias, mas 
que leiam o gênero Poesia que, segundo muitos especialistas, é 
um gênero literário em desuso, cuja importância já se perdeu um 
pouco hoje em dia.

Aliás, muitos críticos e especialistas já apregoaram a morte 
da literatura, do autor, da poesia e até do leitor. Numa época de 
“pós tudo”, de total quebra de cânones, certezas e definições, pen-
so que a literatura não morreu, pois a sensibilidade humana alia-
da a uma construção estética ainda não morreu. É possível que 
esteja sofrendo uma certa falta de importância no atual contexto, 
mas “não morreu”. Aliás, não seria esta a função primordial de uma 
epifania, a saber: a revelação de algo? Parece-me que sim. 
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