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RESUMEN:

Dag Hammarskjold, Christophe Lebreton
y Roger de Taizé fueron tres personalidades
que, cada uno en lo suyo, se hicieron eco
de las heridas de su tiempo. El primero fue
Secretario General de la ONU; el segundo,
monje trapense en Africa; y el tercero, funda-
dor y prior de la Comunidad de Taizé. Los tres
aunaron tres caracteristicas comunes: profun-
da experiencia de Dios, interés y condiciones
para el discurso poético, y consumacion del
martirio. El haberse dejado atravesar por las
heridas de sus hermanos sufrientes se tradujo
en movimiento que implicd, por un lado, una
kénosis que se manifesté tanto en sus ocu-
paciones y opciones de vida, como en una
produccién discursiva peculiar, constituida
por diarios y textos poéticos, produccién que
por otra parte no fue buscada explicitamente.
El martirio, en los tres casos, fue el corolario
que cerro, literalmente, la herida existencial, y
proyecto su legado.
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ABSTRACT:

Dag Hammarskjold, Christophe Lebreton and Roger de Taizé were three
personalities who, each in his own domain, echoed the wounds of his time. The
first was UN Secretary-General; the second, a Trappist monk in Africa; and the
third, founder and prior of the Community of Taizé. The three of them combi-
ned three common characteristics: a deep experience of God, an interest and
conditions for poetic discourse, and the consummation of martyrdom. The fact
that they let themselves be pierced by the wounds of his suffering brothers was
translated into a movement that implied, on the one hand, a kenosis that mani-
fested itself both in his occupations and life choices, and in a peculiar discursive
production, constituted by poetic diaries and texts, production that on the other
hand was not explicitly sought. Martyrdom, in all three cases, was the corollary
that literally closed the existential wound, and projected its legacy.

Keywords: Dag Hammarskjold - Christophe Lebreton - Roger de Taizé
- wound — poetry

ean-Anthelme Brillat Savarin, uno de los primeros criticos gastro-

noémicos de la Historia, decia que invitar a alguien consiste en ocu-

parse de su felicidad en tanto esté con nosotros (2005, p. 16). Claro
que esa preocupacion por la felicidad del otro, que esta en la base de la
acogida, puede derivar frecuentemente en un rechazo, o bien lisa y llana-
mente en una herida que atraviese la existencia de quien acoge. Acoger
significa dejarse herir; el amor de la hospitalidad -que para Theobald es
el rasgo distintivo de la santidad neotestamentaria (2008, pp. 59 ss.)- re-
quiere un a priori fundamental: anonadarse, abajarse, hacer lugar al otro,
aun si el otro no responde como lo esperabamos. El corazén debe per-
manecer abierto y disponible, a fin de poder transformar cada encuentro
en un posible kairds; asi lo requiere la kharis, la gracia, que subyace
también a la acogida. Para ello, necesariamente debera

abrir la posibilidad de una hospitalidad, cuya apertura
quienquiera que sea supone una actitud desmesurada,
desapego de si e inversién de la mirada [...] Ella llama,
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en efecto, a la capacidad paradojal de “ponerse en el
lugar del otro” sin lugar su propio lugar, siempre desde
tal o cual situacion concreta [...] Se trata de encontrar
al otro por una simpatia y compasion activa. (Theobald,
2008, p. 77)

Las tres personalidades de las que nos ocuparemos supieron muy
bien lo que significa abrirse al otro en completo don de si; y a los tres
les fue la vida en ello. Surgidos de ambitos diversos, compartian la con-
dicion de haber sido bendecidos por la fortuna. Dag Hammarskjold, I
Secretario General de las Naciones Unidas, provenia de una aristocratica
familia sueca, y tanto sus antepasados como él mismo habian ocupado
puestos destacados en la politica y la economia de su pais. Christophe
Lebreton, monje trapense francés, era el tipico bourgeois de familia no
rica, pero si de buen pasar en la convulsionada Francia de mayo de la
posguerra y el mayo del ‘68. Roger Schutz, prior de Taizé, era un pastor
suizo de buena posicion economica. El primero era luterano, el segundo
catélico, y el tercero calvinista. Los tres compartieron caracteristicas co-
munes: una profunda vivencia de Dios, marcada por experiencias misti-
cas fundantes; un gran interés y condiciones para el discurso literario; y
finalmente la consumacion del martirio. En el segundo de estos puntos
agregamos, asimismo, que coincidieron en un género poco habitual: el
diario intimo, o si se prefiere, la confesion. Recordemos que Blanchot
(1969), al referirse al diario intimo, le atribuye dos caracteristicas que le
aportan seriedad: la fidelidad al calendario, y la exigencia de sinceridad
(p. 207). Maria Zambrano, por su parte (1995), al hablar de la confesion,
insiste en la demanda vital que le da origen: es “la necesidad que la vida
tiene de expresarse” (p. 25). Vida que en este caso, claro esta, se da
en el Espiritu: vida en comunion, teologal, enraizada en tres tradiciones
cristianas diferentes pero indudablemente evangélicas. Los textos de es-

1. « Ouvrir la possibilit¢ d’'une hospitalité dont I'ouverture a quiconque suppose une
attitude démesurée : dessaisissement de soi et inversion du regard [...] Elle fait appel, en
effet, a la capacité paradoxale a ‘se mettre a la place d’autrui’ toujours dans telle ou telle
situation concrete [...] Il s’agit de rejoindre un tel par sympatie et compassion active » .
Todas las traducciones del texto son mias, salvo que se trate de traducciones publicadas.
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tos tres autores tienen algo de diario y algo de confesién; y mucho mas,
sin duda, desde lo literario y desde lo testimonial. A los tres los enten-
deremos, ademas, en su calidad de anfitriones desde un espacio fisico:
acoger al otro implica un lugar donde estar (no olvidemos, “ocuparnos
de su felicidad en tanto esté con nosotros”). Pero el lugar de acogida fue
diferente en cada uno de ellos, o al menos asi lo vemos: a Hammarskjold
lo ubicaremos en el camino; al hermano Christophe, en el puente; a frére
Roger, en la casa. En esos tres ambitos se movieron, acogieron, y vivie-
ron el martirio.

Dag Hammarskjold: una espiritualidad del camino

Dag Hammarskjold, a quien J. F. Kennedy llamé “el mayor estadista
del siglo XX”, vivié entre 1905 y 1961. De familia noble, su padre ha-
bia sido primer ministro y su abuelo uno de los banqueros mas ricos
de Suecia. El mismo ocupé cargos ministeriales hasta que fue elegido
como 2° Secretario General de las Naciones Unidas en 1953, cargo que
ocupd hasta su muerte en 1961. Hammarskjold es autor de un unico
libro inclasificable, Vdgmaérken, traducido como Marcas en el camino.
Decimos que es inclasificable -al estilo en que podria serlo el Zibaldone
de Leopardi-, porque combina la confesién intima con oraciones, poe-
sias, haikus y comentarios de autores como Meister Eckhart, San Juan
de la Cruz o Pascal, entre muchos otros. El manuscrito fue hallado entre
sus papeles luego de su fallecimiento, con una nota dirigida a un amigo
diciéndole que lo autorizaba a publicarlo, en caso de que lo considerara
conveniente.

Crecio en la fe de la Iglesia Nacional Sueca, es decir, una versi-
on algo particular del luteranismo. Una de las oraciones mas populares
en Suecia es una jaculatoria de Santa Brigida, monja, mistica y tedéloga
del siglo XIV, cuyos restos descansan en un monasterio en Vadstena,
centro de peregrinacion desde fines de la Edad Media, distante unos
cien kildbmetros de Jonkdpping, la ciudad natal de Hammarskjold. Esta
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oracion a la que hacemos referencia dice “Herre, visa mig din vag, och
g6r mig villig att vandra den”: “Sefor, muéstrame tu camino, y haz que
quiera seguirlo”. Se la considera valida para toda situacién, y “la oraci-
on de todo peregrino™. No resulta entonces extrafio que Hammarskjold,
experto senderista cuyas excursiones por los bosques y lagos suecos
aparecen consignadas en su diario y se mantuvieron sin interrupcién
hasta el final de su vida (Jonkdpping y Vadstena se encuentran ambas
sobre el lago Vattern), se haya sentido atraido por una espiritualidad que
hace del camino su eje.

Si en la vida de cualquier persona el camino y el viaje sirven como
metaforas e incluso casi como alegorias, mas lo fue en la existencia y en
el recorrido espiritual de quien nos ocupa. Su itinerario vital fue sinuoso,
e incluy6 desplazamientos geograficos intensos y agotadores. En ese
camino se encontrd con personas variadas, a quienes siempre se preo-
cupo por servir. Todos los que le salian al paso encontraron en él un actor
privilegiado que se ponia a disposicion de los demas, ya que esa era la
forma en que concebia el ejercicio de su autoridad:

Continuar siendo acogedor - Por humildad. Y para sal-
var tu ternura.

Continuar siendo acogedor — y agradecido. Por esto:
para poder escuchar, ver, comprender -.

[...] La contribucién nos busca, y no nosotros a ella.
Por eso, le seras fiel si aguardas preparado. Y actuaras
-cuando te enfrentes con tus exigencias (p. 107).

Le tocd ser hospitalario en el camino, y su empatia con los heridos
del mundo (recordemos que asumio su cargo de Secretario General s6lo
ocho afos después del fin de la Segunda Guerra Mundial) lo llevo a de-
jar su comodidad y su situacién de privilegio, salir como Abraham de su
tierra (cf. Gn 12, 1 ss.) y estar dispuesto a lo que el Espiritu dictara. Esta
actitud era la que habia mantenido toda su vida, y la que aparece en la

2. Ese es el comentario que se hace en los folletos y las estampas que se entregan a
quienes se acercan al Pilgrimcentrum i Vadstena (Centro de Peregrinos en Vadstena,
Suecia).
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primera entrada de su diario (Hammarskjold, 1965, p. 11):

Algo me empuja hacia adelante,
hasta una regién desconocida
[...] Interrogando siempre,
llegaré hasta

donde resuena la vida:

una clara y simple nota

en el silencio.

Curiosamente, pocos sabian de su ferviente identidad cristiana, al
punto que la publicacion de Marcas en el camino significd una sorpresa
para el gran publico. Como él mismo decia en la nota que acompafaba
al manuscrito: “Lo empecé sin pensar en que nadie pudiera llegar a verlo
[...] (estas confesiones son) una especie de “libro blanco” relativo a mis
negociaciones conmigo mismo -y con Dios” (P. 7). Y efectivamente eso
es lo que revelan sus paginas: una espiritualidad en busqueda, en cre-
cimiento, en estado de vigilia, pero de una vigilia confiada y dispuesta.
Como en estas notas escritas el mismo dia en que fue elegido Secretario

General de la ONU:

Yo soy el vaso. De Dios es la bebida. Y Dios, el sediento.
¢ Qué significacion tiene, al final, la palabra “sacrificio”?
¢ Ytambién la palabra “don”? [...] El don es de Dios -a
Dios.

Ser libre, poder levantarse y abandonar todo -sin volver
la vista atras. Decir si -. (pp. 83-84).

Lo mismo podemos decir de lo que se revela en este otro famoso
pasaje: “Pronto llegara la noche. / A lo pasado: gracias; / a lo venidero:
isi! (p. 82). Ese “si” le costo la vida, literalmente. El 18 de septiembre de
1961, mientras realizaba una misién de paz en Africa, al norte de Zambia,
su avion fue derribado en circunstancias poco claras. Si bien en algun
momento se dudé acerca de si se habia tratado de un atentado, hoy esa
cuestién esta fuera de discusion: se traté de un magnicidio, debido a in-
tereses encontrados entre dos facciones politicas. Hammarskjold murié
como vivid: en camino, yendo a restanar las heridas de sus hermanos
enfrentados por la guerra. Este varén justo que pedia “una causa por la
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que morir” (p. 79), este poeta con sabor a oximoron y sinestesia (“silen-
cio sonoro / oscuridad radiante / luz / que busca su correspondencia en
melodia”, p. 50), nos dejo en sus escritos un testimonio conmovedor de
lo que es una mistica encarnada en el servicio. Una muestra de que, para
quien vive a fondo su relacion con el Amado, la entrega lo vuelve cons-
ciente “de que habia redimido su culpa hasta donde es posible en la vida
-gracias a lo que realizé por aquellos que ahora exigian la suya. Sereno y
feliz. Como durante un paseo solitario por la orilla del mar” (p. 75). Al morir
no hizo mas que cumplir algo que habia escrito tiempo antes:

TU que estas sobre nosotros,

Tu que eres uno de nosotros,

Ta que estas

también en nosotros,

todos deben poder verte, también en mi,
debo preparar el camino para ti[...]

No debo olvidar la angustia de los demas.?

De hecho, para él era precisamente esto lo que lo convertia en mis-
tico: su compromiso con el aqui y ahora, con cada kairés que habia de
presentarsele en el camino:

La “experiencia mistica”.

Siempre: aqui y ahora, en esa libertad que es una

con el desapego, en la quietud que nace de

tranquilidad. Pero - esta libertad es una libertad durante

la actividad, esta tranquilidad es una tranquilidad entre las personas [...]
El camino para la santificacion en nuestro tiempo pasa necesariamente
a través del mundo de la accién.*

(En: Erling, 2010; 146)

3. “Du som ar over oss, / Du som ar en av oss, / Du som ar - /ocksa i oss, / méa alla se
dig - ocksa i mig, / ma jag bereda vagen for dig, / ma jag da tacka for allt som da veder-
fares mig. /ma jag darvid icke gldmma andras néd.” En: http://ettljuspadinstig.blogspot.
com/2012/11/dag-hammarskjolds-bon.html Fecha de acceso 13/7/2018

4. “The “mystical experience. / Always: here and now -- in that freedom which is one /
with detachment, in the stillness that is born out of / tranquillity. But -- this freedom is a
freedom during activity, / this tranquillity is a tranquillity among people. [...] Th e way to
sanctification in our time necessarily passes / through the world of action.”
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Christophe Lebreton, el pontifice

Si necesitamos recordar el verdadero significado de la palabra
pontifice, no tenemos mas que dirigir nuestra mirada hacia el hermano
Christophe Lebreton, monje martir de Tibhirine (1950 -1996). Pontifice,
pontifex, es quien hace y cuida puentes: asi lo era en la Antigua Roma, y
asi lo es en muchos otros casos, entre los que se cuenta el de quien nos
ocupa. Frere Christophe trazé puentes en todas direcciones. Puentes
geograficos, haciendo de su propia existencia un lazo entre su Francia
natal y su Argelia adoptiva; puentes linguisticos, llevando el lenguaje po-
ético de las vanguardias a un uso novedoso de las preposiciones, los
verbos y los caligramas; puentes teologales, ya que fue catdlico en el
pleno sentido, es decir, cristiano universal. Su opcion fue tan radical que
se solidarizé hasta la muerte con sus hermanos musulmanes, en una
comunion que sigue asombrandonos por lo inaudita, y que nos interpela
cada vez mas por el escandalo de su apertura.

Si bien su situacion familiar no era tan privilegiada como la del esta-
dista sueco, provenia de un entorno en el que jamas paso privaciones y
disfruté del amor de los suyos. También, como Abraham (cf. Gn 12, 1-4)
dejo su tierra natal, sus comodidades, y se embarco en una aventura sin
retorno. Al igual que ocurri6 con Hammarskjold, fue su muerte tragica
la que posibilité que el mundo conociera la vida escondida y el tesoro
interior de este hombre, contenido en un diario intimo y un conjunto de
poemas, garabateados en los ultimos anos de su vida, llenos de pala-
bras y de silencios; para hacer lugar al otro hace falta espacio, sobre
todo cuanto mas lejano parece (0 nos quieren hacer creer que parece).
Nuevamente estamos ante textos que fueron concebidos sin la intencién
explicita de ser publicados, y su extraordinaria calidad poética sélo es
comparable al testimonio de la vida de quien los escribi6.

No vamos a ahondar en el valor de su figura, conociendo los escla-
recedores estudios que existen en lengua espafiola, en particular los
de Cecilia Avenatti y Alejandro Bertolini consignados en la bibliografia.
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Christophe Lebreton ya ha sido objeto de varias ponencias en congre-
sos de Alalite. Sélo recordemos que el origen de su vocacion fue ese
puente primero que Dios tendié con él: “Tu Te amo se me aparecié un
dia; de eso aun no me he repuesto® (2012, p. 32). A partir de ese puente
que tendié el Amado, el amante comprendié que soélo podia ser fiel a si
mismo hospedando y dejandose hospedar. Para ello, reconocié que la
herida no era una opcién entre otras, sino la opcion fundante; y que solo
podia volverse fecunda al convertirse ella misma en puente, puente ten-
dido sobre las heridas del mundo, que sirviera para que sus hermanos
mas olvidados cruzaran hacia la reconciliacion. En medio de la violencia,
opto, junto con sus hermanos de comunidad, escuchar el ruego deses-
perado de sus hermanos musulmanes, los que estaban del otro lado del
puente. Asi, eligio volverse él mismo puente de encuentro, dedicandose
a lo que mejor sabia hacer: acompanar y escribir. “Escribir sera / buscar
/ la escritura es la herida de un enfermo de amor™ (p. 30). No hay amor
verdadero sin herida, porque nadie tiene mayor amor que quien da su
vida por aquellos a quienes ama (cf. Jn 15, 12-17). Viendo acercarse
la posibilidad del martirio, escribidé un testamento espiritual en forma de
poema, en el que también se percibe su preocupacién por ser puente
hasta el final, por no dejar que nada se interponga entre él y el mundo, ni
siquiera en la tierra del sepulcro:

mi cuerpo es para la tierra

pero por favor
sin preservativo
entre ellay yo
mi corazon es para la vida
pero por favor
sin formalidades
entre ellay yo
mis manos para el trabajo
seran cruzadas
con toda simplicidad

pero el rostro
que permanezca al desnudo

5.“Ton Je t’aime un jour m’est apparu; je n’en suis pas remis”
6.“Ecrire sera / chercher / I'écriture est blessure d’'un malade d’amour”
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para no impedir el besoy a la mirada
déjenla VER.
(Olivera, 2008, p. 198)

El hermano Christophe pago con su muerte este hacerse eco del do-
lor de sus hermanos. Segun la version oficial, en marzo de 1996, él y seis
de sus hermanos de comunidad fueron secuestrados por una unidad de
extremistas islamicos, y asesinados el 21 de mayo de ese mismo ano.
Los martires de Argelia fueron beatificados el 8 de diciembre de 2018.
Lo que en comunidad habia sido una decision de permanecer ad finem
fidelis, en él se hizo flor que hoy, a mas de veinte afos de su martirio,
sigue dando frutos. Acogiendo al otro, acogia a Cristo, y viceversa. Alli
encontraba su identidad mas plena:

Tu eres el amigo
eres tU quien golpea a la puerta

y me pides abrigo
en mi quieres decir
una historia

que me acontece (2012, p. 29)’

Roger de Taizé:
“Hoy quiero hospedarme en tu casa” (Lc 19,5)

Llegamos por ultimo al hermano Roger Schutz, fundador y primer
prior de la comunidad de Taizé. De los tres es, claramente, quien mas
escribid, y el Unico que lo hizo con la intencidon de publicar. Nacié en
Provence (Suiza), en 1915 y murié en Taizé (Francia) en 2005. A los 25
afos, durante la Segunda Guerra Mundial, se instalé en Borgofia. Desde
alli ayudo a cruzar la frontera a judios que escapaban del nazismo, hasta
que fue denunciado. Asi fue como nacié en él una intuicioén: si Europa
permanecia unida no volveria a producirse una herida semejante en el
corazon mismo del continente. A eso se aboco, y su tarea de reconcilia-
cion le valié el premio Carlomagno -el mas antiguo que se entrega en

7.“C’est toi I'ami / c’est toi qui frappes / et me demandes abri / chez moi tu veux dire / une
histoire / qui m’arrive”
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Europa-, el premio de la Paz de la Camara del Libro de Alemania y el
Premio de la UNESCO de Educacion por la Paz.

En las biografias que escribieran Kathryn Spink y Christian Feldmann,
y en el mas reciente Elige amar, publicado después de su muerte, se
cuenta como la decision del hermano Roger de quedarse en ese pueblo
de una colina perdida a diez kilbmetros de Cluny estuvo ligada desde
un principio a la eleccién de una casa: “Estamos tan solos”, le dijo una
anciana, que le vendié una mansién de piedra a cambio de una pequehia
renta vitalicia. Esa casa fue el inicio de una experiencia inaudita: una
comunidad monastica ecuménica -inicialmente de base protestante-,
que comenzaria a acoger peregrinos, e intentaria vivir una “parabola de
comunion”, una “peregrinacion de confianza a través de la tierra”, marca-
da por encuentros con los jévenes, y con los heridos por el capitalismo
(los mas pobres, en comunidades instaladas en Senegal, Bangladesh,
Corea, Brasil) y por el comunismo (los cristianos sojuzgados de los pai-
ses de Europa del Este).

Es justo decir también que esa casa que adquirié tuvo que adaptarse
y multiplicarse para recibir peregrinos, que a lo largo de los afos fueron
llegando de a miles, atraidos por el espiritu ecuménico que comenzo a
irradiar de la colina. Algunos de estos peregrinos brillan no sélo por su
lucidez sino porque ayudaron a pensar y a redefinir el rol de Taizé en el
mundo: Olivier Clement, Paul Ricoeur, Teresa de Calcuta, Juan XXIII,
Juan Pablo Il (cuando todavia era el obispo Karol Woitila, y ya como
papa), o el cardenal Eduardo Pironio (quien se inspird en los encuentros
de Taizé para proponer las Jornadas Mundiales de la Juventud).

Durante varias décadas frere Roger fue llevando un diario intimo
que se publicd en una serie de titulos (Lucha y contemplacién, Asombro
de un amor, Pasion de una espera, Vivir lo inesperado, Floreceran tus
desiertos, etc.). Paralelamente, al trabar amistad con la Madre Teresa,
escribieron juntos tres libros de oracion (La oracion, frescor de una fuen-
te; En el camino de la cruz; Maria, madre de la Reconciliacion). El mis-
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mo, finalmente, escribié varios libros en los que, como el Juan de las
cartas, volvia siempre al mismo punto central: el amor. Los titulos son
por demas sugerentes: Amor de todo amor, Dios no puede sino amar,
Dinamica de lo provisorio, La violencia de los pacificos, Su amor es un
fuego, etc. Lo primero que llama la atencién de su lenguaje es la fuerza
de las imagenes, la recurrencia a preguntas al lector y la utilizacion re-
currente de articulos indefinidos -especialmente notable en una lengua
como la francesa, que requiere siempre de articulos. Como ejemplo vale
esta oracién tomada de los cancioneros que se entregan a los peregri-
nos: “Espiritu Santo, misterio de una presencia, tu nos revistes con tu
paz, que viene a tocar lo intimo de nosotros mismos y nos trae un soplo
de vida”. O este otro texto: “Cuando la noche se hace densa, su amor
es un fuego. Enciende lo que permanecia enrojeciendo bajo la ceniza”
(Roger, 2001, p. 70).

Mencién aparte merece una tendencia deliberada a recurrir frecuen-
temente a textos patristicos, a cuyos autores jamas los enmarca con un
halo de autoridad: “Tres siglos después de Cristo, un cristiano de Milan
llamado Ambrosio...” (2001, p. 13), o “Agustin, un cristiano africano de
los primeros siglos...”. Este marca de estilo es habitual en todos los es-
critos que hacen hoy otros hermanos, incluyendo al hermano Alois, ac-
tual prior de la Comunidad. Lo prolifico de su produccién (asi como la de
algunos otros hermanos) da cuenta de una confianza plena en el poder
de la palabra, sostenida como dijimos en los diarios, pero también en
una actitud poética que se plasmaba en otra clase de gestos: mensajes
de esperanza que hacia llegar clandestinamente a cristianos que vivian
detras de la cortina de Hierro, o las cartas que escribia cada afio para los
encuentros continentales. En forma mucho mas sencilla, esto también se
notaba en su vida cotidiana, en gestos minimos como la distribucién de
frases poéticas impresas que se ubicaban sobre los platos de los invita-
dos o de quienes compartian su mesa. Reproducimos algunas de ellas,
que obran en nuestro poder:
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Espiritu santo, si llegara a suceder que una niebla inte-
rior nos alejara de la confianza de la fe, tU no nos aban-
donas jamas.

De noche iremos a la fuente. En nuestras profundida-
des resplandece un agua viva en la que calmar nuestras
sedes.

¢ Cristo no vino a la tierra para que todo ser humano se
supiera amado?

El Espiritu Santo nos remueve, nos trabaja. Reorienta
las profundidades de nosotros mismos, nos prepara
para atrevernos a vivir el perdén la reconciliacion... y el
corazon se despierta al asombro de un amor.®

(Roger de Taizé, 1995, pp. 7-8)

Hasta el dia de hoy, Taizé es un centro de peregrinacion que acoge
miles y miles de peregrinos que pasan semana a semana por la coli-
na, en grupos que en verano promedian los seis mil. Cuando llegan,
se los recibe en un lugar que se llama “La casa”, y para cada inquietud
que tengan se les indica que se dirijan a “La Morada”. Asi, en espaniol,
como haciéndose eco de la espiritualidad de Teresa de Jesus. Ademas
se organizan encuentros continentales en alguna ciudad europea a fi-
nes de cada ano, y pequenos encuentros en otros puntos de los cinco
continentes. La oracion, siempre multitudinaria, se sostiene por el canto
letanico en numerosos idiomas, desde el francés hasta el tagalo, pa-
sando por todas las lenguas occidentales y algunas olvidadas, como el
eslavo antiguo o el latin. Son frases cortas que pueden ser compartidas
por cristianos de cualquier denominacién. Por iniciativa de su fundador,
se tiene la delicadeza de leer el evangelio en cada una de las lenguas
de los peregrinos que se congreguen en esa semana, para que nadie se
sienta lejos de casa.

8. Saint Esprit, s'il arrive qu’un brouillard intérieur nous fasse dériver loin de la confiance
de la foi, tu ne nous abandonnes jamais.

De nuit, nous irons a la source. En nos profondeurs scintille une eau vive ou étancher
nos soifs.

Le Christ, n’est-il pas venu sur la terre pour que tout étre humain se sache aimé ?

L'Esprit Saint nous remue, nous travaille. Il réoriente les profondeurs de nous-mémes. I
nous prépare a oser vivre le pardon et la réconciliation... Et le cceur s’éveille a I'étonne-
ment d’'un amour.
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Este hombre abrié su casa a todos, y les propuso un espacio de
encuentro y oracion. El 16 de agosto de 2005, en el transcurso de una
de estas oraciones, ante aproximadamente 2500 personas, el hermano
Roger fue asesinado por una peregrina de origen rumano. Una peregrina
hospedada en la gran casa que es Taizé. El hermano Francgois recogio el
testimonio del doctor Bernard de Senarclens, quien atendié a esta muijer,
y agrega un comentario personal:

“Si la luz es demasiado viva, y creo que la que emanaba
del hermano Roger podia deslumbrar, no es algo facil
de soportar. Entonces sélo queda apagar esa fuente
luminosa suprimiéndola” [...] Su muerte ha sido miste-
riosamente el sello de lo que fue su vida; porque no lo
mataron debido a una causa que defendiera, sino que lo
mataron por lo que era (AAVYV, 2007, p. 131).

De la herida a la mistica de la hospitalidad,
y de alli a la poesia

El siglo XX ha sido prédigo en martires, lamentablemente. Martin
Luther King, Mahatma Gandhi, Pierre Claverie, Oscar Romero... Pero
las tres personas que nos convocan representan un conjunto peculiar.
Tenemos tres personalidades diversas en sus caracteristicas externas,
pero cercanas en su configuracion interna. El primer rasgo comun que
rescatamos es el de la herida: una herida que nace de haberse dejado
atravesar por el dolor propio y el de la humanidad. Un dolor que resuena
en ellos porque eligieron seguir a Cristo (Hammarskjold dira que el sufri-
miento lo alcanza como consecuencia del seguimiento, p. 144). Sufrieron
porque se dejaron empapar por el amor y esto los hizo vulnerables. Esta
herida y este seguimiento surgen como respuesta a una invitacion del
Nazareno, similar a la de Zaqueo (Lc 19, 1-10): acoger a Jesus implica
abajarse y abrirse, y para eso, inevitablemente, hay que dejarse herir,
ya que no hay apertura sin desgarro, sin herida. Abriéndose para acoger
el “Te amo” de Dios pudieron hacer un lugar también a sus hermanos,
transformandose en sus servidores, desde sus lugares de mayor o me-
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nor autoridad: “La autoridad es una comunion. Es también un servicio de
misericordia” (Schutz, 1970, p. 49).

Servidores también de y por medio de la palabra: una palabra for-
mulada algunas veces como sentencia y legalidad, otras como puente
interreligioso, y muchas como poesia. Porque esta hospitalidad se da
también al dejar acontecer a la belleza en su interior:

Tomas la pluma — y danzan las lineas. Tomas la flauta —
y las notas se irisan. Tomas el pincel — y cantan los colo-
res. Asi se vuelve todo lleno de significado y de belleza
en ese espacio, mas alla del tiempo, que eres. ;Como
podré, entonces, retener algo de Ti? (Hammarskjold,
1962, p. 105).

Acogen a la belleza sin guardarla celosamente para si, sino comunican-
dola. Quien escribe, tenga o no la intencion de publicar, sabe que esta de-
jando un testimonio que, tarde o temprano, puede ser compartido con otros.

Esta acogida a la que se entregaron potenci6 en ellos una inocencia
madura; no la inocencia naif de quienes se mantienen alejados de los
problemas, sino la de quienes, sangrando, desechan el resentimiento y
se vuelven servidores. Esta inocencia, que era percibida de inmediato en
sus 0jos por quienes acudian a ellos, se expresa muchas veces en sus
escritos como una segunda infancia.

A los tres se aplican cabalmente las maravillosas lineas de Miguel
Hernandez (1976): “Llegd con tres heridas: / la del amor, / la de la muer-
te, / la de la vida” (p. 115). Heridos por el amor de Cristo, lo volcaron a
los demas; fieles hasta la muerte, multiplicaron la vida en todo lo que
hicieron, y lo siguen haciendo después de su martirio. Las heridas abrie-
ron en los tres la posibilidad de un compromiso: el de la hospitalidad y el
testimonio. Si para Juan “nosotros hemos conocido el amor que Dios nos
tiene y hemos creido en él”, y ese amor invita a la permanencia (1 Jn 4,
16), el rostro de esa permanencia fue, para nuestros tres poetas, el de
una disposicion constante a acoger con las manos abiertas a los heridos
del mundo. Aunque en ello les fuera la vida.
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