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RESUMEN:
Dag Hammarskjöld, Christophe Lebreton 

y Roger de Taizé fueron tres personalidades 
que, cada uno en lo suyo, se hicieron eco 
de las heridas de su tiempo. El primero fue 
Secretario General de la ONU; el segundo, 
monje trapense en África; y el tercero, funda-
dor y prior de la Comunidad de Taizé. Los tres 
aunaron tres características comunes: profun-
da experiencia de Dios, interés y condiciones 
para el discurso poético, y consumación del 
martirio. El haberse dejado atravesar por las 
heridas de sus hermanos sufrientes se tradujo 
en movimiento que implicó, por un lado, una 
kénosis que se manifestó tanto en sus ocu-
paciones y opciones de vida, como en una 
producción discursiva peculiar, constituida 
por diarios y textos poéticos, producción que 
por otra parte no fue buscada explícitamente. 
El martirio, en los tres casos, fue el corolario 
que cerró, literalmente, la herida existencial, y 
proyectó su legado.
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ABSTRACT:
Dag Hammarskjöld, Christophe Lebreton and Roger de Taizé were three 

personalities who, each in his own domain, echoed the wounds of his time. The 
first was UN Secretary-General; the second, a Trappist monk in Africa; and the 
third, founder and prior of the Community of Taizé. The three of them combi-
ned three common characteristics: a deep experience of God, an interest and 
conditions for poetic discourse, and the consummation of martyrdom. The fact 
that they let themselves be pierced by the wounds of his suffering brothers was 
translated into a movement that implied, on the one hand, a kenosis that mani-
fested itself both in his occupations and life choices, and in a peculiar discursive 
production, constituted by poetic diaries and texts, production that on the other 
hand was not explicitly sought. Martyrdom, in all three cases, was the corollary 
that literally closed the existential wound, and projected its legacy.

Keywords: Dag Hammarskjöld - Christophe Lebreton - Roger de Taizé 
- wound – poetry

J ean-Anthelme Brillat Savarin, uno de los primeros críticos gastro-
nómicos de la Historia, decía que invitar a alguien consiste en ocu-
parse de su felicidad en tanto esté con nosotros (2005, p. 16). Claro 

que esa preocupación por la felicidad del otro, que está en la base de la 
acogida, puede derivar frecuentemente en un rechazo, o bien lisa y llana-
mente en una herida que atraviese la existencia de quien acoge. Acoger 
significa dejarse herir; el amor de la hospitalidad -que para Theobald es 
el rasgo distintivo de la santidad neotestamentaria (2008, pp. 59 ss.)- re-
quiere un a priori fundamental: anonadarse, abajarse, hacer lugar al otro, 
aun si el otro no responde como lo esperábamos. El corazón debe per-
manecer abierto y disponible, a fin de poder transformar cada encuentro 
en un posible kairós; así lo requiere la kharis, la gracia, que subyace 
también a la acogida. Para ello, necesariamente deberá

abrir la posibilidad de una hospitalidad, cuya apertura 
quienquiera que sea supone una actitud desmesurada, 
desapego de sí e inversión de la mirada […] Ella llama, 
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en efecto, a la capacidad paradojal de “ponerse en el 
lugar del otro” sin lugar su propio lugar, siempre desde 
tal o cual situación concreta [...] Se trata de encontrar 
al otro por una simpatía y compasión activa. (Theobald, 
2008, p. 77) 1

Las tres personalidades de las que nos ocuparemos supieron muy 
bien lo que significa abrirse al otro en completo don de sí; y a los tres 
les fue la vida en ello. Surgidos de ámbitos diversos, compartían la con-
dición de haber sido bendecidos por la fortuna. Dag Hammarskjöld, II 
Secretario General de las Naciones Unidas, provenía de una aristocrática 
familia sueca, y tanto sus antepasados como él mismo habían ocupado 
puestos destacados en la política y la economía de su país. Christophe 
Lebreton, monje trapense francés, era el típico bourgeois de familia no 
rica, pero sí de buen pasar en la convulsionada Francia de mayo de la 
posguerra y el mayo del ‘68. Roger Schutz, prior de Taizé, era un pastor 
suizo de buena posición económica. El primero era luterano, el segundo 
católico, y el tercero calvinista. Los tres compartieron características co-
munes: una profunda vivencia de Dios, marcada por experiencias místi-
cas fundantes; un gran interés y condiciones para el discurso literario; y 
finalmente la consumación del martirio. En el segundo de estos puntos 
agregamos, asimismo, que coincidieron en un género poco habitual: el 
diario íntimo, o si se prefiere, la confesión. Recordemos que Blanchot 
(1969), al referirse al diario íntimo, le atribuye dos características que le 
aportan seriedad: la fidelidad al calendario, y la exigencia de sinceridad 
(p. 207). María Zambrano, por su parte (1995), al hablar de la confesión, 
insiste en la demanda vital que le da origen: es “la necesidad que la vida 
tiene de expresarse” (p. 25). Vida que en este caso, claro está, se da 
en el Espíritu: vida en comunión, teologal, enraizada en tres tradiciones 
cristianas diferentes pero indudablemente evangélicas. Los textos de es-

1. « Ouvrir la possibilité d’une hospitalité dont l’ouverture à quiconque suppose une 
attitude démesurée : dessaisissement de soi et inversion du regard […] Elle fait appel, en 
effet, à la capacité paradoxale à ‘se mettre à la place d’autrui’ toujours dans telle ou telle 
situation concrete […] Il s’agit de rejoindre un tel par sympatie et compassion active » . 
Todas las traducciones del texto son mías, salvo que se trate de traducciones publicadas.
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tos tres autores tienen algo de diario y algo de confesión; y mucho más, 
sin duda, desde lo literario y desde lo testimonial. A los tres los enten-
deremos, además, en su calidad de anfitriones desde un espacio físico: 
acoger al otro implica un lugar donde estar (no olvidemos, “ocuparnos 
de su felicidad en tanto esté con nosotros”). Pero el lugar de acogida fue 
diferente en cada uno de ellos, o al menos así lo vemos: a Hammarskjöld 
lo ubicaremos en el camino; al hermano Christophe, en el puente; a frère 
Roger, en la casa. En esos tres ámbitos se movieron, acogieron, y vivie-
ron el martirio.

Dag Hammarskjöld: una espiritualidad del camino
Dag Hammarskjöld, a quien J. F. Kennedy llamó “el mayor estadista 

del siglo XX”, vivió entre 1905 y 1961. De familia noble, su padre ha-
bía sido primer ministro y su abuelo uno de los banqueros más ricos 
de Suecia. Él mismo ocupó cargos ministeriales hasta que fue elegido 
como 2° Secretario General de las Naciones Unidas en 1953, cargo que 
ocupó hasta su muerte en 1961. Hammarskjöld es autor de un único 
libro inclasificable, Vägmärken, traducido como Marcas en el camino. 
Decimos que es inclasificable -al estilo en que podría serlo el Zibaldone 
de Leopardi-, porque combina la confesión íntima con oraciones, poe-
sías, haikus y comentarios de autores como Meister Eckhart, San Juan 
de la Cruz o Pascal, entre muchos otros. El manuscrito fue hallado entre 
sus papeles luego de su fallecimiento, con una nota dirigida a un amigo 
diciéndole que lo autorizaba a publicarlo, en caso de que lo considerara 
conveniente.

Creció en la fe de la Iglesia Nacional Sueca, es decir, una versi-
ón algo particular del luteranismo. Una de las oraciones más populares 
en Suecia es una jaculatoria de Santa Brígida, monja, mística y teóloga 
del siglo XIV, cuyos restos descansan en un monasterio en Vadstena, 
centro de peregrinación desde fines de la Edad Media, distante unos 
cien kilómetros de Jonköpping, la ciudad natal de Hammarskjöld. Esta 
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oración a la que hacemos referencia dice “Herre, visa mig din väg, och 
gör mig villig att vandra den”: “Señor, muéstrame tu camino, y haz que 
quiera seguirlo”. Se la considera válida para toda situación, y “la oraci-
ón de todo peregrino”2. No resulta entonces extraño que Hammarskjöld, 
experto senderista cuyas excursiones por los bosques y lagos suecos 
aparecen consignadas en su diario y se mantuvieron sin interrupción 
hasta el final de su vida (Jönköpping y Vadstena se encuentran ambas 
sobre el lago Vättern), se haya sentido atraído por una espiritualidad que 
hace del camino su eje.

Si en la vida de cualquier persona el camino y el viaje sirven como 
metáforas e incluso casi como alegorías, más lo fue en la existencia y en 
el recorrido espiritual de quien nos ocupa. Su itinerario vital fue sinuoso, 
e incluyó desplazamientos geográficos intensos y agotadores. En ese 
camino se encontró con personas variadas, a quienes siempre se preo-
cupó por servir. Todos los que le salían al paso encontraron en él un actor 
privilegiado que se ponía a disposición de los demás, ya que esa era la 
forma en que concebía el ejercicio de su autoridad:

Continuar siendo acogedor - Por humildad. Y para sal-
var tu ternura.
Continuar siendo acogedor – y agradecido. Por esto: 
para poder escuchar, ver, comprender -.
[…] La contribución nos busca, y no nosotros a ella. 
Por eso, le serás fiel si aguardas preparado. Y actuarás 
-cuando te enfrentes con tus exigencias (p. 107).

Le tocó ser hospitalario en el camino, y su empatía con los heridos 
del mundo (recordemos que asumió su cargo de Secretario General sólo 
ocho años después del fin de la Segunda Guerra Mundial) lo llevó a de-
jar su comodidad y su situación de privilegio, salir como Abraham de su 
tierra (cf. Gn 12, 1 ss.) y estar dispuesto a lo que el Espíritu dictara. Esta 
actitud era la que había mantenido toda su vida, y la que aparece en la 

2. Ese es el comentario que se hace en los folletos y las estampas que se entregan a 
quienes se acercan al Pilgrimcentrum i Vadstena (Centro de Peregrinos en Vadstena, 
Suecia).
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primera entrada de su diario (Hammarskjöld, 1965, p. 11):

Algo me empuja hacia adelante,
hasta una región desconocida
[…] Interrogando siempre,
llegaré hasta
donde resuena la vida:
una clara y simple nota
en el silencio.

Curiosamente, pocos sabían de su ferviente identidad cristiana, al 
punto que la publicación de Marcas en el camino significó una sorpresa 
para el gran público. Como él mismo decía en la nota que acompañaba 
al manuscrito: “Lo empecé sin pensar en que nadie pudiera llegar a verlo 
[…] (estas confesiones son) una especie de “libro blanco” relativo a mis 
negociaciones conmigo mismo -y con Dios” (P. 7). Y efectivamente eso 
es lo que revelan sus páginas: una espiritualidad en búsqueda, en cre-
cimiento, en estado de vigilia, pero de una vigilia confiada y dispuesta. 
Como en estas notas escritas el mismo día en que fue elegido Secretario 
General de la ONU:

Yo soy el vaso. De Dios es la bebida. Y Dios, el sediento.
¿Qué significación tiene, al final, la palabra “sacrificio”? 
¿Ytambién la palabra “don”? […] El don es de Dios -a 
Dios.
Ser libre, poder levantarse y abandonar todo -sin volver 
la vista atrás. Decir sí -. (pp. 83-84).

Lo mismo podemos decir de lo que se revela en este otro famoso 
pasaje: “Pronto llegará la noche. / A lo pasado: gracias; / a lo venidero: 
¡sí! (p. 82). Ese “sí” le costó la vida, literalmente. El 18 de septiembre de 
1961, mientras realizaba una misión de paz en África, al norte de Zambia, 
su avión fue derribado en circunstancias poco claras. Si bien en algún 
momento se dudó acerca de si se había tratado de un atentado, hoy esa 
cuestión está fuera de discusión: se trató de un magnicidio, debido a in-
tereses encontrados entre dos facciones políticas. Hammarskjöld murió 
como vivió: en camino, yendo a restañar las heridas de sus hermanos 
enfrentados por la guerra. Este varón justo que pedía “una causa por la 
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que morir” (p. 79), este poeta con sabor a oxímoron y sinestesia (“silen-
cio sonoro / oscuridad radiante / luz / que busca su correspondencia en 
melodía”, p. 50), nos dejó en sus escritos un testimonio conmovedor de 
lo que es una mística encarnada en el servicio. Una muestra de que, para 
quien vive a fondo su relación con el Amado, la entrega lo vuelve cons-
ciente “de que había redimido su culpa hasta donde es posible en la vida 
-gracias a lo que realizó por aquellos que ahora exigían la suya. Sereno y 
feliz. Como durante un paseo solitario por la orilla del mar” (p. 75). Al morir 
no hizo más que cumplir algo que había escrito tiempo antes:

Tú que estás sobre nosotros,
Tú que eres uno de nosotros,
Tú que estás
también en nosotros,
todos deben poder verte, también en mí,
debo preparar el camino para ti […]
No debo olvidar la angustia de los demás.3

De hecho, para él era precisamente esto lo que lo convertía en mís-
tico: su compromiso con el aquí y ahora, con cada kairós que había de 
presentársele en el camino:

La “experiencia mística”.
Siempre: aquí y ahora, en esa libertad que es una
con el desapego, en la quietud que nace de
tranquilidad. Pero - esta libertad es una libertad durante
la actividad, esta tranquilidad es una tranquilidad entre las personas […]
El camino para la santificación en nuestro tiempo pasa necesariamente 
a través del mundo de la acción.4
(En: Erling, 2010: 146)

3. “Du som är över oss, / Du som är en av oss, / Du som är - /också i oss, / må alla se 
dig - också i mig, / må jag bereda vägen för dig, / må jag då tacka för allt som då veder-
fares mig. /må jag därvid icke glömma andras nöd.” En: http://ettljuspadinstig.blogspot.
com/2012/11/dag-hammarskjolds-bon.html Fecha de acceso 13/7/2018
4. “The “mystical experience. / Always: here and now -- in that freedom which is one / 
with detachment, in the stillness that is born out of / tranquillity. But -- this freedom is a 
freedom during activity, / this tranquillity is a tranquillity among people. […] Th e way to 
sanctification in our time necessarily passes / through the world of action.”
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Christophe Lebreton, el pontífice
Si necesitamos recordar el verdadero significado de la palabra 

pontífice, no tenemos más que dirigir nuestra mirada hacia el hermano 
Christophe Lebreton, monje mártir de Tibhirine (1950 -1996). Pontífice, 
pontifex, es quien hace y cuida puentes: así lo era en la Antigua Roma, y 
así lo es en muchos otros casos, entre los que se cuenta el de quien nos 
ocupa. Frère Christophe trazó puentes en todas direcciones. Puentes 
geográficos, haciendo de su propia existencia un lazo entre su Francia 
natal y su Argelia adoptiva; puentes lingüísticos, llevando el lenguaje po-
ético de las vanguardias a un uso novedoso de las preposiciones, los 
verbos y los caligramas; puentes teologales, ya que fue católico en el 
pleno sentido, es decir, cristiano universal. Su opción fue tan radical que 
se solidarizó hasta la muerte con sus hermanos musulmanes, en una 
comunión que sigue asombrándonos por lo inaudita, y que nos interpela 
cada vez más por el escándalo de su apertura.

Si bien su situación familiar no era tan privilegiada como la del esta-
dista sueco, provenía de un entorno en el que jamás pasó privaciones y 
disfrutó del amor de los suyos. También, como Abraham (cf. Gn 12, 1-4) 
dejó su tierra natal, sus comodidades, y se embarcó en una aventura sin 
retorno. Al igual que ocurrió con Hammarskjöld, fue su muerte trágica 
la que posibilitó que el mundo conociera la vida escondida y el tesoro 
interior de este hombre, contenido en un diario íntimo y un conjunto de 
poemas, garabateados en los últimos años de su vida, llenos de pala-
bras y de silencios; para hacer lugar al otro hace falta espacio, sobre 
todo cuanto más lejano parece (o nos quieren hacer creer que parece). 
Nuevamente estamos ante textos que fueron concebidos sin la intención 
explícita de ser publicados, y su extraordinaria calidad poética sólo es 
comparable al testimonio de la vida de quien los escribió.

No vamos a ahondar en el valor de su figura, conociendo los escla-
recedores estudios que existen en lengua española, en particular los 
de Cecilia Avenatti y Alejandro Bertolini consignados en la bibliografía. 
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Christophe Lebreton ya ha sido objeto de varias ponencias en congre-
sos de Alalite. Sólo recordemos que el origen de su vocación fue ese 
puente primero que Dios tendió con él: “Tu Te amo se me apareció un 
día; de eso aún no me he repuesto5” (2012, p. 32). A partir de ese puente 
que tendió el Amado, el amante comprendió que sólo podía ser fiel a sí 
mismo hospedando y dejándose hospedar. Para ello, reconoció que la 
herida no era una opción entre otras, sino la opción fundante; y que sólo 
podía volverse fecunda al convertirse ella misma en puente, puente ten-
dido sobre las heridas del mundo, que sirviera para que sus hermanos 
más olvidados cruzaran hacia la reconciliación. En medio de la violencia, 
optó, junto con sus hermanos de comunidad, escuchar el ruego deses-
perado de sus hermanos musulmanes, los que estaban del otro lado del 
puente. Así, eligió volverse él mismo puente de encuentro, dedicándose 
a lo que mejor sabía hacer: acompañar y escribir. “Escribir será / buscar 
/ la escritura es la herida de un enfermo de amor”6 (p. 30). No hay amor 
verdadero sin herida, porque nadie tiene mayor amor que quien da su 
vida por aquellos a quienes ama (cf. Jn 15, 12-17). Viendo acercarse 
la posibilidad del martirio, escribió un testamento espiritual en forma de 
poema, en el que también se percibe su preocupación por ser puente 
hasta el final, por no dejar que nada se interponga entre él y el mundo, ni 
siquiera en la tierra del sepulcro:

mi cuerpo es para la tierra
 pero por favor
 sin preservativo
  entre ella y yo
mi corazón es para la vida
 pero por favor
 sin formalidades
  entre ella y yo
mis manos para el trabajo
    serán cruzadas
    con toda simplicidad
pero el rostro
 que permanezca al desnudo

5. “Ton Je t’aime un jour m’est apparu; je n’en suis pas remis”
6. “Écrire sera / chercher / l’écriture est blessure d’un malade d’amour”
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 para no impedir el besoy a la mirada
  déjenla VER.
      (Olivera, 2008, p. 198)

El hermano Christophe pagó con su muerte este hacerse eco del do-
lor de sus hermanos. Según la versión oficial, en marzo de 1996, él y seis 
de sus hermanos de comunidad fueron secuestrados por una unidad de 
extremistas islámicos, y asesinados el 21 de mayo de ese mismo año. 
Los mártires de Argelia fueron beatificados el 8 de diciembre de 2018. 
Lo que en comunidad había sido una decisión de permanecer ad finem 
fidelis, en él se hizo flor que hoy, a más de veinte años de su martirio, 
sigue dando frutos. Acogiendo al otro, acogía a Cristo, y viceversa. Allí 
encontraba su identidad más plena:

Tú eres el amigo
eres tú quien golpea a la puerta
 y me pides abrigo
 en mí quieres decir
 una historia
  que me acontece (2012, p. 29)7

Roger de Taizé:  
“Hoy quiero hospedarme en tu casa” (Lc 19,5)

Llegamos por último al hermano Roger Schutz, fundador y primer 
prior de la comunidad de Taizé. De los tres es, claramente, quien más 
escribió, y el único que lo hizo con la intención de publicar. Nació en 
Provence (Suiza), en 1915 y murió en Taizé (Francia) en 2005. A los 25 
años, durante la Segunda Guerra Mundial, se instaló en Borgoña. Desde 
allí ayudó a cruzar la frontera a judíos que escapaban del nazismo, hasta 
que fue denunciado. Así fue como nació en él una intuición: si Europa 
permanecía unida no volvería a producirse una herida semejante en el 
corazón mismo del continente. A eso se abocó, y su tarea de reconcilia-
ción le valió el premio Carlomagno -el más antiguo que se entrega en 

7. “C’est toi l’ami / c’est toi qui frappes / et me demandes abri / chez moi tu veux dire / une 
histoire / qui m’arrive”



  —  312  —

Teoliterária V. 10 - N. 20 - 2020ISSN - 2236-9937

Europa-, el premio de la Paz de la Cámara del Libro de Alemania y el 
Premio de la UNESCO de Educación por la Paz.

En las biografías que escribieran Kathryn Spink y Christian Feldmann, 
y en el más reciente Elige amar, publicado después de su muerte, se 
cuenta cómo la decisión del hermano Roger de quedarse en ese pueblo 
de una colina perdida a diez kilómetros de Cluny estuvo ligada desde 
un principio a la elección de una casa: “Estamos tan solos”, le dijo una 
anciana, que le vendió una mansión de piedra a cambio de una pequeña 
renta vitalicia. Esa casa fue el inicio de una experiencia inaudita: una 
comunidad monástica ecuménica -inicialmente de base protestante-, 
que comenzaría a acoger peregrinos, e intentaría vivir una “parábola de 
comunión”, una “peregrinación de confianza a través de la tierra”, marca-
da por encuentros con los jóvenes, y con los heridos por el capitalismo 
(los más pobres, en comunidades instaladas en Senegal, Bangladesh, 
Corea, Brasil) y por el comunismo (los cristianos sojuzgados de los paí-
ses de Europa del Este).

Es justo decir también que esa casa que adquirió tuvo que adaptarse 
y multiplicarse para recibir peregrinos, que a lo largo de los años fueron 
llegando de a miles, atraídos por el espíritu ecuménico que comenzó a 
irradiar de la colina. Algunos de estos peregrinos brillan no sólo por su 
lucidez sino porque ayudaron a pensar y a redefinir el rol de Taizé en el 
mundo: Olivier Clèment, Paul Ricœur, Teresa de Calcuta, Juan XXIII, 
Juan Pablo II (cuando todavía era el obispo Karol Wojtila, y ya como 
papa), o el cardenal Eduardo Pironio (quien se inspiró en los encuentros 
de Taizé para proponer las Jornadas Mundiales de la Juventud).

Durante varias décadas frère Roger fue llevando un diario íntimo 
que se publicó en una serie de títulos (Lucha y contemplación, Asombro 
de un amor, Pasión de una espera, Vivir lo inesperado, Florecerán tus 
desiertos, etc.). Paralelamente, al trabar amistad con la Madre Teresa, 
escribieron juntos tres libros de oración (La oración, frescor de una fuen-
te; En el camino de la cruz; María, madre de la Reconciliación). Él mis-
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mo, finalmente, escribió varios libros en los que, como el Juan de las 
cartas, volvía siempre al mismo punto central: el amor. Los títulos son 
por demás sugerentes: Amor de todo amor, Dios no puede sino amar, 
Dinámica de lo provisorio, La violencia de los pacíficos, Su amor es un 
fuego, etc. Lo primero que llama la atención de su lenguaje es la fuerza 
de las imágenes, la recurrencia a preguntas al lector y la utilización re-
currente de artículos indefinidos -especialmente notable en una lengua 
como la francesa, que requiere siempre de artículos. Como ejemplo vale 
esta oración tomada de los cancioneros que se entregan a los peregri-
nos: “Espíritu Santo, misterio de una presencia, tú nos revistes con tu 
paz, que viene a tocar lo íntimo de nosotros mismos y nos trae un soplo 
de vida”. O este otro texto: “Cuando la noche se hace densa, su amor 
es un fuego. Enciende lo que permanecía enrojeciendo bajo la ceniza” 
(Roger, 2001, p. 70).

Mención aparte merece una tendencia deliberada a recurrir frecuen-
temente a textos patrísticos, a cuyos autores jamás los enmarca con un 
halo de autoridad: “Tres siglos después de Cristo, un cristiano de Milán 
llamado Ambrosio…” (2001, p. 13), o “Agustín, un cristiano africano de 
los primeros siglos…”. Este marca de estilo es habitual en todos los es-
critos que hacen hoy otros hermanos, incluyendo al hermano Alois, ac-
tual prior de la Comunidad. Lo prolífico de su producción (así como la de 
algunos otros hermanos) da cuenta de una confianza plena en el poder 
de la palabra, sostenida como dijimos en los diarios, pero también en 
una actitud poética que se plasmaba en otra clase de gestos: mensajes 
de esperanza que hacía llegar clandestinamente a cristianos que vivían 
detrás de la cortina de Hierro, o las cartas que escribía cada año para los 
encuentros continentales. En forma mucho más sencilla, esto también se 
notaba en su vida cotidiana, en gestos mínimos como la distribución de 
frases poéticas impresas que se ubicaban sobre los platos de los invita-
dos o de quienes compartían su mesa. Reproducimos algunas de ellas, 
que obran en nuestro poder:
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Espíritu santo, si llegara a suceder que una niebla inte-
rior nos alejara de la confianza de la fe, tú no nos aban-
donas jamás.
De noche iremos a la fuente. En nuestras profundida-
des resplandece un agua viva en la que calmar nuestras 
sedes.
¿Cristo no vino a la tierra para que todo ser humano se 
supiera amado?
El Espíritu Santo nos remueve, nos trabaja. Reorienta 
las profundidades de nosotros mismos, nos prepara 
para atrevernos a vivir el perdón la reconciliación… y el 
corazón se despierta al asombro de un amor.8

(Roger de Taizé, 1995, pp. 7-8)

Hasta el día de hoy, Taizé es un centro de peregrinación que acoge 
miles y miles de peregrinos que pasan semana a semana por la coli-
na, en grupos que en verano promedian los seis mil. Cuando llegan, 
se los recibe en un lugar que se llama “La casa”, y para cada inquietud 
que tengan se les indica que se dirijan a “La Morada”. Así, en español, 
como haciéndose eco de la espiritualidad de Teresa de Jesús. Además 
se organizan encuentros continentales en alguna ciudad europea a fi-
nes de cada año, y pequeños encuentros en otros puntos de los cinco 
continentes. La oración, siempre multitudinaria, se sostiene por el canto 
letánico en numerosos idiomas, desde el francés hasta el tagalo, pa-
sando por todas las lenguas occidentales y algunas olvidadas, como el 
eslavo antiguo o el latín. Son frases cortas que pueden ser compartidas 
por cristianos de cualquier denominación. Por iniciativa de su fundador, 
se tiene la delicadeza de leer el evangelio en cada una de las lenguas 
de los peregrinos que se congreguen en esa semana, para que nadie se 
sienta lejos de casa.

8. Saint Esprit, s’il arrive qu’un brouillard intérieur nous fasse dériver loin de la confiance 
de la foi, tu ne nous abandonnes jamais.
De nuit, nous irons à la source. En nos profondeurs scintille une eau vive où étancher 
nos soifs.
Le Christ, n’est-il pas venu sur la terre pour que tout être humain se sache aimé ?
L’Esprit Saint nous remue, nous travaille. Il réoriente les profondeurs de nous-mêmes. Il 
nous prépare à oser vivre le pardon et la réconciliation… Et le cœur s’éveille à l’étonne-
ment d’un amour.
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Este hombre abrió su casa a todos, y les propuso un espacio de 
encuentro y oración. El 16 de agosto de 2005, en el transcurso de una 
de estas oraciones, ante aproximadamente 2500 personas, el hermano 
Roger fue asesinado por una peregrina de origen rumano. Una peregrina 
hospedada en la gran casa que es Taizé. El hermano François recogió el 
testimonio del doctor Bernard de Senarclens, quien atendió a esta mujer, 
y agrega un comentario personal:

“Si la luz es demasiado viva, y creo que la que emanaba 
del hermano Roger podía deslumbrar, no es algo fácil 
de soportar. Entonces sólo queda apagar esa fuente 
luminosa suprimiéndola” […] Su muerte ha sido miste-
riosamente el sello de lo que fue su vida; porque no lo 
mataron debido a una causa que defendiera, sino que lo 
mataron por lo que era (AAVV, 2007, p. 131).

De la herida a la mística de la hospitalidad,  
y de allí a la poesía

El siglo XX ha sido pródigo en mártires, lamentablemente. Martin 
Luther King, Mahatma Gandhi, Pierre Claverie, Oscar Romero… Pero 
las tres personas que nos convocan representan un conjunto peculiar. 
Tenemos tres personalidades diversas en sus características externas, 
pero cercanas en su configuración interna. El primer rasgo común que 
rescatamos es el de la herida: una herida que nace de haberse dejado 
atravesar por el dolor propio y el de la humanidad. Un dolor que resuena 
en ellos porque eligieron seguir a Cristo (Hammarskjöld dirá que el sufri-
miento lo alcanza como consecuencia del seguimiento, p. 144). Sufrieron 
porque se dejaron empapar por el amor y esto los hizo vulnerables. Esta 
herida y este seguimiento surgen como respuesta a una invitación del 
Nazareno, similar a la de Zaqueo (Lc 19, 1-10): acoger a Jesús implica 
abajarse y abrirse, y para eso, inevitablemente, hay que dejarse herir, 
ya que no hay apertura sin desgarro, sin herida. Abriéndose para acoger 
el “Te amo” de Dios pudieron hacer un lugar también a sus hermanos, 
transformándose en sus servidores, desde sus lugares de mayor o me-
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nor autoridad: “La autoridad es una comunión. Es también un servicio de 
misericordia” (Schutz, 1970, p. 49).

Servidores también de y por medio de la palabra: una palabra for-
mulada algunas veces como sentencia y legalidad, otras como puente 
interreligioso, y muchas como poesía. Porque esta hospitalidad se da 
también al dejar acontecer a la belleza en su interior:

Tomas la pluma – y danzan las líneas. Tomas la flauta – 
y las notas se irisan. Tomas el pincel – y cantan los colo-
res. Así se vuelve todo lleno de significado y de belleza 
en ese espacio, más allá del tiempo, que eres. ¿Cómo 
podré, entonces, retener algo de Ti? (Hammarskjöld, 
1962, p. 105).

Acogen a la belleza sin guardarla celosamente para sí, sino comunicán-
dola. Quien escribe, tenga o no la intención de publicar, sabe que está de-
jando un testimonio que, tarde o temprano, puede ser compartido con otros.

Esta acogida a la que se entregaron potenció en ellos una inocencia 
madura; no la inocencia naïf de quienes se mantienen alejados de los 
problemas, sino la de quienes, sangrando, desechan el resentimiento y 
se vuelven servidores. Esta inocencia, que era percibida de inmediato en 
sus ojos por quienes acudían a ellos, se expresa muchas veces en sus 
escritos como una segunda infancia.

 A los tres se aplican cabalmente las maravillosas líneas de Miguel 
Hernández (1976): “Llegó con tres heridas: / la del amor, / la de la muer-
te, / la de la vida” (p. 115). Heridos por el amor de Cristo, lo volcaron a 
los demás; fieles hasta la muerte, multiplicaron la vida en todo lo que 
hicieron, y lo siguen haciendo después de su martirio. Las heridas abrie-
ron en los tres la posibilidad de un compromiso: el de la hospitalidad y el 
testimonio. Si para Juan “nosotros hemos conocido el amor que Dios nos 
tiene y hemos creído en él”, y ese amor invita a la permanencia (1 Jn 4, 
16), el rostro de esa permanencia fue, para nuestros tres poetas, el de 
una disposición constante a acoger con las manos abiertas a los heridos 
del mundo. Aunque en ello les fuera la vida.
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