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Resumo

Revisitando o poeta Guerra Junqueiro
(1850-1923), e tendo por horizonte as
questdes religiosa e politica, a luz das quais
se pesou o passado do poeta e quase se lhe
hipotecou o futuro, o presente artigo propde
dois veios ou modalidades por onde corre a
sua tao contraditada unidade de pensamento.
Para o efeito, viaja em torno de A Velhice do
Padre Eterno, obra paradigmatica do an-
ticlericalismo portugués, e de A Lagrima,
historia-metafora-alegoria, momento singular
no pensamento metafisico junqueiriano.
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Abstract

Revisiting the poet Guerra Junqueiro (1850-1923), and taking into consi-
deration the religious and political issues, in the light of which the poet’s past
was weighed, and almost was his future mortgaged, the present paper proposes
two roads or ways through which his so contradicted unity of thought runs. For
this purpose, it travels around The Old Age of the Eternal Father, portuguese
anticlericalism’s paradigmatic work, and The tear, story-metaphore-allegory, sin-
gular moment of the junqueirian metaphysical thought.

Keywords: Guerra Junqueiro, The Old Age of the Eternal Father, The
tear, metaphysical thought, theopoetics.

“Nao é s6 extremamente dificil definir a poesia
metafisica; também é dificil decidir que poetas a
praticam e em quais dos seus versos”.

(T. S. Eliot)

1. Consideragodes iniciais

uerra Junqueiro foi um desses homens decisivos na histéria dos

povos. Natural de Freixo de Espada a Cinta, nascido a 15 de

setembro de 1850, faleceu em Lisboa, a 7 de julho de 1923.
Sepultado com honras de funeral nacional, repousa no Pantedo, na
Sala da Lingua Portuguesa, ao lado de Almeida Garrett, Jodo de Deus e
Amalia Rodrigues.

Dotado de um extraordinario poder verbal e beleza ritmica, Junqueiro
€, acima de tudo, Poeta, poeta-filésofo. Integrou o grupo dos “Vencidos
da Vida” e foi deputado pelo partido Progressista. Em 1890, verberou,
no Parlamento, todos os partidos monarquicos. Afirmou-se como a voz
poética da Republica. Apresentou um novo projeto de bandeira nacional
e foi ministro plenipotenciario de Portugal em Berna (Suica). Notavel co-
lecionador de arte, um dos maiores do seu tempo, foi também agricultor,
destacado viticultor e acérrimo defensor da causa duriense. No dominio
cientifico, dedicou-se ao estudo das propriedades terapéuticas da luz e
da radiacdo universal, chegando a apresentar, com assinalavel suces-
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S0, os seus estudos em Paris. Durante mais de 20 anos trabalhou na
Unidade do Ser, sumula do seu pensamento filoséfico, que ndo chegou
a publicar.

O autor de Os Simples procurou Deus como quem procura a inteligi-
bilidade do mundo. Sendo a sua obra marcada pela “obsessao de Deus”,
configura uma langa atirada ao coragao de tudo quanto do divino foi ou
é caricatura. Permanece um dos mais curiosos temas de sociologia da
cultura portuguesa. Dizer-se que foi a voz do seu tempo, nao é retérica;
que o seu fogo verbal e dogura lirica acenderam a inspiragdo de muitas
geragdes, néo é arbitrario. H4 um demdnio e um anjo, um ciclone e uma
brisa dentro deste nome. Configura-se nele o retrato da sua época. O
eco dos mundos romantico, neoiluminista, evolucionista e fin-de-siecle
encontram nele propagacao e registo.

Nenhum outro poeta portugués foi tao hiperbolicamente idolatrado,
como nenhum outro foi tdo exacerbadamente repudiado. Nao admira, se
tivermos em linha de conta as duas essenciais e determinantes batalhas
que travou — a politica e a religiosa —, suscitando elas preconceitos que,
de resto, nem por serem antigos sao menos falsos.

Se “os afloramentos da atitude anticlerical existem desde sempre
na tradicdo cultural portuguesa”, esta provado que o “apogeu da visibili-
dade expressiva e sintomatica do fenémeno anticlerical” se situa “entre
meados do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX"'. Luis
Machado de Abreu objetivou o fenédmeno tomando o periodo compreen-
dido entre as polémicas de Herculano e o fim da 1.2 Republica, mais es-
pecificamente, os anos de 1850 a 1926, para perspetiva de abordagem?.
Percorrendo este arco temporal, constata-se que Guerra Junqueiro o
preenche e que 0s seus passos quase o atravessam por inteiro.

Por outro lado, a centralidade e a radicalidade da tematica anticleri-
cal nao tém permitido que certa critica alargue o olhar a outros campos

1. Luis Machado de Abreu, Ensaios anticlericais. Lisboa: Roma Editora, 2004, p. 35.
2. Cf. Ibidem, pp. 35-68.

— 211 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 10 - N. 22 - 2020

da acdo e do pensamento junqueiriano de igual modo tangiveis e de
alcance porventura mais totalizante e unitario.

Sob o ponto de vista da receg¢ao, Guerra Junqueiro foi um caso sin-
gular da histéria literaria portuguesa. A carga ideoldgica da sua obra pa-
rece nao explicar ou esgotar a questao, tanto que uma pléiade de outros
poetas pugnou por idénticos ideais sem que tivessem conseguido for-
tuna aproximada. Muitos serédo os fatores que a explicam e a concep-
tualizagdo da dinamica do campo literario, bem como a perspetiva da
pragmatica da literatura, permitirdo hoje uma mais distanciada, anotada
e lucida compreensao do fendémeno.

2. Em torno de A velhice do Padre Eterno

O anticlericalismo do poeta de Freixo de Espada a Cinta tem a sua
expressao mais violenta em A Velhice do Padre Eterno, obra que, nas
palavras do seu autor, € uma “colecao de 50 poesias, que sdo 50 balas,
que partindo de diversos pontos, vdo todas bater no mesmo alvo™, ou
seja, a Igreja Catdlica. Publicada em 1885, significativamente dedicada
a Eca de Queirds (1845-1900), e a memoria de Guilherme de Azevedo
(1839-1882), configura um “panfleto teoldgico formidavel, onde o gé-
nio de Junqueiro canta a missa de requiem do catolicismo decaido™, A
Velhice tera contribuido, na assercédo de Lopes de Oliveira, mais do que
nenhuma outra, para fortalecer a corrente anticlerical portuguesa®.

Leia-se a resposta as proposicbes anatematizantes do Silabus da

” o«

Quanta Cura de Pio IX, imperando contra “fanaticos”, “loucos” e “sacristas”:

“Como é que podes tu, 6 Igreja, pretender,
Cerrando na tua m&o um boxe enorme — o Inferno,
Levar aos encontrbes o espirito moderno,

3. Obras de Guerra Junqueiro (Poesia). Organizagdo e introdugdo de Amorim de
Carvalho. 2.2 edigdo. Porto: Lello & Irmao, 1974, p. 334. Doravante citaremos esta obra
por OGJ, pp. 410-411.

4. Cf. “A Velhice do Padre Eterno”. A Provincia (Porto). (24 ago. 1885), p. 2, col. 3.

5. Cf. Lopes d’Oliveira, Guerra Junqueiro. A sua vida e a sua obra. (1880-1923). Lisboa:
Ed. Excelsior, [1955], vol. 2, p. XXXI.
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Leva-lo para tras, para o passado escuro,

[...]

Atirar a justica, a ideia, o pensamento

As fogueiras da fé, 6 bonzos, é impossivel.

[...]

...podeis, segundo as ordenangas,

Meter pedras de sal na boca das criangas,
Fazer do Deus do amor o Deus barbaridade,
Chamar a estupidez irma da caridade

E jesuita a Jesus e Cristo a Carlos sete;

Vos podeis [...]

Ir pedir emprestado um exército aos reis

E defender com ele o Papa, o Vaticano,

Do cerco que |he faz o pensamento humano,
Pondo adiante dum dogma a boca dum canhéo;
Podeis [...]

Roncar latim, zurrar sermdes, brandir hissopes,
Que nao conseguireis que a Liberdade vista

A batina pingada e rota dum sacrista,

Que o Direito se ordene, e que a Justica queira
Ir a Roma tomar, contrita, o véu de freira!”

Dira, ainda como resposta ao “Silabus”, “tudo se modifica e tudo se

renova”, “a Verdade saiu desse casulo — a Crenca, /Assim como saiu do
velho o mundo novo”; “o Progresso € um carro sem travao”, donde, “[...]
apagar em nés o facho da razdo/ E o mesmo que apagar o Sol quando

flameja/ Com um apagador de lata duma igreja™.

Guerra Junqueiro tinha consciéncia do poder demolidor do seu livro,
cujo langamento esteve inicialmente previsto para o dia 18 de agosto
1885. Prova disso é a carta que escreve a Luis de Magalhdes, com ca-
racter de urgéncia:

Logo que esta receba pego-lhe o obséquio de ir pro-
curar o Leitdo [Joaquim Antunes Leitdo] e dizer-lhe da
minha parte que a Velhice do reverendo Omnipotente
sO pode ser posta a venda no dia 20. Arazao é simples.

6. Ibidem, pp. [357]-358.
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No dia 19 vou a Braga e dai para o Porto. Ora, se o livro
aparecesse no dia 18, arriscava-me a ir de Braga para
a Eternidade com a cabeca partida por algum hissope’.

A Velhice do Padre Eterno acaba por ser langada a publico coin-
cidentemente, mas talvez nao por acaso, a 24 de agosto, dia de S.
Bartolomeu, dia em que, diz o povo, o Diabo anda a solta. A seu prop6-
sito podia, entao, ler-se no jornal A Provincia:

“Nés bem sabemos, que depois deste livro, Guerra
Junqueiro esta vestido e calgado no inferno; que o
Papa, ao ter conhecimento da Velhice, langara sobre
o autor toda a ira da sua tremenda excomunhao; que
os pregadores do Minho subirdo aos pulpitos e de &
gritardo contra o assassino do Padre Eterno as frases
de mais violenta indignagédo, martirizando ao mesmo
tempo o impio e a gramatica, que a critica catdlica esta
preparando todas as suas armas para combater Guerra
Junqueiro, com o mesmo valor com que Hércules es-
trangula uma serpente™®.

Que conste, o papa nao langou a sua excomunhao sobre a obra.
Todavia, muito por culpa dela e a pretexto de uma fotografia, hoje céle-
bre, de Ec¢a, Oliveira Martins, Antero, Ramalho e Junqueiro, a revista que
a publicou, A lllustragéo, seria “excomungada” pelo Padre José Simobes
Carreira. Estavam volvidos, note-se, dois meses sobre a publicagdo da
Velhice: “Serao cinco talentos, serdo. Talentos maus, talentos do demo-
nio de Satanas, talentos vindos do inferno para destruir a obra de Deus e
corromper a pobre humanidade”. E referindo-se diretamente a Junqueiro:

“Ha um cuja missao é pior que a fera, que o bandido.
Esse tal senhor, que ultimamente nos deu um livro infer-
nal, um livro que s6é o génio mau, o génio de Satanas,
podia conceber e inspirar!... Amaldigoado homem,
amaldigoado cidaddo, amaldigcoado chefe de familia,
amaldicoado portugués, amaldicoado espirito que as-
sim pensa e que assim escreve!!!

Aquilo ndo € homem, é o diabo. [...].

7. Henrique Manuel S. Pereira, Guerra Junqueiro: Percursos e afinidades. Lisboa: Roma
Editora, 2005 p. 207.
8. B. C., “Revista da semana”. A Provincia (31 ago. 1885), p. 1, col. 3.
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Oh! Deus vingador e justiceiro: sé inclemente para com
aqueles que te escarnecem™.

Mais adiante, incapaz de perdoar “a todos os monstros que aprego-
am tais heresias e impiedades!”, o sacerdote ndo ousa sequer repetir-
-lhe o nome: “[...] e 0 outro herege que nem o home quero pronunciar-
-lhe, para nao ofender Deus!!”"°. Sdo muitos os episddios anedoticos de
Junqgueiro com elementos do clero™...

Foi avassaladora a rececao feita a A Velhice do Padre Eterno. Uma
vez posta a venda, “todos os jornais de Portugal fizeram extratos do livro,
e em poucos dias quase toda a obra andava em retalhos pela imprensa”.
A llustragdo, ndo podendo competir com a concorréncia diaria, declara-
-se “quase na dificuldade de nao poder oferecer aos seus leitores um
trecho que ja nao estivesse lido e relido”'?. Com efeito, logo “no primeiro
dia se venderam para cima de 500 exemplares! Isto diz tudo; porque nao
consta que em Portugal nenhum livro de literatura, e principalmente de
versos, tenha tido um éxito semelhante! [...]""®

Confrontado com o singular frenesim e ruidosa ovagao, no encalco,
alias, do sucesso de A Morte de D. Jodo (1874), Jaime da Magalhaes
Lima constata, interrogando as razdes da popularidade, que os livros de
Guerra Junqueiro

9. Mariano Piana, “Chronica. Resposta a Carreira”. A lllustragédo 21 (5 nov. 1885), p. 322.
10. Ibidem. O mesmo texto da carta seria mais tarde publicado por: Anténio de
Faria, “Guerra Junqueiro: amaldicoado por um sacerdote nas paginas da “llustracdo
Portuguesa”, que se publicou em Paris”. O Século llustrado (24 out. 1942), p. 1.

11. No prefacio a O Caminho do Céu, Jodo Grave narra o que da boca do proprio
Junqueiro ouvira contar: que “fora, uma vez, convidado para um banquete a que assisti-
ram cinco bispos seus amigos e leitores das satiras de ‘A Velhice do Padre Eterno’.

— Eram todos ateus! — concluiu Guerra Junqueiro, sem que o remigio suave da alegria lhe
rogasse os labios. — Nenhum cria em Deus, nem no Céu, nem no Inferno. O Unico deista
sincero que estava presente aquele jantar era eu. E nado calcula o poder de dialética que
tive de empregar, ao café e aos licores, para converter a boa doutrina e reconduzir a ve-
reda segura da crenga os transviados principes da Igrejal...”. OGJ, pp. 962-963.

12. “A Velhice do Padre Eterno”. A lllustragdo 18 (20 set. 1885), p. 286, col. 2, 3; p. 287,
col. 1, 2.

13. B. C., “Revista da semana”. A Provincia (31 ago. 1885), p. 1, col. 3.
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“tém um numero extraordinario de leitores, recrutados
em grande parte entre os mais avessos a leitura de
toda a espécie. Nao as |é so a aristocracia capaz de lhe
perceber todo o alcance; ndo é ainda a plebe literaria
que da sua poesia sO vé a superficie, quem constitui o
melhor das inumeras fileiras de espectadores apaixona-
dos; é o profanum vulgus, burgueses, operarios, ama-
nuenses, € quem o diria? — padres [...].

Tém nao sei qué de diabdlico estes livros de Junqueiro,
na facilidade com que trepam acima da mesa de tra-
balho do homem honesto, sequioso de amor e justica,
para logo saltarem a banca do amanuense, e dai, com
uma agilidade prodigiosa, se insinuarem pela alcova
dos amantes e pelas frestas da residéncia do prior.

O caso é Unico [...]""4.

De resto, fenédmeno analogo se registou no Brasil'®. Logo a 4 de
agosto de 1885, vinte dias antes de ser postas a venda em Portugal,
O Primeiro de Janeiro da conta que “para o Brasil foram ja expedidos
grande numero de exemplares”® de A Velhice do Padre Eterno. A 4 de
dezembro daquele ano, o correspondente do Rio de Janeiro faz saber do
“grande entusiasmo” com que a obra foi acolhida'’, tdo grande que, ain-
da em dezembro de 1885, apareceu no Brasil uma nova edigdo da obra,
comentada assim num dos nossos perioddicos: “o editor ndo se limita a
pouca-vergonha do roubo: segundo nos consta, Ié-se no frontispicio do
volume — “2.2 edi¢ao corrigida e augmentada”®.

14. Jayme Magalhaes Lima, “A Morte de D. Jodo e a Velhice do Padre Eterno: A popula-
ridade de Guerra Junqueiro”. A Provincia (5 set. 1885), p. 1, col. 1-2.

15. Guerra Junqueiro nunca chegou a ir ao Brasil, todavia, a sua vida e nome — antes
de nascer como depois de morrer — estiveram sempre ligados aquele pais. Procurando
apontar os estreitos e profundos elos que ligaram o poeta de Os Simples ao Brasil, or-
ganizamos em tempos um texto em cinco pontos: 1. Ainda antes de nascer; 2. Durante
a sua vida (privilegiando um encadeamento marcadamente cronoldgico); 3. Centenario
do seu nascimento; 4. Dedicatdrias; 5. ...E mesmo de além-tumulo. Henrique Manuel S.
Pereira, Guerra Junqueiro: Percursos e Afinidades. Lisboa: Roma Editora, 2005, pp. 57-
84. No ambito da rececgado, dedicamos depois um estudo particular a “Guerra Junqueiro e
os ‘Ditados’ do Além-Tumulo: Psicografia e espiritismo”. /bidem, pp. 85-106.

16. “Guerra Junqueiro”. O Primeiro de Janeiro. (4 agosto 1885), p. 2, col. 4.

17. “A ‘Velhice do Padre Eterno™. O Primeiro de Janeiro (4 dez. 1885), p. 2, col. 5.

18. A “Velhice do Padre Eterno”. O Primeiro de Janeiro (29 dez. 1885), p. 2, col. 1. Esta
fonte afirma que a edigéo foi feita no Rio de Janeiro. A ser verdade, foi entdo feita uma
outra na cidade de S. Paulo: Teixeira & Irméaos, 1885.
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Avangando, no prefacio a segunda edigéo, Guerra Junqueiro con-
fessa: “causa-me horror o Deus sanguinolento e funebre que separou o
homem da Natureza, — que disse ao filho: Cospe em tua mae!”'°. Seria
interessante, a esta luz, ler O Melro (1879), poema narrativo onde um
velho cura, em peleja com um melro, acaba por descobrir que, na “méae
natureza”, “tudo que existe é imaculado e é santo!”, apontando-se expli-
citamente uma conceg¢ao mais profunda da divindade: “Ah, Deus é bem
maior do que eu julgava...”® Com efeito, e digamo-lo ja, a existir natura-
lismo em Guerra Junqueiro, ele é nao naturalista, apontando para uma
mundividéncia bem mais alargada:

“O crentes, como vos, no intimo do peito

Abrigo a mesma crenga e guardo o mesmo ideal.

O horizonte é infinito e o olhar humano é estreito:

Creio que Deus é eterno e que a alma é imortal™'.
Todavia, o poeta adverte, afastando equivocos:

“Mas também acredito, embora isso vos pese,
E me julgueis talvez o maior dos ateus,

Que no universo inteiro hd uma s6 diocese

E uma s catedral com um s6 bispo — Deus™?.

Dir-se-ia que, com aparente ingenuidade, Junqueiro quer restituir-
-nos a pureza de uma religido no estado poético da infancia, sendo para
isso necessario desmistifica-la, desentulhando Deus:

“Cultos, religides, biblias, dogmas, assombros,
Sao como a cinza va que sepultou Pompeia.
Exumemos a fé desse mont&o de escombros,
Desentulhemos Deus dessa aluvido de areia.

E um dia a humanidade inteira, oceano em calma,
Ha-de fazer, na mesma aspiragéo reunida,

Da razéao e da fé os dois olhos da alma,

Da verdade e da crenca os dois polos da vida®.

19. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, In OGJ, p. 334.

20. Nao por acaso, Junqueiro retomou este longo poema narrativo em A Velhice do
Padre Eterno, OGJ, p. 401-411.

21. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, In OGJ, p. 341.

22. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, In OGJ, p. 341.

23. Ibidem, p. 342.
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Mas, perguntar-se-a, nao se tratava, no fim de contas, daquela “coi-
sa velha contra os padres e contra as religides, ditas e reditas por uma
caterva de poetas e poetastros”, de que falava Jodo Penha??* Sim, se ti-
vermos em linha de conta apenas a matéria da corrosiva fanfarra anticle-
ricalical. Essa, sim, ndo era estranha aos contemporaneos do poeta, se
bem que a exprimisse de maneira mais nua, sonora e definitiva. Donde,
observa Ramalho Ortigao, “ele é na poesia portuguesa, como foi Vitor
Hugo, antes do exilio, em Franga, e como é Swinburne em Inglaterra,
o porta-estandarte do espirito novo™®. O autor de As Farpas concede
que Antero e Joao de Deus sejam “talvez mais poetas, mas nao tém o
vivo arranque, o impulso dominativo, a vibracao belicosa e triunfante que
nos versos da Velhice do Padre Eterno e da Morte de D. Jodo lembram
um toque de clarim chamando a avancar, de bandeiras desfraldadas ao
vento, uma rosa ao peito e um sabre em punho”?. Guardemos a imagem
do sabre.

Logo ao primeiro poema “Aos Simples”, Guerra Junqueiro faz seguir,
em Velhice do Padre Eterno, a sua historia da Igreja, metaforizada numa
vinha, “A Vinha do Senhor”:

“Existiu noutro tempo uma vinha piedosa

Doirada pelo Sol da alma de Jesus,|...]

Produzia um licor balsamico, divino,

Que aos cegos dava luz, aos tristes dava esp’ranca.
E que fazia ver, na areia do destino,

A miragem feliz da bem-aventuranca....]

Bebé-lo era beber uma virtuosa esséncia

Que ungia o coracao de perfumes ideais,

Pondo no labio um riso ingénuo de inocéncia,
Como o d’agua a correr, virgem, dos mananciais.

[.]

24. Cf. Henrique Manuel Pereira, “Junqueiro e Penha, a cidade e os poetas de A Folha”.
Idem, Henrique Manuel Pereira [org.], Guerra Junqueiro e A Folha: Primicias. Seguido de
indice geral da revista. Coimbra: Tenacitas-Alforria, 2016, pp. 15-40.

25. Ramalho Ortigdo, As Farpas. O pais e a sociedade portuguesa. Lisboa: Classica
Editora, 1990, pp. 295.

26. Ibidem.
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Mas passado algum tempo a humanidade inteira
De tal modo gostou desse licor sublime,

Que o éxtase cristao tornou-se em bebedeira,

E o sonho em pesadelo, e o pesadelo em crime.

E assim, e porque “no vinho antigo ia a noite o demonio /Langar co’a

garra adunca uma infernal mistura”, “a forga de beber o tragico veneno/
Tombou por terra exausta a humanidade enfim”,

Mas nisto despontou a espléndida manha
Dum mundo juvenil, robusto, afrodisiaco:
A Renascenca foi para a embriaguez crista
A excitag&o vital dum frasco de amoniaco.

Comecga entdo a nascer naquela vinha “Um bicho que enterra-
va escandalosamente/ Nos pampanos da crenca as unhas da razao”;
“Chega o oidio Lutero, o verme Galileu,/ E cai-lhe o temporal de Newton
e Descartes”.

“O estrago cada vez era maior, mais forte;
Apesar da realeza, o trono e a sacristia
Andarem sacudindo o enxofrador da morte
No formigueiro vil das pragas da heresia”.

“Por ultimo, Voltaire-filoxera invade/ Essa encosta plantada outro-
ra por Jesus”, reduzindo-a a “velhos troncos nus”. Havia ainda, porém
“alguns consumidores/ Desse vinho que o Sol deixou de fecundar”. Em
virtude disso,

“Uns velhos cardeais, habeis exploradores,
Reuniram-se em concilio a fim de o imitar.

E é assim que Antonelli, o verdadeiro papa,
O quimico da fé, um grande industrial,
Fabrica para o0 mundo ingénuo uma zurrapa
Que ele assevera que ¢ o0 antigo vinho ideal.
Para isso combina os varios elementos

Que compdem esta droga: 0 nome de Maria,
Anjos e querubins, infernos e tormentos,
Bastante estupidez e imensa hipocrisia.

Pde tudo isto a ferver, liga, combina, mexe,
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E, filtrando através duns textos de latim,

Eis preparado o vinho, ou antes o campeche,
Que a saude da alma ha-de arruinar por fim.
Mas como o paladar de muitos europeus
Quase prefere ja (horrivel impiedade!)

A falsificacdo do vinho do bom Deus,

O vinho genuino e puro da verdade;

[..]
A curia procurou mercados mais distantes,
O Japéo, o Peru, a Austrélia e Nova lorque.
Os comis-voyageurs de Roma — os Lazaristas
Com as carregagdes vao através do oceano,
Por toda a parte abrindo os armazéns papistas,
A fim de dar consumo ao vinho ultramontano”.

Alarga-se a empresa segundo as leis de cada mercado, “Em cada
igreja existe uma taberna franca/ Para impingir a tal mixérdia, o tal hor-
ror’; “Para Espanha vao muito uns vinhos infernais,/ Um veneno explo-
sivo e forte”; “Portugal quer vinagre. A Italia quer falerno./ Veuillot quer
aguarras que ponha a lingua em brasa./ E John Bull, por exemplo, um
pouco mais moderno,/ Manda ao diabo a botica, e faz a droga em casa’.
E aos “simples” com “almas cor-de-rosa”,

“Ao povo, esse animal que o Padre Eterno monta,
Como é pobre, coitado, entédo a Santa Sé
Fabrica-lhe uma borra incrivel, muito em conta,
Um pouco de melago e um pouco d’aguapé”.

E, “de resto ha quem, bebendo essa tisana impura,/ Sinta a impres-
sao que outrora o néctar produzia”, o néctar produzido na infancia do
Cristianismo, onde existiu, recorde-se, “uma vinha piedosa/ Doirada pelo
Sol da alma de Jesus”.

Uma vez mais, o Poeta ndo quer magoar as “almas cor-de-rosa” que
ainda encontram “neste vinho o esquecimento e a paz!”

“Nao insulto quem bebe a droga venenosa;
Acuso simplesmente o charlatdo que a faz"?.

27. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, pp. [345]-350.
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A histdria é simples e rectilinea: ao tempo ideal sucedeu o da degra-
dacgao, atravessado por uma “espléndida manha”, logo obscurecida pe-
los quimicos da fé. Contra o obscurantismo que vende zurrapa e “monta”
0 povo, contra o

“barbaro papao,
Que ruge pela boca enorme do trovéo,

Que abencgoa os punhais sangrentos dos tiranos,
Um papao que nao faz a barba ha seis mil anos™.

Contra os parasitas apoéstolos romanos, “funambulos da Cruz”

“Que andais pelo universo ha mil e tantos anos
Exibindo, explorando o corpo de Jesus™®

a semelhanga dos ciganos, no meio da feira, “a mostrar, em cima
dum jumento/ Um aborto infeliz, sem maos, sem pés, sem bragos,/
Aborto que Ihes dava um grande rendimento”, exploravam por esses
artificios “a flor do sentimento”; contra os Jesuitas, “dum faro tdo astuto,”
com “tal corrupcao e tal velhacaria,

“Que é incrivel até que o filho de Maria
N&o seja inda velhaco e n&o seja corrupto,
Andando ha tanto tempo em tdo ma companhia™®.

contra as “prisdes escuras de Loiola” que fazem monstros, transfor-
mando “de repente, uma crianca loira/ Num passaro nocturno estupido”;
contra tudo isso, por meio de uma peculiar hermenéutica de desconstru-
¢ao, se ergue, drastica e justiceira, a voz do poeta, tendo por fito, afinal,
desentulhar Deus, e renovar a ideal vinha “doirada pelo Sol da alma de
Jesus”.

E este, em esséncia, o registo de A Velhice do Padre Eterno cujo
titulo, parecendo incorrer em contradi¢cdo, transporta afinal uma real
constatacdo. O cristianismo, a data, manifestava-se por varias formas,

28. Ibidem, p. [356].
29. Ibidem, p. [355].
30. Ibidem, p. [379].
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envelhecido no sentido teoldgico-paulino, transformado em caricatura de
si mesmo, distante da “boa nova” do ideal Jesus:

“E era aquela imundicie humana a humanidade!
Tinha valido bem a pena na verdade

Pregado numa cruz morrer como um ladréo,
Para ao cabo de dois mil anos vir achar

Pilatos sobre o trono e Caifas sobre o altar

De diadema na fronte e baculo na mao!™".

Tendo sido, como julgamos, a palavra brutal ao servigo de um es-
pantoso poder de conviccdo, aquele sabre satirico, “um dos perfis da
fisionomia do poeta”, desferido com exacerbada violéncia, quem consa-
grou a obra em questao, foi também ele que, de alguma forma, a conde-
nou ao esquecimento. Assim sucede, porque o modo estético da satira,
com o recurso técnico da tipificagdo, “¢ um modo antigo, invariavel na
sua substancia, de entender a relacéo do escritor com a realidade, uma
maneira arriscada, pois, ao mudar a realidade, a satira perde viruléncia
e finalidade™?, arriscando a entrada no lote das pecas de museu. Se o
consagrou, se sobre ele arrastou uma certa tonica de efemeridade, foi
também, estamos convictos, aquele modo de desferir o sabre satirico, e
nao tanto a substancia da luta, menos ainda o propdsito moralizante e
reformador, que condenou a obra aos proprios olhos do seu criador, em
1919: “A Velhice foi uma explosao de cristianismo exacerbado, ou exas-
perado. E um livro de mocidade, escrito aos trinta ou aos vinte e tantos
anos. Hoje nao o faria assim”. E por que nao? Porventura entre outras
razoes, esta, mais determinativa: “depois de o escrever conheci melhor
S. Francisco de Assis e compenetrei-me de que a Igreja, que mereceu
ter por si uma tal alma de super-homem, € alguma coisa de maior e me-
Ihor do que a supunha entdo™:.

31. Ibidem, p. 375.

32. Gonzalo Torrente Ballester, Sobre Literatura e a arte do romance: Antologia de textos.
Lisboa: Difel, 1999, p. 307.

33. Agostinho de Campos [Org.], Antologia portuguesa: Guerra Junqueiro (Verso e
Prosa). Paris-Lisboa, Porto-Rio de Janeiro: Aillaud-Bertrand, Chardron-Francisco Alves,
1920, p. XXXI.
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Dois anos corridos, escreve Junqueiro:

“Eu tenho sido, devo declara-lo, muito injusto para com
a Igreja. A Velhice do Padre Eterno é um livro de moci-
dade. Nao o escreveria ja aos quarenta anos. Animou-o
e ditou-o 0 meu espirito cristdo, mas cheio ainda dum
racionalismo desvairador, um racionalismo de ignoran-
cia, estreito e superficial. Contendo belas coisas, € um
livro mau, e, muitas vezes, abominavel. Ha na grandiosa
historia do catolicismo paginas de horror, mas a Igreja
com os Evangelhos cristianizou e salvou o mundo. No
catolicismo existem absurdos, mas no amago da sua
doutrina resplandecem verdades eternas, as verdades
de Deus. A forca moral do catolicismo € hoje imensa —
ndo pode negar-se™*.

Neste ponto, e em face da proliferacdo de comentarios e opinides
a que deu azo, perguntar-se-a: encontra-se novidade substancial nesta
contricdo aposta em nota ao artigo Sacré Coeur (1910), posteriormente
recolhido nas Prosas Dispersas? A questao € delicada. Sobre ela os me-
Ihores juizes ndo estdo de acordo. Exige tratamento demorado, paciente
€ preciso.

Hoje dificilmente alguém acusaria Guerra Junqueiro de ateu, mas
nao faltou quem o fizesse, quando langou A Velhice “as ventanias tem-
pestuosas” — a ponto de Camilo Castelo Branco, em Serbées de Sao
Miguel de Seide (1886), sair em sua defesa — como, apds isso, duran-
te largos decénios. Nao admira, pois, 0 seu juizo auto definitorio: “Os
politicos consideram-me um poeta; os poetas, um politico; os catolicos
julgam-me um impio; os ateus, um crente”.

Ha uma leitura de superficie de A Velhice do Padre Eterno, que pode apon-
tar para o ateismo, mas ha um outro nivel de leitura mais em profundidade,
através da qual se percebe que Guerra Junqueiro longe de negar Deus afirma-o
como condig¢éo da inteligibilidade do mundo. O que nega e satiriza, com impeto
incendiario e até imagens de mau gosto, sdo o que considera ser caricaturas,

34. Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas. Porto: Liv. Chardron, 1921, p. 13.
35. Henrique Manuel Pereira, Guerra Junqueiro: Fragmentos de Unidade Polifénica.
Maia: Cosmorama, p. 25.
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degradagées, degeneragbes da imagem divina®. Em suma, na interpreta-
¢do de Egas Moniz, “chamava-o a sublimidade de uma crencga limpida e
justa; apenas reprova os desmandos dos homens que a pregavam, nao
com o exemplo, que seria a forma mais eloquente e persuasiva, mas
com abjurgatorias e intimidagbes™’.

O dinamismo anticlerical de A Morte de D. Joao (1874) e, sobretudo,
de A Velhice do Padre Eterno, tera manifesto prolongamento em Patria
(1896); nao por acaso, as duas obras foram apontadas como “o evange-
lho do anticlericalismo em Portugal™®. Curioso sera notar que Prometeu
Libertado, poema inconcluso postumamente publicado em 1923, era
para Junqueiro precisamente o complemento de A Velhice do Padre
Eterno e da Patria. Ele o afirmou em maio de 1919:

“O Prometeu Libertado é o complemento aos poemas
Velhice e Patria. O Caminho do Céu é o complemento
dos Simples. A Velhice foi uma explos&o de cristianismo
exacerbado, ou exasperado. [...]. Entre fazer a Patria e
escrever o Prometeu Libertado, hesitei muito. Por fim,
decidi-me pela Patria, que é a visdo do momento histoéri-
co portugués sub specie aeternitatis. Toda a minha obra
tem uma grande significagdo moral e aquele livro era o
que eu devia, naquele momento, a minha patria”.

Segundo Junqueiro, em julho de 1885, em nota A Velhice do Padre
Eterno, o plano de Prometeu Libertado, tendo como fundamento o en-
contro de Jesus com Prometeu, estava concebido ha muito: “A primeira
parte € a epopeia do Trabalho, a glorificacdo de Prometeu pela huma-
nidade e pela natureza. Na segunda parte, Jesus Cristo, levantando-se

36. Assim pensa também, porventura entre outros, Anténio Candido Franco, um dos
mais Iucidos intérpretes da obra junqueiriana. Cf. Henrique Manuel Pereira, A Volta de
Junqueiro: Vida, Obra e Pensamento. Porto: Universidade Catolica-Porto, 2010, pp.
25-42.

37. Egas Moniz, Guerra Junqueiro: Conferéncia. Porto: Associacdo dos Jornalistas e
Homens de Letras do Porto, 1949, p. 27.

38. Moreira das Neves, Guerra Junqueiro: o homem e a morte. Porto: Domingos Barreira,
1942, p. 47.

39. Agostinho de Campos [Org.], Antologia portuguesa, pp. XXXI- XXXII.
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do seu tumulo, vem fulminar o abutre e desacorrentar Prometeu™®. E
explica: “O herdi é libertado pelo santo. A crenga e a ciéncia, a razdo e a
fé, depois de um combate de milhares de séculos, reinem-se finalmente
numa paz luminosa, numa comunhao indestrutivel”4'.

Era a explicita afirmacéo depois da negacao:

“Prometeu e Jesus, a liberdade e a crenga,
Unidos num abrago estreito e fraternal,
Fardo da natureza uma harmonia imensa,
Fardo do velho Deus um Deus universal™?2,

Sem considerar composicdes menores, dir-se-ia que A Morte de D.
Jodo, A Velhice do Padre Eterno, Patria e Prometeu Libertado configu-
ram, portanto, um dos veios por onde corre a tdo contraditada unidade
do pensamento junqueireano. Um outro veio mana e corre, a nossos
olhos e sobretudo, em obras como Os Simples, Ora¢ao ao Pao e Oragéo
a Luz e O Caminho do Céu. Integrada neste ultimo, porventura com sa-
bor a fonte, o poemeto A Lagrima configura um momento singular no
pensamento metafisico de Guerra Junqueiro.

3. Em torno de A Lagrima

No meu panteismo ha uma moral. O Bem Absoluto, Deus, € o fim
supremo e a sintese do ser.”

(Guerra Junqueiro, carta inédita)

“Enganam-se 0s que vao para Deus, voltando as costas a nature-
za. Quem se quiser salvar, ha de salvar os outros. Quem renegar
a natureza, renega Deus.”

(Prosas Dispersas)

Se ha momentos em que a vida de um homem parece parar para
que ele a possa ver melhor, 0 ano de 1888 é muito provavelmente um
periodo decisivo na cronologia intima de Guerra Junqueiro, assinalando
com precisao o rescaldo daquele periodo em que por via do sofrimento,
“ante a morte proxima”, a sua “natureza inquieta de religioso e de metafi-

40. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno: OGJ, p. 452.
41. Ibidem.
42. Ibidem, p. 164.
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sico” pediu “a histéria natural (Unica historia verdadeira) o segredo intimo
das coisas”. Nessa circunstancia, questionou a razao, ouviu a conscién-
cia e — conquanto as avaliagdes feitas pelo préprio tenham de suspeito
— deu balanco a si mesmo. Assim, ele o testemunha, “duma visdo mais
intima e profunda do universo germinaram em mim novas emogoes, e
portanto uma nova arte. O poeta renasceu e cresceu. Fecundo renasci-
mento psicologico e ndo apenas uma evolugaozinha toda literaria, me-
ramente verbal e de superficie™®. Ndo ha razdes para que duvidemos
dele, mesmo porque, como dira em Notas a Margem de uma filosofia “a
alma vé melhor meditando as escuras. Quando as formas se apagam,
descobrem-se as esséncias™“.

A Lagrima é um poemeto composto por trinta e seis disticos, publi-
cado em 1888 e depois retomado nas Poesias Dispersas (1920). Ali se
dramatiza a vida de uma gota de orvalho, a lagrima, abrindo assim:

“Manha de Junho ardente. Uma encosta escalvada,
Seca, deserta e nua, a beira duma estrada.

Terra ingrata, onde a urze a custo desabrocha,
Bebendo o sol, comendo pd, mordendo a rocha.
Sobre uma folha hostil duma figueira brava,
Mendiga que se nutre a pedregulho e lava,

A aurora desprendeu, compassiva e divina,

Uma lagrima etérea, enorme e cristalina™.

E, portanto, como se tudo acontecesse na manha primordial de um
tempo sem tempo, numa realidade ou particula da matéria fraturada
da vida, num jogo de sedugdes, na eminéncia de um prodigio. Aquela
“Lagrima tao ideal, tdo limpida que, ao vé-la,/ De perto era um diamante
e de longe uma estrela”, é dessas realidades irredutiveis ao poder e aos
éxtases da gldria, mas vulneraveis a dor de quem nunca foi alguém aos
olhos de ninguém.

43. Guerra Junqueiro, Os Simples: OGJ, pp. 915-916.

44.1dem, Notas a Margem de uma Filosofia. Organizagao, introdugao e notas de Henrique
Manuel Pereira. Porto: Alforria, 2020 [No Prelo].

45. Guerra Junqueiro, A Lagrima: OGJ, p. [804].
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Com efeito, a cadéncia de ofertas e seducdes de um rei e seus “bri-

Ihantes, rubins e pérolas de Ofir’, de um cavaleiro andante, com seus

“‘combates de herdis e mil sonhos d’amor”, de um velho judeu, com seu

“oiro em montao”, ela resiste, assim:

“E a lagrima celeste, ingénua e luminosa,
Ouviu, sorriu, tremeu, e quedou silenciosa.”

Sucede, porém, que

“Debaixo da figueira entdo um cardo agreste,

Ja ressequido, disse a lagrima celeste:

“Aterra onde o lilas e a balsamina medra

Para mim teve sempre um coracgao de pedra.

“Se, a queixar-me ergo ao céu os bragos por acaso,
O céu manda-me em paga o fogo em que me abraso.
“Nunca junto de mim, ulcerado de espinhos,

Ouvi trinar, gorjear a musica dos ninhos.

“Nunca junto de mim ranchos de namoradas
Debandaram, cantando, em noites estreladas...
“Voa a ave no azul e passa longe o0 amor

Porque ai! nunca dei sombra e nunca tive flor!...
“O lagrima de Deus, 6 astro, 6 gota d’agua,

Cai na desolagéo desta infinita magoa!”

E a lagrima celeste, ingénua e luminosa,

Tremeu, tremeu, tremeu... e caiu silenciosa.

E algum tempo depois o triste cardo exangue
Reverdecendo, dava uma flor cor de sangue,

Dum roxo macerado e dorido e desfeito,

Como as chagas que tem Nosso Senhor no peito...
E ao calix virginal da pobre flor vermelha

la buscar, zumbindo, o mel doirado a abelha!..."46

Etérea, evanescente, intocavel, candida, quase indizivel, é a voz em

prece do mais inferior, pobre e sofredor dos seus pretendentes que ela
se entrega. Porque “toda a Natureza, misteriosa e criadora”, se afigu-
ra ao Poeta “toda saturada de amor, impregnada de alma, alagada em

46. Ibidem, pp. 806-807
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Deus”? Porque a prece, a oragao, € para Junqueiro “a cangao angeliza-
da” que o universo absorve e compreende e que Deus ouve?

“Cantar ndo basta. Rezar é mais. Rezar é o superlati-
vo divino de cantar. A oragéo é a cangdo angelizada, a
cancao chorada e de maos postas. O Universo absorve-
-a, compreende-a. Ouve-a Deus, os homens escutam-
-na, e as ondas, as aguas e os rochedos, vagamente a
percebem, como um halito amigo, uma caricia branda e
luminosa™’.

Ou porque, nao havendo “beleza esplendente que nao fosse dor ca-
liginosa”, também ela, na sua viagem da noite para a luz, experimentou
e venceu a dor infinita, dissolveu-a em amor infinito, podendo agora ser
lagrima fecunda capaz de fazer parir a terra, matar a sede do mundo e
germinar a vida?

Seja como seja, na histéria-metafora-alegoria desta Lagrima, telu-
rica, lirica, naturalista, mistica e panteista, composta por trinta e seis
disticos, comeca o rio subterraneo que emerge e toma forma em Os
Simples para depois se amassar em pao e se derramar em caudal de luz
e fraternidade césmica, nas oragdes. “Arte criadora, que seja pao e seja
luz”, assim o desejava o Poeta.

Com ressonancias de certas parabolas evangélicas e com a mes-
ma légica do Sermao da Montanha, A Lagrima testemunha uma procura
de sentido, uma forma de abordar o mistério do mundo. Dir-se-ia ser o
desenho germinal de uma evolugdo, o fragmento de uma visao subs-
tancial e unitaria que Guerra Junqueiro trazia a escrever por dentro. Por
conseguinte, também a seu respeito podia ele escrever: “Quem vir neste
livrinho somente o lado externo e literario, a forma, a paisagem, a pintura
rastica, ndo o entendeu, nem o soube ler™.

Mas que Junqueiro é este que aqui se diz? O mesmo de sempre:
o Poeta impulsivo, coerentemente idealista, revolucionario, alheio a es-

47. Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, p. 62.
48. Idem, Os Simples: OGJ, p. 916.
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colas e a clientelas; o mesmo que se acendeu como tocha, chegou ao
estado ardente da lava e escreveu versos de guerra, turbulentos, auda-
zes e temerarios; o que em nome da justica e da liberdade, como se um
imperativo o urgisse a agir, numa pirotecnia de imagens e metaforas,
disse o que a prudéncia e as conveniéncias calam. Mas talvez este — e
nao o satiro, e ndo o irénico — seja o que foi ou quis ser mais ele mesmo,
sobretudo apds o aludido “fecundo renascimento psicolégico” e ndo evo-
lugdozinha “verbal e de superficie”.

N&ao se duvida de que ao escrever A Lagrima, Guerra Junqueiro tinha,
como eco da raiz, a alma entregue a outra paisagem, mais poderosa,
mais capaz de lhe “escoicear” os sentidos, onde “os fragaredos barba-
ros, com grutas,/ Se encastelam crespos, infernais, em lutas,/ Tal como
tormentas de trovbes de pedra!” e onde as plantas, ora embrulhadas
em mudez de neve, ora dardejados pelo sol, bebem dele, “comendo po,
mordendo a rocha.” Referimo-nos a Freixo de Espada a Cinta, nordeste
transmontano. Por ali cresceu, entregue as vozes e ruidos misteriosos
da natureza, por ali aprendeu o milagre das gotas do orvalho, ali ficou
preso por um cordao tao subtil e perene quanto o ar vital nas artérias.

Mas também esta Lagrima tem histéria. Conhecem-se as circunstan-
cias que a inspiraram. Ao data-la de 25 de margo de 1888, em Viana do
Castelo, retirado, por doenca, das lides parlamentares e dos trabalhos
literarios, Junqueiro reagia ao incéndio que, na noite de 20 para 21 de
marco consumiu o Teatro Baquet do Porto — “Nunca o Porto assistiu
a uma catastrofe tdo pavorosa”, “fornalha crepitante onde centenas de
corpos foram reduzidos a cinzas”, registava a imprensa. Além da oferta
de uma centena de exemplares de A Velhice do Padre Eterno, por car-
ta a Bernardo Pindela, seu amigo e membro da comissao de auxilio,
Junqueiro oferece A Lagrima para publicacao, revertendo o produto das
vendas em favor das “vitimas do incéndio Baquet”. Assim se |é na ulti-
ma pagina do opusculo impresso na Tipografia Ocidental, do Porto, em
formato 17,5 x 26,5 cm., ornado com cercaduras e com a primeira letra
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impressa a vermelho. E isso justifica as duas quintilhas que tinha no ini-
cio*®, datadas de 14 abril 1888, e que, entretanto, perdida a atualidade,
eliminou nas edigbes seguintes, bem como nas Poesias Dispersas.

Nao foi apenas Carolina Michaelis, no seu sotaque mestico,
quem considerou “A Lagrrima uma das mais belas poesias da
lingua porrtuguesa”. Outros a elevaram a exceléncia de obra-prima.

Descontadas as inumeras recitagdes, publicas e privadas, dentro e
fora do pais, quando ndo em saraus de vapor, em alto mar, a extraor-
dinaria popularidade de A Lagrima afere-se pelas imitagbes que susci-
tou — mais de uma dezena em letra redonda, em rigoroso cumprimento
da forma, métrica e silabas, sejam elas de ordem politica, académica,
desportiva, publicitaria, etc., — como pela capacidade de seduzir e ser
dita em outras linguas. Disso dao testemunho as tradugdes fixadas na
edigdo especial de A Lagrima duplamente comemorativa® — Rey Soto
(1910), Jules Superville (Out. 1910), Guido Batelli (1929), Kathleen
Calado (2010).

N&o obstante, e apenas a nosso conhecimento, A Lagrima conhe-
ceu outras traducdes, todas elas hoje talvez mais esquecidas que o
seu original, designadamente: para castelhano, por Eduardo Marquina
(Barcelona, 1910), Isidoro Errazuriz (Santiago de Chile, 189?) e Campio
Carpio (Buenos Aires, 1962); para italiano, Abner Petrone (Coimbra,
1943); para sueco Goéran Bjorkman (Upsala, 1900).

Junqueiro sabia do engano dos “que vao para Deus, voltando as
costas a natureza”, pois “quem se quiser salvar, ha de salvar os outros”™".
Todos os outros, todos quantos partilham a condi¢ao de criaturas. Assim,

49. “Que esta lagrima tremente,/ Onde o meu coragéo vai/ Dolorosissimamente,/ Caia
no bergo inocente/ Dum 6rfao, sem mae nem pai.// Sera talvez porventura/ Mais uma flor
em Abril, / E no lodo da amargura / Menos a blasfémia obscura/ Duma pegada infantil...”.
50. Comemorativa dos 160 anos do nascimento do seu autor e dos 100 anos da implan-
tacdo da Republica em Portugal: Guerra Junqueiro, A Lagrima (La Lagrima, La Lagrima,
La Larme, The Tear). Organizacgao e fixagdo do texto de Henrique Manuel S. Pereira.
Porto: Lello Editores, 2010.

51. Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, p. 63.
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gradualmente, deitou as costas os excessos, aceitou a dor como esca-
da, e, com barbas e burel de peregrino, subiu a montanha. Desta forma,
puxado pelo desejo duma suprema redencdo do homem e do universo,
escreveu o seu evolucionismo idealista e religioso, ascensional e teleo-
I6gico. O Cristo césmico era o horizonte.

Guerra Junqueiro foi um dos nossos grandes poetas. E “os gran-
des poetas sdo os grandes homens”, e “os grandes homens” sao
aqueles que

“avancam para Deus, nao isolando-se e afastando os
olhos das misérias da Terra, mas levando piedosamente
no coragao todos os gemidos da humanidade e todas as
angustias da natureza. Os seus passos de luz, sulcando
a noite, conduzem como um rebanho, na viagem eterna,
a caravana infinda. Os grandes homens sdo descobri-
dores e redentores. Quando sobem, ajudam, progridem,
dando a mao, libertam-se, libertando™?2.

Deixando de lado a questdo de Fernando Pessoa considerar Patria
superior a Os Lusiadas®, sublinhe-se a certeza com que o autor dos
heterénimos apontou Guerra Junqueiro, pela sua Oragdo a Luz, como
o primeiro poeta da nova poesia portuguesa. Porqué? Porque para
Pessoa, “na nova poesia portuguesa todo o amor é além-amor, como
toda a Natureza é além-Natureza™*. Sem esquecer que, aos olhos de
Fernando Pessoa, a Oracdo a Luz é “obra maxima da nossa atual da
nossa actual poesia”, pois “De um canto a luz tira Junqueiro uma das
maiores poesias metafisicas do mundo...”®, importara sublinhar ainda a
leitura de Alvaro Ribeiro:

“Toda a obra do poeta, apesar das irregularidades e vi-
cissitudes, se escala na dificil gradacao que vai dos pro-
blemas humanos aos segredos naturais e dos segredos
naturais aos mistérios divinos. Sociélogo a principio da
sua carreira, muito preocupado com as instituigdes, as

52. Ibidem, p. [89]-90.

53. Cf. Henrique Manuel Pereira, Guerra Junqueiro: Fragmentos, pp. 38-41.

54. Fernando Pessoa, A Nova Poesia Portuguesa, Lisboa: Editorial Inquérito, 1944, p. 65.
55. Ibidem.
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doutrinas e os homens, quando chegou a maturidade
reconheceu que lhe cumpria procurar a verdade num
plano superior ao da vida social, e aproximou-se do es-
tudo da Natureza. Em breve verificou, porém, que as
ciéncias positivistas nos dao apenas uma fenomeno-
logia superficial, ou artificial, sem acesso ao intimo da
realidade”®.

4. Consideragoes Finais

Com A Velhice do Padre Eterno (1885) Guerra Junqueiro sentenciou,
em parte, o seu destino. Despertou a ira dos catdlicos e desse modo ati-
vou uma primeira batalha. Com ele, em aplauso e servindo-se daquela
poesia como instrumento de militancia, estavam os anticlericais. Se os
catolicos justamente reativos ndo viram na obra o grito destemperado de
um cristdo, aos seus ruidosos apoiantes néo era pedido que o vissem.

Com Finis Patriae (1891) e Patria (1896), o poeta atacou a Monarquia
e a placida aliancga entre o trono e o altar. Aos contundidos monarquicos
aliam-se os catodlicos que ha muito o tinham no ponto de mira e, as-
sim, sem armisticio da primeira, mais bem como prolongamento, Guerra
Junqueiro abre uma segunda batalha, porventura de consequéncias
mais pesadas. Com Junqueiro, em esdruxula aclamagao, encontram-
-se 0s republicanos e os anticlericais. Na iminéncia da implantacédo da
Republica, encomendaram-lhe, a ele e a Bruno, o texto que a devia pro-
clamar. O ideal exarado nao se mostrava conforme ao pretendido por
quem o encomendara. O texto acabou por ser relegado.

Nao era a primeira nota suspeita que o aparelho recebia provinda do
aclamado Poeta da Revolugao. Meses antes do 5 de Outubro, em contra
curso a opiniao dominante, Guerra Junqueiro defendera a separacao da
Igreja e do Estado, mas “sem hostilidade para a Igreja e, reconhecendo
que a Igreja tem uma missao social importante a desempenhar na socie-
dade portuguesa™’. Em direcao radicalmente oposta se avancou. A Lei

56. Alvaro Ribeiro, A Arte de Filosofar, Lisboa: Portugélia Editora, 1955, p. 176.
57. “A questao religiosa: Palavras de Guerra Junqueiro”. A Palavra (3 maio 1910), p. 1.
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de Separagao do Estado das Igrejas remetia a pratica religiosa ao foro
privado e ao interior dos templos, interditando quaisquer manifestacoes
publicas dessa natureza. Dai que Junqueiro a impute de “Lei monstru-
osa” e “satanica”. A sua Republica, bem como a de alguns outros, era a
liberdade e algemavam-se os crentes; era a igualdade, e escravizava-se
a religido.

A Lei de Separagao configurava um ponto de cisdo, mesmo dentro
do partido republicano. Sendo, a época, a questao religiosa a questao
politica por exceléncia, nela chocavam de frente as duas forcas em con-
flito. Aquela atitude suspeita, os republicanos anticlericais somavam as
Oragbes, uma “infanda” nota aposta em certo texto das Prosas Dispersas
e, por fim, o declarado apoio de Guerra Junqueiro a defesa do ensino
religioso nas escolas. O ideal de Patria que Guerra Junqueiro propunha
assemelhava-se a panaceia de contrabandista para a latejante ferida
monarquica. Por seu lado, aos catdlicos nada parecia bastante para sub-
trair os agravos infligidos com A Velhice do Padre Eterno e Patria. No
conjunto das duas obras liam, como dissemos, “o evangelho do anticle-
ricalismo em Portugal™®. Contudo, ndo se coibiam de fazer reverter em
seu favor as posi¢des da “ultima fase” do poeta.

A luz das duas questdes apontadas, a religiosa e a politica, ha de
pesar-se-lhe o passado e quase se lhe hipoteca o futuro, uma vez que
a propria critica literaria feita a sua Obra, se bem que desejavelmente
auténoma, sera também ali enxertada. Pequeno exemplo paradigmatico
disso sera o seu “caso” com Sena Freitas. Durante oito longas déca-
das se disse que uma tal satira foi vingativa e vergonhosa retaliagdo de
Guerra Junqueiro a Autopsia operada por Sena Freitas em A Velhice do
Padre Eterno. Apenas em 2005 se demoliu tal “adquirido”, provando-
-se que a controversa satira foi escrita dez anos antes da Autopsia, a
qual, alias, Junqueiro nunca deu explicita resposta; acresce que a satira
nao foi escrita para ser publicada (como de facto, abusivamente o foi) e

58. Moreira das Neves, Guerra Junqueiro, p. 47.
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Junqueiro tudo fez, chegando ao ponto de usar tesoura, para que aque-
les destemperados alexandrinos fossem esconjurados pelo siléncio®.

Guerra Junqueiro era um poeta honesto, na literal acecao da pa-
lavra, mas era também um poeta impulsivo; ora, os poetas impulsivos,
alheios a clientelas, “ndo se confessam, denunciam-se. Deitam para fora
0 que tém dentro, as suas paixdes, os seus afetos, os seus sonhos, 0s
seus ideais, as suas esperangas”®. Pelo que, de algum modo, toda a sua
obra é combativa, cabendo-nos conhecer ndo sé o combate e as armas
de cada fase, como determinar a teleologia desse combate. Este revo-
lucionario foi um mistico, este profeta um pensador. Por consequéncia,
separa-los equivale a realizar uma disseca¢gao num corpo Vvivo.

Inscrito, por muitos, ao lado das mais gloriosas figuras da poesia
de todo o mundo e de todos os tempos — apontando-se-lhe a fata-
lidade de nao escrever em lingua de maior repercussao internacional
— Guerra Junqueiro foi, por certo tempo, quase sé conhecido por uma
fama de enredos e equivocos imbricados, tao distorcido quanto um re-
trato refletido em agua turva. Com efeito, em Junqueiro se “cristalizaram
certas obsessdes geracionais de sinal vario, alimentando falsas querelas,
de que se aproveitaram as ortodoxias e os poderes em confronto, que as
utilizaram como um meio de congelar as leituras e interpretacdes das res-
pectivas obras e acgdes, muitas vezes numa conivéncia reciproca”®.

Por entre a pluralidade de opinides, pautadas entre a suprema ca-
nonizacao e a radical diatribe, se encontrara o justo lugar de Guerra

59. Cf. Henrique Manuel Pereira, “Littré e o padre Sena Freitas: no quadro da polémi-
ca entre Sena Freitas e Junqueiro”. In Luis Machado de Abreu, Jorge Croce Rivera,
José Eduardo Franco, Annabela Rita, (coord.), Homem de Palavra: Padre Sena Freitas.
Estudos, inéditos e autobiografia. Lisboa: Roma Editora, 2008, pp. 243-281. [Atas do
Congresso Internacional Igreja, Sociedade e cultura: O Padre Sena Freitas e o seu tem-
po. Universidade Catdlica Portuguesa — Lisboa. 20-21 Out. 2005]. O texto foi posterior-
mente retomado e ampliado: Henrique Manuel Pereira, Junqueiro, Sena Freitas e Cruz
Coutinho: Equivocos em cadeia. Porto: Alforria, 2014.

60. Cf. Henrique Manuel Pereira, A Musica de Junqueiro. Porto: Escola das Artes,
Universidade Catdlica, 2009, p. 16.

61. José Augusto Seabra, “A reabilitacao de Junqueiro”. Jornal de Noticias (2 jan. 1997),
p. 42, col. 1.
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Junqueiro®?. E se estamos com José Gomes Ferreira ao afirmar que “o
processo Junqueiro ainda ndo esta encerrado, e sera, mais tarde ou
mais cedo, revisto”, ndo deixamos de subscrever que “a posteridade de
Junqueiro € das coisas mais diabolicamente labirinticas que tém existido
na literatura portuguesa’*.
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