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Resumo
O presente artigo apresenta um estudo 

sobre a relação entre o sentimento religioso 
e a busca de sentido para existência, a partir 
da filosofia da religião de Miguel de Unamuno. 
Procura-se explicitar como o sentimento reli-
gioso, na forma de uma fé pessoal, cria senti-
do para a existência. Para tal fim, empreende-
-se um estudo dos conceitos de alteridade, 
amor e fé, e sua articulação pela noção de 
consciência pessoal, na antropologia filosófi-
ca de Unamuno. A busca de sentido e o sen-
timento religioso se identificam no anseio de 
não morrer. Estão enraizados na afetividade 
humana, com o que contrariam a razão lógica 
e científica. Na contradição entre fé e razão, 
cabe à fé, pela palavra poética, criar sentido 
para a existência
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Abstract
This article presents a study on the relation between religious feeling and the 

search for meaning for existence, based on Miguel de Unamuno’s philosophy of 
religion. This study seeks to explain how religious feeling, in the form of a perso-
nal faith, creates meaning for existence. For this, a study about alterity, love and 
faith and their articulation by the notion of personal conscience, in Unamuno’s 
philosophical anthropology. The search for meaning and the religious feelings 
are identified in the desire to not die. They are rooted in human affectivity, which 
contradicts logical and scientific reason. In the contradiction between faith and 
reason, it is up to faith, through the poetical word, to creat meaning for existence. 

Keywords: Philosophy of Religion. Miguel de Unamuno. Alterity. 
Love. Faith. 

Introdução 

O cenário conceitual no qual se situa este trabalho é o da busca 
de sentido do religioso, no contexto da modernidade, em função 
da obra filosófica do pensador espanhol Miguel de Unamuno 

(1864-1936). Unamuno teve grande relevância na inserção dos temas e 
questões do pensamento moderno na Espanha, entre o final do século 
XIX e início do XX. Ernest Curtius (1954), por esse motivo, lhe confe-
riu o epíteto de Excitator Hispaniae. Com efeito, Miguel de Unamuno é, 
juntamente com José Ortega y Gasset, um dos principais expoentes do 
pensamento filosófico espanhol do século XX.  

O pensamento filosófico de Unamuno passou por muitas interpre-
tações. Em Unamuno, teríamos uma filosofia da personalidade (MORA, 
1985). Há, porém, quem não o considere um filósofo (ZAMBRANO, 
2004), embora admita que sua obra literária tenha relevância e interesse 
filosófico, enquanto outros o tomam como um precursor do existencia-
lismo (ABELLÁN, 1989). François Meyer (1962) e Cirilo Flórez Miguel 
(2014) mostram a proximidade da filosofia unamuniana com o vitalis-
mo espiritualista de sua época, aproximando-o da abordagem filosófica 
de Henri Bergson (1859-1941). De fato, tanto para Bergson como para 
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Unamuno, “a vida transborda a inteligência” (BERGSON, 2015, p. 41). 
Ambos entendem a razão e seus métodos mecânicos e formais como 
insuficientes para dar conta dos problemas vitais. No entanto, Flórez 
Miguel (2014) não deixa de ressaltar que a singularidade da filosofia de 
Unamuno em relação ao vitalismo estaria em sua abordagem trágica. 
Sua filosofia também estaria, portanto, no domínio das filosofias trági-
cas, como as filosofias de Nietzsche e Schopenhauer (GALÁN, 1996). 
Para além das correntes citadas acima, Meyer (1962) aponta ainda, por 
exemplo, as analogias da filosofia de Unamuno com o pragmatismo, o 
romanticismo e o irracionalismo. 

A Unamuno não desagradaria essa dificuldade de seus comentado-
res em acomodá-lo em alguma das correntes filosóficas de sua época. 
Nosso autor sempre foi avesso às classificações e buscou manter-se 
independente dos sistemas teóricos fechados. Mas o que dizer da inter-
pretação que o desconsidera como filósofo? Conforme veremos, não se 
pode considerar Unamuno um filósofo, se tivermos um conceito de filoso-
fia como sendo uma atividade estritamente racional, lógica ou analítica. 
Para Unamuno (1997), a filosofia, atividade profundamente enraizada 
nas inquietações humanas, está mais próxima da poesia que da ciência. 
Nosso autor tinha horror à filosofia profissional, encerrada nos limites da 
academia. Não se pode compreender a proposta filosófica unamuniana 
desde uma perspectiva estritamente racional do filosofar. 

Esteja a razão com quem estiver – e todos a têm, em alguma medida 
–, o fato é que o pensamento de Unamuno é de caráter trágico. Nisto 
todos consentem. Estamos diante de um pensamento trágico que se ex-
pressa de múltiplas formas, podendo-se até mesmo falar da presença de 
várias “máscaras do trágico” (GALÁN, 1996), na reflexão unamuniana. 
Contudo, consideramos de extremo acerto a caracterização da filosofia 
unamuniana exposta na interpretação de Andrés Marcos (2008). 

Marcos caracteriza a filosofia de Unamuno como estando “más de 
acuerdo a una fenomenología de la experiencia o mejor de una recrea-
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ción o POÉTICA DE LA EXPERIENCIA”1 (MARCOS, 2008, p. 94). Ora, 
que experiência Unamuno se propõe recriar poeticamente? A experiên-
cia que foi o tema do título de seu principal ensaio filosófico, publica-
do em 1913, o sentimento trágico da vida. Tal sentimento nasce com 
a descoberta da morte, e trata-se do desejo de vivermos para sempre, 
do anseio de imortalidade, mas conscientes de que morreremos. De se 
estar entre a esperança de que a vida tenha uma finalidade humana e 
a aterrorizante visão de que a nossa consciência termine na absoluta 
inconsciência, em nada. É a contradição entre o que a razão dita e o que 
vitalmente desejamos. 

Da experiência de nossa finitude e de nossa solidão radical, nasce 
a fé de sua superação. É esse anseio de superação da morte, do sem 
sentido existencial, com todas as suas contradições, que Unamuno bus-
ca recriar com sua escrita.

Para a recriação poética de nossa experiência trágica da vida, 
Unamuno lança mão de vários gêneros e recursos literários. Quem se 
aproxima de sua obra o encontra transitando e experimentando novas 
formas, pelo ensaio (Del sentimiento trágico de la vida), pelo drama (El 
otro), pelo romance (Niebla), pelo conto (El espejo de la muerte), pela 
poesia (El Cristo de Velázquez) e por textos experimentais de difícil 
classificação (Cómo se hace una novela). Seja em prosa, seja verso, 
Unamuno explora as possibilidades da linguagem poética para superar 
os limites da linguagem lógica. Se está nos mostra a vida dissecada e 
fria, imóvel, a linguagem poética é capaz de nos revelar a vida palpitante 
desde as suas entranhas, em seu ritmo próprio. 

Outro recurso, utilizado para a reflexão sobre a experiência recria-
da, é a inclusão dos leitores em seu texto. Unamuno (MARCOS, 2008) 
busca o engajamento e a cumplicidade do leitor, na criação do texto. O 
leitor, identificando-se com o autor pela leitura, torna-se o coautor do 
texto, recriando, não apenas o texto em sua coerência como também, 

1.  Ênfase em caixa alta feita pelo autor citado.
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em si mesmo, a experiência vital de que o texto é o veículo. Em suma, 
Unamuno busca criar situações vitais em cuja implicação o leitor seja le-
vado a uma vivência reflexiva do problema que propõe. Trata-se, contu-
do, de buscar uma reflexão dialética, dialógica, como alguns diriam, com 
o leitor desde a raiz afetiva do pensamento, em que cabe a discordância 
e a contrariedade em relação ao autor. Em outros termos, Unamuno ten-
ciona abordar juntamente com o leitor um problema vital, a partir de sua 
vivência recriada poeticamente, e não um problema de coerência lógica, 
abordado formal e abstratamente. 

Usar da linguagem poética é pôr em jogo formas não delimitadas 
racionalmente. A literatura, a poesia, diria Unamuno, pode penetrar o 
que excede a razão sem cair em contradição: o ilógico e contraditório 
está no método científico, não na poética. A poesia não é a negação da 
filosofia, mas uma possibilidade para que a filosofia ultrapasse os limites 
da linguagem formal. O símbolo, a metáfora, enfim, a palavra poética 
mobiliza o imaginário na vivência afetiva do problema, buscando sua 
compreensão em sua concretude, despido de abstração.   

Os que cobram rigor científico e lógico de Unamuno não percebem 
que, ao buscar esse rigor, Unamuno estaria sendo contraditório e in-
coerente com o que propõe a si mesmo. Conforme argumenta Andrés 
Marcos (2008, p. 91), teríamos a seguinte contradição lógica: “para de-
mostrar que la realidad no ha de ser leída de forma científica se aportan 
pruebas científicas. Con esta acción estaríamos realizando e institucio-
nalizando aquella forma de pensamiento que queremos desterrar”. O 
próprio Unamuno, em carta a seu amigo D. José A. Balseiro, datada de 
27 de fevereiro de 1928, aponta: “mis supuestas contradicciones están 
en el lector adialéctico y clasificativo” (UNAMUNO, 2012, p. 250). 

Para os que procuram provas que os guiem em segurança até uma 
conclusão logicamente verdadeira, ou definições e conceitos que estru-
turem um sistema fechado e sem contradições, a obra de Unamuno não 
passa de literatura com ambições filosóficas. No entanto, Unamuno não 
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pretendeu jamais construir um sistema filosófico, tão pouco elaborar um 
sistema para negar a validade dos sistemas racionais, o que não signi-
fica que sua obra esteja desprovida de continuidade e coerência. Já em 
1985, nos ensaios que compõem En torno al casticismo, Unamuno deixa 
claro o método ao qual será fiel, no desenvolvimento de seu pensamento 
por toda a sua vida. Enfatiza o filósofo:

Suele buscarse la verdad completa en el justo medio por 
el método de remoción, via remotionis, por exclusión de 
los extremos, que con su juego y acción mutua engen-
dran el ritmo de la vida, y así sólo se llega a una sombra 
de verdad, fría y nebulosa. Es preferible, creo, seguir 
otro método, el de afirmación alternativa de los contra-
dictorios, es preferible hacer resaltar la fuerza de los 
extremos en el alma del lector para que el medio tome 
en ella vida, que es resultante de lucha. (UNAMUNO, 
1916a, p. 20).

Em relação a essa perspectiva que põe a contradição como expres-
são da tragicidade da vida, Unamuno coincide com Kierkegaard, para 
quem “onde há vida, há contradição” (KIERKEGAARD, 2016, p. 229). 
Ainda segundo Kierkegaard (2016, p. 229), o “trágico e o cômico são o 
mesmo, na medida em que ambos são a contradição, mas o trágico é 
contradição sofredora, e o cômico é contradição indolor”. Assim, como 
Kierkegaard e Antero de Quental, Unamuno (1997) identifica o cômico 
com a razão e o trágico com a vida afetiva. Teríamos, desse modo, duas 
maneiras de situarmos a contradição: a cômica, via racional, vê a saída 
da contradição por sua resolução lógica, abstrata; e a trágica, a expe-
riência viva da contradição, desespera da saída, pois não há resolução 
que não dilacere irremediavelmente quem vive a contradição.  

A razão lógica vê na contradição a saída, porque o que está fora de 
seu sistema formal já é de antemão rejeitado como ilógico, sem senti-
do, e afastado do interior do sistema. Um sistema não questiona a si 
mesmo, pondo-se em contradição. O questionamento grave e sério, o 
qual o devolve à contradição, vem de fora, da vida que escapa dos limi-
tes traçados pelo sistema. Essa contradição vital já não é mais cômica, 
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motivo de riso e desdém. Instalada no interior da consciência como uma 
experiência dilacerante, torna-se um drama trágico em que as resolu-
ções racionais são tão ilusórias quanto os sonhos que rejeita. O cômico 
suspende a contradição, a vê como resolvida, como irracional e ridícula, 
pois não pode admitir os dois extremos opostos de um problema: a razão 
tem que escolher. Todavia, o trágico vive a contradição na agonia, a luta, 
dos opostos, no ritmo da vida, sem poder escolher entre eles. O trágico 
se resolve, ou melhor, se dissolve apenas com a morte.

Para Unamuno, de todas as experiências a mais trágica é a consci-
ência de finitude, refletida sobretudo em nossa morte pessoal. A tragédia 
não está simplesmente no fato de que morreremos, mas na ausência 
de sentido de nossa existência que o fato de nossa mortalidade nos 
revela. Se, ao morrermos tudo voltará ao nada de onde viemos, para 
que progresso, cultura, ciência, arte, política e religião? Para que tanto 
sacrifício? A tragédia está em preencher de sentido nossa vida e a que 
nos sobrevive. Tragédia que não pode ser solucionada pela ciência. 

Estamos diante do que Ariès (2014) chama de “tentação do nada”, 
uma tentação presente sobretudo no século XVII e início do XVIII. Não 
se trata de uma simples tendência ao ateísmo ou de uma queda no niilis-
mo. Essa tentação do nada corresponde à incerteza da fé, a qual, aba-
lada pela razão dissolvente da modernidade em suas esperanças, não 
quer deixar de crer, pois a razão sóbria de ilusões apenas pode oferecer-
-lhe o nada. Não seria então a filosofia de Unamuno uma filosofia sem 
interesse para o pensamento contemporâneo? Muito embora Ariès con-
sidere a “tentação do nada” como algo característico da fase inicial da 
modernidade, segundo o historiador, “ainda hoje o nada pode nos inter-
pelar com a mesma força que nos séculos XVII e XVIII.” (ARIÈS, 2014, 
p. 456). Para Unamuno, a interpelação do nada é o grande problema de 
que a ciência e a cultura moderna fogem, após trazerem a religião para 
os limites da razão. Assim, estamos em face de um problema religioso 
o qual a razão moderna não pode resolver satisfatoriamente. Conforme 
reconhece ainda Ariès, a vida futura “permanece o grande fato religioso 
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de todo o período contemporâneo.” (ARIÈS, 2014, p. 632). 

É essa incursão pela tentação do nada e pela preocupação pela vida 
futura, pós-morte, que inscreve a filosofia de Unamuno em uma filosofia 
não só trágica como também religiosa. A filosofia de Unamuno é de moti-
vação religiosa, pois aborda todo tema desde essa perspectiva religiosa 
de salvação de nossa consciência do nada. A religião é uma doutrina 
de salvação, movida pela palavra de cura. A questão, para Unamuno, 
é justamente esta: a de nos salvar do nada. O sentimento trágico é um 
sentimento que nos abre à perspectiva religiosa em que tudo se salva, 
tudo tem uma finalidade. Sua relação com a filosofia da religião pode ser 
vista em um duplo sentido, segundo París (1994, p. 428): “en cuanto el 
pensador vasco se ocupa directamente de religión y en cuanto — como 
decía Wittgenstein de sí mismo — enfoca todos los problemas desde 
un punto de vista religioso.” Esse ponto de vista religioso não é pon-
to de vista confessional ou proselitista: é, antes, profundamente laico e 
independente de ortodoxias. É um ponto de vista, conforme veremos, 
acentuadamente antropológico e está fundamentado em uma profunda 
reflexão acerca da consciência pessoal. 

É a partir de sua ontologia da consciência que devemos analisar o 
tema da imortalidade da alma, na filosofia unamuniana. O “imortal anseio 
de imortalidade” (UNAMUNO, 1997), ao qual Unamuno dedicou inúme-
ras páginas de seus escritos, é uma paixão enraizada no próprio ser de 
cada pessoa. Unamuno costuma apoiar sua tese na leitura particular que 
fez de Espinosa (MEYER, 1962), afirmando que a essência do homem 
“no es sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, 
en no morir” (UNAMUNO, 1997, p. 26), esforço que implica tempo in-
definido, o que significa, para Unamuno, que o homem não quer morrer 
nunca. E esse anseio de não morrer, a fome de imortalidade, o querer 
ser sempre, é a essência atual do homem. 

 Ademais, não apenas cada homem se esforça por perseverar em 
seu ser, como é consciente desse esforço. O que significa que ser, para 
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o homem, para a consciência, é, na fórmula unamuniana, ser-se, ser 
para si. Esse vínculo entre a persistência em seu ser e sua consciência 
ocorre de tal modo que é impossível a uma pessoa conceber-se como 
não existindo. O nada absoluto lhe é inimaginável e toda tentativa de tra-
zer à consciência a representação do estado de absoluta inconsciência 
causa vertigem e angústia (UNAMUNO, 1997). Não existir é equivalente 
à ausência de consciência. E, como a consciência possui primado onto-
lógico sobre todo o vivido e conhecido por ela, isto é, sobre a totalidade 
de seu campo de relação, de seu mundo, é pela consciência que o ser 
ganha sentido. Por conseguinte, o desaparecimento de uma consciência 
pessoal equivale ao desaparecimento de todo um mundo. Assim, ante a 
aterradora visão de seu “anonadamento”, a consciência vê desvanecer-
-se no nada radical, juntamente consigo mesma, todo o seu universo. 

O ser-se é consciente não apenas de seu conatus, como também de 
sua finitude, da ameaça constante de deixar ser. Morte e vida se entrela-
çam agonicamente na experiência de existir. Contudo, como sua essên-
cia é o empenho com que persiste em ser sempre o mesmo e ser mais, 
o homem não se resigna a morrer e tão pouco a perder sua consciência 
pessoal. Logo, a fome de imortalidade do ser-se, do homem consciente 
de si e de sua finitude, é ao mesmo tempo negação de sua finitude e 
de sua infinitude; é a busca agônica de perpetuar seu eu pessoal para 
além de si, no infinito, mas sem romper seu limite, sem deixar de ser ele 
mesmo.

De acordo com Unamuno, o religioso está enraizado na afetividade 
humana, e não em sua racionalidade. A ânsia de imortalidade e o desejo 
de Deus são, no fundo, uma só coisa. São o desejo de não morrer e a 
esperança de um além-morte, de imortalidade pessoal. Nosso objetivo, 
neste artigo, é indicar, a partir da filosofia de Unamuno, como esse an-
seio de não morrer, enquanto sentimento religioso, alcança a forma de 
uma fé pessoal que cria sentido para a existência. Para tal, veremos 
como a fé viva que Unamuno defende está associada intimamente com 
a alteridade da pessoa e o amor enquanto seu modo de ser.  
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A consciência pessoal como ser-se
Em sua obra mais célebre, Del sentimiento trágico de la vida, de 

1912, Unamuno nos recorda: “Consciencia, conscientia, es conoci-
miento participado, es consentimiento, y con-sentir es com-padecer.” 
(UNAMUNO, 1997, p. 155). Toda obra da consciência se realiza e objeti-
va com, relaciona-se com o outro, de maneira que sem o outro não há o 
eu. Anos mais tarde, nas notas conhecidas como Manual de quijotismo, 
Unamuno (2005, p. 129) voltará a meditar sobre a mesma ideia, nos se-
guintes termos: “Con-sciencia saber con otro, ser convicto y confeso. La 
conciencia es social como el lenguaje. Verdad es aquello en que conve-
nimos”, e mais adiante, no mesmo fragmento, afirma que a “consciencia 
es conciencia de algo”. 

A consciência somente é, enquanto menção a algo, a outro. A in-
tencionalidade intrínseca à consciência lhe dá caráter relacional. Não 
é apenas autorreferencial, contudo, também referencial a outro, deter-
minando seu limite; é, pois, um ato de relação e desdobramento, de 
representação do outro; de si para o outro, e de si para si mesma. O des-
dobramento da consciência se dá pela consciência da própria percep-
ção consciente. Nesse desdobramento de si mesma, a consciência se 
reconhece não apenas como ego, mas também como alter, um outro. O 
sujeito consciente, quando toma consciência de si, quando se põe como 
objeto, estranha de si mesmo, se vê como outro, representa-se para si 
mesmo. Não há introspecção pura, livre de conteúdo. A consciência é 
sempre um ato de objetivação, no entanto, enquanto ato, não é objetá-
vel. Fora de seu limite, da ação de seu corpo individual, a consciência 
jamais se encontra tangível. Segundo Unamuno (1997, p. 162), “ser es 
obrar y sólo existe lo que obra, lo activo, y en cuanto obra.”

A existência da consciência é, portanto, uma atividade, um obrar, e 
só pode ser percebida enquanto obra, enquanto ex-siste, isto é, enquan-
to se coloca para fora, no mundo. A consciência é um ato, e podemos di-
zer que o ritmo com que se realiza esse ato, sua obra, é a personalidade, 
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o eu singular de um homem de carne e osso. O que existe é a pessoa, e 
a pessoa é representação de si no palco da história, é ser-se. 

Em Aforismos y definiciones, de 1923, Unamuno faz a seguinte dis-
tinção entre ser e ser-se: “Ser no es lo mismo que serse. Un animal, 
aunque sea humano, es; una persona, se es. Serse es propio de la per-
sonalidad.” (1958a, p. 1192). E mais adiante, acrescenta:  

Serse es ser para sí, y ser para sí es ser para los otros. 
El que no es en él otros y para los otros, el que carece 
de representación, no se es, y no es para sí, carece de 
personalidad. Y cuando se mira al espejo no se ve. Es 
decir, no se mira. 
El animal que uno es no pasa de ser; la persona que uno 
es, se es. Y esta persona es el hombre histórico, el que 
hace su papel en su tablado, en su mundillo, el que repre-
senta el actor, el hipócrita. (UNAMUNO, 1958a, p. 1192).

Ser-se é ter consciência e de si, e ser para si, o que implica ser para 
os outros. Uma vez que o ser-se é resultado do desdobramento reflexivo 
da consciência, é impossível que um homem não se encontre consi-
go mesmo enquanto outro, representando um papel. É desse encontro 
consigo mesmo que nasce sua humanidade (JOHNSON, 1970) ou, em 
outras palavras, é desse encontro consigo mesmo e com os outros, a 
sociedade que representa em si, que o homem passa de simplesmente 
ser, de seu estado animal, para ser pessoa, um homem histórico. 

No espelho de sua consciência, o homem desdobra-se em sujeito 
e objeto, porém, é esse desdobrar-se que é a realidade da consciência. 
Os dois polos do desdobramento (JOHNSON, 1970), o subjetivo e o 
objetivo, não podem existir um sem o outro. Essa correlação constante 
entre os dois polos faz com que a consciência humana seja sempre um 
ser-se, uma pessoa que representa seu papel na história para si e para 
os outros. A consciência é um cenário, um palco, no qual se representa 
o papel; no entanto, ao ator, conforme veremos, lhe é impossível tirar a 
máscara e deixar de representar (UNAMUNO, 2005).
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A existência como problema religioso
Como podemos ver, a pessoa identifica-se com o ser-se, é a re-

presentação que um homem faz de si mesmo em sua consciência; e 
representação que faz de si e de outros para si mesma e para os outros, 
no drama histórico. A personalidade é constitutivamente histórica, isto é, 
faz-se na e pela ação histórica. Conforme Unamuno, há “en todo hombre 
dos, el de carne y hueso, el físico, y el de libro, el bíblico” (2005, p. 79) 
ou, em outros termos, há o homem real, o indivíduo, e o homem pessoa. 
A pessoa possui a unidade do indivíduo, porém, enquanto sujeito bíblico 
e histórico, a pessoa está sujeita a ser outro e relacionar-se com o outro. 
Em um movimento de desdobramento, a pessoa dirige-se para fora de 
si, ao mesmo tempo que se concentra em si mesma. Há uma alteridade 
intrínseca na constituição da personalidade. 

Pode-se, contudo, pelo frisado anteriormente, questionar-se o se-
guinte: se a pessoa é o papel que se representa na história, ou seja, uma 
personagem ou uma máscara, então quem está por detrás da máscara, 
quem é o ator, o homem real? Conforme o que aqui já foi destacado so-
bre a natureza da consciência, sobre sua “irrealidade”, fica implícito que 
não há uma resposta simples a tal pergunta. É impossível saber quem 
é o homem real, pois este se confunde com a máscara, com o papel, ou 
o mito que fez ou fizeram de si. Atrás da máscara há apenas o vazio. 
Ao despir-se para ver-se no espelho, confronta-se com o nada, o fundo 
vazio da consciência. Porém, isto, para um homem consciente, que é 
pessoa, é impossível, pois sempre se vê representando-se, refletindo-
-se. Assim, “¿Hay desnudo completo?” – questiona Unamuno, para logo 
responder – “No, no hay más desnudo completo que el de la nada. Y esto 
porque todo es revestimiento, todo es traje, todo es forma.” (UNAMUNO, 
1998, p. 50). Um homem não pode reconhecer-se sem seu traje, sem 
sua máscara, vive em si o “paradoxo del actor” (UNAMUNO, 2005, p. 
80); somente pode ver-se representando desde fora de si mesmo, é “ac-
tor y espectador a la vez.” (2005, p. 80). 
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Desse modo, perguntar sobre o quem de alguém, por sua pessoa, 
não é perguntar sobre uma essência, uma natureza fixa e acabada, mas 
por sua existência. “Existir” – ensina Unamuno – “en la fuerza etimológi-
ca de su significado es estar fuera de nosotros, fuera de nuestra mente, 
ex-sistere.” (UNAMUNO, 1997, p. 195). Existir é, pois, estar fora de si, 
todavia, conforme nos lembra Unamuno, em seus monodiálogos, “no se 
existe sino para los demás.” (1972, p. 11). O problema da existência da 
consciência pessoal, do eu singular de cada homem, é o problema de 
sua existência substancial, de sua realidade objetiva e de sua perpetui-
dade. O cogito ergo sum prova a insistência do eu, seu estar para e em 
si mesmo, e não sua existência, sua objetividade (UNAMUNO, 2005). O 
problema da existência pessoal é, no fundo, um problema religioso, pois 
se trata do problema de perpetuar e de dar realidade objetiva à consci-
ência pessoal e de sua finalidade.

Em um dos fragmentos do Manual de quijotismo , encontramos o 
seguinte texto: 

Yo sé quien soy! Mihi quaestio factus sum, Confesiones 
San Agustín. El problema fundamental, el único proble-
ma. No el de la felicidad, no el del deber, no el de la vida, 
el de la existencia. Existo o no existo? El problema reli-
gioso. Conócete a ti mismo. (UNAMUNO, 2005, p. 86).

Em Unamuno, a expressão “¡yo sé quien soy!” é equivalente a “¡yo 
existo!” (2005), e existir é obrar, que, nesse caso, significa expressar a 
pessoa, a si mesmo. Dessa forma, um homem se é obrando. Nesse sen-
tido, Unamuno nos propõe que “el viejo adagio de que operari sequitur 
esse, el obrar se sigue al ser, hay que modificarlo diciendo que ser es 
obrar y sólo existe lo que obra, lo activo, y en cuanto obra.” (UNAMUNO, 
1997, p. 162). E a obra de um homem é sua pessoa ou, em outras pa-
lavras, conhecer quem se é, é conhecer sua obra, pois “conocerse es el 
princípio de la personalidad.” (UNAMUNO, 2005, p. 113). Logo, saber 
que se é, ter consciência de si, é obrar, porque todo pensamento refle-
xivo é ativo e possui finalidade. “Se piensa” – ressalta Unamuno – “para 
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algo y el para, la finalidad, supone acción y la acción realidad, es decir, 
externidad o exterioridad.” (UNAMUNO, 2005, p. 100). A ação de ex-
ternar, de buscar dar realidade para a consciência, de existir, é obra de 
personalidade e sentido. Obra que se apoia no outro.

Alteridade
A alteridade intrínseca à formação da pessoa, na filosofia de 

Unamuno, se concretiza com outras duas esferas fundamentais para a 
constituição da pessoa, a do amor e a da fé. Duas esferas, cujo estudo 
nos levará ao que Unamuno considera o sentido autêntico do religioso. 

Ora, conforme vimos, a pessoa se identifica com o ser-se que, por 
sua historicidade, está sujeito a ser outro e relacionar-se com o outro. 
O ser-se é constituído pela alteridade, o reconhecimento e a abertura 
para o outro. Pela alteridade, o homem não só é capaz de abrir-se à 
perspectiva de mundo do outro, como também essa outra perspectiva 
lhe revela instâncias de si mesmo até então ocultas ou obscurecidas, de 
tal modo que o conhecimento de si mesmo somente lhe é possível por 
via do conhecimento do outro. Aquele que se recusa a ouvir a voz do 
outro não pode compreender a si mesmo: “no comprende” – argumenta 
Unamuno – “uno que esa voz que cree de sus entrañas es la voz de los 
otros, de aquellos a quienes no quiere oír, que por sus entrañas le llega.” 
(1958b, p. 522). O si mesmo é conformado pelo outro, introjetado em 
uma pluralidade de vozes em várias instâncias representativas do eu. 
Cada homem leva em si uma multiplicidade de máscaras e papéis para 
representar, no teatro da história.   

Pode-se aludir, dessa forma, a dois movimentos de alteridade que 
se complementam, um interior e outro exterior.  Ao mesmo tempo que a 
pessoa se abre para o outro que está fora, num movimento de ex-sistên-
cia, ela interioriza as performances do outro, no palco do teatro interior 
que é a consciência. Esse outro introjetado relaciona-se com a imagem 
projetada de nós pelos outros, imagem esta também interiorizada e con-
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frontada com o querer ser de cada um. O querer ser é que unifica e dife-
rencia essa multidão interior. De acordo com Unamuno, a identidade do 
eu, o sentimento de si mesmo que constitui a personalidade singular de 
cada um, é resultante da relação de contraste com o outro. A alteridade 
possibilita olhar a vida desde o ponto de vista do outro, tendo em conta 
as diferenças pelo sentimento de semelhança.

Como podemos notar, em Unamuno, o tema da alteridade se de-
senvolve no questionamento sobre o outro que nos conforma em nossa 
subjetividade. É à luz desse questionamento que se deve compreender 
a personalização e o caráter autobiográfico do modo de Unamuno tra-
tar os problemas abordados em sua obra. Conforme reconhece Tejada 
(2009, p. 110), “[...] debajo de la costra del don Miguel ‘yo-yoísta’, se 
puede detectar una interrogación fundamental sobre la alteridad alojada 
en el interior del sujeto.”

Unamuno sempre se defendeu da acusação de egolatria, feita por 
seus críticos. Sempre sustentou que, ao tratar de si, referia-se a cada 
um dos homens. Em Del sentimiento trágico de la vida (1997, p. 31), por 
exemplo, escreve: “[...] no se trata de mí tan sólo; se trata de ti, lector...; 
se trata del otro, se trata de todos y de cada uno”; lembremos que, para 
nosso autor, cada singularidade, cada consciência humana, é uma to-
talidade, e que, conforme suas palavras, o “singular no es particular, es 
universal.” (UNAMUNO, 1997, p. 31). Isso significa que cada eu singular 
é representativo de toda a humanidade. O “yo” unamuniano não é, pois, 
um “yo” histriônico, reduzível ao simples afã de notoriedade ou glória. O 
eu de Unamuno, o seu eu que se nos acerca e inquire por toda a sua 
obra, esse eu que insiste em falar sobre si mesmo, é o único pelo qual e 
com o qual o autor pode falar de cada eu humano. Ao falar sobre si, ao 
fazer “un trabajo de auto-cirurgía” (UNAMUNO, 1997, p. 321), ele nos 
convida a passar pela mesma experiência, isto é, a conhecer cada um 
dos homens, conhecendo a si mesmo. Nas palavras de Tejada (2009, 
p. 113): “Unamuno quiere hacer ver que el desnudamiento de su alma, 
lejos de mostrar unas ansias exhibicionistas o narcisistas, forma parte 
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eminente de un proyecto de conversión de la ciudadanía” ou, ainda, se-
gundo Ferrater Mora (1985, p. 39): “Unamuno podía no hablar en nom-
bre de ‘la humanidad’, pero aspiraba a hablar en nombre de cada uno de 
los seres humanos.” 

Essa espécie de expressão lírica ou, em termos agostinianos, essa 
via interior para o conhecimento de si e dos demais, Unamuno a cha-
mava de egotismo, em contraposição ao egoísmo. Em “¡Ensimísmate!”, 
Unamuno (1972, p. 24) traça a diferença entre o egotista e o egoísta, nos 
seguintes termos: “El egoísta es el que defiende y exalta sus intereses, 
sus cosas, no a sí mismo, no al yo que es, y el egotista es el que se 
defiende y exalta a sí mismo, al yo que es.” O egotista não fala de suas 
coisas, mas de seu eu. Realiza uma reflexão sobre si mesmo e, desse 
modo, ao falar de seu eu, fala de cada outro eu pessoal. O eu egotista 
gravado nas páginas de seus escritos é um espelho para vermos nosso 
próprio eu, porque “el que se confiesa ante otro, de palabra o por escri-
to, le obliga al oyente o al lector a una confesión própria.” (UNAMUNO, 
1972, p. 22). Diante da presença do outro que nos inquire, que se apro-
xima e nos interpela desde um ponto de vista diferente, somos obrigados 
a nos expor. Conforme Unamuno, o “egotismo es una tierra común a los 
hombres todos” (1972, p. 23), é um eu comum que se revela um nós. É 
por esse “yo común” que podemos chegar mais facilmente uns aos ou-
tros e pelo qual o diferente desvela sua semelhança, isto é, sua mesma 
condição originária, já que “[...] lo verdadeiramente original, es lo origina-
rio, lo común a todos, lo humano.” (1916c, p. 18).E esse “yo común” só 
é possível, em grande medida, porque somos conformados pelo outro, 
pelo semelhante, em nossa comum humanidade originária.  

A personalidade é, pois, uma criação intersubjetiva. O indivíduo que 
Unamuno defende é o indivíduo aberto à comunidade, o indivíduo de 
alteridade, de sorte que, para o filósofo, o “propio de una individualidad 
que lo es, que es y existe, consiste en alimentarse de las demás indivi-
dualidades y darse a ellas en alimento. En esa consistencia se sostiene 
su existencia y resistir a ello es desistir de la vida.” (UNAMUNO, 2005, 
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p. 177). Nessa perspectiva, ainda que para existir seja preciso insistir, 
a existência só se sustenta na con-sistência, isto é, na relação antropo-
fágica com o outro. Os homens chegam a ser eles mesmos, a possuir 
obra pessoal, alimentando-se das “almas” uns dos outros. A obra indi-
vidual, quando pessoal, é sempre obra comum, obra, na linguagem de 
Unamuno, do espírito. Essa obra pessoal fundada no “yo común”, que 
nos aproxima, encontra seu veículo de transmissão e sua qualidade es-
piritual, e se dá como alimento, pela palavra. A língua é uma atividade 
comunitária, a qual propicia a transmissão histórica da personalidade de 
uma comunidade, é a base do “yo común”, que permite o egotista ser 
espelho para o outro. 

Ao questionar-se sobre a sua novela, o mito em que se convertia, 
com a obra que realizava, Unamuno ressalta: 

El Unamuno de mi leyenda, de mi novela, el que hemos 
hecho juntos mi yo amigo y mi yo enemigo y los demás, 
mis amigos y mis enemigos, este Unamuno me da vida 
y muerte, me crea y me destruye, me sostiene y me 
ahoga. Es mi agonía. ¿Seré como me creo o como se 
me cree? (UNAMUNO, 2005, p. 187). 

No íntimo da existência da pessoa, o que dá unidade ao seu obrar é 
a agonia, a luta, entre as múltiplas representações e narrativas de si. A 
realização do querer ser é agonia, pois se forja em contradição e contra-
riedade com o eu idealizado por si e pelos demais. Assim, a alteridade 
não é apenas a positividade do encontro com o que há de semelhante 
entre os indivíduos e dos elementos da tradição que compartilham; a 
alteridade é também a negatividade da irredutibilidade do outro, da di-
ferença e distância que não podem ser superadas, de sorte que, numa 
pessoa, se dá a contradição entre as várias instâncias representativas 
de si mesma. Ao obrar, existir, a pessoa se coloca contra o outro que a 
situa desde fora, desde sua própria existência. Logo, entre uma pessoa 
e outra dá-se uma relação intersubjetiva marcada pela contrariedade de 
suas obras, de seus papéis históricos. Essa contrariedade e distância 
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do outro, a qual faz com que não possa ser reduzido, que seja sempre 
radicalmente outro, é causa do choque doloroso que leva um indivíduo 
a ter consciência de si e de sua obra. Sem o outro que está contra, o 
problema da personalidade nem mesmo seria colocado, pois tudo seria 
o mesmo. 

Abertura para o outro: o amor
Somente conhecendo o outro, um homem conhece a si mesmo, e 

“puesto” – acrescenta Unamuno – “que conocer es amar, acaso conven-
dría variar el divino precepto y decir, ‘ámate a ti mismo como amas a tu 
prójimo’.” (UNAMUNO, 2005, p. 224). O amor é o sentimento, o desejo, 
melhor dizendo, que constitui a alteridade. O amor faz com que o indiví-
duo rompa o narcisismo do eu e se abra ao outro. Somente aquele que 
ama pode chegar a ser pessoa. A fim de compreendermos a importância 
do amor para a constituição da vida humana, na filosofia de Unamuno, 
recordemos que o filósofo espanhol compreende o homem como um ser 
fundamentalmente sentimental, pois, em sua filosofia, o sentir-se ser é 
anterior ao saber-se ser. E, conforme observa Flórez Miguel (2014, p. 
17), de acordo com Unamuno, “el sentimiento más originario del hombre 
no es el de la angustia de sentirse único y sólo, sino el sentimiento del 
amor, que es un sentimiento íntimamente unido al concepto de persona.” 
Conforme nos deixou escrito Unamuno, “el amor no es en el fondo ni 
idea ni volición; es más bien deseo, sentimiento; es algo carnal hasta en 
el espíritu.” (UNAMUNO, 1997, p. 149). O amor é o modo pelo qual se 
sente a si e aos outros, é o modo de ser fundamental do homem que, 
na fórmula agostiniana, anseia “amar e ser amado” (Confissões II, 2, 2). 
Não é, por conseguinte, apenas um estado de consciência, mas o modo 
pelo qual a consciência rompe sua totalidade em direção ao todo que 
está fora de si, é o que permite sua relação com o outro, ou seja, ser 
pessoa. 

Contudo, o amor também tem suas gradações. Há um amor sexual, 
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originado do instinto de conservação do indivíduo, e há um amor espiri-
tual ou compassivo, nascido do instinto de perpetuação da pessoa.  

Tomando como ponto de partida o amor sexual, o amor voltado para 
a satisfação dos impulsos de reprodução e deleite sexual, Unamuno pro-
cura demonstrar que o verdadeiro amor está na perpetuação do espírito 
dos amantes e não na perpetuação da carne. De acordo com Unamuno, 
somente o amor compassivo é realmente, de forma íntegra, amor. O 
amor, como toda a atividade da vida humana, tem sua origem na cons-
tituição biológica humana, por isso, Unamuno irá afirmar que o amor 
sexual é o tipo gerador de todo outro amor (UNAMUNO, 1997). Nessa 
forma, a relação de amor entre as pessoas é um egoísmo mútuo: busca-
-se mais a própria satisfação do que a relação com o outro, porque cada 
“uno de los amantes es un instrumento de goce inmediatamente y de 
perpetuación mediatamente para el outro.” (UNAMUNO, 1997, p. 150). 
Embora, nessa fase, o amor seja essencialmente a busca de deleite pes-
soal, não está ausente a dor de amar, porque o “amor busca con furia, 
a través del amado, algo que está allende éste, y como no lo halla, se 
desespera.” (UNAMUNO, 1997, p. 148). Para além do prazer imediato, 
o amante procura perpetuar-se no outro. Esse encontro amoroso com o 
outro é marcado pela negatividade da dor, pois esse perpetuar-se é, ao 
mesmo tempo, um entregar-se ao outro. 

O amor coloca ambos os amantes em sua verdadeira realidade. Os 
amantes, ao se relacionarem sexualmente, perpetuando-se em sua pro-
le, sofrem a dor de perpetuar a morte, a dor de proteger e perder. É 
desse amor animal, e da dor que engendra, que surge o amor “espiritual 
y doloroso”, o amor com plena consciência de sê-lo. A dor que o amor 
espiritual engendra é, portanto, a dor da alteridade, a dor de saber-se 
distinto dos demais, ao mesmo tempo que deseja ser o outro, isto é, 
experimentá-lo em sua real alteridade. 

A relação movida apenas pelo deleite sensual não descobre a al-
teridade, pelo contrário, vê o outro como igual, anulando a alteridade. 
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Segundo Unamuno, quando “se goza olvídase uno de sí mismo, de que 
existe, passa a otro, a lo ajeno, se en-ajena. Y sólo se ensimisma, se 
vuelve a sí mismo, a ser él en el dolor.” (UNAMUNO, 1997, p. 156). O 
gozo, o deleite, causa o alienamento de si mesmo, o qual impede o co-
nhecimento de si e do outro. Essa passagem para outro não é a passa-
gem pela alteridade, a qual causa dor e sofrimento, mas pelo deleite da 
igualdade. Este é o movimento típico do narcisista, cujo amor é sempre 
amor próprio, uma espécie de deleite sensual de si mesmo. O narcisista 
busca o igual, aquele que reflete sua imagem e, por isso, vive assim sem 
consciência real de si mesmo, ou negando seu real ser pela fuga da dor. 
O outro somente é admissível para ele, enquanto uma extensão de si 
mesmo, ou objeto de prazer. Dessa maneira, ele se aliena, porque, sem 
a alteridade, se confunde com o outro enquanto extensão de si, ou o re-
jeita completamente, por ser sua negação. Somente se ensimesmando, 
voltando-se para sua própria solidão e diferença, por meio da dor, é que 
volta a si mesmo e que se reconhece e conhece o outro. 

A relação com o outro, o diferente, ao invés de anular o sentimento 
de si mesmo, alimenta-o. Apenas pela dor se chega a ser pessoa, visto 
que, conforme Unamuno (1997, p. 216), a dor “es la sustancia de la vida 
y la raíz de la personalidad, pues sólo sufriendo se es persona.” O narci-
sista, o sujeito de amor-próprio, não será capaz de conhecer a si mesmo, 
de criar uma obra pessoal autêntica, enquanto não chegar a si mesmo 
pela dor que é amar o outro. O amor narcisista, sem sofrimento compas-
sivo, não é realmente amor, já que o “amor y el dolor se engendran mu-
tuamente, y el amor es caridad y compasión, y amor que no es caritativo 
y complaciente, no es tal amor.” (UNAMUNO, 1997, p. 217-218).

Vemos, portanto, que o sofrimento é a condição para ser pessoa e 
para o amor espiritual. Assinala Unamuno (1997, p. 151): 

[...] los hombres sólo se aman en amor espiritual cuan-
do han sufrido juntos un mismo dolor, cuando araron 
durante algún tiempo la tierra pedregosa uncidos al mis-
mo yugo de em dolor común. Entonces se conocieron 
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y se sintieron, y se em-sintieron en su común miseria, 
se compadecieron y se amaron. Porque amar es com-
padecer, y si a los cuerpos les une el goce, úneles a las 
almas la pena.

E é por esse amor compassivo que se dá a abertura para o outro. 
Essa abertura coloca o outro não mais como objeto, ou como inimigo, 
todavia, como um semelhante com quem se padece uma mesma dor. A 
semelhança das demais pessoas é “el lazo común que nos une con ellas 
en el dolor.” (UNAMUNO, 1997, p. 156). O amor revela a semelhança 
na diferença, por meio da alteridade, afirmando-a num campo comum. 
Como semelhante, o outro não perde o seu mistério, sua distância e 
irredutibilidade, aquilo que o torna outra pessoa. Não se cria, assim, con-
forme a expressão de Han (2017), o “inferno do igual” no qual a alteri-
dade é anulada, erodindo o amor e as relações pessoais com sentido. 
Aos amantes, o amor compassivo lhes revela sua “común miseria y su 
felicidad común” (1997, p.152), a proximidade que os torna semelhantes.

Essa aproximação reveladora da semelhança entre os seres é ele-
mento constituinte da pessoa; toda pessoa se constitui na relação com o 
outro. “Mi yo vivo” – escreve Unamuno – “es un yo que es en realidad un 
nosotros; mi yo vivo, personal, no vive sino en los demás, de los demás 
yos.” (1997, p.187). O si mesmo é, em seu palco interior, a consciência, 
a relação e representação de outros. Segundo Unamuno (1997, p. 154), 
“el amor personaliza todo cuanto ama, todo cuanto compadece”; ama-se 
somente o que é semelhante, porém, é o amor que busca e nos revela 
as semelhanças, porque a “compasión es, pues, la esencia del amor 
espiritual humano, del amor que tiene conciencia de serlo, del amor que 
no es puramente animal, del amor, en fin, de una persona racional.” 
(UNAMUNO, 1997, p. 153).

Dessa forma, pelo ato de amar, os homens conhecem sua própria 
miséria e dependência do outro. E os que conhecem sua “aparencia-
lidade”, seu estado de nonada, conhecem a “aparencialidade”, a “na-
deria” dos demais, se compadecem deles, os amam, isto é, vivenciam 
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uma mesma dor. Eles se compadecem do outro por sua semelhança 
em “aparencialidade”, por não serem mais que um nonada. E assim, 
de compadecer-se de si e do próximo, passa-se aos poucos a amar, 
personalizando todos os outros seres. Quando alguém sente o universo 
dentro de si, em sua consciência, onde “todas las cosas han dejado su 
dolorosa huella”, chega “al tedio de la existencia, al pozo del vanidad de 
vanidades.” (UNAMUNO, 1997, p. 154). Quando se conhece e se sente a 
finitude de todos os seres é quando se passa a compadecer de tudo, ao 
amor universal. Sentir o todo dentro de si é personalizar esse todo, criar 
um laço de relação, isto é, estabelecer uma comunidade com o todo.

O amor rompe, pois, o limite de nossa consciência, “nos hace” – sa-
lienta Unamuno – “personalizar al todo de que formamos parte” (1997, 
p. 165). O homem não se resigna a estar no mundo só como mais um 
fenômeno objetivo, entretanto, atua sobre o todo do universo, persona-
lizando-o, dando vida e sentido ao seu mundo. É a imaginação, pela 
faculdade da fantasia, que é a força geradora de empatia. A fantasia, por 
obra do amor, nos revela a luta pela existência de todos os seres, perso-
naliza-os, isto é, lhes confere uma vontade e consciência próprias. Pela 
imaginação se penetra na totalidade do outro, em seu mundo; é a imagi-
nação que cria a consciência social e nos mantém viva a consciência do 
outro, não apenas como fenômeno objetivo, mas como um semelhante 
que padece da mesma dor e alegria. 

Al oírle un grito de dolor a mi Hermano – nos fala 
Unamuno –, mi proprio dolor se despierta y grita en el 
fondo de mi conciencia. Y de la misma manera siento el 
dolor de los animales y el de un árbol al que le arran-
can una rama, sobre todo cuando tengo viva la fanta-
sía, que es la facultad de intuimiento, de visión interior 
(UNAMUNO, 1997, p. 157).

Por essa consciência aguda do sofrimento, próprio e dos demais, 
dessa dor que se converte em angústia por amar e ser amado, e por nos 
revelar ao mesmo tempo a morte e a vida, o vazio e a plenitude da vida, 
o amor se converte, na filosofia de Unamuno, no sentimento propriamen-
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te trágico da vida humana. Mesmo quando só se vislumbra sofrimento e 
morte, o amor cria, contra toda lógica, esperança naquele que ama. O 
amor é o sentimento que dá sentido ao mundo, que salva a todos, indis-
criminadamente, atribuindo-lhes generosamente bondade; o amor não 
entende de códigos e, por isso, perdoa. O amor cria esperança e por ela 
se mantém, porque, conforme Unamuno (1997, p. 211), o amor “mira y 
tiende siempre al porvenir, pues que su obra es la obra de nuestra perpe-
tuación; lo proprio del amor es esperar, y sólo de esperanzas se mantie-
ne.” (1997, p. 211). Quem ama se compromete sem garantias, por isso, 
entrega-se totalmente à esperança de criar amor, isto é, de perpetuar 
não a morte e a carência de ser, mas vida e a esperança. Ora, a base de 
toda esperança, a força que a mantém, é a fé. Amor, esperança e fé vão 
unidos um ao outro, de maneira que, na falta de um desses elementos, 
o outro não se concretiza. 

A Fé criadora
A fé é condição necessária para a prática de amar, pois sustenta a 

sua esperança. E, embora sustente a esperança, que seja a força que 
a mantenha, a fé é, por sua vez, fruto da esperança. Entre esperança e 
fé há dependência mútua. Ter fé é viver de acordo com a realidade que 
ela representa e que se espera ou, em outras palavras, ter fé é uma 
vivência de comprometimento com a concretização daquilo que se es-
pera. De fato, conforme vimos, o amor, que é o modo fundamental pelo 
qual se expressa o desejo humano pela vida, seu desejo de conservar e 
perpetuar a vida, nos faz buscar com esperança sua conservação e per-
petuação. A instância primeira do ato de crer é a esperança: a fé, mais 
que conectada à esperança, lhe está subordinada (UNAMUNO, 1997). 
Assim, Unamuno ressalta que “no es que esperamos porque creemos, 
sino más bien que creemos porque esperamos.” (1997, p. 200). Não é 
a fé, portanto, que cria a esperança, mas a esperança oriunda do amor 
pela vida, o desejo esperançoso de perdurar nela, que cria a fé. 
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Nesse sentido, a fé não pode ser confundida com a adesão sem 
reflexão, por simples costume ou educação, a um conjunto de dogmas, 
isto é, de códigos. Toda fé autêntica é, para Unamuno, obra de uma ex-
periência íntima e pessoal. Sem tal experiência, que é sempre de amor 
e esperança, toda fé perde seu valor e sentido. Logo, Unamuno (1997) 
distingue entre a fé autêntica, fruto da experiência íntima de cada pes-
soa, e a fé implícita ou “fe del carbonero”, como ele costumava chamá-la. 
Esta última, a “fe del carbonero”, é a fé dos que creem naquilo que foram 
educados para crer; sem qualquer reflexão; é apenas uma submissão ao 
que lhes chega posto por uma autoridade socialmente reconhecida. A fé 
autêntica, conforme Unamuno, não é dogmática, mas produtiva, isto é, 
ela mesma cria seu objeto. 

A forte oposição que manteve Unamuno, em toda sua vida, a todo 
tipo de dogmatismo fez com que tecesse duras críticas à fé implícita, 
especialmente no modelo católico de seu tempo. No ensaio La fe, de 
1900, defendia uma perspectiva irracional da fé, uma “fe religiosa más 
que teologal, fe pura, y libre todavia de dogmas” (UNAMUNO, 1916b, 
p. 225); fé que é, antes de tudo, pistis, confiança, e não gnosis, conhe-
cimento. No entanto, anos mais tarde, em Del sentimiento trágico de la 
vida, Unamuno reconhece que a “fe pura libre de dogmas, de que tanto 
escribí en un tiempo, es un fantasma. Ni con inventar aquello de la fe en 
la fe misma se salía del paso. La fe necesita una materia en que ejer-
cerse.” (UNAMUNO, 1997, p. 200). A fé é interpretada, por conseguinte, 
como um elemento composto, no qual entram um elemento cognoscitivo 
e um elemento afetivo; e se apresenta como uma forma de conhecimen-
to, ainda que não racional. Daí a dificuldade de separá-la de dogmas e 
doutrinas.

No entanto, esse elemento racional da fé autêntica faz com que as 
convicções e certezas, daquele que crê, não estejam desprovidas de in-
certeza. O crer, conforme recorda Unamuno (1997), possui dois sentidos 
contraditórios, na língua castelhana corrente: um, o de maior grau de 
adesão a um conhecimento tido como verdadeiro, e o outro, de adesão 
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vacilante. Todo ato de fé é um comprometimento que implica um risco, 
pois sua convicção e certeza não garantem sua verdade. Quem crê está 
sempre sujeito ao engano. De acordo com Unamuno, a fé, por mais con-
victa que esteja, leva consigo um elemento de incerteza. A fé está subor-
dinada à esperança, e não se pode ter plena certeza do que ainda está 
em estado de promessa. 

A dúvida é, desse modo, um elemento da fé, seja pelo elemento pes-
soal do engano naquilo em que se confia, seja pelo elemento racional 
que questiona e contradiz a fé, sobretudo quando está se faz dogmática. 
Assim, a fé como elaboração consciente de nossa esperança precisa 
ser transmissível e compreensível, e só o pode ser sob o signo de um 
pensamento, ou sentimento, feito ideia. Entretanto, segundo Unamuno 
(1997, p. 130), “si la fe, la vida, no se puede sostener sino sobre razón 
que la haga trasmisible -y ante todo trasmisible de mí a mí mismo, es 
decir, refleja y conciente-, la razón a su vez no puede sostenerse sino 
sobre fe.” A fim de melhor compreender essa relação entre fé e razão a 
que alude Unamuno, é preciso não perdermos de vista alguns dos pres-
supostos fundamentais de sua filosofia.

Lembremos que todo conhecimento surge, em primeira instância, da 
necessidade de conhecer para viver. O conhecimento, por mais abstrato 
que seja, está subordinado à vida. O mundo fenomênico nos é dado, pri-
meiro, pelo sistema trófico, o qual nos revela o mundo objetivo, para logo 
depois a razão lhe dar forma, figuração; não podemos esquecer que a 
razão brota da fantasia, que a razão trabalha sobre o sentido social, fruto 
do amor, que é a imaginação. A distinção formal e objetiva da realidade, 
conforme já frisamos anteriormente, surge do esforço de imaginação e 
comunicação intersubjetiva do sentimento do mundo de cada consciên-
cia. A razão, que trabalha sobre as percepções antropomorfizadas pela 
linguagem, cria seu objeto tanto quanto a fé. No entanto, o fim da vida é 
viver e não compreender (UNAMUNO, 1997). Daí que, diante da razão, 
que é potência analítica e definidora, que atua sobre os fenômenos, de-
purando o que há de ilógico na fantasia, enfim, diante da ciência que nos 
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dá um mundo objetivo, matando o mundo ideal, é compreensível que a 
vida se apoie na fé, que cria e sustenta o mundo ideal que a consola e 
satisfaz seu anseio fundamental de imortalidade, este que não pode se-
não ser negado pela razão diante dos dados da experiência. Em outros 
termos, enquanto a razão afirma o limite, definindo a realidade de manei-
ra objetiva, a fé, guiada pelas esperanças do amor, cria um mundo ideal, 
isto é, um mundo no qual encontra um sentido para a vida.

A fé autêntica é, para Unamuno, como podemos ver, uma fé agô-
nica. Ainda que a razão se volte contra a fé, é graças à dúvida por ela 
implantada que a fé se torna ativa e pessoal. A fé sem o elemento da 
dúvida corre o risco de ser apenas uma fé implícita ou de se degenerar 
em fanatismo. Não obstante essa necessidade do elemento racional, a 
fé, enquanto fruto da esperança e do amor, é um elemento volitivo, que 
visa sempre à ação prática, e não à compreensão teórica. Aquele que 
crê cria o mundo pela sua vontade. Assim, para Unamuno, “creer es, en 
primera instancia, querer crer.” (UNAMUNO, 1997, p. 130). 

A fórmula existencial dessa fé agônica, Unamuno a encontra no ca-
pítulo IX do Evangelho segundo Marcos. A passagem nos relata o pedido 
de um pai para que Jesus salvasse seu filho do espírito que o afligia 
desde criança, se Jesus pudesse fazê-lo... Esse pai angustiado, ao ouvir 
de Jesus que todas as coisas são possíveis a quem crê, exclama: “Eu 
creio! Ajuda a minha descrença!” (Marcos, IX, 24). Ao que Unamuno co-
menta: “Porque cree, es decir, porque quiere creer, porque necesita que 
su hijo se cure, pide al Señor que venga en ayuda de su incredulidad, de 
su duda de que tal curación pueda hacerse.” (UNAMUNO, 1997, p. 136). 
A fé se sobressai à razão pela ação, é flor da vontade. Os homens, por 
suas obras, por obrarem de acordo e em defesa daquilo que creem, é 
que criam a fé. Por isso, afirma Unamuno que “los mártires hacen la fe 
más aún que la fe los mártires.” (UNAMUNO, 1997, p. 204). Aquele que 
viveu por sua fé deixa não apenas princípios teóricos, contudo, uma obra 
pessoal, um testemunho de vida, para a história. 
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Diferentemente do conhecimento, gnosis, a fé aceita a incerteza em 
seu interior, pois a fé é essencialmente confiança, pistis, no que está por 
se concretizar. Não se crê em algo, como nas palavras de uma promes-
sa: crê-se em alguém que promete ou assegura algo. Aquele em quem 
se acredita, em quem se tem fé, é o elemento pessoal objetivo da fé, 
“porque la fe, garantia de lo que se espera, es, más que adhesión racio-
nal a un principio teórico, confianza en la persona que nos asegura algo.” 
(UNAMUNO, 1997, p. 200). Conforme Unamuno, esse elemento pessoal 
da fé, a relação de confiança, é seu elemento propriamente religioso, 
porque, sendo o maior desejo e esperança do homem o de viver sempre, 
é a confiança de que há um Ser pessoal, o qual possa concretizar esse 
desejo, que lhe justifica confiar nesse Ser que transcende sua situação 
mortal. Não se crê na ideia de Deus, mas em Deus.

A fé se refere, enquanto vontade, sempre ao porvir, subordina-se à 
esperança, isto é, crê-se no que se espera. Não se tem fé no que é ou no 
que foi, a não ser como garantia ou promessa do que virá (UNAMUNO, 
1997). Todavia, embora esse elemento pessoal possa levar ao engano, 
é justamente “este elemento personal de la creencia le da un carácter 
afectivo, amoroso y sobre todo, en la fe religiosa, el referirse a lo que se 
espera.” (UNAMUNO, 1997, p. 204). Esse caráter afetivo da fé compro-
mete nossa existência no mundo, configurando nosso modo de ser em 
vista do que esperamos, porque “la fe es cosa de la voluntad, es movi-
miento del ánimo hacia una verdad práctica, hacia una persona, hacia 
algo que nos hace vivir y no tan sólo comprender la vida.” (UNAMUNO, 
1997, p. 204). Assim, a fé está intimamente relacionada com a vontade 
de não morrer, com o que Unamuno chama de fome de imortalidade, e 
para salvar-se da morte, cria-se um mundo no qual a morte não exista. 

Cabe observarmos que, assim como a fé não pode ser reduzida à 
adesão racional a algum princípio teórico, também não se identifica com-
pletamente com o querer, com a vontade. Mesmo que a fé esteja em 
íntima relação com a vontade e seja apresentada em forma volitiva, a fé 
pode ser vista, segundo Unamuno, como uma potência anímica criado-
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ra distinta da vontade, porque “ni el sentimiento, ni la inteligencia, ni la 
voluntad crean, sino que se ejercen sobre materia dada ya, sobre materia 
dada por la fe. La fe es el poder creador del hombre.” (UNAMUNO, 1997, 
p.205). A vontade só cria quando exercida com fé, ou melhor, quando é fé. 

A fé cria seu objeto e relaciona-se pessoalmente com ele, de sorte 
que, se o homem não vê no objeto aquilo que espera e anseia, se não 
encontra motivos para confiar-lhe sua vida, um consolo para sua inquie-
tude, não poderá crer nele. Recordemos, na filosofia de Unamuno, o 
maior anseio do homem é viver, viver sempre, ou seja, a imortalidade. E 
o objeto desse anseio de nunca morrer é personificado em Deus, embora 
o filósofo reconheça que há religiosidades que não possuem a ideia de 
Deus. Pode-se replicar Unamuno, como ele mesmo o faz (UNAMUNO, 
1997), arguindo que Deus, ou qualquer outra realidade transcendente 
não seja uma ideia objetiva e que, como objeto de fé, não teria realidade 
objetiva fora da fé mesma. Contudo, não podemos perder de vista que 
Deus é, para Unamuno, o símbolo do impulso vital que leva o homem a 
desejar ser, a amar e buscar viver sempre. Dessa maneira, a fé religiosa 
não é o simples arbítrio de uma vontade subjetiva, mas uma necessida-
de fundada na própria condição humana. Deus é o impulso vital perso-
nalizado, a Consciência universal que nos salva do nada. É uma verdade 
de fé, religiosa, porém, essa verdade de fé não é um mero capricho, fruto 
de um delírio, pois “llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo que 
esperamos” (UNAMUNO, 1997, p. 205), isto é, Deus está dentro do ho-
mem em forma de desejo, como amor. “El amor” – argumenta Unamuno 
– “nos hace creer en Dios, en quien esperamos, y de quien esperamos 
la vida futura” (UNMUNO, 1997, p. 212), de modo que Deus “está en 
nosotros por el hambre que de Él tenemos, por el anhelo, haciendose 
apetecer” (1997, p. 191).

Deus é a verdade que faz viver eternamente, que cria imortalidade. 
E essa verdade se afirma por amor e esperança, por fé. O amor é um 
ato de fé. A fé religiosa cria aquilo de que sente a ausência, porque o 
sente antes como desejo. Assim, “se crea a Dios, es decir se crea Dios 



  —  655  —

Teoliterária V. 11 - N. 24 - 2021ISSN - 2236-9937

a sí mismo en nosotros por la compasión, por el amor. Creer en Dios es 
amarle y temerle con amor, y se empieza por amarle aún antes de co-
nocerle, y amándole es como se acaba por verle y descubrirle en todo.” 
(UNAMUNO, 1997, p. 205).

Essa fé religiosa, evidentemente, não é irracional, é “contra racional” 
(UNAMUNO, 1997). Isso significa que, por mais que leve em si uma 
expressão racional, a fé sempre sustentará seu objeto contra os ata-
ques da razão. A associação entre fé e razão, em Unamuno, se dá pela 
luta. “La fe verdadeiramente viva” – escreve Unamuno –, “la que vive 
de dudas y no las sobrepuja [...] es una voluntad de saber que cambia 
en querer amar.” (1944, p. 77). A fé que fica apenas no elemento racio-
nal, em busca da certeza, está fadada ao fracasso. Cabe ainda precisar, 
com Unamuno, que querer crer “no es precisamente creer o crear, aun-
que sí comienzo de ello.” (UNAMUNO, 1997, p. 205). Somente se ama 
a Deus, quando a angústia por nosso destino pessoal, a finalidade da 
vida, recoloca a questão do sentido de maneira radical e absoluta. Por 
conseguinte, começa-se a vislumbrar um sentido e a buscá-lo, mesmo 
que contra a razão. No entanto, adverte Unamuno (1997, p. 206), “creer 
en Dios es hoy, ante todo y sobre todo, para los creyentes intelectuales, 
querer que Dios exista.” Ao homem moderno, embebido de cultura e 
razão, a agonia, a luta pelo sentido, é mais intensa e dramática, porque, 
na modernidade, a razão tende a buscar ocupar o lugar que é próprio ao 
sentimento religioso. Todavia, a cultura não se sustenta por si mesma, e 
a razão, enquanto força analítica e dissolvente, tende a revelar o sem-
-sentido da vida. 

Conclusão
Vimos que a fé é a esperança de ser e ser sempre do homem, que 

questiona por Deus desde si mesmo. Busca por Ele desde a sua neces-
sidade de um fundamento que sustente sua vida para além de seu limite 
e finitude. A fé, como a poesia, é criação de sentido. Podemos afirmar, 
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seguindo Cerezo Galán (1996, p. 23), que, em Unamuno, “la creación 
genuina es la posición del sentido o finalidad del mundo, no ya desde 
la nada, sino contra la nada.” E a razão moderna que tende, segundo 
Unamuno (1997), ao nada, ao que é morto e imóvel, é incapaz por si 
mesma de criar um fundamento sólido que nos faça viver. Enquanto cri-
se de sentido, a crise moderna é uma crise religiosa.

Contudo, ao descobrirmos no homem a dimensão da pessoa, sua di-
mensão histórica, pela qual ex-siste sua consciência individual em rela-
ção consigo mesmo e com o outro, e, aprofundando em seu fundamento 
afetivo, que é o amor espiritual que lhe permite abrir-se ao outro e não 
cessa de esperar, nós nos deparamos com a fé e seu poder criador de 
sentido. “La fe” – enfatiza Unamuno – “nos hace vivir mostrándonos que 
la vida, aunque dependa de la razón, tiene en otra parte su manantial 
y su fuerza, en algo sobrenatural y maravilloso.” (1997, p. 204). Para o 
filósofo espanhol, a fé salva a vida do sem sentido racional e transforma 
a razão dissolvente, pelo abalo de sua palavra criadora, em pensamento 
vivo. 
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