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Resumo

A obra de Georges Bernanos esta inse-
rida no que se define por “romance catdlico”,
rotulo sob o qual se estabeleceu uma tradigao
que reune uma diversidade de escritores, o
que nao significa necessariamente que todos
se inclinem em um exercicio dogmatico e mi-
litante, nem mesmo que suas obras possam
ser consideradas a expressao de um pensa-
mento cristdo. Antes disso, o0 “romance catoli-
co” manifesta-se, tanto na Franga, quanto no
Brasil, como mais uma antitese da Cidade de
Deus agostiniana, pela qual se pode perscru-
tar uma critica mistica ao mundo contempora-
neo. A modernidade, nesse sentido, € o que
faz emergir uma neocristandade no inicio do
século XX, a qual muitos escritores, distantes
da igreja dogmatica, mas engajados nos topi-
cos espirituais, debrugcaram-se. Considerar a
obra bernanosiana como a simples expressao
de um pensamento cristdo seria, nas palavras
de PICON (1948), para os nao cristdos, como
estar “diante da porta de um jardim selado”.
Tal abordagem anularia o universo que se
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abre a partir da superficie religiosa e que se oferece como um desdobramento
das investigacbes do mundo moderno. E nesse sentido que Bernanos, escritor
catdlico, é antes um intelectual que experimenta, a partir de seu deslocamento,
de uma vida de degredo fisico e de busca espiritual, das encruzilhadas en-
tre a razdo e a fé, uma curva catdlica e espiritualista, da qual ndo apenas so-
fre suas influéncias, mas a qual também contribui em grande parte com a sua
consolidagao.

Palavras-Chave: Bernanos; modernidade; razao; fé; tédio.

Abstract

Georges Bernanos’s work is inserted in what is defined by “Catholic no-
vel”’, a label under which a tradition has been established that brings together
a diversity of writers, which does not necessarily mean that everyone bends in
a dogmatic and militant exercise, not even may his works be considered the
expression of the Christian thought. Prior to this, the “Catholic novel” manifests
itself, both in France and in Brazil, as an antithesis of the Augustinian “City of
God”, through which a mystical critique of the contemporary world can be scru-
tinized. Modernity, in this sense, is what gives rise to a neo-Christianity in the
early twentieth century, to which many writers, far from the dogmatic church, but
engaged in spiritual topics, have bent over. To consider the Bernanosian work
as the mere expression of Christian thought would be, in the words of PICON
(1948), for non-Christians, to be “standing at the door of a sealed garden.” Such
an approach would nullify the universe that opens from the religious surface and
offers itself as an offshoot of investigations of the modern world. Bernanos is
rather an intellectual who experiences, from his displacement, a life of physical
degradation and spiritual pursuit, the crossroads between reason and faith.

Keywords: Bernanos; modernity; reason; faith; tedium.

Introdugao

m seu panfleto La France contre les robots (1944), escrito no
Brasil, Bernanos apresenta sua concepg¢ao acerca do mundo mo-
derno dotada de um pessimismo frente ao que o autor vai chamar
de determinismo econémico. Ao pensar 0 mundo em meio aos desdo-
bramentos do final de Segunda Guerra Mundial, o escritor francés vai
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afirmar que o periodo das ideologias ja teria se encerrado, associando
Inglaterra, Estados Unidos e Unido Soviética em um mesmo projeto, que
seria 0 da manutencao de um “sistema” que |lhes garantisse poder e
riqueza.

A Russia ndo tirou menos proveito do sistema capitalista
do que a América ou a Inglaterra; ela assumiu o papel
classico do parlamentar que faz fortuna na oposigéo. Em
suma, os regimes ja ditos opostos pela ideologia estédo
agora estreitamente unidos pela técnica'. (BERNANOS,
1970, p.7, tradugéo nossa).

O mundo moderno sobre o qual Bernanos fala € o mundo da técnica,
€, nesse espaco, a liberdade estaria perdida. O homem livre, conforme
concebido pela Franga revolucionaria, que por sua vocagao individual
contribui com a construcdo de uma cidadania coletiva, deixa de existir
a partir do momento que a Revolucéo Industrial promove um chamado
determinismo econdémico.

Os acontecimentos que marcam a passagem do século XVIII para o
século XIX, segundo Bernanos (1970), transformaram o homem, que ja
foi um “animal religioso”, em um “animal econdmico”. Isso significa, nas
palavras do proprio escritor, que esse mundo moderno provocou uma
profunda mudanca na existéncia material e espiritual do homem.

Dizia-se, outrora, que o homem era um animal religio-
so. O sistema o definiu de uma vez por todas como um
animal econdmico, ndo somente escravo, mas objeto,
a matéria quase inerte, irresponsavel, do determinismo
econdmico, e sem esperanga de se emancipar disso,
visto que ele ndo conhece nenhum outro motivo certo
que o interesse, o lucro. Preso em si mesmo pelo ego-
ismo, o individuo ndo aparece mais do que como uma
quantidade desprezivel, submissa a lei dos grandes nu-
meros; que ndo se saberia fingir emprega-lo que pelas
massas, gragas ao conhecimento das leis que o regem.

1. [...] la Russie n’a pas moins tiré profit du systeme capitaliste que I’Amérique ou
I'Angleterre; elle y a joué le rble classique du parlementaire qui fait fortune dans
I'opposition. Bref, les régimes jadis opposés par I'ideologie sont maintenant étroitement
unis par la technique.
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Assim, o progresso ndo esta mais no homem, esta na
técnica, no aperfeicoamento dos métodos capazes de
permitir uma utilizagdo cada dia mais eficaz do material
humano.? (BERNANOS, 1970, p. 7-8, tradugcdo nossa).

Essa passagem do homem religioso para o econémico, a reificagao
e a massificacdo do homem como for¢ca de trabalho, e, sobretudo, a
primazia da técnica teriam culminado no Realismo do século XIX, cujos
métodos racionais conduzem as operagées do mundo moderno. O ho-
mem, portanto, ndo poderia ser concebido sendo como parte dessa en-
grenagem que funciona o sistema. “O que da a unidade da civilizagao
capitalista, é o espirito que a anima, é o homem que ela criou. E ridiculo
falar das ditaduras como monstruosidades caidas da lua, ou de um pla-
neta ainda mais distante, no plausivel universo democratico™ (Ibidem,
p.9, traducdo nossa). A perversidade do sistema, advinda da especu-
lagdo econdmica, é a criagdo das massas que servem para fornecer
“soldados e desempregados”, pecas de reposi¢cdo em grande numero,
transformados materialmente e espiritualmente, esse homem moderno
que, nao so6 autoriza, como tornam possivel o surgimento das monstruo-
sidades do totalitarismo.

A tradicao de liberdade que o autor atribui a Franca é inconcebivel
e indefensavel no contexto sistematico do mundo moderno. Segundo
Bernanos (1970), a liberdade, além de ser uma premissa para a ma-
nutencdo da humanidade do homem, é uma vocacao sobrenatural, um
advento divino. A liberdade civil, ideia sob a qual os revolucionarios fran-

2. On a dit parfois de ’'homme qu'’il était un animal religieux. Le systéme I'a défini une foi
pour toutes un animal économique, non seulement I'esclave mais 'objet, la matiére pres-
que inerte, irresponsable, du déterminisme économique, et sans espoir de s’en affranchir,
puisqu’il ne connait d’autre mobile certain que linterét, le profit. Revé a lui-méme par
I'égoisme, l'individu n’apparait plus que comme une quantité négligeable, soumise a la
loi des grands nombres; on ne saurait prétendre 'employer que par masses, grace a la
connaissance des lois qui le régissent. Ainsi, le progrés n’est plus dans 'homme, il est
dans la technique, dans le perfectionnement des méthodes capables de permettre une
utilisation chaque jour plus efficace du matériel humain.

3. Ce qui fait 'unité de la civilisation capitaliste, c’est I'esprit qui I'anime, c’est I'homme
qgu’elle a formé. Il est ridicule de parler des dictatures comme de monstruosités tombées
de | alune, ou d’'une planéte plus eloignée encore, dans le plaisible univers démocratique.
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ceses se uniram, € a liberdade sobrenatural, advento divino sob o qual
esta uma tradigdo de cristandade, perdem-se no mundo moderno, em
que o sistema anula a individualidade e incorpora as religides.

A perda da individualidade do homem no mundo moderno resulta,
segundo o autor, na perda da alma. O homem moderno, sob essa con-
cepcao, € um homem sem alma, sem motivo e sem desejo. Isso se da
pelas formas de organizagdes, muitas das quais aparentemente inofen-
sivas. Alguns exemplos que aparecem em La France contre les robots
desses atos despretensiosos sao a coleta de impressdes digitais, o im-
posto sobre o sal e o servigo militar obrigatério. Bernanos (1970) afirma
que essas agoes de estado sdo medidas aceitas pelo homem pequeno
burgués sem se perguntar o porqué. E a partir dai que se funda a socie-
dade de controle, cujas requisigbes sao atendidas inconscientemente.
Tal postura, ou impostura, resulta em um retrocesso da civilizagao e, nao
bastasse isso, na aceitagao de atos que sustentam uma natureza auto-
cratica do sistema com uma falsa aparéncia de diligéncia. A emergéncia
dos regimes totalitarios na Europa é explicada por Bernanos em razao
da anulacao das liberdades do homem com a falsa sensacao de que
isso se daria em prol de uma patria, sendo que a nocao de Patria, dife-
rentemente da de Estado, deveria ser a manutencéo dessas liberdades.
O mundo moderno submete o0 homem, sem que este perceba, a uma lei
suprema, a qual ele confia sem que se perceba de que, ao fazé-lo, perde
sua liberdade.

La France contre les robots expde a visdo mais aparente de Bernanos
acerca da modernidade. Embora tenha a concisdo e a superficialida-
de de um panfleto, traz um testemunho espontineo e verdadeiro das
aflicbes do escritor, 0 que permitira também, compreender as relagcbes
entre suas obras ficcionais e a experiéncia do mundo moderno. Ha, em
seus textos ensaisticos, uma nostalgia do homem francés do passado e
sua tradigao revolucionaria. Para Bernanos (1970), a revolugao so seria
possivel pela fé religiosa no homem, e acredita que, nos momentos ini-
ciais da Revolugcao Francesa, antes de se desencadear a fase do Terror,
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teria havido essa comunhdo dos homens visando a um bem comum.
Servir a essa causa confunde-se com a no¢ao bernanosiana de liberdade,
que acredita a liberdade possa ser encontrada pelo servir, e que o servir s6
se daria por amor. Apesar de notavel a concepcao crista de Bernanos, tal
acepgao moral €, sobretudo, uma clara oposigao a servidao perversa do
mundo moderno. “Apenas um homem livre é capaz de servir, 0 servico é
por sua prépria natureza um ato voluntario, a homenagem que um homem
livre faz de sua liberdade a quem |he apraz, aquele que ele julga acima de
si, aquele que ele ama.™ (BERNANOS, 1970, p.25, tradugao nossa).

Os temas da liberdade e da capacidade de renuncia pelo amor esta-
ra presente nas tragédias de seus personagens ficcionais. A experiéncia
sobrenatural, a capacidade de se buscar até chegar ao préprio esqueci-
mento, em um total desprendimento de si proprio, sera um dos caminhos
desses personagens, que so podera se consumar com a total consagra-
¢ao de uma vida mundana e decadente.

A experiéncia existencial de seus personagens assemelha-se a dos
homens criados pelas guerras, a quem Bernanos (1970) chamara de
“‘homens de consciéncias deformadas”. Para o autor, apés o final da
Segunda Guerra, seria impossivel pensar em liberdade. Isso se mostra
a partir das observagdes que Bernanos (1970) faz da Primeira Guerra
Mundial, da qual participou pelo exército francés. As guerras modernas
sao incapazes de produzir herdis, uma vez que sao atos de Estado, pro-
pensas apenas a fornecer um material humano resignado e resistente
compreender. A critica que Bernanos faz a esse homem produto da guer-
ra nasce de sua propria experiéncia, ao afirmar que a guerra da qual par-
ticipou ndo produziu rebeldes, mas, no maximo, aventureiros incapazes
de qualquer outra tarefa. Homens dedicados, engajados na necessidade
de realizar uma tarefa, mas completamente alheios a um mundo que os
renegava (BERNANOS, 1970, p.27).

4. Mais un homme libre seul est capable de servir, le servisse est par sa nature méme un
acte volontaire, ’hommage qu’'un homme libre fait de sa liberte a qui lui plait, a ce qu’il
juge au-dessus de lui, a ce qu'il aime.
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O sentimento de Bernanos p6s-1920 em relagdo ao homem origi-
nario dessa década foi de decepcéo, e isso, admite o autor, foi o0 que o
levou a dedicar-se a literatura. Pouco tempo depois, em 1926, seria pu-
blicado Sob o Sol de Saté. E inevitavel associar Bernanos & sua religido,
mas fica premente em seus textos ensaisticos, e também ficcionais, em-
bora os topicos religiosos estejam sempre presentes, uma busca pela
encarnagao desse espirito livre e revolucionario diante de um mundo
sem herdis, resignado e privado de experiéncias significativas, dai a de-
formidade que ele atribui a esse periodo, consequéncia do que ele cha-
mara de tragédia do século XIX, o século das maquinas.

[...] as guerras de outrora, as guerras politicas, as guer-
ras de soldados, formavam herdis e bandidos, a maior
parte heréis e bandidos ao mesmo tempo. Mas a guerra
moderna, a guerra total, trabalha para o Estado totali-
tario, ela lhe fornece seu material humano. Ela forma
uma nova espécie de homens, abrandados e quebrados
pela provagao, resignados a nao compreender, a nao
“buscar compreender”, segundo sua palavra célebres,
razoaveis e céticos na aparéncia, mas terrivelmente
desconfortaveis nas liberdades da vida civil que eles
desaprenderam de uma vez por todas, que eles jamais
reaprenderao[...] (BERNANQOS, 1970, p.31).

No mundo moderno, esse homem resignado da lugar as maquinas,
na incessante busca pela eficiéncia e pelo lucro. Aqueles que acreditam
que essa nova época é um caminho natural da ciéncia, Bernanos (1970)
afirma que a tragédia do século XIX é o fato de que o homem daquele
século ainda ndo estava preparado para as maquinas. Nesse sentido,
ele evita o discurso contra a ciéncia e contra a razao, uma vez que atribui
essa mudanca espiritual e material do homem a velocidade das trans-
formacoes, isto €, o homem moderno nao teve outra opgdo que nao
fosse a rendicao diante dos acontecimentos acelerados da civilizagcao
das maquinas. Para Bernanos, as maquinas nao originaram a maldade
do homem, mas expandiram seus limites.

E a partir dessas observacdes em tom exaltado de La France con-
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tre les robots que se antevé a visdo de mundo moderno bernanosiana.
Trata-se de um dos seus ultimos textos publicados em vida, dezoito anos
depois da publicagcao de seu primeiro romance, em que se destaca a ex-
periéncia “monstruosa” dessa nova sociedade. Bernanos faz essa critica
mostrando as contradi¢ées do mundo, em que a ciéncia, movida pelo sa-
ber, € incorporada pelo sistema, movido pela ganancia. Tais percepgoes
se dao a partir de uma forma de expressao religiosa, 0 que nao muda
o tema em questdo, mas apenas as imagens que sdo utilizadas para
melhor compreender esse mundo. Sob essa perspectiva é que o escritor
francés afirma que o homem moderno perdeu sua vida interior, ou seja,
sua alma, e que o mundo moderno ¢ um mundo humilhado.

A religido, embora seja indissociavel da percep¢ao de mundo ber-
nanosiana, configura-se como um meio necessario para encontrar com
0 universo metafisico e sobrenatural, por isso os tépicos religiosos nas
obras de Bernanos, ndo podem ser desvinculados dos questionamentos
profanos, relacionados sobretudo a critica sobre o mundo moderno. Para
pensar a trajetdria imaginaria de seus personagens, é necessario buscar
a constituicao de um sentido de vida, que envolve duvida, incerteza e,
principalmente as encruzilhadas da alma. Nesse sentido, perpassar pe-
las questdes religiosas significa propor com maior intensidade a aventu-
ra sobrenatural sem perder no horizonte desta analise sua contraposigcao
com o mundo profano.

Nao é por acaso que as pardquias que envolvem os romances Sob
o Sol de Sata e Diario de um paroco de aldeia estejam consumidas pelo
tédio, e os protagonistas das obras, ambos padres, sofram a agonia da
fé, por sua decadéncia em ndo conseguirem atingir o ideal de santida-
de. Para definir esse ideal, segundo Bernanos, e também o que seria
essa aventura sobrenatural, é inevitavel evocar Joana D’Arc, a quem o
escritor francés dedicou o ensaio Joana D’Arc, relapsa e santa (1929),
simbolo supremo desse ideal de cristandade, ja perdido no mundo mo-
derno, que supre a fé do autor. Pode-se dizer que a menina Joana D’Arc,
queimada aos dezenove anos pela prépria igreja que viria a canoniza-la

— 245 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 10 - N. 22 - 2020

quase quinhentos anos depois, condensa aquilo que Bernanos busca
em seus herdis. “O lugar mistico da Joana de Bernanos € o mesmo do
paroco de Ambricourt: o Jardim das Oliveiras. Esse é o lugar de todos
os herdis cristdos de Bernanos [...]” (BASTAIRE, 2013, p,16). O Jardim
das Oliveiras é o espacgo da angustia e da agonia, o lugar que precede a
crucificacado e a morte.

A maneira como Joana D’Arc vive aquele momento simboliza uma
conduta ja perdida, um momento chave de oposi¢cao entre “a igreja ins-
titucional e a igreja dos santos”, algo que Bernanos remarca constante-
mente em sua época, dai a nostalgia e sua inconformidade com o mundo
moderno, e, claro, com a igreja institucional desse periodo, que culmina
em resignacao e derrota. “A essa meditagdo sobre a Igreja acrescenta-
-se uma contemplagao da figura de Joana, em que Bernanos reune trés
caracteristicas que Ihe sédo caras: a infancia, o heroismo e a agonia”
(Ibidem, p.12). Essas caracteristicas estardo presentes nos romances
Sob o Sol de Sata e Diario de paroco de aldeia, mas a partir de uma
experiéncia decadente, distante do carater corajoso de Joana D’Arc, co-
ragem que resulta também da ingenuidade de uma crianga que ignora as
ameacas que a cercam, seja pela inocéncia, seja pela sua experiéncia
sobrenatural.

Embora o lugar da agonia seja o espaco de ambos 0s romances, a
imagem de Joana, como ideal intangivel, opde-se as imagens dos paro-
cos que sofrem uma agonia sem redencao, um sofrimento esvaziado de
qualquer sentido, ou seja, herdéis que experimentam uma fé questionada,
mas que, ainda assim, expiam a perversidade de uma sociedade derro-
tada. Sob o viés catolico, é possivel dizer que “o drama moderno esta
inteiramente ligado ao drama da Igreja, visto que o declinio espiritual
esta na fonte de todos nossos males: a crise politica, social, econémica
[...]” (PICON, 1948), mas é preciso relacionar esse “declinio espiritual”
no contexto da sociedade moderna, e isso Bernanos realiza em sua cri-
tica ao mundo moderno, presente em seus textos ensaisticos, mas tam-
bém em seus romances. Os sacerdotes, longe de incorporarem a pureza
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e a santidade de uma santa como Joana D’Arc, vivem na contradicao,
pois lutam contra ao mesmo tempo em que suscitam a mediocridade do
mundo moderno. Diferem-se dos santos e aproximam-se de seus paro-
quianos, o pequeno burgués entediado e decadentista, ja que tém a fé
colocada em duvida, e cujos sofrimentos dificiimente sdo recebidos com
a aquiescéncia dos santos.

Os santos, como todos 0os homens, conhecem as dificul-
dades da vida e parece que frequentemente eles sofrem
até mesmo mais que o homem médio. No entanto, sua
santidade nao se encontra nos seus sofrimentos, mas
em sua atitude em relagéo a esses sofrimentos, na sua
aceitacao dessas dores da vida.’ (BUSH, 1962, p. 15,
tradugao nossa)

A experiéncia do sobrenatural deixa transparecer a insuficiéncia do
discurso humano e se apresenta nas encruzilhadas da trajetéria do he-
réi, cujo destino tragico é inevitavel, uma vez que a santidade, no mundo
moderno, € intangivel. A escolha pelos sacerdotes como herdis implica,
necessariamente, em uma valoragdo da experiéncia da fé, constituinte
de sua existéncia. Esse € um dos tracos que os diferenciam do homem
médio, no entanto, sua tragédia € justamente a angustia de ndo conse-
guir assumir aquilo que os aproxima da humanidade. Segundo Picon
(1948), a experiéncia do sobrenatural é o centro de cada um dos livros
de Bernanos, e a fé, em seus romances, ndo estaria vinculada a uma
adesao incondicional a um fundamento espiritual da realidade, o que o
tedrico chama de “espiritualismo”, mas a um “sobrenaturalismo”, ou seja,
aquilo que transcende a natureza a partir de uma perspectiva puramente
racional. O éxito na experiéncia sobrenatural se da com o “sentimento
de uma presenca. Nos nao estamos sés — e o absoluto toma a forma do
mais fraterno companheiro.” (PICON, 1948, p. 94, traducdo nossa). A
solidao, para um homem religioso, pressupde a auséncia de Deus, e, por

5. Le saints, comme tous les hommes, connaissent les difficultés de la vie et il semble
que trés souvent ils em souffrent méme plus que I’homme moyen. Pourtant leur sainteté
ne se trouve pas dans leurs souffrances mais dans leur atitude envers ces souffrances,
dans leur acceptation de ces douleurs de la vie.
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conseguinte, da auséncia de si, que culminaria em uma morte tragica.
“Contra a tradigao de um cristianismo da aquiescéncia, Bernanos repre-
senta, depois de Pascal e Kierkegaard, a tradicdo de um cristianismo
tragico.” (PICON, 1948, p. 93, tradugéo nossa).

Como se pode notar, a experiéncia do sobrenatural € indissociavel
de seu contexto historico, e a trajetéria das personagens bernanosia-
nas mostram que mesmo a tradigéo religiosa n&o resiste ao declinio do
mundo moderno. Nesse espaco, a especulagao teoldgica suplanta a fé,
nao mais suficiente para a conducgao da vida coletiva em direcao a uma
verdade existencial. E nesse sentido que se pode afirmar que a obra
de Bernanos funda-se a partir da duvida e da crise. Por mais catdlico
que seja, ainda que evoque uma cristandade perdida, e se mostre de-
sejoso de uma nostalgica “igreja dos santos”, e que impetuosamente
escreva contra a igreja institucional incorporada a légica perversa do
mundo moderno, Bernanos apresenta em sua obra um mundo sem mi-
lagres, doentio e decadente, nos quais a santidade e o sacerdocio es-
tdo marcados pelo signo da duvida, da qual decorre toda sua faléncia e
falibilidade. Seus herois da ficgdo, assim como seus companheiros de
guerra apresentam-se resignados e sos. No caso dos sacerdotes, tal
resignacao € ainda mais profunda, visto que a solidao se configura como
a auséncia de Deus. Nao é por acaso, como ja dito anteriormente, os he-
roéis sacerdotes de Bernanos sido aqueles que vivem mais intensamente
a experiéncia do sobrenatural. (ESTEVE, 1959). E a partir dessa viso,
do homem moderno e sua perda da vida interior, e da experiéncia sobre-
natural, que sera feita a aproximagao de sua obra com o existencialismo.

Conclusao

A atitude do escritor seria a de um existencialismo cristdo — tragico
—, ndo a do sacerdote que traz a verdade e ilumina as vidas com seu

6. Contre la tradition d’'un Christianisme de la quietude, Bernanos représente, apres
Pascal et Kierkegaard, la tradition d’'un christianisme tragique.
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exemplo de fé. Nao s6 os personagens santificados de seus romances,
como o Padre de Ambricourt — Diario de um Paroco de Aldeia — e o Padre
Donissan — Sob o Sol de Sata, como o proprio Bernanos também car-
regam o signo da contradicdo marcado pela duvida frente ao mistério e
a inquietagao provocada pela situagao do mundo moderno. (LIMA, A.A.,
1968)

Inserir a obra de Bernanos na corrente existencialista significa, muito
mais do que pretendé-la em uma corrente filosdéfica, estabelecer um vin-
culo com o pensamento moderno de questionamento ao imanentismo.
Trata-se, pois, de distancia-la de uma concepgao essencialista crista,
ampliando seu poder simbdlico ao relaciona-la ao existencialismo ateu.
Muito além de um pressuposto idealismo transcendente e espiritualista,
a obra bernanosiana funda-se na experiéncia humana, sobretudo em
algumas de suas dimensdes mais criticas, como a crise e a angustia de
ser. Nesse sentido, busca-se analisar seus personagens, nao por um
designio divino, mas a partir de suas agdes frente aos problemas que se
revelam ao longo da narrativa.

Para o autor, que iniciou sua carreira literaria aos 40 anos, escrever
“era a forma da vocacéao e da evocacgao e também o instrumento de re-
volta contra a iniquidade humana que consumia o seu prazer de existir.”
(FRANCO, 1968, p.84) Nesse cometimento com a escrita, transparecem
em seus romances os trés temas que orientam a obra bernanosiana: o
tédio, a santidade e a morte. Do tédio se forma o que se poderia chamar
de “encruzilhada das almas” na obra romanesca de Bernanos. Desse
ponto originario, tem-se a “experiéncia existencial fundamental”, que se-
ria a génese do caos e da ordem, da possibilidade de escolha entre um
destino satanico ou divino, e tema recorrente na obra do escritor francés,
segundo o qual “todos os pecados capitais juntos danam menos homens
do que a Avareza e o Tédio.” (BERNANOS apud LIMA, 1968, p.29)

Svendsen (2006) observa que a acédia (acidia, tédio) ja foi conside-

7. Tous les péchés capitaux ensemble damnent moins d’hommes que I'’Avarice et I'Ennui.
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rada pela Igreja como o pior dos pecados, uma vez que todos os outros
derivariam dela, ideia que se reforca também na obra de Dostoievskié. A
acédia, enquanto conceito moral, provoca o tédio, estado psicoldgico, e
sua superacao se da por meio da transcendéncia, uma vez que nao se
trata de “uma questao de 6cio, mas de significado.” (Ibidem, p.36) A reli-
gido é evidentemente uma fonte de sentido, uma alternativa ao mistério,
a transcendéncia para superar o tédio.

Em principio, a obra de Bernanos se aproxima da concepgao de
tédio depreendida dos pensamentos de Pascal como auséncia de fé.
(ESTEVE, 2009) E preciso salientar, contudo, que o tema é um argu-
mento recorrente e incandescente nos romances do escritor francés,
uma vez que, além de desencadear os acontecimentos e as reflexdes
dos personagens, pressupde uma existéncia insatisfatéria e 0 aumento
do niilismo (SVENDSEN, 2006), configurando, sobretudo nessas obras
que evocam a crenga religiosa, um conflito irredutivel.

Em Sob o Sol de Sata, Germana Malorthy, Mouchette, € a perso-
nagem que “sabe amar” e nutre em si “a curiosidade do prazer e do
risco, a confianca intrépida daqueles que arriscam tudo em um sé golpe,
afrontam o mundo desconhecido, recomecam a cada geracao a histé-
ria do velho universo.®” (BERNANOS, 2009, p.68) Da paixao impetuosa
desencadeada pela jovem Mouchette, chega-se a desilusdo do desen-
contro entre a fé e a razdo. Deslocada, refugiada em seus desejos, a
personagem torna-se sombria, e o tema do tédio, associado a solidao,
surge logo no inicio da trama. “A personagem que ela fingia ser destruia
a outra pouco a pouco, e 0os sonhos que a tinham conduzido caiam um

8. “[...] eu sofria, e era um sofrimento verdadeiro, real; sentia ciimes, ficava fora de
mim... E tudo isso por tédio, senhores, tudo por tédio; fui esmagado pela inércia.”
(DOSTOIEVSKI, 2011, p.14)

“Evidentemente, o que n&o se inventara por puro tédio!” (Ibidem, p.19)

9. [...] la curiosité du plaisir et du risque, la confiance intrépide de celles qui jouent toute
leur chance en un coup, affrontent un monde inconnu, recommencent a chaque généra-
tion I'histoire du vieil univers.
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por um, roidos pelo verme invisivel: o tédio."?” (/bidem, p.94) O encontro
com Mouchette sera um toque de obscuridade na prova de fé do padre
Donissan, uma das expiagdes necessarias em seu caminho para a san-
tidade.

O tema reaparece também na obra Diario de um Paroco de Aldeia,
acompanhando o padecimento de um jovem padre que se encontra em
desassossego, acometido ndo so pela saude débil, mas também pelas
duvidas nos desafios da conducgao espiritual de sua paroquia.

Minha paroquia esta devorada pelo tédio, eis a palavra.
Como muitas outras paréquias! O tédio as devora sob
nosso olhar e ndo podemos fazer nada. Qualquer dia,
talvez, o contagio nos alcangara; nés descobriremos em
nos esse cancer. Pode-se viver muito tempo com isso.™
(BERNANOS, 2009, p.1031, tradugéo nossa)

O tédio evidencia-se como um problema teoldgico, como se o ho-
mem sem deus fosse nada e tivesse consciéncia disso, entregando-
-se a distragdes, tal como sugere a concepc¢ao de Pascal apontada por
Svendsen (2006). Pressupde-se, além disso, desse estado psicoldgico,
uma auséncia de sentido, que torna a vida injustificavel e a existéncia
insignificante. Na obra de Bernanos, o tédio é apontado como a origem
manifesta da destruicdo da humanidade. (SVENDSEN, 2006)

Ao pensar as alternativas que se oferecem ao tédio, chega-se a se-
gunda e a terceira se¢des propostas para estudo na obra de Bernanos:
a santidade e a morte. A primeira remonta a ideia de uma igreja invisivel,
visto que a santidade parece ser a alma a partir da qual se estrutura a
igreja dogmatica. Trata-se, pois, da alternativa da fé, da aceitacao do
mistério, que ndo se da de maneira instituida, mas de forma mais trans-
parente e infantil. A fé &, na verdade, um ato de absoluta simplicidade.

10. Le personnage qu’elle affectait d’étre détruisait I'autre peu a peu, et les réves qui
I'avaient portée tombaient un par un, rongés par le ver invisible: I'ennui.

11. Ma paroisse est dévorée par I'ennui, voila le mot. Comme tant d’autres paroisses!
L'ennui les dévore sous nos yeux et nous n'y pouvons rien. Quelque jour peut-étre la
contagion nous gagnera, nous découvrirons en nous ce cancer. On peut vivre trés long-
temps avec ¢a.
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Isso nao significa, contudo, que nao haja sofrimento e expiagdo, uma
vez que a santidade se encontra na atitude de aceitacdo diante da dor.
(BUSH, 1962)

Aceitar ndo é compreender, e os santos em Bernanos n&o superam
a humanidade, mas parecem assumi-la e excedé-la em seus sofrimen-
tos e angustias, tal como Jeanne D’Arc, considerada pelo proprio autor
como um signo puro e inocente, completamente alheio da especulacao
teoldgica, um alheamento caracteristico de uma ingenuidade original
perdida na infancia, que pertence ao dominio do sagrado.

Como em Proust, como em todos os escritores da nos-
talgia... O que se foi estd menos préximo da morte do
que o que se é: em direcao a infancia se volta natural-
mente aquele a quem a inexoravel marcha do tempo
desola, como em diregdo de uma ilusdo de uma eterni-
dade imanente.' (PICON, 2009, p.31)

A santidade, em Bernanos, é esse contato com o eterno, um afas-
tamento da morte — que ndo a nega — e é igualmente angustiante. A
inocéncia da infancia inspira uma incompreensao diante do sofrimento,
e o autor, ao aceitar essa incompreensao “parece se relacionar com 0s
existencialistas e, sobretudo, com Camus, que mostra também uma an-
gustia particular diante do sofrimento humano.' (BUSH, 1962, p.205)

Nao ha nada de belo na trajetéria da santidade. Isso se manifesta na
observagao de um personagem de Sob o Sol de Sat§, o escritor Antoine
Saint-Marin, um homem de letras e contrario a igreja, que ao buscar co-
nhecer mais sobre a vida do padre Donissan, admite que, assim como
tudo no mundo, a santidade “s6 é bela em cena; o entorno do cenario é
podre e feio.”” (BERNANOS, 2009, p.300, tradugao nossa) A partir da
trajetoria do heréi em seu primeiro romance e em Diario de um Paroco

12. Comme chez Proust, comme chez tous les écrivains de la nostalgie... Ce qui fut est
moins prés de la mort que ce qui est: vers I'enfance se retourne naturellement celui que
désole l'inexorable marche du temps, comme vers lillusion d’une éternité immanente.

13. [...] semble se rapprocher des existentialistes et surtout de Camus qui montre aussi
une angoisse particuliere devant la souffrance humaine.
14.[...] n’est belle a voir qu’en scene; I'envers du décor est puant et laid.
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de Aldeia, ressaltando os textos criticos sobre o proprio pensamento do
escritor, seria possivel, portanto, estabelecer uma correlagdo entre o
Bernanos e o existencialismo.

A fé aparece como resisténcia a condicdo humana que consome
o prazer de existir, sendo, nesse sentido, uma alternativa ao tédio,
embora nao seja a unica. Chega-se, dessa forma, a uma segunda
alternativa: a morte. Parte-se, pois, do principio do vazio existencial,
da auséncia de sentido que supera a propria existéncia. Nesse lugar,
nem a fé, nem a ciéncia, nem a duvida bastam; o tédio desencadeia
o esvaziamento do ser. E o fim de um sonho, alegoria proposta no ro-
mance Sob o Sol de Sata.

Nesse momento, a vida cotidiana o retoma com tanta
forca, e tdo bruscamente, que em um minuto nao lhe
resta nada, absolutamente nada em seu espirito de um
passado contudo tdo proximo. Esse brutal apagamento
foi, sobretudo, ressentido como uma dolorosa diminui-
¢ao de seu ser.”s (BERNANOS, 2009, p.191, tradugéo
nossa)

Despertar, ser apartado da ilusdo, rememora Septimio Severo, sob a
pena de Bernardo Soares: “Fui tudo; nada vale a pena'®. Igualmente, a
entediante falta de sentido ndo pode ser analisada se nao se considera
a decadéncia da experiéncia. Quando o cotidiano se torna carente de
experiéncias comunicaveis, vive-se o principio de uma realidade ente-
diante que pode ser analisada como um problema central na obra de
Bernanos e relevante para compreender a narrativa moderna. A caréncia
na troca de experiéncias se da justamente pela decadéncia de seu valor.
(BENJAMIN, 2012)

Frente a um mundo diafano e sem mistério, carente de sentido e fa-
Iho em sua transmisséao, no qual a existéncia € drasticamente insatisfato-

15. A ce moment, la vie quotidienne le reprit avec tant de force, et si brusquement, qu’une
minute il ne resta rien, absolument rien dans son esprit d’'un passé pourtant si proche.
Ce brutal effacement fut surtout ressenti comme une douloureuse diminution de son étre.
16. PESSOA, O livro do desassossego. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 404.
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ria e o tédio surge como estado substancial, que remonta o ser humano
a sua origem, tem-se, além dos vicios, do caos e da violéncia, uma unica
possibilidade do novo, que € a propria morte.

O tédio esta relacionado a morte, mas essa € uma rela-
¢ao paradoxal, porque o tédio assemelha-se a uma es-
pécie de morte, ao passo que a morte assume a forma
do unico estado possivel — uma ruptura com o tédio. O
tédio tem a ver com a finitude e com o nada. E a morte
em vida, uma ndo-vida. Na inumanidade do tédio ga-
nhamos uma perspectiva de nossa prépria humanidade.
(SVENDSEN, 2006, p.43)

E preciso, portanto, compreender Bernanos como um escritor do
tédio, aproximando-o, assim, de uma das problematicas do romance
moderno, e dissociando-o relativamente do rétulo de escritor catdlico.
Pensar o tédio como insuficiéncia de uma existéncia, a santidade como a
infancia ainda plena de mistério, e a morte como a experiéncia do novo,
€ uma maneira de abordar as obras Sob o Sol de Sata e Diario de um
Paroco de Aldeia como testemunhos de um artista, capaz de “aproximar
de nos tragédias distantes e impregnar os momentos sem Deus com as
dimensdes do eterno.” (LIMA, 1968, p.17)

Muito além de sua orientacao religiosa, Bernanos foi um escritor tem-
pestuoso e inquieto frente ao mundo de sua época. Sua experiéncia de
vida, que passa pela Primeira Guerra, pelo acompanhamento da Guerra
Civil na Espanha, e pelo seu exilio no Brasil, onde viveu por seis anos
e acompanhou a Segunda Guerra na angustia do alheamento, revela-
-se no existencialismo contraditorio de seus personagens, que transitam
no tédio entre o caos e a ordem, a encruzilhada da alma que provoca o
vazio existencial, que so6 é interrompido na crenca da infancia, a inocén-
cia da qual se origina a santidade, e na volta a origem, pelo mistério da
morte inevitavel.
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