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Resumo

Este artigo propõe uma análise centrada 
no florescimento de uma “mística de olhos 
abertos” na América Latina ao longo do século 
XX, a chamada espiritualidade da libertação. 
Dentre os resultados da pesquisa, estão in-
dicados elementos da mística que se revela 
com o sentido de “suspiro dos oprimidos”, con-
forme a interpretação que faz Rubem Alves 
da conhecida expressão de Karl Marx, tecida 
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numa interlocução com a sociologia da religião no Brasil, como fruto de uma 
reflexão sobre o retorno do sagrado na sociedade contemporânea. Suspiro, en-
tretanto, que se expressa como desejo de transformação da realidade, tendo no 
horizonte a libertação social. Mística como indignação diante da injustiça e como 
força de revolução, de empoderamento dos grupos subalternos e de mudança 
social. Destaca-se também a mística como canal de expressão da fragilidade 
humana, da capacidade de alteridade e do despertamento da dimensão lúdica. 
Por meio de metodologia bibliográfica, esta análise oferece elementos para o 
debate epistemológico no âmbito dos estudos de mística que se propõem a 
escutar a experiência religiosa das vozes reprimidas pelo poder colonial, tendo 
como recurso a correspondência de perspectivas teológicas latino-americanas, 
especialmente as de Gustavo Gutierrez, Maria Clara Bingemer e Rubem Alves, 
com a poesia de Violeta Parra.

Palavras-chave: Mística. Decolonialidade. Espiritualidade da liberta-
ção. Violeta Parra.

Abstract

This paper proposes an analysis centered on the flourishing of an “open-
-eyed mystique” in Latin America throughout the twentieth century, the so-called 
spirituality of liberation. Among the results of the research, there are elements 
of the mysticism that reveals itself with the meaning of “sigh of the oppressed”, 
according to Rubem Alves’ interpretation of Karl Marx’s well-known expression, 
woven into a dialogue with the sociology of religion in Brazil, as the result of a 
reflection on the return of the sacred in contemporary society. The sigh, however, 
that it expresses itself as a desire for reality transformation, with social liberation 
on the horizon. Mystic as indignation in the face of injustice and as a force for 
revolution, for the empowerment of subaltern groups and for social change. The 
mystic also stands out as a channel for the expression of human frailty, the ca-
pacity for alterity and the awakening of the playful dimension. Through bibliogra-
phic methodology, this analysis offers elements for the epistemological debate 
within the scope of the mystical studies that propose to listen to the religious 
experience of voices repressed by the colonial power, having as resource the 
correspondence of Latin American theological perspectives, especially those of 
Gustavo Gutiérrez, Maria Clara Bingemer and Rubem Alves, with the poetry of 
Violeta Parra.

Keywords: Mystic. Decoloniality. Spirituality of liberation. Violeta 
Parra.
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Introdução

N este artigo, procuramos tratar de vozes que falam a partir da 
escuta da fragilidade dos pobres, e conseguem – sobretudo, por 
intermédio da poesia – apontar a beleza da presença do Mistério 

Santo no seio da realidade de opressão e injustiça vivida pelos margina-
lizados.

Em nossa análise, foram dados quatro passos principais. O primeiro, 
de caráter mais introdutório e conceitual, mostra o lado ambíguo da reli-
gião e como ela pode se manifestar tanto para a manutenção do status 
quo quanto para a contestação social. É justamente na segunda pos-
sibilidade que localizamos a dimensão mística que se conecta com os 
compromissos sociais de justiça. A tônica é a constatação das possibili-
dades de empoderamento de vozes subalternas na vida social e o lugar 
de escuta dessas expressões por parte de determinadas perspectivas 
teológicas e poéticas.

Nos demais passos, buscamos estabelecer um diálogo entre certas 
perspectivas teológicas latino-americanas e os escritos de Violeta Parra, 
ensaiando, assim, uma teologia da cultura. Primeiramente, enfatizamos 
a sensibilidade para perceber a vida concreta das pessoas pobres, tanto 
na força e possibilidades delas (conforme nos ensinou o teólogo Gustavo 
Gutiérrez) quanto em sua fragilidade e vulnerabilidade. Na sequência, 
buscamos uma correspondência entre a teologia da alteridade (propos-
ta pela teóloga Maria Clara Bingemer) e a poesia de Violeta Parra. Por 
fim, com ênfase na valorização da dimensão lúdica do fazer teológico, 
esboçamos uma correspondência entre a teopoética de Rubem Alves e 
trechos de canções da compositora chilena.

1. Aspectos conceituais
Peter L. Berger (1985, p. 111) afirma que “a falsa consciência e a 

má fé, largamente legitimadas por meio da religião, também podem se 
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revelar como tal por meio da religião”. Refere-se à potencialidade alie-
nadora da religião ao esconder do humano seu poder de transformação 
social, mas também à disposição invertida de trazer à luz os mecanismos 
próprios de plausibilidade que sustentam a alienação. Por isso mesmo, 
afirma também que “toda a teia de mistificações religiosas jogada sobre 
a ordem social pode, em alguns casos, ser drasticamente removida – por 
meios religiosos – deixando que aquela ordem seja novamente apreen-
dida como apenas um artifício humano” (BERGER, 1985, p. 111-112). De 
um lado, a religião teve mesmo – como ainda tem – na história a função 
de manutenção da ordem social, uma vez que a reveste de sacralidade; 
de outro, tanto “a depreciação radical do mundo empírico em várias tradi-
ções místicas quanto a transcendentalização radical de Deus na religião 
bíblica” têm potencial para abalar o mundo (BERGER, 1985, p. 112).

O termo “mística”, conforme a utilização de Berger, tem como refe-
rência a tradição helenística dos escritos filosóficos neoplatônicos – por 
exemplo, sob a influência de Plotino, que marca o cristianismo e a tradi-
ção cristã em diálogo com o helenismo, e confere à mística um sentido 
de ascese. Segundo a interpretação de Bernard McGinn (2012, p. 82), 
para Plotino, a filosofia “existe para elevar a alma inferior ou o ser até a 
consciência de uma identidade mais elevada, o eu transcendente que 
desfruta da identidade com o Intelecto puro e, através deste, até mesmo 
com o incognoscível Um”. Assim, a união mística supõe um processo de 
despojamento que foi muitas vezes interpretado e também vivenciado 
como desprezo do mundo.

A passagem dessa concepção mais clássica de mística, que Jürgen 
Moltmann (2002) chama de espiritualidade da alma – e critica justamen-
te por ter no seu centro, nos termos de Berger (1985, p. 112), “a depre-
ciação radical do mundo” – para uma compreensão de mística (moder-
na) como experiência espiritual de encontro direto com o divino, e que 
se desdobra em compromisso com a vida, implicou num processo de 
transformação no próprio seio da modernidade. Na perspectiva moderna 
da primeira Ilustração, a mística foi entendida como fé no milagre, isto 
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é, fé em que o humano está submetido a influência do sobrenatural – o 
que o levaria necessariamente ao quietismo. Para Immanuel Kant (s.d.), 
a mística se refere a uma experiência que, não podendo se reduzir à 
regra da razão, acaba sendo apenas interpretação de certas sensações, 
conhecimento interpretativo sem aplicação prática.

Apesar disso – ou talvez no confronto com essa crítica, e responden-
do aos novos desafios do tempo –, desenvolve-se na contemporaneida-
de uma compreensão que reflete uma vivência mística que, conservando 
alguns elementos essenciais, tais como o descentramento e a afirmação 
apofática da divindade, por meio da dialética da negatividade, enfatiza 
o envolvimento com o mundo e o compromisso com a transformação da 
realidade. Na contemporaneidade, fazendo referência às grandes trans-
formações ocorridas ao longo do século XX, até aproximadamente os 
anos 1980, especialmente no âmbito da tradição cristã que foi capaz de 
acolher a crítica da segunda Ilustração dos grandes mestres da suspeita 
(Marx, Freud e Nietzsche) à religião, floresce uma espiritualidade mís-
tica, chamada pelo teólogo Johann Baptist Metz (2013) de mística de 
olhos abertos.

Ao trazer maior sensibilidade para a importância da história, a mo-
dernidade impactou a espiritualidade cristã. Uma nova aproximação da 
Bíblia orientada pelo método histórico-crítico fez ver a face histórica do 
Cristo da fé, o Jesus de Nazaré, cujo olhar messiânico não se destina 
aos pecados dos outros, mas aos seus sofrimentos.

Essa sensibilidade messiânica ao sofrimento não tem 
nada a ver com plangência, com um culto tristonho ao 
sofrimento, mas tem tudo a ver com uma mística bí-
blica da justiça: paixão por Deus como empatia pelo 
sofrimento alheio, como mística prática da compaixão 
(METZ, 2013, p. 19).

Ainda segundo Metz, na condição de percepção participativa do so-
frimento alheio, a compaixão exige a disposição para uma mudança de 
visão, isto é, para olharmos e avaliarmos o mundo com os olhos dos 
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sofredores e ameaçados pela vulnerabilidade da vida e ausência de di-
reitos. Essa mudança de visão provoca o descentramento. Ao nos dei-
xarmos interromper pelos sofrimentos dos outros, temos nossos desejos 
e interesses preferencias relativizados – e uma revolução antropológica 
se opera por essa interrupção. Uma força de oposição que capacita para 
a interrupção dos contextos terrenos da violência é o que define, para 
Metz (2013, p. 139), o espírito pentecostal: graça de Deus que ensina 
“aos corações a arte de parar e dar meia volta, quando o ‘Adão’ natural 
tenta sempre prosseguir”. Espírito e graça se expressam como força de 
oposição quando a opressão geral das reproduções sociais exige que 
tudo continue da maneira como está. Experiência do mistério de Deus 
revelada em Jesus, a mística se faz de olhos abertos para os sofredores 
desse mundo, obedecendo a sua autoridade. Nesse sentido, falamos 
de uma mística que não se restringe a uma tradição religiosa, mas que 
tem um sentido universal, pois, depois do processo de secularização e 
da emergência do pluralismo religioso, a autoridade das vítimas é a que 
deve valer para todos (METZ, 2013).

Em perspectiva decolonial, podemos considerar que o século XX 
viu florescer na América Latina uma mística de olhos abertos que fun-
damentou a chamada espiritualidade da libertação. Mística que tem um 
sentido de suspiro dos oprimidos, conforme a conotação que Rubem 
Alves (1987) conferiu à conhecida expressão de Marx, tecida em inter-
locução com a sociologia da religião no Brasil, no que toca ao tema do 
retorno do sagrado na sociedade moderna. Rubem Alves trata da expli-
citação de uma espiritualidade da libertação no Brasil do final dos anos 
1960 e início dos 1970, na medida em que os estudiosos de religião, 
retomando enfoques dos movimentos de cultura popular, descobrem as 
implicações políticas da religiosidade popular. O instrumental sociológi-
co crítico e marxista permitiu ao clero jovem (seminaristas e estudantes 
ligados às igrejas1) enxergar, em meio a contradições políticas, sociais 

1.  Também movimentos de leigos católicos e protestantes acabam fugindo ao controle 
eclesial, alcançando uma dinâmica própria e autônoma (ALVES, 1987).
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e econômicas do avanço do processo de industrialização e urbanização 
promovido pela sociedade capitalista de mercado, a força transformado-
ra do gemido do oprimido (ALVES, 1987). No início dos anos 1960, em 
parte influenciada por esse processo, que se aprofundou nos anos 1970 
em forma de reflexão teológica (a teologia da libertação), surgiu uma 
nova compreensão de cultura e religiosidade populares.

Uma abordagem teológica em diálogo com as ciências sociais pas-
sa a afirmar, então, que se descobriu na vivência religiosa popular uma 
força de resistência à dominação, para além das justificativas sociológi-
cas funcionais. A religiosidade popular passa a ser apreendida como um 
fenômeno antropologicamente significativo e politicamente fundamental, 
pois é tomada como expressão de resistência contra uma realidade cul-
tural, econômica e política, imposta de cima para baixo. Podemos en-
tender que o suspiro dos oprimidos, expresso de forma religiosa, guarda 
em seu interior o mistério da resistência contra as forças de opressão. 
Mistério percebido como Presença dentre os pobres e que promove na-
quele que se aproxima dessa realidade e escuta suas narrativas uma 
compaixão solidária e um desejo profundo de transformação social, ten-
do em vista a justiça e a paz.

Esse processo implicou em análises das possibilidades de transfor-
mação no âmbito da sociedade marcada por contradições das relações 
de poder impostas pelo modelo econômico capitalista. Em vista disso, 
houve mudanças nas ciências humanas, especialmente da sociologia da 
religião, que passa a ter um olhar mais aguçado para a riqueza da cultura 
popular. Elas também passam a estar atentas às transformações na au-
tocompreensão das instituições religiosas, sobretudo a Igreja Católica, 
que pelo avanço do processo de secularização têm de enfrentar o con-
flito com o Estado, e passam a contar com uma ligação mais estreita 
com o povo comum. Podemos dizer que o fenômeno místico, adquire o 
sentido de uma paixão pela libertação de viés político. Trata-se de uma 
mística da libertação, aqui, apoiada no caso brasileiro, mas que abrange 
uma sensibilidade latino-americana por causa do processo colonial que 
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se estendeu em todo o continente.

A nosso ver, o giro decolonial que promove atenção à cultura po-
pular permite perceber que existe uma experiência do sagrado, ou uma 
consciência da presença de um Mistério Santo, na escuta do suspiro dos 
oprimidos, isto é, da gente subalternizada. Aparece na América Latina, 
então, uma poética mística, com ou sem compromisso confessional, que 
reflete uma paixão amorosa e que brota da contemplação indignada do 
sofrimento da vítima inocente. Mística que, na escuta do gemido dos 
excluídos, contempla a beleza que opera na criatividade de sua resis-
tência em viver num mundo onde reina a injustiça. Tal visão pode ser 
encontrada na teopoética dos teólogos Gustavo Gutiérrez, Rubem Alves 
e Maria Clara Bingemer, e também, por correspondência, na arte de 
Violeta Parra – dentre tantas outras produções teológicas e artísticas 
que poderíamos citar.

Assumimos como referência a perspectiva dos estudos culturais 
decoloniais, que ganhou um novo conteúdo crítico em solo latino-ame-
ricano, a partir das análises, sobretudo, do peruano Anibal Quijano e 
dos argentinos Enrique Dussel e Walter Mignolo. Trata-se da perspectiva 
decolonial ou giro decolonial, que se distinguem, como expressões ou 
categorias, do pós-colonial ou do descolonial, e possuem um sentido 
estratégico que revela interpelações políticas e epistemológicas de re-
construção de culturas, instituições e relações sociais. Tais interpelações 
críticas são marcadas por certo caráter propositivo e prático e por ações 
concretas no âmbito cultural e político. O decolonial indica uma deso-
bediência epistemológica sem a qual “não será possível o desencadea-
mento epistêmico e, portanto, permaneceremos no domínio da oposição 
interna aos conceitos modernos e eurocentrados, enraizados nas cate-
gorias de conceitos gregos e latinos e nas experiências e subjetividades 
formadas dessas bases” (MIGNOLO, 2008, p. 288).

A tarefa decolonial consiste em construir a vida a partir de outras 
categorias de pensamento que estão para além dos pensamentos oci-
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dentais dominadores. Trata-se de uma postura e atitudes permanentes 
de transgressão e de intervenção no campo político e cultural, na inci-
dência das culturas subalternalizadas e invisibilizadas, nas quais pode-
mos identificar, visibilizar e incentivar lugares de exterioridade e de cons-
truções críticas alternativas e plurais. “O paradigma decolonial luta por 
fomentar a divulgação de outra interpretação que põe em evidência uma 
visão silenciada dos acontecimentos”, e, ao mesmo tempo, revela “os 
limites de uma ideologia imperial que se apresenta como a verdadeira e 
única interpretação” (MIGNOLO, 2007, p. 57). Assim, os canais de va-
lorização da mística que brota do suspiro dos oprimidos podem ser não 
somente percebidos e terem suas tendências identificadas nas análises, 
mas podem ser, sobretudo, construídos. É obvio que se trata de tarefa 
dos próprios grupos religiosos e da interação deles com a sociedade, 
mas os estudos de religião podem cooperar, oferecendo análises cujas 
bases sejam sólidas e ao mesmo tempo criativas.

Diante da perspectiva teológica da fé que se articula com compro-
missos sociais concretos, somados à crítica aos idealismos e simplifica-
ções que essa visão pode ocasionar, alinhavamos uma espiritualidade 
da libertação, de corte não eclesiástico, mas dentro de uma teologia da 
cultura, feita a partir da correspondência entre os aspectos teológicos 
da espiritualidade da libertação latino-americana e a poesia de Violeta 
Parra.

Uma nota metodológica a mais: seguimos o que Antonio Carlos de 
Melo Magalhães apresenta em sua obra Deus no espelho das palavras, 
ou seja, o método da correspondência, que discorda da superioridade da 
teologia em relação à literatura – e vice-versa. Para Magalhães (2000, p. 
206), o método da correspondência

reconhece as diferentes motivações de textos religiosos 
confessionais e textos literários. Se a alteridade é reco-
nhecida no campo das motivações, ela é relativizada no 
desdobramento que os textos apresentam independen-
te de suas motivações. Ao acontecer na vida, o texto é 
sempre algo a se cumprir.
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Magalhães (2000) também nos faz lembrar que, especificamente, 
entre teologia da libertação e literatura não há distanciamentos, desde 
que, na América Latina, Gustavo Gutiérrez e Pedro Trigo abriram cami-
nhos frutíferos do diálogo entre teologia e literatura. Trigo buscou com-
preender o papel e a contribuição da literatura no fazer-teológico latino-
-americano – para tanto, dentre outras obras e autores, estudou o livro 
El luto humano, do escritor mexicano José Revueltas. Gutiérrez, por sua 
vez, buscou aprofundar temas presentes nas obras do romancista pe-
ruano José Maria Arguedas (como El zorro de arriba y el zorro de abajo 
e Todas las sangres). Os textos de Arguedas falam da realidade marca-
da pelo sofrimento e esperança, e da utopia da fraternidade. “Uma das 
maiores riquezas de seus romances é a relação entre o itinerário pessoal 
da vida e a situação do Peru” (MAGALHÃES, 1997, p. 28). A abordagem 
pioneira de Gustavo Gutierrez e Pedro Trigo é feita dentro do horizonte 
da teologia da libertação. Por isso mesmo, de acordo com Magalhães, 
corremos o risco de a literatura ser utilizada para reforçar conceitos já 
estabelecidos na teologia; para ele, a literatura não pode fazer o papel 
de apenas concordar com o que já está posto, sem acrescentar, criticar 
ou duvidar da teologia. O diálogo sempre move as partes para outra 
condição (MAGALHÃES, 2000). É o que pretendemos realizar em nossa 
análise ao propor uma correspondência entre a espiritualidade da liber-
tação no contexto latino-americano e a poesia de Violeta Parra.

2. A fragilidade histórica dos pobres
Em sua obra clássica de espiritualidade – Beber do próprio poço 

–, Gustavo Gutiérrez (1984) afirma que vivemos na América Latina, da 
segunda metade da década de 1960 em diante, um kairós, pela des-
coberta que se fez da presença atuante de Deus no meio dos pobres. 
Experimentamos um ânimo novo com o olhar voltado para o mundo, 
como pediam os processos eclesiais – tanto os católicos (como o Concílio 
Vaticano II) como os protestantes (com os esforços ecumênicos) –, e a 
entrada em contato com as comunidades pobres pela proposta da or-
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ganização de comunidades de base e grupos similares, da formação 
em círculos bíblicos, do envolvimento com as lutas sociais por melhores 
condições de vida no campo e nas periferias das cidades. No encontro 
com os pobres acontece o milagre de um novo protagonismo: o pobre 
ultrapassa a barreira da resignação e alimenta uma confiança elevada 
na libertação que vem de Deus.

Beber do próprio poço é uma reflexão teológica sobre a experiência 
da escuta do cântico dos pobres, que na América Latina estão ambien-
tados na percepção das causas da injustiça e nas ações concretas para 
se livrarem delas (GUTIÉRREZ, 1984). O suspiro dos oprimidos é o lu-
gar teológico de onde brota a água viva, o poço que oferece a água que 
purifica, retira o cristão da inércia e “fornece o elemento vital necessário” 
para a fertilização de novas terras (GUTIÉRREZ, 1984, p. 17). O teólogo 
peruano acredita que essa experiência funda uma espiritualidade que 
deve impactar a vida cristã para além dos limites de seu contexto próprio.

Gutiérrez (1984) reflete também sobre a experiência espiritual que 
irrompe da percepção da ação de Deus libertador no meio dos pobres, 
que começam a tomar consciência da miséria e exploração secular na 
América Latina, uma realidade de morte física e cultural que atingiu ín-
dios, negros, mulheres. Opressão secular promovida por um proces-
so de colonização que faz com que os pobres vivam como estrangei-
ros em sua própria terra, denunciada pelos bispos católicos reunidos 
nas Conferências Episcopais em Medellin (1968) e em Puebla (1979). 
Condição que não é apenas uma “situação social” exterior à mensagem 
evangélica, mas é uma realidade que contraria o Reino de vida anun-
ciado pelo Senhor, e por isso toca o coração da mensagem evangélica.

O tempo de Deus, que Gutiérrez (1984) celebra como momento pro-
pício, apresenta-se como um tempo de solidariedade, em que observa-
mos o crescimento de um movimento em defesa dos direitos humanos. 
Em vários países da América Latina, “pululam os grupos de organização 
e solidariedade entre os despojados e para com eles” (GUTIÉRREZ, 
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1984, p. 32). Tempo que é também de oração, pois, na Igreja da América 
Latina, não há lugar onde se reze com maior fervor e alegria do que em 
meio ao sofrimento e à luta diária dos pobres (GUTIÉRREZ, 1984). O 
compromisso libertador levou a uma valorização da oração. O tempo de 
Deus, além disso, é de martírio: numerosos foram os que deram suas 
vidas até a morte para testemunhar a predileção de Deus pelos pobres 
(GUTIÉRREZ, 1984). Esse tempo é, portanto, o de um novo modo de se-
guimento de Jesus. Com força de inspiração poética, o teólogo peruano 
proclama que em terras latino-americanas o fogo da compaixão com o 
sofrimento dos pobres é o crisol de uma nova espiritualidade.

A adesão dos pobres à mensagem evangélica e a descoberta da 
força de transformação que nasce dali significam uma conversão que 
instaura um dinamismo de vida acionado pelo Espírito, e provoca uma 
saída de si mesmo e uma abertura para Deus e aos outros. O segui-
mento de Jesus e o compromisso com a construção do Reino tornam-
-se centrais. Gutiérrez (1984) ressalta a força histórica dos pobres como 
sinal que se viveu na América Latina um tempo propício. No entanto, 
no interior da própria teologia da libertação surgiram elementos críticos 
que não diminuíram a importância da força mobilizadora dos pobres, 
mas a aquilataram em seus conteúdos e possibilidades. Por exemplo, 
Juan Luis Segundo, em diferentes obras,2 reafirmou a necessidade da 
suspeita como atitude crítico-teológica fundamental, para não permitir a 
repetição de perguntas que não mais fazem sentido no círculo herme-
nêutico próprio da teologia da libertação, e não poupou crítica aos redu-
cionismos e idealismos de seus pares.

Em linhas gerais, Segundo questionou o triunfalismo que perce-
bia na supervalorização da força histórica dos pobres. Considerou, por 
exemplo, que se deveria também analisar, e detidamente, a debilida-
de histórica dos pobres; além disso, considerava superdimensionada a 
ênfase na sabedoria dos pobres – por vezes utilizada como retórica, 

2.  Por se tratar de um pensamento recorrente num conjunto de suas obras, não faremos 
citação de nenhum livro específico. Para acessar o debate, cf. Segundo (1983).
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em contradição com o papel do teólogo quando este acrescenta no-
vas interpretações teológicas ao povo. Segundo também questionou a 
hermenêutica bíblica em algumas obras da teologia da libertação, por 
considerá-la insuficiente, na medida em que parecia abolir de Jesus a 
inteligência que vem dos doutos para simplesmente seguir a que vem 
dos pequenos. Como se sabe, Segundo, como teólogo da libertação, 
manteve-se compromissado e inspirado pelos pobres, mas procurava 
descartar uma avaliação mais idealizada deles.

Mesmo considerando o referido debate sobre idealização e realida-
de dos pobres – ou, em outras palavras, entre a força e a fragilidade 
deles –, o que destacamos é a sensibilidade com a escuta das pessoas, 
bem como o aprendizado e a interação dos variados setores sociais e 
eclesiais com as pessoas, como expressão daquilo que chamamos de 
mística de olhos abertos. Na perspectiva que traçamos, o seguimento 
de Jesus deve privilegiar a indignação profética, a compaixão solidária, 
a reivindicação do protagonismo dos pobres, a comunhão de confian-
ça filial com o Pai, a partilha familiar, a pobreza e a renúncia do servo 
sofredor, a coragem de carregar a cruz, a atenção à leitura popular da 
Bíblia, uma vivência eucarística atenta ao sacrifício dos pobres, a ampla 
abertura ecumênica, a confiança escatológica na instauração do Reino 
de Deus (CASALDÁLIGA; VIGIL, 1994).

Os poemas de Violeta Parra refletem e correspondem à sensibili-
dade do Reino. Compositora, cantora e artista plástica chilena, foi uma 
mulher profundamente identificada com a cultura popular e tocada pelo 
sofrimento do povo pobre. Sua obra enraizada é fruto de uma proximida-
de estreitada por anos de pesquisa em que percorreu as regiões pobres 
do Chile, recolhendo e compilando música folclórica. Sua poesia triste 
capta e traduz a dor e a aflição estampadas no rosto dos pobres. Violeta 
capta na escuta do gemido dos pobres uma imagem de Deus que se 
compadece do sofrimento do povo.

O fruto dessa experiência espiritual é uma práxis libertadora que 
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opera uma mudança no sentido da caridade, que passa a ser mais uma 
exigência objetiva do que um dever subjetivo. A verdadeira caridade, se-
gundo Gutiérrez (1984, p. 119), “tenta partir das necessidades concretas 
do outro e não do nosso ‘dever’ de praticar o amor. A caridade é respei-
tosa do próximo e, por isso, deve partir de uma análise de sua situação 
concreta e de suas exigências”. Faz parte dessa práxis a busca da eficá-
cia na medida em que se percebe que a luta contra a injustiça exige aná-
lise adequada de causas e do eventual tratamento (GUTIÉRREZ, 1984). 
Sem perdermos a confiança na graça de Deus e a consciência de que o 
Reino de Deus que vai dando seus sinais é uma realidade escatológica, 
vimos que são necessárias também as mediações sócio-analíticas, ou 
seja, saber analisar a sociedade com os recursos críticos que as ciên-
cias humanas oferecem.

Espécie de visão ou concepção de mundo que nos remete a Violeta 
Parra: tendo começado sua carreira como artista folclorista, durante 
anos interpretou com sua irmã Hilda canções da moda difundidas nas 
rádios. Em 1952, uma nova experiência deu novo rumo a seu trabalho. 
Provocada por seu irmão Nicanor, saiu a recolher folclore e encontrou a 
riqueza no canto dos poetas populares, chegou a recuperar 3000 poe-
sias e canções camponesas (MIRANDA, 2017).

Em sua peregrinação pelo mundo da cultura camponesa, Violeta 
Parra foi tocada e transformada pelos sábios mestres da Lira Popular. 
Passou a admirar os versos delicados e primorosos dos pobres que can-
tam suas dores cheios de fé e esperança, e que pedem mudança. Em 
sua autobiografia em versos, Violeta Parra (1988, p. 26) escreveu:

Igual que jardín de flores / se ven los campos sembra’os, / de versos 
tan delica’os / que son perfeutos primores; / ellos cantan los dolores, 
/ llenos de fe y esperanzas; / algotros piden mudanzas / de nuestros 
amargos males; / fatal entre los fatales / voy siguiendo estas andanzas.

Inundada de compaixão, Violeta Parra assume nova performance; 
o ano de 1953 marca o início da transformação a revelar outra Violeta. 
Com um estilo austero, despojado de artifícios e liberado do estereótipo 
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feminino caracterizado por sensualidade sedutora, busca uma comuni-
cação direta com o público. Constrói a partir de si mesma uma nova 
representação de mulher popular. Privilegiando o simples, renúncia aos 
artifícios e virtuosismos. Sua poesia, marcada por um tom testemunhal, 
não serve ao entretenimento. Seu canto deve ser escutado num silêncio 
religioso, sai de si pelo impulso da compaixão para se reencontrar dando 
voz ao outro popular, calado ou representado de forma ideológica pelo 
folclore institucional.

Obra egocéntrica y testimonial, elaborada desde su si-
tuación de mujer-madre-jefe de hogar-artista (la impron-
ta del género es aquí evidente), y que, a través de su 
personal universo simbólico, hará visible y sensible un 
mundo rechazado con el cual se identificó profundamen-
te. Hablará la lengua del pueblo, su voz será la misma 
de ellos, su canto será “el canto de todos” (ALVARADO, 
2004, p. 63).

Como vemos nas canções de Violeta Parra, a espiritualidade pro-
fética fundada numa experiência profunda de compaixão para com os 
pobres não se limita ao âmbito do cristianismo – ainda mais, daquele 
explicitamente confessado de forma eclesial. Transborda seus limites e 
pode ser observada também em ambiente secular. Tal perspectiva, em 
nossa análise, está em correspondência com a espiritualidade da liber-
tação que marca o cenário teológico latino-americano.

3. Mística e alteridade
A explosão mística e religiosa vivenciada no final do século XX e 

na primeira década do XXI, em diferentes continentes e contextos so-
cioculturais, dentre outros aspectos, revela um esgarçamento da razão 
moderna como doadora de sentido para a humanidade. Décadas atrás, 
a teóloga Maria Clara Bingemer (1990, p. 5), que sempre deu voz teoló-
gica à força transformadora da fragilidade dos pobres na América Latina, 
havia indicado que:
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Insatisfação, vazio, desencanto são sinônimos de vul-
nerabilidade, fragilidade emocional. E essa vulnerabili-
dade é terreno fértil para a sedução, que pode vir como 
sedução do Sagrado. [...] Nossas igrejas, com seu 
aparato institucional, sua hierarquia solidamente estru-
turada, seu bem preciso código de ética, suas liturgias 
pouco ou nada participativas parece que perderam sua 
capacidade de sedução [...].

A partir do aspecto pneumatológico, Bingemer já estruturara sua 
reflexão sobre alteridade e diálogo inter-religioso ao integrar um dos 
marcos desse tema no Brasil, que é o livro Diálogo de Pássaros: nos 
caminhos do diálogo inter-religioso, organizado por Faustino Teixeira 
(1993). Nele, a autora indicou “a Pneumatologia como possibilidade de 
diálogo e missão universais”, ao destacar que a salvação é um dom do 
Espírito para toda criatura e que a presença do Espírito de Deus dentro 
dos seres humanos “altera e afeta suas mais profundas e essenciais ca-
tegorias antropológicas constitutivas, subvertendo radicalmente os fun-
damentos do seu ser” (BINGEMER, 1993, p. 114).

Uma década depois, ao reforçar a perspectiva trinitária, Bingemer 
insiste no mistério da revelação e no valor da pluralidade. O primeiro 
indica, seguindo as trilhas do pensamento agostiniano, “que é impos-
sível entender, captar completamente o Deus Uno e Trino da nossa fé. 
Mas é possível, sim, conhecê-lo na medida em que ele mesmo reve-
la seu Mistério aos sedentos e amorosos que o buscam” (BINGEMER; 
FELLER, 2003, p. 14-15). O segundo, a pluralidade, por entender que 
não se trata de mera questão de diferenciação humana, mas de uma 
percepção que sistema nenhum pode ter a pretensão das respostas ab-
solutas e que abranjam toda a realidade, pois todo discurso com pre-
tensões à universalização e à totalização é redutor, inadequado e gera 
indiferença e desencantamento.

A divindade amorosa que busca redimir a humanidade é o balizador 
ético que impulsiona todos a fazerem o mesmo ato redentor. E daí sur-
gem diferentes desafios e possibilidades. O mais fecundo é o da escuta, 
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de saber ouvir o diferente. Trata-se da

[...] tentativa de nos submeter à verdade onde quer que 
ela se encontre, aceitando o pluralismo de perspectivas 
e de nomes, quaisquer que eles sejam e onde quer que 
pulse o coração da vida. Esta missão é “sair” da violên-
cia mimética e redutora da alteridade do outro e entrar 
numa dinâmica de paz polifacética e plural (BINGEMER, 
2001, p. 288).

Ao buscarmos correspondências e paralelos com a poesia de Violeta 
Parra, encontramos a valorização do outro fragilizado. A bela canção 
“Arriba quemando el sol”3 narra o impacto que o encontro com mineiros 
em situação miserável nos pampas chilenos causou em Violeta Parra. A 
situação de pobreza das famílias, ela canta, custou a ela um impacto de 
morte: fez com que perdesse a voz.

Cuando fui para la Pampa / llevaba mi corazón / contento como un chi-
rigüe, / pero allá se me murió. / Primero perdí las plumas / y luego perdí 
la voz. / Y arriba quemando el sol.

Identificada com o sofrimento dessa gente das minas dos pampas 
chilenos, compôs ela um grito de denúncia. Toda estrofe dessa canção 
termina num grito forte de quem, apesar da dor, segue firme em frente 
tendo “acima queimando o sol”. Os versos falam de precárias condições 
de moradia, de fileiras de casebres e da situação das mulheres frente a 
um único pilão – “cada uma com seu balde e com sua cara de aflição”.

Cuando vide los mineros / dentro de su habitación / me dije: “mejor ha-
bita / en su concha el caracol, / o a la sombra de las leyes / el refinado 
ladrón”. / Y arriba quemando el sol.
Las hileras de casuchas / Frente a frente, sí, señor / Las hileras de 
mujeres / Frente al único pilón / Cada una con su balde / Y su cara de 
aflicción / Y arriba quemando el sol.

Com coragem, Violeta Parra reclama da desigualdade, da escas-
sez de alimento sofrida pelos pobres e do contrabando de garrafas de 
licor destinadas à mesa dos ricos. Ergue a voz e protesta: “enterraram a 
justiça”, “enterraram a razão”.

3.  Do disco El folklore de Chile según Violeta Parra, de 1962 – letra cotejada e conferida 
com o texto da poesia publicada em livro (PARRA, 2018, p. 116-117).



  —  389  —

Teoliterária V. 10 - N. 21 - 2020ISSN - 2236-9937

Fuimos a la pulpería / para comprar la ración, / veinte artículos no cuen-
tan / la rebaja de rigor. / Con la canasta vacía / volvimos a la pensión. / 
Y arriba quemando el sol.
“Zona seca de la Pampa”, / yo leo en un cartelón, / sin embargo, van y 
vienen / las botellas de licor. / Claro que no son del pobre, / contraban-
do, qué sé yo. / Y arriba quemando el sol.
Paso por un pueblo muerto, / se me nubla el corazón, / aunque donde 
habita gente / la muerte es mucho mayor. / Enterraron la justicia / enter-
raron la razón. / Y arriba quemando el sol

No poema intitulado Defensa de Violeta Parra, escrito após a morte 
dela, seu irmão Nicanor Parra (1988, p. 13) refere-se a Violeta como “un 
corderillo disfrazado de lobo” – ressalta sua preocupação com os outros 
e sua dor infinita:

Preocupada siempre de los otros / Cuando no del sobrino de la tía / 
Cuándo vas a acordarte de ti misma / Viola piadosa.
Tu dolor es un círculo infinito / Que no comienza ni termina nunca / Pero 
tú te sobrepones a todo / Viola admirable.
Nicanor Parra (1988, p. 14-15) trata da oposição que as autoridades 
faziam a Violeta:
Pero los secretarios no te quieren / Y te cierran la puerta de tu casa / Y 
te declaran la guerra a muerte / Viola doliente.
Porque tú no te vistes de payaso / Porque tú no te compras ni te vendes 
/ Porque hablas la lengua de la tierra / Viola chilensis.
¡Porque tú los aclaras en el acto!
E exalta a maneira vulcânica de Violeta cantar:
¡Nadie puede quejarse cuando tú / Cantas a media voz o cuando gritas 
/ Como si te estuvieran degollando / Viola volcánica!
(PARRA, N., 1988, p. 14-15).

A expressão vulcânica da existência humana pode ser traduzida na 
visão teológica por aquilo que Maria Clara Bingemer (2001, p. 288) cha-
mou de uma visão “mundana do mundo”, na qual a experiência religiosa 
não se impõe como compreensão unívoca, mas se dirige a uma emanci-
pação do ser humano em relação à religião. Isso se dá de variadas for-
mas, por exemplo, no valor da dimensão humana e histórica no processo 
de encarnação, no plano das lutas pela justiça e pelos direitos que, mes-
mo sendo sagradas, são travadas na secularidade, na importância da 
criação que, embora tenha uma interpretação religiosa, pois é de Deus, 
possui sua realidade terrena, imanente. Trata-se de uma interpretação 
positiva dos processos de secularização que veem a emancipação hu-
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mana não como o crepúsculo de Deus, mas como reforço ao que já está 
engendrado na revelação bíblica (BINGEMER, 2001).

Em direção semelhante, perguntamos, então, se a emancipação hu-
mana não significaria o crepúsculo de Deus, que nos levaria a uma face 
negativa do que os contextos de modernidade e secularização produzi-
ram, uma vez que eles,

[...] embora pretendam emancipar-se de toda e qual-
quer divindade imposta e/ou institucionalizada, criam 
os seus próprios deuses, diante dos quais é obrigatório 
curvar-se e a cujas leis se deve obedecer. Alguns des-
ses novos deuses constituem verdadeiras idolatrias que 
interpelam profundamente a fé trinitária (BINGEMER, 
2002, p. 303).

Reside aí a vendabilidade de todas as coisas, pela lógica do deus 
mercado, bem como o culto à personalidade, o progresso visto como 
primazia em relação ao humano, o utilitarismo nas relações humanas, e 
o poder e o prazer desprovidos de alteridade e de sentido. Dessa forma, 
tanto os processos modernos de emancipação humana como as expe-
riências religiosas podem se encontrar na busca de caminhos frente à 
vulnerabilidade das pessoas e de grupos diante desses novos deuses e 
ídolos ou também frente à perplexidade que o novo e complexo quadro 
religioso apresenta.

A adesão à fé é, sem dúvida, uma escolha livre. Mas 
essa escolha comanda toda experiência religiosa e toda 
teologia cristã autêntica. E a fé em Jesus Cristo não é 
fechada, mas aberta; não é mesquinha, mas possui di-
mensões cósmicas. A teologia das religiões da huma-
nidade que a fé em Jesus Cristo funda estabelece, na 
escala do cosmo, uma maravilhosa convergência no 
mistério do Cristo, de tudo que Deus em seu Espírito, 
realizou ou continua a realizar na história da humanida-
de (BINGEMER, 2002, p. 318-319).

Diante dessas e de outras questões, podemos perceber traços de 
uma sacralidade para os tempos difusos e confusos em que vivemos 
hoje.
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Interpelada por essas múltiplas interfaces, a experiên-
cia mística, tal como o Cristianismo a entende, no fundo 
não é senão a experiência do amor e da caridade que 
revolve as profundezas da humanidade pela presença 
e pela sedução da alteridade. Quando a alteridade é a 
religião do outro, há uma interface a ser explorada e 
todo um caminho a ser feito em direção a uma comu-
nhão que não suprima as diferenças, enriquecedoras e 
originais, mas que encontre, na sua inclusão, um “novo” 
no qual se pode experimentar coisas novas suscitadas 
e propiciadas pelo mesmo Deus (BINGEMER, 2002, p. 
320).

A espiritualidade que perpassa a perspectiva proposta por Bingemer 
gera abertura e acolhimento do outro. No tocante à teologia, uma visão 
ecumênica se abre.

A partir dessa face plural, geradora de uma interface 
plurirreligiosa, a experiência do sagrado realizada den-
tro do cristianismo, em outras palavras, a mística cristã 
hoje é interpelada e chamada a aprender das experiên-
cias místicas e espirituais de outras religiões. E isso não 
para deixar de ser cristã, mas para que a experiência 
de Deus que está no coração de sua identidade dê e 
alcance toda a sua medida.
Assim como há algo que só o outro gênero, o outro 
sexo, a outra cultura, a outra raça, a outra etnia, podem 
ensinar sobre mística, há também, sem dúvida, algo 
que apenas a religião do outro, na sua diferença, pode 
ensinar, ou enfatizar. Às vezes, trata-se simplesmente 
de um ponto ou uma dimensão que descobrimos na 
nossa experiência religiosa, mas do qual ainda não nos 
havíamos dado conta (BINGEMER, 2002, p. 319).

Remetemo-nos, aqui, à profundidade dos escritos de Violeta Parra, 
que revestidos de admiração poética captam e traduzem a sacralidade 
da vida. A poeta chilena continua inspirando um posicionamento crítico 
diante de uma sociedade em que tudo vai sendo engolido pelo consumo. 
Violeta traduz em beleza a riqueza contida na raiz da religiosidade popu-
lar tradicional. A canção Rin de Angelito4 nos possibilita apreciar a den-

4.  Do disco Las últimas composiciones de Violeta Parra de 1966 – letra cotejada e con-
ferida com o texto da poesia publicada em livro (PARRA, 2018, p. 59-60).
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sidade da experiência popular no enfrentamento da morte prematura. 
Nessa canção, ela percebe o significado profundo escondido na tradição 
popular de velar as crianças mortas antes dos cinco anos.

De sua aproximação com Dona Rosa Lorca, aristocrata do povo, 
parteira e “arregladora de angelitos”, pôde conceber uma profunda me-
ditação sobre a morte. Essa senhora, narra Ángel Parra (2018), foi quem 
trouxe ao mundo a filha mais nova da poeta, falecida durante viagem 
de Violeta à Europa. Foi ela quem entregou a Violeta os mistérios dos 
velórios de angelitos, cerimônias populares que consistiam em arrumar 
um altar na sala de jantar da casa onde sentavam o “anjinho” numa pe-
quena cadeira rodeada de flores de papel colocada sobre uma mesa. 
Altar composto como um cenário com céu e estrelas prateadas de papel, 
fazendo parecer que a criança estava viva. Rito em que se entoam can-
tos, dançam a cueca, mas sem demonstração de alegria ou de tristeza. 
Cerimônia cheia de força, que transformou a vida de Violeta, afirma seu 
filho Ángel Parra (2018), e fez com que entrasse na religião.

Os versos da canção Rin de Angelito expressam perplexidade dian-
te da morte, especialmente da morte prematura, ao mesmo tempo que 
falam da vida da alma que busca seu lugar, seu centro, seu alvo no 
mistério do mundo que lhe abre a janela. Da escuta da dor dos pobres, 
presente nessa prática tradicional comunitária, nasce uma poesia que 
integra a morte na totalidade da vida. Violeta celebra a vida que encon-
tra seu lugar “dentro de uma papoula” ou de um “passarinho”; celebra a 
alma que busca seu centro “no brilho de uma rosa” ou de um “peixinho 
novo”, que busca seu alvo “no mistério do mundo que abriu sua janela”:

Ya se va para los cielos / ese querido angelito / a rogar por sus abuelos, 
/ por sus padres y hermanitos. / Cuando se muere en la carne, / el alma 
busca su sitio / adentro de una amapola / o dentro de un pajarito.
La tierra lo está esperando / con su corazón abierto, / por eso es que el 
angelito / parece que está despierto. / Cuando se muere en la carne, / el 
alma busca su centro / en el brillo de una rosa / o de un pececito nuevo.
En su cunita de tierra / lo arrullará una campana / mientras la lluvia le 
limpia / su carita en la mañana. / Cuando se muere en la carne, / el 
alma busca su diana / en los misterios del mundo / que le ha abierto su 
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ventana.
Las mariposas alegres / de ver el bello angelito, / alrededor de su cuna 
/ le caminan despacito. / Cuando se muere en la carne, / el alma va 
derechito / a saludar a la luna / y de paso al lucerito.
Adónde se fue su gracia. / Dónde se fue su dulzura. / Por qué se cae 
su cuerpo / como una fruta madura. / Cuando se muere en la carne / el 
alma busca en la altura / la explicación de su vida / cortada con tal pre-
mura, / la explicación de su muerte / prisionera en una tumba. / Cuando 
se muere la carne / el alma se qued’a oscura.

Violeta capta na tradição aquilo que vai além do tradicional e institu-
cional, e se abre a uma experiência universal a partir da especificidade 
de sua experiência de mulher latino-americana, vivendo num contexto 
social, político e religioso determinado, num cristianismo que passou a 
ser ideologia fundante de uma ordem de tipo autoritário-hierárquico-privi-
legiado. Catolicismo hierárquico e controlador que atua na repressão da 
religião e cultura popular por meio de práticas espirituais/pastorais que 
inculcam na população camponesa a fidelidade ao patrão como fideli-
dade a Deus (SALINAS CAMPOS, s.d.). Catolicismo pós-tridentino, que 
chegou a seu apogeu no século XIX, concedeu importância capital à no-
ção de “Divina Majestade”. Predomina na espiritualidade a “severidade 
do Monarca” (de poder absoluto e patriarcal) sobre a “brandura do filho” 
(SALINAS CAMPOS, s.d., p. 278-279). Dissemina-se a crença em que a 
“Majestade Divina” se manifesta no poder temporal e nos poderosos (no 
rei, no patrão) que são orientados pelo clero a imitar a “Divina Majestade”, 
renunciando a avareza e sendo generosos, relacionando-se, portanto, 
com os subalternos de forma paternalista. Ao contrário da religião oficial 
que tem como fundamento a rígida vontade do pai que controla a natu-
reza e submete os seus habitantes, Violeta se identifica com a religião 
popular que tem como referência a sabedoria da mulher camponesa, co-
nhecedora dos mistérios do corpo e da terra, cuidadora dos debilitados, 
das crianças, enfermos, moribundos (SALINAS CAMPOS, s.d.).

Violeta ousa dizer ao Santo Padre que vive em Roma que na América 
Latina estão matando o Espírito Santo. Na canção intitulada “¿Que dirá 
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el Santo Padre?”,5 chama a atenção para atuação das autoridades da 
Igreja Católica que pregam tranquilidade e falam de paraíso enquanto 
do povo pobre são tiradas a liberdade e a inocência. Pergunta, no refrão, 
que dirá o Santo Padre que vive em Roma se souber que “estão dego-
lando suas palomas”? No tocante à poesia, Violeta Parra se refere, em 
sua canção Cantores que reflexionan (de 1966), a dois tipos de cantores 
ou de artistas, dos que são prisioneiros do prazer e servos da vaidade, 
e dos que, em sua divina compreensão, tomam consciência de que é 
preciso cantar ao ser humano em sua dor, em sua miséria, em seu suor 
e em seu motivo de existir. Também relacionado à escuta do outro fragi-
lizado, lembramos a relação de Violeta com os povos latino-americanos 
originários. Tendo como referência o canto primitivo dos povos indígenas 
tradicionais – atacameñas, mapuches e rapanui –, ela concebe, como 
eles, que a palavra cantada ou recitada é sagrada e nos vincula ao trans-
cendente e espiritual, ao que se realiza num tempo e espaço sagrados 
fora do tempo e da história (HERRERA, 2014).

Em consonância com essas raízes tradicionais, cuja palavra contém 
uma responsabilidade social associada à transmissão de uma ética de 
comportamento, verificamos na obra da artista Violeta uma aspiração 
à verdade (HERRERA, 2014). Por isso, em seu canto, opõe-se ao ar-
tista que se deixa seduzir pela cultura de massa. Identifica-o a satanás 
(recorrendo aos símbolos do cristianismo tradicional), pois com falso 
brilho queima a árvore do amor e deixa cinzas ao passar; busca a luz 
da verdade, mas tem a mentira a seus pés; tem o coração preso pela 
glória, e a razão deslumbrada pelo holofote artificial. O mal cantor não 
sabe o que canta. Cego, busca no dinheiro a luz. Na canção Cantores 
que reflexionan,6 Violeta estabelece a distinção entre os bons e os maus 
cantores:

5.  Do disco Recordando a Chile (Uma chilena em París) de 1965 – letra cotejada e con-
ferida com o texto da poesia publicada em livro (PARRA, 2018, p. 108).
6.  Do disco Las últimas composiciones de Violeta Parra de 1966 – letra cotejada e con-
ferida com o texto da poesia publicada em livro (PARRA, 2018, p. 43-44).
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¿Es el dinero alguna luz / para los ojos que no ven? / Treinta denarios y 
una cruz, /– responde el eco de Israel –.
¿De dónde viene tu mentir / y adónde empieza tu verdad? / Parece 
broma tu mirar, / llanto parece tu reír.

O canto que tem sentido profundo é, para Violeta, o que se faz na 
relação com o outro que se encontra sufocado. Em seu mergulho ao en-
contro da alteridade, encontra também raízes profundas que permitem, 
inclusive, o uso do símbolo religioso com liberdade. “Ao mal cantor res-
ponde Israel: ‘Trinta denários e uma cruz’”. Na mesma canção convivem 
referências à tradição dos povos indígenas e ao catolicismo popular. 
Como em várias canções, aparece também aqui a força da crítica social. 
Entretanto, as últimas estrofes não são de condenação, mas um convite 
aos cantores para uma conversão: a provar do “vinho novo”, que adoça 
o fel das amarguras, e a fazer do seu canto uma ferramenta, como uma 
enxada que abre sulcos na terra para o cultivo, que abra o viver para a 
justiça e dê liberdade a sua voz.

Y su conciencia dijo al fin: / “Cántale al hombre en su dolor, / en su mi-
seria y su sudor / y en su motivo de existir”.
Cuando del fondo de su ser / entendimiento así le habló, / un vino nuevo 
le endulzó / las amarguras de su hiel.
Hoy es su canto un azadón / que le abre surcos al vivir, / a la justicia en 
su raíz / y a los raudales de su voz.
En su divina comprensión / luces brotaban del cantor.

Em outra canção El guillantún,7 aparece ainda mais explicitamente a 
harmonia possível, o encontro de tradições religiosas dentre os pobres 
que erguem a Deus a sua oração. A valorização da pluralidade religiosa, 
a recuperação do sentido espiritual da gratuidade, a crítica às formas 
de fixismo, o interesse e a inclinação para se repensarem categorias 
filosóficas e teológicas tradicionais, a interface com as ciências e com a 
espiritualidade, a abertura à sedução gratuita do sagrado como possibi-
lidade amorosa e realizadora, o diálogo com tradições religiosas diferen-
tes formam placas de um caminho que necessita ser reinventado a cada 
momento. Essa tradição espiritual latino-americana, ao ser retomada, 

7.  Do disco Las últimas composiciones de Violeta Parra de 1966.
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pode inspirar novos grupos e novas gerações.

5. A experiência lúdica como suspiro dos oprimidos
O teólogo Rubem Alves foi outro que ofereceu uma crítica bastante 

consistente ao racionalismo presente em setores da teologia latino-ame-
ricana, reforçando, assim, a sua inspiração espiritual fundamental, sua 
mística. Ensaiou sua crítica ao racionalismo e ao pragmatismo presentes 
na teologia quando deu valor à teologia narrativa e à teopoética. Com 
Variações sobre a vida e a morte: o feitiço erótico-herético da teologia, 
por exemplo, ele descortinou outras possibilidades de caminhos teológi-
cos. Com Variações sobre a vida e a morte, no início dos anos de 1980, 
Rubem Alves revela uma etapa nova, uma mudança significativa de seu 
pensamento: a busca por uma nova linguagem teológica que pudesse 
responder mais adequadamente às demandas que surgiam com a emer-
gência das subjetividades humanas que afloravam no mundo foi algo a 
que o teólogo se dedicou. Ele recriou sua linguagem, deu a ela novos 
poderes de interpretação, valorizou as reticências, os vazios, a incom-
pletude. Daí o destaque que damos a ele em nossas interpretações teo-
lógicas de cunho antropológico e às possibilidades de correspondência 
de sua teopoética com a profundidade da poesia de Violeta Parra.

Com a narrativa associada ao famoso “jogo das contas de vidro” da 
obra de Hermann Hesse, Rubem Alves realça o caráter lúdico da teo-
logia. Como brinquedo, a teologia transfigura o mundo, faz-nos pensar 
livremente, faz-nos desnudar dos velhos preceitos e dogmas, e nos fazer 
ver e recriar a vida em sua multiplicidade de situações. Em especial, pela 
ótica do lúdico, a teologia nos leva ao encontro de nós mesmos, com o 
corpo que somos.

Porque a conta de vidro temática é o corpo humano, 
meu corpo, corpo de todos os homens, corpo de jovens 
e de velhos, corpos torturados e corpos felizes, corpos 
mortos e corpos ressuscitados, corpos que matam e 
corpos abraçados em amor. E a congregação de teólo-
gos e assistentes repete, em uníssono:
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“Creio na ressurreição do corpo” (ALVES, 1982, p. 31).

Imaginação, criatividade, aventura: dimensões importantes da fé, 
para além dos limites religiosos que nos prendem, e das certezas que 
não nos deixam arriscar nos mais diferentes contextos da vida. Aí a ima-
ginação emigra da realidade, aliena-se, torna-se estranha ao mundo, 
recusa o veredito dos fatos, e começa a explorar possibilidades ausen-
tes, a montar fantasias sobre o jardim que poderia existir se o amor e o 
trabalho transformassem a realidade.

A imaginação voa e o corpo cria.
A imaginação são as asas do corpo.
O corpo, a força da imaginação.
O desejo e o poder se interpenetram para dar à luz a esperança (ALVES, 
1982a, p. 45).

Rubem Alves e Violeta Parra muito nos fazem pensar. Ele nos diz 
que a fé é maior do que a existência; como dádiva e presente, ela che-
ga a nós com sua poesia, ressaltando a transcendentalidade do amor 
apreendida numa vivência corporal. Em Lições de feitiçaria: meditações 
sobre a poesia, Rubem Alves (2003, p. 55) realça que a poesia tem o 
poder de falar do grande Mistério que habita nosso corpo, do Silêncio de 
onde brotam nossas palavras de amor:

“Antes que todas as coisas existissem
havia o silêncio.
E então, repentinamente,
ex nihilo
uma Palavra foi ouvida,
e o mundo começou...”
No vazio, versos,
universos,
[...].
Pássaros selvagens, vindos de regiões esquecidas
– nem mesmo sabiam que eles existiam! –
Bateram asas, penas de cores brilhantes,
Cantando canções desconhecidas,
Possuíram seus corpos,
e eles falaram –
como poetas,
como mágicos,
como amantes,
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como teólogos,
porque teologia é a Palavra falada diante do vazio,
como uma invocação do Ausente...

Poesia que dá sentido ao nosso viver, complementaria Violeta Parra. 
Em sua conhecida canção Volver a los 17,8 ela celebra também os ele-
mentos próprios de ser criança; integrada em seu disco Las ultimas com-
posiciones de Violeta Parra, de 1966 – obra que pode ser considerada, 
segundo Herrera (2014), o resultado de todas as suas experiências es-
téticas e vitais –, ela canta o retorno à infância, aos seus 17 anos de 
idade ou a 1917, o ano de seu nascimento, depois de viver “um século”. 
Em seus quase 50 anos de vida, Violeta passou por muitas experiências 
intensas, o que significa dizer que simbolicamente teria vivido “um sé-
culo”. Seus versos falam do retorno à fragilidade da criança que decifra 
a realidade mesmo sem a competência dos sábios, da inspiração que 
vem, de “um instante fecundo” que acontece na experiência de estar 
diante do absoluto, “como um menino frente a Deus”. Violeta introduz de 
forma inegavelmente mística essa canção, que ao lado de outras desse 
mesmo disco trata do amor como realidade fundamental.

Volver a los diecisiete / después de vivir un siglo / es como descifrar 
signos / sin ser sabio competente; / Volver a ser de repente / tan frágil 
como un segundo, / volver a sentir profundo / como un niño frente a 
dios. / Eso es lo que siento yo / en este instante fecundo.
Se va enredando, enredando, / como en el muro la hiedra, / y va brotan-
do, brotando, / como el musguito en la piedra. [Como el musguito en la 
piedra, ay si, si, si.]
Mi paso retrocedido / cuando el de ustedes avanza, / el arco de las 
alianzas / ha penetrado en mi nido / con todo su colorido / se ha pa-
seado por mis venas, / y hasta las duras cadenas / con que nos ata el 
destino / es como un diamante fino que alumbra mi alma serena.

Essa música foi composta, paradoxalmente, no momento em que 
Violeta vive a perda daquele que foi seu grande amor, o carpinteiro suíço 

8.  Letra cotejada e conferida com o texto da poesia publicada em livro (PARRA, 2018, 
p. 48-49).
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Gilbert Favre,9 e que, de volta ao Chile, depois de ter vivido por anos na 
França, enfrenta as dificuldades em realizar seu projeto de construir um 
espaço (La Carpa de la Reina) – que teria por objetivo proporcionar às 
pessoas, ao público, uma vivência que possibilitasse a proximidade com 
a cultura popular ancestral, experiência que está na raiz de sua arte. Nos 
versos de Volver a los 17, o amor é, para ela, sentimento misterioso, que 
brota pequeno como musgo na pedra, mas tem grande poder transfor-
mador:

Lo que puede el sentimiento no lo ha podido el saber / Ni el más claro 
proceder, ni el más ancho pensamiento / Todo lo cambia al momento 
cual mago condescendiente / Nos aleja dulcemente de rencores y vio-
lencias/ Solo el amor con su ciencia nos vuelve tan inocentes.

O amor, canta a poeta chilena, afasta-nos docemente de rancores 
e violências, e com sua ciência nos faz inocentes. Com sua pureza ori-
ginal, o amor amansa o feroz animal, detém os peregrinos, libera os 
prisioneiros, faz o velho voltar a ser menino e, com seu carinho, converte 
aquele que é mau, torna-o puro e sincero.

El amor es torbellino / de pureza original, / hasta el feroz animal / susur-
ra su dulce trino, / detiene a los peregrinos, / libera a los prisioneros, / el 
amor con sus esmeros / al viejo lo vuelve niño / y al malo sólo el cariño 
/ lo vuelve puro y sincero.

O amor que entrou em sua vida, finaliza Violeta Parra, como um anjo 
converteu os seus anos vividos como quando tinha 17 anos de idade, 
símbolo de juventude ou de novo nascimento:

De par en par la ventana / se abrió como por encanto, / entró el amor 
con su manto / como una tibia mañana, / al son de su bella diana / hizo 
brotar el jazmín / volando cual serafín, / al cielo le puso aretes. / Y mis 
años en diecisiete / los convirtió el querubín.

“O amor que entra com seu manto” está em correspondência íntima 

9.  A dor dessa perda está registrada na canção “Run-Run se fue pa’l norte”, também do 
disco Las ultimas composiciones de Violeta Parra de 1966: “Run Run se fue pa´l norte, 
/ qué le vamos a hacer, / así es la vida entonces, espinas de Israel, / amor crucificado, 
corona del desdén, / los clavos del martirio, / el vinagre y la hiel. / ¡Ayayay de mí!” – letra 
cotejada e conferida com o texto da poesia publicada em livro (PARRA, 2018, p. 66-68).
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com a teopoética de Rubem Alves. Ele a intensificou, em especial com a 
publicação de Creio na ressurreição do corpo, livro em que encontramos 
“pérolas” escatológicas como esta:

Salvação! Nossos corpos totalmente livres.
Livres de tudo o que faz sofrer.
Livres das correntes, do medo. Os olhos não mais per-
furarão, e nenhum irmão terá de esconder do seu irmão 
nem a nudez da sua alma e nem a nudez do seu corpo. 
Livres para a verdade, livres para a beleza, livres para o 
amor. Insólita política, porque nossos corpos não mais 
reagirão nem ao olho mau, nem ao gesto mau, nem à 
palavra má. Possuídos pelo futuro, trataremos de fazer 
viver, no presente, aquilo que nos foi dado, em esperan-
ça. E esta comunidade de visionários, de exilados, de 
peregrinos, de árvores desenraizadas, servirá ao mun-
do, na própria vida, em sacramentos do Reino de Deus 
que se aproxima (ALVES, 1984, p. 75).

Em O enigma da religião, Rubem Alves (1975, p. 57) confessa:

Comecei a perseguir a beleza mais que a verdade. É 
que descobri, tardiamente, através da surpresa de ami-
zades inesperadas, o fascínio da poesia. Que poema 
será verdade? Que poema será reflexo especular fiel 
das coisas do nosso mundo? Poemas, invocações de 
ausências, funduras onde nadam os desejos: é aí que 
os corpos se preparam para as batalhas [...]. Visitando 
a mim mesmo e lendo as coisas dos mundos mágicos 
e dos mundos dos sonhos, aprendi que o corpo não é 
coisa biológica: poemas que se fizeram carne. Somos 
moradas de palavras, possessões demoníacas ou o 
vento indomável do Espírito. Palavras: continuação das 
mãos. Mas, forma visível das palavras. Há de se buscar 
a palavra que se transforma em carne: aqui, o segredo 
do dizer mágico. Não basta o saber; é preciso o sabor. É 
preciso que as palavras sejam belas, para seduzir.

Em correspondência com a visão teopoética de Rubem Alves co-
locamos a canção Gracias a la vida10 de Violeta Parra, um hino à vida 
que reflete a tensão entre o lúdico e o trágico, entre o amor e a dor. Foi 

10.  Do disco Las últimas composiciones de Violeta Parra de 1966 – letra cotejada e con-
ferida com o texto da poesia publicada em livro (PARRA, 2018, p. 139-143).
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composta pouco tempo depois da primeira tentativa de suicídio da poeta 
chilena, e reflete a busca por encontrar equilíbrio entre as forças regene-
radoras e a fatalidade (HERRERA, 2014). É uma canção que expressa 
agradecimento pela vida com tudo o que ela tem, risos e prantos. Integra 
a perda (o bem-amado que seus olhos distinguem na multidão já não 
está com ela) no todo da vida e celebra a poesia que possibilita essa 
integração: agradece o som e as letras, o abecedário com que forma as 
palavras de seu canto forjado entre suas andanças por “cidades e char-
cos, praias e desertos, montanhas e planícies”.

Gracias a la vida que me ha dado tanto / me dio dos luceros que cuan-
do los abro / perfecto distingo lo negro del blanco / y en el alto cielo su 
fondo estrellado / y en las multitudes el hombre que yo amo.
Gracias a la vida que me ha dado tanto / me ha dado el oído que en 
todo su ancho / graba noche y día grillos y canarios / martillos, turbinas, 
ladridos, chubascos / y la voz tan tierna de mi bien amado.
Gracias a la vida que me ha dado tanto / me ha dado el sonido y el 
abecedario / con él las palabras que pienso y declaro / madre, amigo, 
hermano y luz alumbrando / la ruta del alma del que estoy amando.

A partir de sua vivência particular, ela oferece a todos palavras para 
cantar a beleza da vida que, com suas alegrias e prantos, fornece o 
material de seu canto – que não é apenas seu, mas é canto de todos, 
composto, é certo, na escuta dos fragilizados da América Latina:

Gracias a la vida que me ha dado tanto / me dio el corazón que 
agita su marco / cuando miro el fruto del cerebro humano / cuan-
do miro el bueno tan lejos del malo / cuando miro el fondo de tus 
ojos claros.
Gracias a la vida que me ha dado tanto / me ha dado la risa y me 
ha dado el llanto / así yo distingo dicha de quebranto / los dos 
materiales que forman mi canto / y el canto de ustedes que es el 
mismo canto / y el canto de todos que es mi propio canto.

Com a correspondência entre a teopoética de Rubem Alves e poesia 
de Violeta Parra estamos realçando a perspectiva do lúdico, mas, ao 
mesmo tempo, afirmamos o questionamento à total evasão do mundo 
como felicidade; o mesmo fazemos em relação à fuga das explicações 
mais racionais e científicas das vicissitudes da vida. Esse é um aspecto 
complexo que acrescenta uma série de questionamentos à prática reli-
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giosa, por sua vez, já complexa. Como as pessoas não podem fugir total-
mente de suas realidades, encará-las, então, é uma difícil tarefa, devido 
ao elevado grau de sofrimento e degradação da vida humana na atua-
lidade. Assim, a expressão das vozes poéticas na escuta da fragilidade 
dos pobres tem lugar singular na tarefa teológica e na vivência mística.

Conclusão

De acordo com a sociologia de Berger – também ele um teólogo 
de formação –, compreendemos que a religião, de um lado, pode atuar 
como fator de alienação do ser humano diante do social, ao garantir a 
sacralização do status quo, bem como, por consequência, a convicção 
de que nada se pode fazer para a transformação das coisas como elas 
são; de outro lado, a mesma religião pode operar como referencial e mo-
tivação para mudanças sociais dentro da ordem vigente.

Ao final de nossas reflexões, estamos convencidos de que na 
América Latina e, particularmente, no Brasil, com a experiência (teológi-
ca e política) da teologia da libertação, deu-se o que podemos chamar, 
fazendo coro com Metz, de uma mística de olhos abertos. Convencido 
também de que o suspiro dos oprimidos, associado por Rubem Alves ao 
grito dos pobres, trouxe a religião do céu à terra, com o pobre (não sua 
idealização) assumindo a construção de sua própria história. A despeito 
de circunstâncias de morte – que insistem em sobreviver e ganhar força 
em nosso continente, o Mistério pôde (como ainda pode) ser percebido 
como Presença dentre os pobres, a promover naquele que se aproxima 
dessa espiritualidade da libertação e escuta suas narrativas uma com-
paixão solidária e um desejo profundo de transformação. Compaixão e 
transformação que não começam a não ser pelo respeito à alteridade, ou 
seja, pelo diálogo respeitoso com a voz e a verdade do outro, pelo res-
peito à pluralidade da vida, conforme nos alerta Maria Clara Bingemer.

De acordo com princípios da epistemologia decolonial, compreende-
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mos que a mística de olhos abertos e a espiritualidade da libertação não 
podem ser consideradas uma exclusividade do cristianismo, mas podem 
e devem ser encontradas também em outras religiões e também fora 
delas. No canto e nos versos de Violeta Parra, por exemplo, ouvimos 
o suspiro dos excluídos, daqueles que, segundo Gutiérrez, descem ao 
mais profundo das águas, para beber do próprio poço.
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