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Resumo
Adília Lopes é poetisa, tradutora e cronis-

ta portuguesa. Sua escrita é povoada de res-
sonâncias que vão da Bíblia a Pessoa e está 
eivada de categorias religiosas; no entanto, 
em sua “arte poética” transforma a poesia em 
laboratório da experiência religiosa a ponto 
de metamorfosear artisticamente a herança 
cristã. Em outras palavras: a poesia adiliana, 
crítico-criativamente, re-significa elementos 
da religião e fabrica uma gramática poético-
-religiosa que comporta novos sentidos. Para 
compreender essa aproximação entre o artís-
tico e o religioso, de um modo que recusa os 
enquadramentos convencionais, pensaremos 
a poesia da escritora lusitana a partir da di-
nâmica profranação-sacralização. Num pri-
meiro momento, portanto, refletiremos como 
ela põe elementos do cristianismo em função 
de um novo uso, para, posteriormente, obser-
var como isto está ligado à uma valorização 
do cotidiano. Por fim, ressaltaremos como 
esse duplo movimento produz reescrituras de 
Cristo.

Palavras-chave: Adília Lopes; profa-
nação; sacralização; cotidiano; 
reescrituras de Cristo.
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Abstract
Adília Lopes is a portuguese poet, translator, columnist. Her writing is filled 

with resonances, from the Bible to Pessoa, and it is riddled with religious cate-
gories. However, in her “poetic art”, she turns poetry into a religious experience 
laboratory, transforming christian heritage artistically. In other words: Adilian po-
etry, critically-creatively, re-signifies religion elements and produces a poetic-reli-
gious grammar that includes new meanings. In order to understand the religious 
and the artistic approach, rejecting, in a way, the conventional frameworks, we 
will reason her poetry according to the profanation-sacralization dynamics. At 
first, we will think about how her poetry combines christianity elements in terms 
of a new usage. After that, we will observe how such approach is connected to 
an everyday-life appreciation. Finally, we will emphasize how this double move-
ment produces rewrites of Christ.

Keywords: Adília Lopes; profanation; sacralization, everyday-life; 
rewrites of Christ.

Jésus 
a toujours été 
mon petit ami 
(Adília Lopes)

Introdução

P ara estabelecer uma leitura percuciente dos poemas de Adília 
Lopes, acreditamos ser necessária a consideração do aspecto 
religioso que perpassa a sua obra. Tal característica, julgamos 

importante sublinhar, ainda não foi refletida de maneira mais sistemá-
tica pela fortuna crítica em torno aos textos da autora1. Deste modo, é 
imprescindível a explicitação das condições que oferecerão sustentação 
à esta análise, que busca salientar a dicção religiosa adiliana. Portanto, 
pensaremos, em primeiro lugar, ainda que de maneira breve, na consti-
tuição de algumas precauções metodológicas que nos auxiliarão a afinar 
o instrumento crítico. Evidentemente, sabemos que esse cuidado, por 
mais indispensável que seja, não substitui a formulação de hipóteses 
advindas da experiência estética fruto do contato ostensivo com a obra.

1. Para uma lista da bibliografia em torno a obra de Adília Lopes ver: BALTRUSH, 2019.
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Uma das questões fundamentais em que a abordagem que procura 
decifrar aspectos religiosos em um texto literário pode tropeçar é a as-
sociação imediata com ideias postas em uma determinada tradição, no 
caso específico de Adília Lopes, o cristianismo de extração católica. Um 
equívoco básico de certas leituras é não respeitar a autonomia dos textos 
literários, como se eles fossem meros receptáculos ou resíduos de algo 
externo. Logo, ainda que a poeta em questão assuma deliberadamente 
uma ligação com o catolicismo, nosso intuito não é sobrepor compreen-
sões doutrinárias e poesia. Nesse sentido, parece-nos interessante a 
designação de José Augusto Mourão a propósito da leitura de uma an-
tologia da poesia de Anthony Burgess. O crítico destaca uma insistência 
de Burgess em distinguir uma poesia devocional de uma autenticamente 
religiosa. Para Mourão, a distinção residiria justamente entre uma poesia 
que se baseia numa aquiescência inconteste à determinadas crenças e 
outra de inspiração temática que não corresponde à “ortodoxia” alguma 
(MOURÃO, 1992, pp. 12-13). Todavia, poderíamos ir adiante e pensar 
se, de fato, a poesia caracterizada como devocional cumpriria o seu pa-
pel como poesia. António Ramos Rosa, poeta e ensaísta português, em 
Poesia, Liberdade livre (1962, p. 17), coloca exatamente a exigência de 
a poesia situar-se ao nível de um movimento libertador, “antidogmático 
por excelência”, tornando qualquer tentativa de adjetivá-la supérflua. Ou 
seja, categorias religiosas, no jogo poético, deveriam seguir o impulso 
de uma “espontaneidade criadora”. Octavio Paz também dá uma contri-
buição importante a esse debate, ao apontar que a “missão prometeica 
da poesia” na modernidade consiste justamente na “deliberada inten-
ção de criar um “novo sagrado”, diferente do sagrado institucionalizado 
pelas religiões (PAZ, 2012, p.124). Neste viés, buscaremos assinalar o 
agenciamento de elementos pertencentes ao imaginário religioso, sem 
“batizarmos os poemas” adilianos.

Além disso, no que tange o conjunto de precauções metodológicas, 
salientamos que gostaríamos de evitar: a) um biografismo que enxer-
ga o texto como uma projeção límpida das intenções do autor; e b) um 



  —  115  —

Teoliterária V. 10 - N. 20 - 2020ISSN - 2236-9937

consequencialismo que encara a produção literária como uma represen-
tação direta das condições sociais de um dado momento histórico. Não 
desconsideramos que o contexto relacionado à produção pode fornecer 
caminhos para entendermos certos aspectos de um texto, no entanto, 
explicá-lo apenas pelo ambiente de sua produção ou pela biografia de 
um autor é “encurtar” demasiadamente a atribuição de sentidos que 
pode advir do corpo a corpo com os poemas.

Diante disso, procuraremos considerar os poemas de acordo com 
os princípios que eles parecem estabelecer para si mesmos (DURÃO, 
2016, p. 16). Entretanto, não cremos ser um caminho promissor analisar 
os textos adilianos como se sua linguagem fosse estritamente intran-
sitiva e irredutivelmente metalinguística, ou seja, sem levar em conta 
as relações com outros textos e as consequências do “funcionamento” 
dessa expressão poética no mundo das vivências concretas dos leito-
res. Nesse sentido, recorremos ao que Tzvetan Todorov (2016, p. 76) 
sinalizou em A literatura em perigo: tratar a literatura apenas como um 
discurso autônomo – como um fim em si mesmo – é torná-la inofensiva 
ou, no máximo, objeto de um diletantismo desinteressado.

Face à obra poética de Adília Lopes, portanto, esperamos: a) evitar a 
pretensão mediúnica de conversar com a consciência da poeta; b) fugir 
de fechar o sentido dos poemas apelando à uma espécie de mecanis-
mo de causa e consequência como se eles fossem fruto apenas de um 
contexto determinado; c) escapar de um exercício interpretativo que, ao 
final, só possa dizer algo sobre as estruturas e mecanismos do próprio 
texto. Desse modo, nossa tentativa será direcionada, antes de tudo, pelo 
respeito à autonomia da poesia adiliana – ou seja, gostaríamos de esta-
belecer um diálogo com os poemas de tal forma que a relação crítica não 
seja a aplicação de um problema geral, mas a escuta na condição de 
uma abertura que possa nos obrigar a repensar as imagens seguras que 
temos de nós, do mundo e do Cristo. Sendo assim, para não cairmos em 
aproximações ora frouxas e ora bruscas entre a religião e a literatura, 
se faz necessário entender alguns aspectos da poesia adiliana – como 
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a profanação e a sacralização que parecem operar nela – para, poste-
riormente, evidenciar o que chamamos de reescrituras de Cristo em três 
poemas.

1. Profanação na poesia adiliana

Adília/ lê/ treslê/ a Bíblia (LOPES, 2014, p. 636).

Os versos que servem de epígrafe para esse primeiro tópico apare-
cem como uma provocação. Por que tresler e não reler? Em estado de 
dicionário, reler é fazer nova leitura ou interpretação, enquanto tresler é: 
ler às avessas; ler ao contrário; ficar doido, supostamente, por ler demais 
(cf. DICIONÁRIO CALDAS AULETE). Nesse sentido, o que já entreve-
mos na expressão do eu-lírico adiliano é uma apropriação dos elemen-
tos religiosos fora dos eixos da racionalidade doutrinária e engendrada a 
partir um certo delírio profanador. Vejamos como isto se confirma.

Adília Lopes, Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, é lisboe-
ta, nascida em 1960. É poeta, tradutora, cronista. Publicou seu primeiro 
livro em 1985. Entre outras publicações, destacamos a segunda edição 
de Dobra, sua poesia reunida com os livros publicados até 2014 – Um 
jogo bastante perigoso (1985), O poeta de Pondichéry (1987), A pão 
e água de Colónia (seguido de uma autobiografia sumária) (1987), O 
Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) (1987), O Decote da Dama de 
Espadas (1988), Os 5 Livros de Versos Salvaram o Tio (1991), Maria 
Cristina Martins (1992), O Peixe na Água (1993), A Continuação do Fim do 
Mundo (1995), A Bela Acordada (1997), Clube da Poetisa Morta (1997), 
Sete rios entre campos (1999), Versos Verdes (2000), Irmã Barata, Irmã 
Batata (2000), A Mulher-a-Dias (2002), César a César (2003), Poemas 
Novos (2004), Le Virail La Nuit - A Árvore Cortada (2006), Caderno 
(2007), Os namorados pobres (2007), Apanhar ar (2010), Café e Caracol 
(2011), Andar a pé (2013), Variety is the spice of life (2014) – , além 
de Manhã (2015), livro de memórias, Bandolim (2016) e Estar em casa 
(2018). Sua escrita está repleta de ressonâncias da Bíblia e de outras 
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como Camões, Pessoa, Sophia de Mello Breyner Andresen, etc.

Para Adília Lopes, “escrever um poema/ é como apanhar um pei-
xe/ com as mãos” (LOPES, 2014, p. 12) como pode ser lido no livro de 
estreia. Na luta corporal com o peixe, o desejo por apanhá-lo – de fazer 
poesia – é força motriz vital. A poesia é a construção do próprio coti-
diano num ciclo onde as certezas são fugazes: “Perco-me/ no labirinto/ 
dos dias// Ganho-me/ no labirinto/ dos dias// A poesia/ é o perde-ganha// 
E o labirinto/ dos dias/ é o labirinto/ dos dias” (LOPES, 2014, p. 581). 
“Nasci em Portugal/ não me chamo Adília/ Sou uma personagem/ de fic-
ção científica/ escrevo para me casar” (LOPES, 2014, p. 291), expõe em 
outro momento, corroborando a hipótese de que a poesia é uma espécie 
de exercício para estender os limites da vida. Desse modo, podemos 
dizer que a poeta constrói um “eu-mundo” imaginário na voz do eu-lírico 
que se sustenta a partir de uma “indecibilidade” fundamental. “A minha 
sombra/ não é minha /O meu olhar não é meu/ Quem me roubou/ o meu 
eu/ senão eu?” (LOPES, 2014, p. 576). Portanto, não nos interessa a dis-
tinção entre a experiência religiosa-real e a experiência religiosa-poética; 
nos ateremos aos poemas.

A religiosidade marca a poesia de Adília ao ponto de o sujeito líri-
co se autodenominar: “freira poetisa barroca” (LOPES, 2014, p. 318). 
Contudo, também diz: “Sou freira/ à minha maneira” (LOPES, 2014, p. 
470). Esta oscilação perpassa boa parte da obra poética adiliana: “Deus 
é um boomerang/ e eu sou sua filha pródiga” e “Acredito mais/ na exis-
tência/ de Deus /do que na minha” (LOPES, 2014, p. 338; 474), afirma. 
As imagens desses versos justapostos mostram uma complexa posi-
ção; um entre-topos onde a poeta esgarçada, crítico-criativamente re-
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-significa a experiência religiosa2. Isto fica ainda mais evidente quando 
ela afirma: “Vontade/ de dar pulos até Deus/ Vontade de me afundar/ até 
ao Diabo” (LOPES, 2014, p. 580-581). Dessa forma, Adília fabrica uma 
gramática religiosa que comporta contradições e com isso se afasta de 
uma arquitetura tradicional do cristianismo de extração católica.

Outro exemplo é o poema Deus é a nossa mulher-a-dias:

Deus é a nossa
mulher-a-dias
que nos dá prendas
que deitamos fora
como a fé
porque achamos.
que é pirosa (LOPES, 2014, p. 378)

Ressaltamos a figuração feminina de Deus e, posteriormente, seu 
predicado como mulher-a-dias3, que já dá o que pensar como um deslo-
camento da imagem divina masculina mais sedimentada no imaginário 
cristão ocidental. Entretanto, mais do que isso: o poema desvela o ho-
rizonte da ambígua relação da fé que é tanto recebida como dádiva, e 
descartada como algo que não presta; o que, de certo modo, representa 
o entre-lugar do eu-lírico em relação à religião institucional, numa espé-
cie de “torturante vaivém” (LOPES, 2014, p. 438).

Os poemas podem ser lidos do ângulo de uma tradição religiosa, 
porém, borram-na e rasuram-na. Ou seja, reaproximam o artístico do 
religioso, mas de um modo que recusam os limites convencionais; nesse 
sentido, seu expediente parece ser o da desestabilização e da profana-
ção, isto é, as palavras e as imagens estão organizados em função de 
um novo uso. Com o auxílio de Agamben, podemos dizer que: “consa-

2. Acreditamos que a experiência poética adiliana pode ser lida nos termos de uma mo-
dernidade marcada tanto pelo vaticínio do fim da religião ou de seu futuro problemático, 
quanto pela onda de novas crenças de caráter pessoal engendradas pelo próprio pro-
cesso de secularização, ao menos vistas com mais força a partir da segunda metade 
do século XX. Tudo isso contribui para o surgimento de “novos amálgamas espirituais” 
(KUSCHEL, 1999, p. 215), próprios dos escritores em cuja poesia de Adília Lopes se 
insere e desenvolve-se, diga-se, de maneira própria, ao procurar revelar o sentido da 
experiência do sujeito moderno a partir de categorias religiosas.
3. Expressão que em Portugal denota o trabalho das “diaristas”.
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grar (sacrare) era o termo que designava a saída das coisas da esfera 
do direito humano, profanar, por sua vez, significava restituí-las ao livre 
uso dos homens” (AGAMBEN, 2007, p. 65). De tal modo que, se não há 
religião sem separação e esta é regulada pelo sacrifício, aquilo que foi 
separado e pertence à esfera do sagrado pode ser restituído por meio da 
profanação. O jogo, de acordo com o filósofo italiano, é um órgão privile-
giado de profanação (e.g.: o pião era usado nos rituais de adivinhação); 
não só os jogos que deslocam o rito do seu contexto, mas os jogos de 
palavras que operam o deslocamento do mito. Assim, é possível afir-
mar que através de retomadas das imagens tidas como sagradas, Adília 
Lopes realiza uma arte poética que reúne aquilo que aparentemente 
é oposto; recusa as demarcações claras entre o sagrado e o profano, 
transgredindo com sua pena a indisponibilidade do que pertence à reli-
gião. Em outras palavras: produz um jogo profanatório com as palavras. 
Trazendo ao uso comum o que foi segregado por certo poder religioso, 
abre caminho para sacralizar o cotidiano. Afinal, como sublinha Selvino 
Assman ao comentar a obra de Agamben: “Profanar é assumir a vida 
como jogo, jogo que nos tira da esfera do sagrado, sendo uma espécie 
de inversão do mesmo” (ASSMAN, 2007, p. 13).

Esta característica pode ser percebida nos versos: “Cair do cavalo/ 
cair da escada/ cair em mim/ o rés-do-chão é tão bonito/ o chão é tão 
bom/ [...] é a libertação da queda/ de Adão e Eva/ é Adão que me esten-
de a mão” (LOPES, 2014, p. 346). O capítulo três do livro de Gênesis é 
revisitado, mas agora é subvertido de maneira que a “queda” de Adão e 
Eva – que, diga-se de passagem, na teologia foi interpretada nos termos 
de um “pecado original” por Agostino e com tantas consequências para 
antropologia ocidental – torna-se uma virtude. Através dela, Adília torna-
-se capaz de perceber a beleza do rés-do-chão. Ora, a elevação do chão 
só se torna possível por meio da queda. Assim, a poeta brinca com os 
referenciais cardinais religiosos e, desse modo, transforma o mais ras-
teiro em algo nobre.
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2. A sacralização do cotidiano

Acreditamos que seja da maior importância redescobrir 
toda uma mitologia, se não uma teologia, escondida na 

vida mais ‘banal’ de um homem moderno: dependerá dele 
subir novamente a correnteza e redescobrir o significado 

profundo de todas essas imagens envelhecidas e de 
todos os mitos degradados (ELIADE, 1991, p.15).

Esta outra epígrafe exprime, em certa medida, o movimento que 
podemos apreender na poesia adiliana: uma sensibilidade pelas coisas 
mais comezinhas do cotidiano que, de maneira alguma, se confunde 
com uma entonação religiosa doutrinária. Numa nota, a poeta conta que 
depois de escrever a obra Mulher-a-dias, sentia-se impelida a dar o título 
de Rés-do-chão ao seu próximo livro. No entanto, pouco antes da publi-
cação, outro poeta, João Luís Barreto Guimarães, batizou seu livro com 
o mesmo nome e dissuadiu a escritora, levando-a a colocar seus novos 
poemas sob a epígrafe de César a César. Mais do que o episódio, inte-
ressa-nos saber que o rés-do-chão é símbolo do que é mais comum, do 
cotidiano, e torna-se uma chave para a compreensão da poesia adiliana.

Em uma entrevista à Célia Pedrosa e publicada na revista Inimigo 
Rumor de 2007, ao ser perguntada sobre se definir como uma poeta 
pop, Adília fala do valor das coisas banais:

Isso de ser pop é no sentido de achar que o quotidiano 
é sagrado. Porque o que eu vejo na arte pop, o que eu 
gosto na pop-arte é um quadro em que se vê uma lata 
de coca-cola, por exemplo. Acho isso bom porque traz 
para o lugar de alto privilégio da arte aquilo que faz par-
te do dia-a-dia de muita gente. Acho isso bem (LOPES, 
2007, p. 102).

Mas como essa sacralidade do cotidiano se evidencia na poesia 
de Adília? O que Arrigucci Jr afirma sobre o modernismo de Manoel 
Bandeira, pode também ser usado para descrever a poesia adiliana: 
“a inspiração repentina se dá no chão do mais “humilde cotidiano”, de 
onde o poético, como um sublime oculto, pode ser desentranhado [...], 
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por força da depuração e da condensação da linguagem” (ARRIGUCCI 
JUNIOR, 1990, p. 128-129). Isto parece se confirmar quando lemos os 
versos: “quanto mais prosaico/ mais poético” (LOPES, 2014, p. 592).

O cotidiano: tempo-espaço é, portanto, pela “revelação poética”, 
transfigurado em sublime e, nesse aspecto, a poesia adiliana pare-
ce representar bem, por exemplo, a aspiração baudelairiana que joga 
com o binômio sagrado-profano (cf. PEDROSA, 2007): a tarefa da mo-
dernidade poética de extrair da fraqueza do instante a sua eternidade 
(BAUDELAIRE, 1988, p. 175). É possível perceber isso nos versos: 
“Vivo/ no instante/ casa/ da eternidade”; “O tempo/ é sagrado// O tempo/ 
é templo” (LOPES, 2014, p. 592; 541).

Aqui, a categoria da inspiração nos parece ser fundamental. Em uma 
entrevista, a poeta diz: “as pessoas hoje acham piroso chamar-lhe ins-
piração, mas há inspiração. É a musa” (LOPES in: SANTOS, 2015, s/p). 
É por meio dela que o mundo é “imantado” e todos os seres e objetos 
passam a estar cheios de sentido. Na concepção de Octavio Paz – que 
procura ir além dos discursos teológicos de um lado e do tratamento que 
entende essa experiência como mera superstição de outro –, a inspira-
ção é uma manifestação do que chama de “outridade”. Não é algo que 
pertence ao fundo da consciência do poeta, mas não está em “algum 
lugar” e não é “algo” como uma substância; não coincide com algo que 
vem puramente de fora e nem com a interioridade do poeta. Aliás, na 
compreensão de Paz: “não há exterior nem interior, como não há mundo 
à nossa frente: desde que somos, somos no mundo e o mundo é um dos 
constituintes do nosso ser” (PAZ, 2012, p. 185). A inspiração é, deste 
modo, um movimento que faz com que o poeta seja sujeito criador e 
objeto criado de sua própria arte poética. Desse modo, pela inspiração, 
o cotidiano torna-se imprevisível e até mesmo uma aranha a fazer sua 
teia “salta aos olhos”: “Penélope/ é uma aranha/ que faz/ uma teia/ a teia 
é a Odisséia/ da Penélope [...]/ Penélope casa-se/ com Homero/ Ulisses 
fica a ver/ navios” (LOPES, 2014, p. 367). Em outra ocasião, no poema 
Louvor do lixo Adília escreve:
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É preciso desentropiar
a casa
todos os dias
para adiar o Kaos
a poetisa é a mulher-a-dias
arruma o poema
como arruma a casa
que o terramoto ameaça
a entropia de cada dia
nos dai hoje
o pó e o amor
como o poema
são feitos
no dia a dia [...] (LOPES, 2014, p. 445).

A casa e o dia a dia formam o espaço-tempo da criação poética. 
Assim como a mulher-a-dias que luta contra o caos da rotina, arruma-se 
o poema; contudo, sua construção não está preocupada com as ordens 
consagradas onde tudo já tem seu lugar previamente determinado; a 
liberdade instaurada na dialética profanação-elevação permite colocar 
num mesmo nível a sujeira e o amor, trocar o “pão” esperado – numa 
alusão à oração do Pai Nosso – pela “entropia”, envolvendo o leitor num 
discurso que deseja deslocar as camadas sedimentadas da tradição. A 
poeta junta polos antagônicos – o chão e o céu, a elevação e a queda, o 
vegetal (natural) e o artificial: “Pelo chão/ rolam os céus/ (os nenúfares/ 
os açúcares)” (LOPES, 2014, p. 638).

3. As reescrituras de Cristo em três poemas adilianos

Jesus é um momento de significação ininterrupta (LEMINSKI, 1984, p. 84).

Até aqui procuramos evidenciar como o texto poético adiliano ela-
bora categorias da religião, não necessariamente como reafirmação de 
códigos simbólicos, isto é, sem necessariamente visar a manutenção 
de uma piedade devocional. Agora, indicaremos, precisamente, como 
o duplo-movimento profanação-sacralização na poesia de Adília Lopes 
realiza o aforismo de Leminski, levando o próprio Cristo a novas signifi-
cações.
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Uma espécie de fascinação pela figura de Jesus transparece, espe-
cialmente em Mulher-a-dias (2002), obra em que a poeta coloca sob o tí-
tulo Cristo-osga toda a segunda parte. Além disso, é curiosa a epígrafe – 
tomada de Nuno Bragança – que complementa a abertura do livro: “não 
há acasos no encontro e desencontro das pessoas. (...) o tecido desse 
encontro e desencontro existe e serve para alguma coisa” (BRAGANÇA 
apud LOPES, 2014, p.465). Arriscaríamos dizer que esse tecido é cons-
tituído pelos próprios poemas onde se vislumbram as reescrituras de 
Cristo, fruto dos encontros e desencontros. Observemos, portanto, os 
aspectos dessas reescrituras em três textos.

Um primeiro exemplo encontra-se nos versos:

Cristo é esta osga
que está
antes
de eu chegar
na parede
da minha cozinha
e só agora
eu dou por ela
mas ela
deu por mim
antes de eu
dar por ela
(deu por mim
antigamente) (LOPES, 2014, p. 466).

Primeiro, o poema parece se inserir na tradição da mística cristã. A 
experiência da primeira mirada, tão importante, sintetizada na fala de 
Santa Teresa no Livro da Vida: “Se puder, que se ocupe em ver que Ele 
o olha [...]” (V, 13,22), parece ser vivenciada pelo eu-lírico; no entanto, 
de outra maneira: não evoca uma presença espiritual, mas uma espécie 
de antiguidade da osga que o precede, corroborada pelos últimos dois 
versos entre parênteses. Depois, o Cristo que pertence à esfera sagra-
da, que se manifesta em carne humana, segundo a compreensão cristã, 
sofre na poesia adiliana um segundo “esvaziamento”: se torna uma es-
pécie de lagartixa; retorna ao nível mais comum dos seres que chegam 
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a ser, para muitos, repugnantes. Nas palavras escolhidas, reside um de-
talhe que pode soar escandaloso: Cristo não é como a osga; ela não 
é metáfora nem símbolo; ela é Cristo. A osga é sacramentum. No “rito 
poético” adiliano, a fisicalidade da lagartixa sugere a presença de Cristo. 
Comparece, assim, no olhar do eu-lírico o reconhecimento de um “tu”, 
presença prévia: Cristo metamorfoseado em osga. Desse modo, Adília 
continua a borrar a linha demarcatória que separa o prosaísmo cotidiano 
e o sagrado.

O segundo exemplo de reescritura de Cristo pode ser visto no poe-
ma O cheiro de Jesus:

Jesus cheira
a morto
a alboroto
a aborto
a arroto
a quadro de Rothko
Jesus cheira
a madeira
a freira
a campo
a Platero e eu
Sem eira
nem beira
(sem telhado/ com telha)
cheira a Jesus (LOPES, 2014, p. 475).

A reescritura de Jesus nesse poema passa por uma intertextualida-
de com Mateus 25,31-464, parábola que encerra o sermão apocalíptico 
de Jesus iniciado no capítulo 24. Ali, elucida-se o parâmetro do julga-
mento final: as obras de caridade. Os recursos parabólicos (o pastor, as 
ovelhas, os bodes) são organizados em função da exortação a uma vida 
ética. Na estrutura narrativa da passagem bíblica, o “Filho do Homem” 
é questionado: “Senhor, quando é que te vimos com fome ou com sede, 
forasteiro ou nu, doente ou preso e não te socorremos?” (Mt 25,45); e 

4. As citações textuais foram retiradas de: BÍBLIA DE JERUSALÉM. Nova edição, revista 
e ampliada. São Paulo: Paulus, 2004.
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na resposta identifica-se com os “mais pequeninos” (Mt 25,46), ou seja, 
com os “sem eira nem beira”. Mas, o processo de reescritura se inten-
sifica. Através do ritmo, a voz lírica relaciona Jesus ao que, para muitos 
fiéis, pode soar imoral ou impuro. Apelando a um cruzamento do sen-
tido olfativo com a memória visual, o poema traz à baila comparações 
inusitadas. Jesus até cheira a quadro de Rothko – conhecido pintor do 
pós-guerra de origem letã e judaica, radicado nos EUA, que já teve obras 
vendidas por mais de 40 milhões de dólares. Cheira também a freira – ou 
seja, ao que é religioso. Mas cheira a “Platero e eu”, a narrativa da vida 
de um burro, criada pelo escritor Juan Ramón Jiménez. Mais do que 
uma referência à obra em si, o eu-lírico faz um jogo que nos remete a 
correlação de Jesus com ele e com o animal5. Dessa maneira, parece 
que a lírica adiliana inclui aquilo que foi objetado pela arquitetura tradi-
cional do catolicismo português. Seu Cristo não passa por uma assepsia 
teológico-filosófica, mas mistura-se ao que não é considerado sagrado. 
Vale lembrar, ainda, especialmente nesse poema, a preferência pela uti-
lização do nome Jesus e não pelo título “Cristo”. Essa escolha já indica a 
ênfase na humanidade de Jesus, muitas vezes esquecida pelas arquite-
turas conceituais metafísico-teológicas6. O corpo de Jesus e seu cheiro, 
o contingente, a vida-corpórea-no-cotidiano, é o que interessa. É a partir 
daí que o eu-lírico pode, inclusive, experimentar a proximidade como in-
dica o último verso da primeira estrofe. A dicotomização – materialidade 
e imaterialidade – parece ser superada na arte poética adiliana. Essa 
superação desliza, inclusive, para outros versos e poemas: “Cristo é pão 
e vinho/ fruto da videira/ e da seara/ do trabalho da mulher/ e do homem 
[...]” (LOPES, 2014, p. 477-78).

Em outra ocasião, a poeta parece querer tirar o leitor de uma zona de 

5. Os animais são, inclusive, uma referência constante na poesia de Adília Lopes e indi-
cam a relação com o prosaismo do cotidiano.
6. Evidentemente, poderíamos afirmar que diversas reflexões no campo teológico, como 
por exemplo, na América Latina, as de Leonardo Boff (1972) e Jon Sobrino (1994), e 
mais recentemente, na Europa, as de José Maria Castillo (2015) e José Antonio Pagola 
(2014), procuraram valorizar a humanidade de Jesus . No entanto, não sem sofrer medi-
das repressivas dos mecanismos eclesiásticos.
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conforto por meio do mesmo movimento, num diálogo intertextual com 
Alberto Caeiro e a Bíblia. Se o Cristo de O Guardador de Rebanhos: 
Limpa o nariz ao braço direito,/ Chapinha nas poças de água,/ Colhe 
as flores e gosta delas e esquece-as./ Atira pedras aos burros,/ Rouba 
fruta dos pomares/ E foge a chorar e gritar dos cães” (CAEIRO, 2005, 
p. 28); o de Irmã barata, irmã batata: “não gostava de cães. Gostava de 
crianças, que atiram pedras aos cães” (LOPES, 2014, p. 403). O texto 
adiliano parece brincar com os versos de Caeiro; coloca Cristo junto 
àqueles que atiram pedras aos cães. Contudo, a abertura de sentido 
da poesia de Adília Lopes se torna mais profunda quando chegamos 
aos versos seguintes: “Aos cães todos atiram pedras, mesmo se os 
cães não pecaram nem pecam. Os cães são os que morrem de fome 
ao pé da mesa do banquete” (LOPES, 2014, p. 403). Duas passagens 
bíblicas surgem como pano de fundo: João 8, 1-11; Mateus 15, 21-
28. O cão é comparado à mulher chamada adúltera do evangelho de 
João; contudo, se a mulher não é condenada porque todos os seus 
detratores reconheceram que não eram inocentes a partir da interpe-
lação de Jesus – “Quem nunca pecou que atire a primeira pedra!” –, 
os cães, mesmo sem pecado, são apedrejados. Assim, o cão, símbolo 
daquilo que é mais cotidiano e rejeitado, passa a ser central. Se a 
mulher foi acolhida por Cristo, nem isso resta aos cães. A alusão ao 
texto do evangelho de Mateus deixa essa marginalização ainda mais 
nítida. Ainda que Jesus não se solidarize com a mulher cananeia num 
primeiro momento como é possível verificar na sua fala: “Não fui en-
viado a não ser para as ovelhas perdidas de Israel. Não é conveniente 
tirar o pão dos filhos e atirá-lo aos cachorros” (Mt 15, 24.26)7; após 
ela argumentar: “É verdade, Senhor, mas também os cachorros co-
mem das migalhas que caem da mesa de seus donos!” (Mt 15,27), ele 
se sensibiliza. Ao contrário, nos versos adilianos, os cães morrem de 
fome. Evidentemente, há um aceno à importância de um agir ético que 
considere os animais, entretanto, isso decorre da sacralização daquilo 

7. Os estrangeiros eram chamados de “cães” ou “porcos” (cf. Mt 7,6).
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que é marginal. No caso, quem não peca são os cães. O movimento 
lúdico da profanação-elevação está mantido e configura a reescritura 
de Jesus moldada por uma inversão de papéis: agora, o que vemos são 
cães-Cristos sem pecados e rejeitados.

Considerações finais

A obra de Adília Lopes é extensa e sugere uma gama incontável de 
interpretações. Neste trabalho nos afixamos, especialmente ao aspec-
to religioso presente na sua poesia; não para classificá-la como uma 
espécie de devoção inconteste, mas para pensar o contato ostensivo 
com categorias religiosas nas formas poéticas adilianas. Talvez, num 
momento posterior, de maior fôlego, seja necessário nos perguntarmos 
de maneira mais metódica quais formas literárias dão expressão à tais 
categorias religiosas – como, por exemplo, a oscilação entre a concisão 
(o gosto por versos curtos) e a poesia em prosa. Contudo, por ora, para 
concluir o percurso argumentativo, grifamos em concordância com Celia 
Pedrosa (2007b, p. 96) que “a ambição de abalar limites, ultrapassar 
dicotomias e colocar em circulação, juntas, em seu inacabamento, as 
coisas do mundo, e da literatura”, pode ser considerada a força motriz 
da escrita da poeta portuguesa. Afinal, como ela mesma diz: “Acabou/ o 
tempo/ das rupturas/ Quero ser/ reparadora /de brechas” (LOPES, 2014, 
p. 572-573). Portanto, esgarçando fronteiras, borrando as demarcações, 
reunindo o sagrado e o profano, a poesia adiliana indica uma experiência 
de metamorfose artística da religião. Neste viés, o que justifica o estu-
do dos poemas de Adília Lopes da perspectiva assinalada há pouco é 
precisamente a relevância do procedimento literário fundado em grande 
medida no diálogo crítico com os elementos da religião numa dinâmica 
dupla de profanação-sacralização. É isto justamente que promove as 
reescrituras de Cristo assinaladas.
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