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Resumo

Nossa proposta é investigar a represen-
tação da cristoforia em duas narrativas do sé-
culo 19: a Lenda de São Julião Hospitaleiro, 
de Gustave Flaubert, e São Cristóvão, de Eça 
de Queiroz. Por “cristoforia” entendemos o 
significado etimológico e literal do transporte 
do Cristo. Ambas lendas hagiográficas rees-
critas ganham novas implicações de ordem 
semântica e estética. A imitatio Christi se 
desdobra tanto no âmbito literário quanto no 
âmbito moral: lançar, transportar, transladar a 
palavra do Cristo, em narrativas nas quais o 
santo por vezes ganha traços de personagem 
de ficção a partir da “forma simples” que é a 
lenda. De que maneira tal retomada da narra-
tiva exemplar consistiria em uma subversão 
da própria vida dos santos? Partimos de dois 
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topoï (os elementos pagãos e diabólicos bem como o transporte do Cristo e a 
ascensão ao céu) para indagarmos se, do ponto de vista analítico, a narrativa 
hagiográfica – cujo objetivo é transmitir um modelo exemplar ao leitor – passa 
por uma subversão literal e literária através da transferência da lenda à narrativa 
de ficção.

Palavras-chave: cristoforia, Flaubert, Eça de Queiro

Abstrackt

This article aims to investigate how cristophory is represented in two narra-
tives of the 19th Century : the Legend of Saint Julian the Hospitaller, by Gustave 
Flaubert and Saint Christopher, by Eça de Queirós. Under « christophory » the 
etimological and literal meaning of the transportation of Christ is understood. 
Both hagiographical legends, rewritten by its authors, absorb new definitions in 
semantical and aesthetical aspects. The imitatio Christi unfolds in the literary 
domain as well as in the moral domain : setting, transporting and translading the 
word of Christ, in narratives where the saint acquires traits of fiction characters 
from the «  simple  form » which is the legend. How does the resuming of an 
exemplary narrative consist in a subversion of saints’ vitae ? We chose two topoï 
(pagan and diabolical elements in both narratives as well as the transportation of 
Christ and ascension to heaven) in order to ask, from an analytical point of view, 
if the hagiographical narrative, whose goal is to transmit an exemplary model to 
the reader – would be subjected to literal and literary subversion in these trans-
fers from legend to fiction narrative.

Keywords: cristoforia, Flaubert, Eça de Queiro

1. Introdução: Palavra e palavras  
no percurso simbólico e literário 

I lustrando com palavras e com imagens no seio da tradição católica 
a propagação da palavra de Cristo, as lendas hagiográficas de São 
Cristóvão e de São Julião Hospitaleiro evocam a mitologia do cris-

tianismo. Por “mitos” decerto entendem-se aqui as origens da religião, 
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seus mártires e seus santos, mas sobretudo há de se notar um dentre os 
vários significados do verbo mutheomai: a fala descompromissada sobre 
fatos não verificáveis, uma conversação, uma palavra no sentido de fala 
despretensiosa em oposição ao logos retórico-filosófico.

As neo-hagiografias aqui tratadas – São Cristóvão, de Eça de 
Queirós, e A Legenda de São Julião Hospitaleiro, de Flaubert, narram, 
com a cor maravilhosa e característica das lendas, as vidas e os mi-
lagres desses dois santos propagadores da mitologia cristã, verdadei-
ros carregadores da fé em Cristo. Reconfigurada em estilo literário, Eça e 
Flaubert dão à luz cientificista do século XIX novas imagens da santidade e 
das lendas que os envolvem opondo ao positivismo sustentado por ideais 
burgueses (ou vice-versa) daquele século a narrativa maravilhosa cristã. 
Historicamente, sob a lupa do positivismo que, em nome do real científico, 
bane o maravilhoso de cunho religioso – bem como de outras manifesta-
ções suas –, a veracidade das vitae de Cristóvão e de Julião é objeto de 
dúvidas, dos céticos aos crentes. Porém não se trata nessas lendas lite-
rárias propriamente de edificação moral, pelo menos não mais do que da 
maneira de narrar tal edificação. O muthos sobrepõe-se ao logos.

Em São Cristóvão e na Legenda de São Julião Hospitaleiro, a 
cristoforia –transporte do Cristo – consiste em um deslocamento literal 
e simbólico das representações da imagética católica. Nos primórdios 
do cristianismo, christophorus era inclusive sinônimo de christianus, an-
tiga designação honrosa aos primeiros seguidores dos ensinamentos 
de Jesus Cristo (GRUMEL, 1938, p.466). Tal denominação corrobora o 
aspecto comum e mundano do culto cristão e da própria narrativa ha-
giográfica. Investigaremos aqui as implicações desse transporte em sua 
acepção conotativa no contexto da literatura finissecular do século XIX, 
notadamente o relacionamento entre ficção lendária e hagiografia exem-
plar. Analisaremos, por meio de exemplos figurativos levando em conta 
a interseção entre cristianismo e paganismo, bem como a representação 
do deslocamento da palavra-parábola, as implicações espirituais e literá-



  —  183  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

ria da cristoforia nesses textos1.

São Julião Hospitaleiro e São Cristóvão, cada qual em seu res-
pectivo contexto nacional específico de um século XIX, são escritos em 
um momento desafiador para a Igreja Católica enfraquecida pela amea-
ça da política laica e pelas expulsões de ordens religiosas, tanto em 
Portugal quanto na França. No entanto, sobretudo as artes na França 
assistirão a um momento de renovação e de questionamento artístico 
fecundo, uma proposta de um novo olhar para o cristianismo do ponto 
de vista estético. 

Os elementos semânticos e estilísticos das lendas hagiográficas 
revelam uma reescrita em palimpsesto. Uma nova leitura de Vidas dos 
santos é evocada com novos episódios e novos elementos semânticos e 
lexicais escritos por cima de uma base textual um tanto ou quanto apa-
gada, mas visível. Reconfiguradas as lendas medievais, sobre as quais 
Victor Hugo e Alexandre Herculano, por exemplo, já haviam escrito, a 
narrativa literária a partir da lenda é reescrita a partir da dilatação textual 
e semântica, em que aspectos histórico e maravilhoso coexistem entre-
laçados na nebulosidade opaca da lenda. 

Neste campo cinzento que explicaremos adiante, coloca-se em 
questão uma sutil dicotomia entre cristianismo e paganismo, entre Deus 
e o diabo, entre o gênero literário do conto e da novela no século XIX 

1. Tal transporte literal permeia todos os Três contos de Flaubert. Neles encontram-se 
representações, bastante concretas do ponto de vista semiológico, desse transporte. 
Assim, em Um coração simples, existe na personagem Félicité uma clara alusão à cris-
toforia, por exemplo, quando ela carrega os filhos da patroa na garupa como um animal 
em toda a sua simplicidade e bêtise: a animalidade e a simploriedade que evocam nesta 
personagem humana traços dos santos, dentre os quais o próprio Cristóvão de Eça. Ela 
possui um papagaio, que no texto opera como alegoria de um Espírito Santo, diversa 
da figuração tradicional do pombo, um tanto heterodoxa. Quanto a Julião, “passeur” que 
transporta o Cristo, indicaremos adiante traços de cristoforia que se assemelham aos 
de Ioakanaan (São João Batista) em Hérodias, que por sua vez também parece parcial-
mente fundamentado na Legenda aurea de Jacobo de Voragine. Os guardas de Herodes 
Antipas carregam a cabeça de Ioakanaan, posta na bandeja, de maneira alternada, pois 
é “pesada”, assim como o é a palavra do filho de Deus. Ioakanaan dizia, parafraseando 
os Evangelhos que era preciso que ele diminuísse para que Cristo crescesse.



  —  184  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

e as narrativas das Vidas dos santos, de modo que a subversão pas-
sa – voluntária ou involuntariamente, pouco importa – a adentrar a ha-
giografia, oscilando entre exemplaridade e contra-exemplaridade, entre 
fatos históricos e confabulações de ordem sobrenatural-taumatúrgica. 
Segundo Rainer Warning, o signo linguístico desaparece na literatura 
de ficção como “verniz sobre o quadro”. A literatura de ficção visa uma 
“espessura poética e uma opacidade” (WARNING, 2009, p. 25). Neste 
caso, a carga semântica do signo é tão compactada em imagens concre-
tas, que a Palavra divina por detrás delas se torna simplesmente palavra 
perdida na rede de significados. 

As lendas hagiográficas, narrativas exemplares e de estruturas 
pré-moldadas, destinavam-se ao uso litúrgico e à diversão popular, prin-
cipalmente de cunho oral, para um auditório católico majoritariamente 
iletrado. Seu objetivo era o de edificar o ouvinte através de uma apro-
ximação das Vidas dos santos como imitação do modelo de Cristo a 
ser seguido, sobretudo na pobreza, elemento fundamental da imitatio 
Christi, conceito explanado no livro homônimo do século XV atribuído a 
Thomas de Kempis. Tal imitação das releituras das lendas do século XIX 
encontrará desdobramentos tanto no âmbito literário quanto no moral: 
lança-se, transporta-se, translada-se a palavra do Cristo com liberdade, 
mas nem sempre com a destreza estilística de Eça e Flaubert. 

Ao adquirir por vezes traços de personagem de ficção, percebem-
-se nos santos-personagens os signos verbais feitos opacos, concretos 
em sua polissemia poética e semântica, de modo que do campo simbó-
lico católica original produzem-se sutis símbolos ortodoxos. Ambos os 
santos-personagens, que se revelam peculiares dentro da própria tra-
dição hagiográfica por sua riqueza de variantes, aproximam-se sob as 
plumas de Eça e Flaubert de personagens literárias. Por personagens 
entende-se aqui não personagens-santas, como será o caso de certas 
personagens dos romances de Léon Bloy ou de George Bernanos, por 
exemplo, em que na ficção romanesca tais personagens revelam carac-
terísticas de santidade e percursos hagiográficos. 
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Se no texto canônico, o signo linguístico origina-se em princípio 
da Palavra divina, na hagiografia, a palavra se concretiza na experiência 
humana. E na empreitada artístico-estética de Eça e Flaubert, a reescrita 
hagiográfica desdobra a unicidade divina na multiplicidade da experiên-
cia humana de Cristo. Os santos, a partir do modelo de Cristo, situam-
-se entre o divino e o humano, representam a pluralidade semiológica 
da manifestação divina. Perguntamo-nos então: estaria a hagiografia 
fadada a transformar-se em literatura e a perder seu potencial exemplar 
didático?

Considerando as observações a respeito da reescrita bíblica dis-
tintamente da reescrita hagiográfica, sob quais aspectos consistiria a re-
tomada da narrativa exemplar, transposta ao gênero literário do conto 
lendário do século XIX, em uma subversão da própria vida dos santos? 
De que maneira as novas representações, embora ancoradas no modelo 
lendário, não implicariam uma subversão do próprio modelo hipotextual? 
Seria possível identificar um potencial doutrinário no texto literário? Do 
ponto de vista da recepção do texto, poderíamos pressupor que os obje-
tivos da narrativa hagiográfica – transmitir um modelo exemplar ao leitor 
– passam por uma subversão nesta transferência da lenda à narrativa 
de ficção?

2. Das formas simples à ficção:  
elementos de narração hagiográfica 

A investigação da lenda hagiográfica como forma literária revela 
expressão explícita de uma consciência sobre a própria composição pa-
limpséstica do texto; na lenda como “forma simples”, segundo a definição 
de André Jolles e como forma primitiva de ficção, encontram-se também 
as perspectivas de uma faceta da literatura do século XIX, principalmen-
te nos gêneros novelescos e romanescos inspirados pelas Vidas de san-
tos. Jolles entende por “forma simples”: 
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Penso naquelas formas que não se deixam explicar, 
nem pela estilística, nem pela retórica, nem pela poéti-
ca, talvez nem mesmo pela ‘escrita’, que não se tornam 
obras de verdade, embora façam parte da arte, que não 
constituem poemas embora sejam poesia, em suma, na-
quelas formas que se costuma chamar de Lenda, Gesta 
Mito, Charada, Locução, Caso, Memorável, Conto ou 
Piada (JOLLES, 1972, p.17 trad. nossa).

A lenda e mito são dotados de uma porosidade que lhes é carac-
terística, permitindo que a transformação de detalhes traga modificações 
importantes à narrativa lendária, ao ser adaptada a cada contexto cultu-
ral. Tais narrativas do século XIX, inseridas na própria tradição lendária, 
consistem em uma reconstituição de um mundo, fantástico e alegórico. 
A exemplaridade embasa o texto, embora tal tratamento religioso seja 
sutilmente estendido a novas configurações da estética literária do final 
do século XIX. Assim, elementos da imagética pia, por exemplo, são in-
dicados nas narrativas de Eça e Flaubert. Há, sobretudo, uma imitatio – 
não de ordem moral, mas literária – , na qual a edificação não é objetivo, 
mas um detalhe que se revela, enfim, transparente e literal: Cristóvão 
carrega o Cristo nas costas e Julião leva dentro de sua barca o Cristo 
transfigurado em leproso para ascender, por fim, ao céu abraçado a ele. 
Ao carregar o Cristo, ambos levam adiante a doutrina cristã.

No caso de Eça, a atemporalidade observada por Ana Siqueira 
(SIQUEIRA, 2013, p. 195), característica da lenda como “forma simples” 
embora igualmente aplicável a Flaubert, consiste em uma técnica de 
contraposição ao individualismo do século XIX. Se, de fato, Cristóvão 
e Julião estão pouco envolvidos em causas sócio-religiosas nas hagio-
grafias (assim como como seus novos hagiógrafos não são alheios aos 
acontecimentos históricos de sua época), trata-se contudo, não somente 
em São Cristóvão, mas também na Legenda de São Julião Hospitaleiro, 
de uma contraposição ao personagem romanesco em voga no século 
positivo-naturalista. Entretanto, não se pode dizer que Eça e Flaubert, 
assim como J.-K. Huysmans, não se tenham valido de certas técnicas 
literárias dessas escolas, em um empréstimo de tipo mais formal do que 
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conceitual2. 

A atemporalidade característica de muitas lendas embora não 
seja necessariamente uma premissa, parece conduzir o olhar do leitor, 
que ignora a época precisa em que se passam as histórias, a uma visão 
geral de sua época. No caso do século XIX, leva-o a enxergar aspec-
tos sociais, políticos e religiosos daquele momento de maneira direta. 
Característica de muitas hagiografias tradicionais, observa-se uma mes-
ma autoridade narrativa. O narrador das Vidas de Santos de Eça oculta-
-se muito mais do que o de Flaubert em São Julião, pois toda a neutra-
lidade deste desmorona ao fim da narrativa quando o narrador-Flaubert 
conclui revelando a origem e a inspiração da própria narrativa: “E eis a 
história de São Julião Hospitaleiro, aproximadamente tal qual se encon-
tra em um vitral de igreja, em minha terra” (FLAUBERT, 1910, p. 126).

Flaubert situa a lenda de Julião em uma vaga e ampla Idade 
Média. Quanto a Cristóvão, as primeiras fontes narrativas remetem às 
perseguições romanas aos cristãos do século III a.C., mas Eça desloca 
o santo a um espaço cujas descrições evocam claramente a geografia 
portuguesa. Entretanto, o autor menciona ainda as jacqueries às quais 
Cristóvão adere, revoltas camponesas que ocorreram principalmente na 
França em meados do século XIV, o que permite possivelmente situar 
a narrativa de Eça nesse século. Os cultos a Julião e Cristóvão de fato 
tiveram destaque na Idade Média, apesar da incerteza histórica, tempo-
ral e local da origem e de suas vidas. Assim, desdobradas em inúmeras 
variantes, as lendas absorvem com sua porosidade elementos da cultura 
folclórica laica de modo que não somente as palavras, mas a parábola 
– em seu sentido de intriga narrativa – pode mudar de rumo, produzindo-
-se novas versões. 

2. Cláudia Pinto (PINTO, 2008, p. 13) observa que a transformação da obra de Eça foi 
muito mais formal do que temática. Portanto, assim como para Flaubert, não se trata de 
autores que se converteram, tampouco se trata de uma manifestação pela fé, e sim de 
um exercício formal. Tal exercício espiritual em um sentido mais literário do que religioso, 
parece, portanto, centrado na própria escrita literária.
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Dentre a pletora de hipotextos lendários, ressalta-se a lenda de 
São Cristóvão conforme a Legenda Aurea de Tiago de Voragine. Essa 
parece ter servido de inspiração tanto para Eça quanto para Flaubert. Se 
na Legenda de São Julião Hospitaleiro estão marcados o gosto enciclo-
pédico e a lendária obsessão de Flaubert pela pesquisa, que consiste na 
consulta de pilhas de volumes para a redação de uma simples frase, o 
gosto de Eça pela pesquisa é, embora presente, mais moderado, e suas 
motivações são outras. Jaime Cortesão observa que dificuldades finan-
ceiras levaram Eça a trabalhar sob penúria, nos últimos anos de sua vida 
sobre volumes enciclopédicos (CORTESÃO, 2001, p. 24). Efetivamente, 
a sucessão de descrições da fauna e da flora permeia o texto de ambos 
autores, o que confere à legenda ao mesmo tempo uma contribuição à 
construção do contexto maravilhoso e ao efeito de real barthesiano, con-
forme descrito como característico do realismo do século XIX.

São Cristóvão data de meados de 1890, mas só será publica-
da postumamente em 1912. A lenda primordial de Cristóvão origina-se 
a partir da narrativa gnóstica dos Atos de São Bartolomeu. Segundo 
essa lenda gnóstica, Deus envia em ajuda a São Bartolomeu e a Santo 
Andre um gigante antropófago e quinocéfalo – o motivo da cabeça de 
cão é, aliás, mais comum na tradição hagiográfica oriental. Seu nome 
é Maldito. Batizado por um anjo, ele passa a se chamar Christianus. 
Em outra fonte, a Passio Christophori, a estrutura narrativa é análoga à 
dos Atos de São Bartolomeu: um gigante, também quinocéfalo e antro-
pófago chamado Reprobus passa a se chamar Christophorus3. O tema 
exemplar aqui é o da vida indestrutível e da superação de todos os su-
plícios até a decapitação final no martírio do santo. Posteriormente, o 
culto de Cristóvão, muito difundido no Oriente, chegará na Itália, França, 
Alemanha e Península Ibérica a partir do século VIII, as mesmas regiões 
onde São Julião teve um culto importante.

De acordo com o Calendário dos Santos, a festa de São Cristóvão 

3. Vide o terceiro capítulo de Der heilige Christophorus, seine Verehrung und seine 
Legende, de Hans-Friedrich Rosenfeld.
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em 25 de julho coincide com a de outro santo peregrino: Santiago de 
Compostela.

Eça, inteirado da hagiografia portuguesa, apelida suas três Vidas 
de Santos (São Cristóvão, Santo Onofre e São Frei Gil) de “neoflós-san-
torismo”, em referência às Flos sanctorum de 1869, coletânea seminal 
da tradição literária hagiográfica ibérica previamente difundida no século 
XVII pelo Padre Ribadaneira e cujas versões de lendas devem bastante 
às da Legenda aurea. Em São Cristóvão, Eça representa o caminho de 
um santo errante, de enormes proporções que serviu ricos e empunhou 
revoltas populares. Simplório, assim como a Félicité de Um coração sim-
ples – a simploriedade é elemento central nos retratos de santidade – 
Eça descreve Cristóvão perplexo com um livro que narra a vida de um 
Jesus que, apesar de ele ignorar quem seja, ama: 

Eram linhas negras que não compreendia: mas uma 
emoção tomou-o diante de imagens cheias de cor. 
Parecia ser uma história – e começava por uma crian-
cinha, que num curral, entre uma vaca e uma jumenta, 
sorria, tocada de estrelas, nos joelhos duma mulher pá-
lida (QUEIRÓS, 2002, p.46).

Se São Cristóvão desvia da hagiografia por um tratamento nove-
lesco que privilegia o aspecto humano deste santo-personagem, que até 
o fim da narrativa ignorava transportar o Cristo, histórias mais antigas 
do santo não o representavam como porta-Cristo. Segundo Rosenfeld, 
trata-se de uma Wortillustration: “ilustração da palavra pela imagem 
(ROSENFELD, in GRUMEL, 1938, p.468)”. O santo será visto grafica-
mente pelos fieis levando o Cristo para que possa ser identificado pelos 
espectadores com seu nome – Cristo-phorus. 

O recurso literário do narrador latente, ainda que este venha a se 
revelar no fim, opera não como garantia para a atemporalidade e ampli-
tude da palavra de Cristo que supostamente transmitiria, mas como re-
sultado de uma estrutura narrativa que embora lance o olhar do leitor ao 
coletivo, mantém ao mesmo tempo uma individualidade acentuada por 
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um Eu, latente ou explícito, no texto, no controle das escolhas estruturais 
e lexicais.

3. Subversão original, subversão literal?
Ambas histórias distinguem-se da reescrita de cunho bíblico que 

tanto Eça quanto Flaubert empreenderam. A proposta flaubertiana de 
modificar esteticamente um episódio bíblico neotestamentar em Hérodias 
equivale a desviá-lo de seu sentido original, consistindo em uma subver-
são sutil ; tão sutil quanto a que é praticada na Legenda de São Julião 
Hospitaleiro dentro do contexto lendário-hagiográfico. Eça também ma-
nifesta interesse na reescrita bíblica, aqui no âmbito veterotestamentar 
do Gênesis em seu Adão e Eva, embora traços explicitamente neotesta-
mentares e hagiográficos coexistam com a tradição franciscana em sua 
obra:

Muitas são as páginas de Eça de Queirós que fazem 
referência a S. Francisco de Assis, principalmente a par-
tir da Correspondência de Fradique Mendes. Quando 
em 1889 delineia o necrológio de D. Luís, S. Francisco 
surge-lhe como o protótipo da “bondade heróica.” Daí 
por diante nenhum outro santo aparece com tanta fre-
quência na sua literatura. No escrito Um Santo Moderno 
S. Francisco é tido como um dos três santos “mais pu-
ros da Cristandade”, e logo depois, em Positivismo e 
Idealismo, chama-lhe “santo incomparável (SIQUEIRA, 
2013, p. 185).

Há forte presença do campo estético dos Fioretti franciscanos em 
São Cristóvão, sobretudo na relação do santo com a natureza e com a 
humildade. 

Dadas as devidas distinções, o discurso literário de ambas narra-
tivas, bem como o discurso bíblico ou lendário que serve de palimpsesto, 
é eterno. Flaubert inclusive observa: “Nenhum grande gênio concluiu e 
nenhum grande livro conclui, porque a própria humanidade está cami-
nhando e ela não conclui. Homero não conclui, nem Shakespeare, nem 



  —  191  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

Goethe, nem a própria Bíblia (FLAUBERT, 1857, p. 340).”

Assim como os grandes livros não concluem, a interpretação sim-
bólica é, se não infinita, ao menos multifacetada. Na Legenda de São 
Julião Hospitaleiro abundam as representações literais da cristoforia em 
imagens banais e concretas da simbologia cristã. Por exemplo, quando 
menino, Julião aprendia as letras literalmente “nas alturas”, do alto de 
uma torre, com um velho monge, e encantava-se com as ilustrações: 
“Um velho monge muito erudito ensinou-lhe a Sagrada Escritura, os nú-
meros árabes, as letras latinas e a fazer pinturas graciosas sobre per-
gaminho. Trabalhavam juntos, no alto de um torreão, longe do barulho.” 
(FLAUBERT, 1910, p.824)

Mas tais acréscimos semânticos nos símbolos não seriam, an-
tes de serem subversões hagiográficas, características da própria (re)
escrita legendária e da porosidade do gênero? Citemos como exemplo a 
ascensão de Julião em todo seu sugestivo potencial imagético:

O leproso gemia. Os cantos de sua boca deixavam os 
dentes à mostra, um estertor acelerado sacudia-lhe o 
peito, e seu ventre, a cada expiração, afundava-se até 
as vértebras. Depois ele fechou as pálpebras.
— É como se tivesse gelo nos ossos! Vem para junto 
de mim!
E Julião, afastando a lona, deitou-se sobre as folhas 
mortas, junto a ele, lado a lado.
O leproso voltou-se.
— Despe-te para que eu tenha o calor do teu corpo!
Julião tirou suas vestes; em seguida, nu como no dia 
de seu nascimento, voltou à cama; e sentia contra sua 
coxa a pele do leproso, mais fria que uma serpente e 
áspera como uma lima (FLAUBERT, 1910, pp.123-124).

Nos Três contos, é recorrente a kenose paulina, ação de desnu-
dar-se e de desprover-se, uma negação em certo sentido. Vislumbra-se 
um Deus incapaz de manifestar-se, o que encerra um paradoxo impor-
tante  : o da impotência divina e consequentemente sua manifestação 

4. Foi consultada a versão citada, embora para fins práticos tenhamos recorrido à tra-
dução de Milton Hatoum e Samuel Titan Jr. A versão digital da tradução consultada não 
possui numeração de páginas.
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em imagens concretas e muitas vezes banais. No caso de Julião, ela 
se revela na ascensão do santo recém-feito ao céu, após ter transpor-
tado e abrigado o leproso ignorando se tratar de Cristo transfigurado. 
A Legenda de São Julião Hospitaleiro corresponderia, talvez, demasia-
do ao pé da letra, ao transporte do Cristo mencionado por Voragine na 
Lenda de São Cristóvao da Legenda Aurea: transportar o cristo « em seu 
corpo por meio da maceração.” (VORAGINE, 2004, p. 537). 

Tal ascensão que sucede a série de macerações manifesta uma 
negação do sujeito; a imitação de Cristo, ponto de partida rumo à ex-
periência mística, compreende no caso do texto de Flaubert, a nega-
ção de si mesmo e não a salvação esperada pelo cristianismo tal qual 
se observa, por exemplo, na mística de um Berulle ou de um Blanc de 
Saint-Bonnet, que também consideram a dor como meio à experiência 
mística. Esta, em Flaubert, é de outra ordem. Trata-se de uma “místi-
ca ateia”, revelada não apenas em sua obra ficcional, mas também em 
sua correspondência, onde expressa um certo desprezo pelo catolicismo 
(BIASI, 1986, p. 75). Pouco surpreende aqui que a estética textual se 
torne um ideal e suplante a fé cristã. Fazendo de uma curiosa releitu-
ra dos pilares da Poética de Aristóteles a sua própria poética, Flaubert 
pressupõe decerto o Belo e o Bem como condições do Verdadeiro. Tais 
categorias, contudo, se opõem radicalmente às acepções classicistas: 
para Flaubert, o Belo e o Bem podem estar mascarados, como no caso 
de Julião, em categorias opostas, como as que compõe o leproso, dis-
farce de Cristo. Para Flaubert, a função do artista é mostrar a Beleza e 
a Verdade da existência e transmitir tal verdade através da palavra –, 
ainda que tal palavra seja feita opaca pelos artifícios do escritor e venha 
a ser revelada em sua concretude inabitual. Flaubert confessa em sua 
correspondência que “[ess]a preocupação com a Beleza exterior que a 
senhora me censura é para mim um método. Quando descubro uma má 
assonância ou uma repetição em alguma de minhas frases, estou certo 
de estar pisando no Falso.” (FLAUBERT, 1884, p. 279.) Para Flaubert, 
a busca do Belo e do Bem nasce de um certo desapego – ponto em co-
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mum da mística cristã e da escrita flaubertiana ao mesmo tempo –, “um 
desinteresse do eu através de uma fuga de si mesmo”, como observado 
por De Biasi.  Comungam-se mística e estética em um fusão na qual 
experiência artística e religiosa se aliam por meio da dor, a exemplo das 
provações vividas por Julião.

Nas lendas hagiográficas, é providencial que a palavra de Cristo 
se encontre no centro dessas narrativas, sejam essas lendas reescritas 
literárias ou destinadas à edificação moral. As técnicas de composição, 
a exemplo da narrativa em “mosaicos” conforme o vitral da Catedral de 
Rouen na Lenda de São Julião remetem não só às lendas hagiográfi-
cas como aparato didático de doutrinação e exemplaridade católica, mas 
também a uma escrita literária e de gosto popular, repleta de elementos 
provenientes do folclore e do conto maravilhoso. Flaubert e Eça bem sa-
bem dispor tais elementos mantendo alguns e subvertendo outros. Para 
eles, a intenção de transportar e transmitir a palavra de Cristo, é apenas 
um elemento da composição, um elemento estético que se sobrepõe ao 
cunho religioso da hagiografia exemplar. 

A cristoforia em São Julião, afastada da imitatio Christi hagio-
gráfica, é um trajeto peculiar. Eça de Queiroz, ao contrário, aproxima 
seu Cristóvão de um imitador de Cristo, que, néscio e naturalmente bom 
apesar de sua aparência de gigante monstruoso, é um verdadeiro com-
batente na luta social das classes oprimidas. Por isso, em sua análise, 
Claudia Pinto atenta à relativização do aspecto reacionário na obra de 
Eça. Apesar da temática católica-hagiográfica de São Cristóvão, de fato 
não há muito de reacionário nesse texto. Pode-se afirmar que mesmo 
se aplica ao autor da Legenda de São Julião Hospitaleiro. Há em ambos 
autores principalmente um desdém à burguesia, que no caso de Eça, 
estende-se à nobreza a ao clero, se recorrermos por exemplo a seu texto 
“O Bock ideal”. Eça, apoiando-se no cristianismo primitivo e no aspecto 
sócio-espiritual franciscano, critica o clero em São Cristóvão como fez 
em outras narrativas utilizando a própria hagiografia de Cristóvão para 
criticar o clero português: 
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E para quem ia todo o fruto de seu trabalho? [...] Para 
que o Senhor tivesse armas, ele não tinha lume, e tre-
mia de frio. Para que o Bispo tivesse banquetes, ele não 
tinha pão, e empalidecia de fome. Para que o Intendente 
vivesse em casas cobertas, ele vivia em tocas que suas 
mãos cavavam na terra (QUEIRÓS, 2002, p. 82).

Se Julião e Cristóvão participarão de lutas, Eça e Flaubert res-
saltam também a solidão e o ascetismo, de modo que ambos os santos 
retomam inclusive um aspecto místico e pré-adâmico, presente tanto 
no gigante parvo quanto no parricida arrependido. Julião também é um 
combatente em busca de expiação de seus pecados, motivo particular-
mente acentuado nas hagiografias do século XIX retomado por Flaubert. 
Esse motivo vai ao encontro de uma técnica das hagiografias que visam 
atrair a atenção do público fiel:

Os exercícios ascéticos, as penitências e as macera-
ções dos santos, sua caridade ardente, sua abnegação 
heroica, não poderiam ter cativado por si sós um auditó-
rio frívolo e leviano, que só aspirava batalhas, amores, 
brasões, torneios e aventuras; ademais nem sempre a 
verdade histórica presidia nesses contos devotos, e a 
pia fraude do narrador, para dar algum charme às ver-
dades úteis que ele desejava que fossem escutadas, 
imaginava em homenagem aos santos uma alta ge-
nealogia, perigosas viagens, brilhantes feitos d’armas 
em meio a combates ou grandes golpes de espada de 
encontro a diabos, e mil ficções maravilhosas que não 
o fariam ceder aos gestos mais poéticos dos semideu-
ses da fábula, se essas tivessem sido cantadas por 
um Homero, um Virgílio, um Hesíodo ou um Sófocles 
(NEEFS, 1982, p.133, trad. nossa).

As vidas de Cristóvão e Julião, desde sua gênese, são pouco 
ortodoxas, já não tão usadas para fins litúrgicos pela Igreja e pelos fiéis 
católicos. Tal problema deve-se às transformações que suas histórias 
sofreram ao longo do tempo. No âmbito literário da narrativa de cunho 
católico reescrita por autores não confessionais, há uma motivação de 
palingênese do tão relegado espírito cristão-primitivo dentro daquele 
contexto social burguês do século XIX e de laicização, que reemerge 
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sob novos traços e que se permite liberdades. 

Os hipotextos consultados por Flaubert são mais tradicionais, 
do ponto de vista narrativo hagiográfico, do que a sua Legenda de São 
Julião Hospitaleiro, pois aqueles ressaltam com insistência intermitente 
as virtudes do santo e a palavra do Cristo. Entretanto, a pobreza como 
meio de ascensão divina e como acesso ao Cristo, que tanto Julião 
quanto Cristóvão transportarão em suas renúncias de bens materiais 
em prol da contemplação em Deus, está presente, notadamente em um 
contexto cortês que os dois santos fazem parte. No caso de Cristóvão, 
o caráter social é ainda mais acentuado, e a narrativa se relaciona mais 
diretamente a um contexto histórico revolucionário do século XIX do que 
a narrativa de Flaubert. A crítica à opulência, clara e direcionada em São 
Cristóvão, é um elemento constitutivo da natureza ambígua de Julião 
(riqueza/pobreza; vida mundana/vida religiosa; impiedade/piedade), que 
será superada em sua vida ascética.

3. Dois topoï
A seguir serão aqui tratados dois topoï recorrentes em ambas 

narrativas: a natureza relacionada ao paganismo e o próprio transporte 
de Cristo. Veremos como a reescrita hagiográfica não se limita à adulte-
ração subversiva da hagiografia; é uma concretização simbólica, literal 
e dilatada.

3.1 Representações diabólicas e pagãs: anti-exemplos
As primeiras vitae de São Cristóvão e São Julião provém de ele-

mentos alheios ao cristianismo. A versão antiga de Cristóvão quinocéfalo 
indica uma derivação do deus egípcio Anúbis, e a lenda medieval de 
Robert le Diable, que nasce de uma mãe que o concebera por intermédio 
de uma invocação a Satã e que trará consequências em sua vida adulta. 
Posteriormente, esse guerreiro sanguinário será convertido ao cristianis-
mo. A partir de suas conversão e ascese, os ensinamentos edificantes 
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em suas hagiografias são instrumentos para consolidação da fé católica 
em fieis. Ademais, em um possível cruzamento de elementos, a lenda 
de Julião, principalmente a versão da Legenda aurea, pode ter fornecido 
influências para a composição das lendas sobre Cristóvão e vice-versa. 

A trajetória de Reprobus, que após a conversão passará a ser 
chamado de Cristóvão, constitui uma travessia espiritual do paganismo 
ao cristianismo. Reprobus queria a princípio servir a quem detivesse o 
poder. Começa então servindo a um rei, mas o deixa em seguida pelo 
diabo ao saber que o rei teme o diabo. Ao saber que o diabo teme a 
Cristo, encontra finalmente a fé cristã. Na versão de Tiago de Voragine, 
lê-se que Cristóvão, perfeito na fé cristã, foi capaz de levar “quarenta e 
oito mil homens do erro do paganismo rumo a observância da fé cristã” 
(VORAGINE, 2004, p. 544, tradução nossa). 

Julião atravessa igualmente uma travessia até sua ascensão ce-
leste. Durante uma caçada, o ávido e sanguinário anti-herói flecha um 
cervo em cujas galhadas vê o Cristo crucificado, envolto em luz, e que 
lhe prevê uma desgraça. Julião assassinará seus próprios pais. Quanto 
a Cristóvão, após sua conversão ele ainda passará pelas provas diabó-
licas em sua retirada eremita, até concluir a travessia da experiência da 
santidade: 

Aos eremitas que vinham esfomeados, os diabos ofere-
ciam longas mesas, cobertas de flores, onde os pavões 
assados arqueavam as penas entre os montes de frutas 
e os blocos de gelo; aos que tinham sido cavaleiros, 
mostravam montes de ouro, armas invencíveis, longos 
exércitos para ir conquistar reinos e saquear cidades 
ricas; aos velhos faziam ofertas de mitras, que lhes da-
riam entre os homens a suprema autoridade das coi-
sas santas; - e a todos a tentação suprema, a Beleza, 
a Mulher, ora magnífica, desenrolando as tranças, er-
guendo uma túnica de gaze, ora delicada, esconden-
do com os braços o peito nu, e sorrindo fragilmente. 
(QUEIROS, 2002, p. 68)

Se a descrição da natureza de fato evoca a presença do paga-



  —  197  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

nismo em ambas as narrativas, essa mesma natureza e a simbiose do 
santo com ela não podem ser simplesmente consideradas como uma 
presença um tanto subversiva do paganismo nas lendas hagiográfica. 
A presença de elementos pagãos é necessária, pois dela parte a con-
versão, explicando-se assim a transição e a superioridade cristã nas 
hagiografias. Eça traça Cristóvão como “um ogro disforme dos contos 
de fadas” (QUEIROS, 2002, p.115) e como um santo profundamente co-
mungado com a natureza. Entretanto, o cerne de tal envolvimento não 
é de todo pagão; o Cristóvão eciano parece evocar sobretudo modelos 
franciscanos de santidade, modelo esse que era caro a Eça, sobretudo 
no amor aos animais, na simplicidade e na pobreza: 

Nunca mais ninguém, é certo, tendo fixo sobre si o olho 
rutilante e irônico da ciência, ousará acreditar que, das 
feridas que o cilício abria sobre o corpo de S. Francisco 
de Assis, brotavam rosas de divina fragrância. Mas tam-
bém, nunca mais ninguém, com medo da ciência e das 
repreensões da fisiologia, duvidará em ir respirar, pela 
imaginação, e se for possível colher, as rosas brotadas 
do sangue do santo incomparável. E isto é para nós, 
fazedores de prosa ou de verso, um positivo lucro e um 
grande alívio (QUEIRÓS, 1951b, p. 267).

A descrição de uma natureza rica, cujas flora e fauna referem-se 
claramente ao espaço português é um elemento problemático por ser 
ambíguo, sendo perceptível a indicação de uns certos laivos pagãos. 
Trata-se de uma narrativa mais literária do que hagiográfica, na qual o 
santo futuro não apenas comunga com a natureza; ele é também direta-
mente associado à própria natureza desde seu nascimento: 

Dormindo, a sua respiração era mais que uma brisa en-
tre ramos; ao acordar os seus gritos abalavam a caba-
na; e na sua voracidade, sem parar, secava o leite da 
mãe, chupava através de um pano largos pedaços de 
mel silvestre, e ficava trincando com impaciência o dedo 
que, para o consolar, o pai lhe metia entre as gengivas, 
mais duras que pedras. E, no entanto, aquela monstru-
osidade, que o assemelhava a uma grossa e negra raiz, 
compunha em formas familiares de um corpo grosseiro, 
mas humano. A pele, perdida a aspereza negra, era lisa 
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e vermelha como uma casca de maçã […] (QUEIROS, 
2002, pp. 22-23).

As longas passagens descritivas do gigante, que por vezes é as-
sociado aos reinos animal, vegetal e até mineral, corroboram o francis-
canismo, se a essas descrições o leitor associar as passagens de cunho 
sociopolíticos em São Cristóvão e em “O Bock ideal”. Afinal, a riqueza e 
o luxo dos senhores feudais são denunciados pelo narrador como opo-
sição à santidade: a presença franciscana garante ao mesmo tempo a 
espiritualidade do poverello de Assis que por sua vez se baseia no cris-
tianismo primitivo e a crítica social. 

Outro traço supostamente pagão de Cristóvão é seu hirsutismo, 
embora esse não sugira menos aproximação a Pã do que a uma vertente 
hagiopictórica de santos representados como selvagens e animalescos, 
conforme as pinturas dos primeiros anacoretas do cristianismo oriental 
os figuram. Sua representação imagética se estende até a Baixa Idade 
Média e adentrará o espaço europeu5. Inclusive é exatamente esse o 
retrato hagiográfico que Eça pinta em outra Vida de santo: a de Santo 
Onofre, em conformidade à hagiografia pictórica do eremita. Segundo 
Piva, “[o] monstruoso [em Cristóvão] é signo do divino” (PIVA, 1970, 
p.290), característica que também ressoa tanto em um Julião sedento 
de sangue quanto em um Cristo-leproso abjeto.

A primeira publicação de a Legenda de São Julião Hospitaleiro 
data de 1877, ano do movimento ultramontano na França, quando os 
legitimistas, valendo-se da mística, fazem da religião o estandarte de 
sua política reacionária. Donde o caráter subversivo da publicação de 
Flaubert e a sutil problematização acerca da mística e da santidade. 

Julião não é servo como Cristóvão, e sim nobre de nascença. 
Por toda a narrativa destaca-se um mundo ora rico ora pobre, ora cristão 
ora pagão, ora divino ora diabólico. No início da Legenda de São Julião 

5. Vide: POUVREAU, Florent. Du poil et de la bête. Iconographie du corps sauvage en 
Occident à la fin du Moyen Age (XIIIe-XVIe siècle), CTHS, 2015.
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Hospitaleiro, por exemplo o heliótropo e manjericão já anunciam respec-
tivamente a representação de bem e mal, de profano e sagrado, presen-
te no bestiário demoníaco e divino das caçadas de Julião:

As lajes do pátio eram limpas como o ladrilho de uma 
igreja. Calhas compridas, figurando dragões de goela 
para baixo, cuspiam a água das chuvas para a cisterna; 
e no beiral das janelas, em todos os andares, num vaso 
de cerâmica pintada, um manjericão ou um heliotrópio 
florescia (FLAUBERT, 1910, p.78). 

Sedento de sangue, Julião depara-se com um cervo. Este pro-
fetiza que Julião assassinará seus pais por engano, e a profecia se 
realiza. Culpado, o parricida “part[e], mendigando sua vida pelo mun-
do” (FLAUBERT, 1910, p.78), tornando-se por fim eremita, recolhido à 
beira de um rio, orando, macerando-se e transportando passageiros em 
seu barco. A narrativa de Flaubert diverge aqui da versão de Tiago de 
Voragine e da de Lecointre-Dupont, do século XIX: nelas Julião não está 
sozinho como o eremita que é na narrativa de Flaubert, mas mora com 
sua mulher. 

Observa-se na versão de Lecointre-Dupont a mistura entre pes-
quisa folclórica e lenda literária, rica diversos elementos românticos, a 
exemplo do gosto acentuado por descrições locais e paisagens, como se 
observa na passagem em que o autor descreve a tempestade antes do 
encontro com o leproso, em uma descrição ausente na Legenda aurea: 

Tendo acendido a lanterna, Julião saiu da cabana. Uma 
tempestade furiosa tomava a noite. As trevas eram pro-
fundas, aqui e ali rasgadas pela brancura das ondas 
que se erguiam. Após um minuto de hesitação, Julião 
desatou a amarra. A água de repente ficou tranquila, o 
barco deslizou e tocou a outra margem, onde um ho-
mem esperava (FLAUBERT, 1910, pp.120-121).

 A coexistência do mundo secular e do mundo religioso em 
Lecointre-Dupont, também presente em São Cristóvão, é um traço fan-
tasista, ainda virgem de certo positivismo, e marcado pela ideia de que 
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“as santas legendas encantavam os lazeres do palacete feudal” (G. 
Lecointre-Dupont, 1839, p. 3, trad. nossa) 

Nas ficções hagiográficas de Eça e Flaubert, não se trata de com-
bater o paganismo através da exemplaridade, que, aliás, sequer existe 
ali; tampouco se trata de exaltar sutilmente o paganismo. A palavra de 
conversão, que nas narrativas edificantes passa do paganismo ao cris-
tianismo é desprovida de valor doutrinário: Eça e Flaubert, escritores de 
ficção, transportam aquelas narrativas servindo-se das mesmas pala-
vras, justapostas a outros signos verbais, a uma condição textual em que 
a palavra parece adquirir valor autárquico, rica em polissemias, em que 
a própria busca estética e artística confere ao texto um tratamento dis-
tinto daquele que a hagiografia tradicional faz da palavra. O signo verbal 
hagiográfico deixa de ser símbolo exclusivo e uno para desdobrar-se em 
uma pluralidade semântica de metáforas, em que a estética se prevalece 
da edificação para fins estéticos. Qualquer menção ao paganismo opera 
como etapa a ser superada, no caso da hagiografia tradicional, para o 
encontro final com a verdadeira fé cristã ou, no texto literário, como ele-
mento oposto que construirá no texto solidez não espiritual, mas estética 
à narrativa. 

3.2 Transporte e ascensão
Tanto o conto de Flaubert quanto a novela de Eça encerram-se 

com o translado de Cristo: Cristóvão transporta um belo menino que lhe 
pede passagem (nos primeiros textos medievais, Cristóvão transporta 
um homem de barba). Cristóvão sonhara com essa imagem, “[...] criança 
tão linda, tão nobre com seus cabelos de ouro” (QUEIRÓS, 2002, p. 87). 
Julião, ouve a voz de um leproso que lhe solicita travessia e a quem o 
parricida, prestes a tornar-se santo, dá abrigo em uma comunhão literal:

Julião estendeu-se por cima completamente, boca na 
boca, peito no peito. Então o leproso abraçou-o; e seus 
olhos subitamente ganharam uma claridade de estrelas; 
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seus cabelos alongaram-se como raios de sol; o sopro 
de suas narinas tinha a suavidade das rosas; uma nu-
vem de incenso elevou-se do fogo, as águas cantavam. 
(FLAUBERT, 1910, p.124)

O transporte literal do Cristo executado por Julião e Cristóvão es-
tende-se do contexto hagiográfico-literário do texto à própria composição 
de tais narrativas. Os autores Eça e Flaubert transportam por sua vez 
as narrativas, representando um reposicionamento da Palavra de Cristo 
em homens que vivem à sua imagem, os santos. Um translado, tanto no 
sentido de uma imitatio Christi quanto de movimento, inserido na própria 
tradição material hagiográfica – translatio – , em que as relíquias do san-
to são transportadas de um lugar como o túmulo a outro para que sejam 
veneradas, por exemplo, em uma Igreja. Nesse deslocamento os objetos 
santos, concretos, são acrescidos de valores e de histórias, assim como 
são os elementos que representam a cristoforia. 

A reescrita hagiográfica consiste em uma escolha formal. Não é 
conversão, nem ato de fé, tampouco militância por parte dos autores. 
Flaubert define-se como um “místico ateu” e Eça não demonstra vocação 
religiosa. Este, em semelhança a Flaubert, menciona um “renascimento 
espiritual” (PINTO, 2008, s/p) muito próximo ao “sentimento religioso” 
que fascina autor dos Três contos. Esse “renascimento espiritual” para 
Eça seria “benéfico — benéfico como todos os nevoeiros, repassados 
de fecundo orvalho e donde as flores emergem com mais viço, mais cor, 
mais graça” (QUEIRÓS, 1979, 2, p. 1500, in PINTO, 2008, s/p) e asso-
ciado ao trabalho. Ambos autores padeciam de um mal literário, uma ob-
sessão de escrita, quando escreviam e também quando não escreviam. 
É o profundo tédio que atravessa correspondência de Flaubert, o mesmo 
“tédio do ócio” que Antônio Sérgio (SÉRGIO, 1946, p. 150, in PINTO, 
ibid) descreve em Eça. Temos aqui dois autores narrando experiências 
ascéticas sendo ascetas da literatura, embora esse epíteto não deva ser 
empregado sem comedimento. 

A versão da Legenda de São Julião Hospitaleiro de Langlois 
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(LANGLOIS, 1823) à qual recorreu Flaubert também evidencia a cristo-
foria do santo na passagem – inclusive no sentido literal e narrativo do 
termo – da mesma tempestade descrita por Lecointre-Dupont, onde o 
narrador atribui a Julien a designação de “passeur” de um leproso que 
se revelará enfim o Cristo, em conformidade à Legenda aurea. O já men-
cionado motivo da tempestade, no tratamento de Flaubert, constitui um 
“toque” romântico ao texto, um gosto medieval romântico revisitado. 

Em São Cristóvão, Eça representa a ponte entre o divino e o 
humano de nova maneira no contexto de sua obra entre 1880 a 1900. 
Segundo Piva, “uma frase bela agrada [aos portugueses] mais do que 
uma noção exata”. É a mesma busca de Flaubert, a da frase perfei-
ta de um escritor e deleitado com a própria reescrita da lenda em si. 
Contrariamente ao espírito dos compatriotas franceses contemporâneos 
de Flaubert, em Eça a “[...] a fantasia e a eloquência [que] serão [para os 
portugueses] a marca do homem superior” é lembrada por Piva (PIVA, 
1979, p.283). 

No desfecho de São Julião, a simbologia da travessia do santo 
difere daquela do Cristóvão de Eça. O leproso, transportado, alimen-
tado e aquecido pelo próprio Julião é o Cristo. A cena de Julião, san-
tificado, em ascensão ao céu remete à estética das imagens pias do 
século XIX; o kitsch das pequenas imagens e estatuetas pias do século 
XIX sucede ao abjeto, a doença se transforma em salvação. Desfaz-
se o paradoxo da lepra que, na Idade Média, representava impureza e 
pecado. Concretizado em imagens, artisticamente re-significado e re-
-simbolizado, os paradoxos sujeira/pureza, pecado/graça esclarecem-se 
na luminosidade dos termos que descrevem a subida – “uma nuvem de 
incenso elevou-se da chaminé, as ondas cantavam” (FLAUBERT, 1910, 
p.124), em uma união do homem com o divino que é em Flaubert car-
nal e espiritual. O trabalho de reescrita hagiográfica consiste, portanto, 
em uma releitura dos lugares comuns e dos catálogos de motivos das 
lendas, preservados e mantidos, engessados e pintados, aquarelados, 
antigos e contemporâneos.
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Em São Cristóvão, a cristoforia reside na oposição do gigan-
te monstruoso que transporta o belo menino Jesus, ao passo que na 
Legenda de São Julião Hospitaleiro, o próprio Deus, de leproso, transfor-
ma-se em Cristo, o que revela um quiasma estético entre as narrativas 
e, portanto, um caráter mais literário do que exemplar. As oposições de 
dois santos cristóforos, de trajetórias semelhantes, aponta para a liber-
dade que a reescrita ficcional e literária da hagiografia prossegue com a 
própria vida-útil da lenda mutante em suas sucessivas versões e adapta-
ções a contextos socioculturais específicos ao longo da história.

Como observa Biasi, o aquecimento do leproso na solidão de 
Julião penitente ganha em Flaubert, se compararmos sua narrativa às 
reescritas românticas, maior potência dramática: 

[...] é quase certo que Flaubert escolheu deliberada-
mente, no texto bastante teatralizado de Langlois, to-
mar emprestado as evocações e as expressões que lhe 
pareciam mais fortemente marcadas pelo estilo hiper-
bólico dos anos 1830 (BIASI, 1986, p.92, trad. nossa).

Flaubert não se apossa simplesmente de uma estrutura simbólica 
lendária encerrada nas Escrituras tomando para si certas “liberdades”. 
A ficção flaubertiana contém sem dúvida elementos bíblicos e hagiográ-
ficos, mas nela – assim como as descrições de feudos e das jacqueries 
em São Cristóvão – encontra-se ao lado de elementos orientalistas tí-
picos do século, uma descrição cotidiana e laica da vida em uma Idade 
Média feudal, que em Flaubert é mais acentuada do que nos outros hipo-
textos pelo tom pitoresco. Flaubert manifesta empolgação a respeito tais 
detalhes estéticos em sua correspondência, mais do que a respeito do 
próprio caráter espiritual da lenda: “Encontro detalhes sublimes, e novos; 
acredito que possa fazer uma cor divertida. – O que você me diz de “um 
paté de porco-espinho e de um fromenté6 de esquilos?” (FLAUBERT, 
1980, pp. 613-614). 

6. Prato medieval da Europa Ocidental, cuja base é trigo moído fervido.
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Conclusão

As existências de Cristóvão e Julião consistem em longos percur-
sos. Os santos transportam o Cristo, sua principal motivação e modelo, 
que por sua vez os conduz à santidade. O transporte literal e literário da 
carga divina, que em ambas narrativas é descrito como árduo: 

E ele, num esforço enorme, os braços esticados ao alto 
e todo a tremer, sustentando o menino, arrojava o peito 
para a frente, com gemidos que eram mais fortes que o 
vento. Duas vezes os seus joelhos fraquejaram, ia cair 
sob a força da torrente; duas vezes, com esforço sobre-
-humano, se manteve firme, erguendo ao alto o meni-
no. A água já lhe chegava pela barba, e a espuma das 
vagas umedecia-lhe os olhos. E, sempre arquejando, 
rompia, com as mãos a tremer todas do peso imenso do 
menino (QUEIROS, 2002, p.122). 

Na Legenda de São Julião Hospitaleiro, além da visão desagra-
dável do leproso de “hálito espesso como um nevoeiro e nauseabundo” 
(FLAUBERT, 1910, p.122), o Cristo disfarçado também pesa e dificulta 
a travessia do rio: “Tão logo entrou, o barco afundou prodigiosamente, 
esmagado pelo peso; reergueu-se num solavanco; e Julião pôs-se a re-
mar.” (FLAUBERT, 1910, p.121).

O fardo do Cristo torna-se enfim um alívio extático quando 
Cristóvão e Julião ascendem ao céu, passagens narradas por Eça e 
Flaubert com especial dramaticidade narrativa, e de maior potência dra-
mática e visual do que nos hipotextos hagiográficos. A travessia de am-
bas narrativas se apresenta de maneira densa, em um estilo copioso, 
repleto de frases assindéticas e de sugestões imagéticas. A estrutura 
também se constrói sobre justaposições, divididas em quadros, os scé-
narios flaubertianos. Garante-se pela vertigem o aspecto maravilhoso 
das lendas: o gigante Cristóvão é uma hipérbole e o sobrenatural abun-
da em Julião. Ambas reescritas usufruem da porosidade da lenda hagio-
gráfica, possibilitando sua reescrita e adaptações a novos públicos e a 
novos momentos históricos, absorvendo nessa conformidade tradição 
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folclórica e laica, religiosa e literária. 

Se o maravilhoso, aceite e subentendido no horizonte de expec-
tativa do leitor e o cumprimento de milagres são independentes entre 
si na hagiografia, as reescritas de Eça e Flaubert contém hipérboles de 
traços romanescos, quase realistas. Os santos são representados de 
maneira fiel, se por “fiel entendermos “visibilidade”, “concretude”, que 
conciliam realismo e maravilhoso. Uma escrita, portanto, mais fiel do 
que propriamente de fé, tampouco hagiográfica em termos religiosos. 
O estilo trabalhado constrói um paradoxo credível e convida a refletir 
sobre a própria reescrita. Tal reflexão meta-referencial se encontra, por 
exemplo, nas alusões a livros e a histórias de santos dentro das próprias 
narrativas, sobretudo em São Cristóvão.

O paganismo, decerto presente nos dois textos, não é (apenas) 
uma subversão das hagiografias, à maneira, por exemplo, das vanguar-
das do século XX. Ela simboliza, em conformidade com a própria lenda 
dos respectivos santos, a passagem fundamental ao cristianismo em 
seu potencial de conversão, o que é suspenso pelos autores ao suprimi-
rem as explicações de exemplaridade e ao se colocarem por detrás do 
texto, como marca d’água que lhes identifica ao mesmo tempo em que 
os dissipa. 

São Cristóvão e a Legenda de São Julião Hospitaleiro são narra-
tivas pouco ortodoxas, não apenas do ponto de vista formal hagiográfico, 
mas do ponto de vista literário. Vão além das fronteiras temáticas e for-
mais das obras de cada autor e confrontam o positivismo cientificista do 
século XX. Afinal, como atestar a veracidade dos milagres e a existência 
de ambos santos? Não pela ciência pura, nem pela ciência da religião 
como queriam os bolandistas em busca de comprovação de milagres. É 
a reescrita que repassará adiante a fé, uma reescrita literária. Dilatam-se 
os detalhes – quem conta uma Vida de santo aumenta um ponto; – as 
imagens e os símbolos cristãos mantém sua polissemia e carga poética, 
representados em formas concretas. 
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Eça e Flaubert buscam a representação do sentimento religioso 
através do viés estético. E a cristoforia é uma ponte para que os autores 
representem suas próprias imaginárias e o duplo sentido do termo. A 
imaginária é sólida, sólida como a imaginária no sentido de estatuária ha-
giográfica da fabricação de imagens santas. O modo de narrar, portanto, 
não corresponde ao modo de transportar. A translatio percorre tanto os 
Três contos de Flaubert quanto as Vidas de Santos de Eça. Subjacente 
a tais narrativas e à representação de uma santidade que não prescinde 
à ingenuidade das personagens santas está o projeto literário a partir do 
palimpsesto. A simbologia de ambas narrativas, cuidadosamente cons-
truída pelos autores, por exemplo, no que diz respeito a elementos do 
paganismo e do cristianismo, será revelada pela própria literalidade da 
cristoforia: carregar o Cristo, transportar o Cristo é transportar a mensa-
gem católica, procedimento que é feito de maneira exemplar na lenda 
hagiográfica e de maneira estetizante em Eça e Flaubert. 

Nas hagiografias tradicionais, o caráter fictício e ficcional do mito 
se funde no discurso expositivo do logos para fins de edificação religiosa. 
Nelas a palavra, signo verbal, desdobra-se ainda em outro sentido de “con-
versa” do predicador com os fiéis. O Verbum bíblico coexiste com a pará-
bola (o verbete “palavra” em latim vulgar), como técnica narrativa referente 
à parábola: um discurso alegórico. Do mito de criação do santo, da matéria 
bruta bíblica, assim fabricam-se as Vidas e as lendas de santos.
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