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Resumo

Este artigo trata de fazer uma interpre-
tagdo do conto “Amor”, da escritora Clarice
Lispector, em didlogo com o pensamento de
Emmanuel Lévinas, aqui evocado tanto pela
pertinéncia de sua reflexao sobre a alteridade
para a leitura do conto clariceano, quanto pela
sua teoria ético-literaria que traz para o cerne
de suas ideias a consideragao da literatura de
ficgdo. Assim, a partir das ideias de Lévinas
sobre a alteridade do texto literario, a experi-
éncia vivida pela personagem Ana, protago-
nista do conto, € aqui compreendida sob a luz
das reflexdes levinasianas sobre o encontro
com a alteridade do Rosto do outro. O relato
do conto permite perceber como esse encon-
tro, marcado pela infinitude da diferenga que
langa a vivéncia humana a abertura ao que
nao pode mais ser controlado e nem mesmo
conhecido, invade a experiéncia a ponto de
obrigar a personagem a um (re)posiciona-
mento pessoal frente as outras pessoas, mas
sem que essa transformacéao leve ao distan-
ciamento em relagao aqueles que sao os mais
proximos.

Palavras-chave: Alteridade, Amor,
Rosto, Clarice Lispector, Lévinas.
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Abstract

This article interprets the short story “Amor”, by the writer Clarice Lispector,
in dialogue with the thought of Emmanuel Lévinas, here evoked both by the per-
tinence of his reflection on otherness for the reading of the Claricean tale, and by
his ethical-literary theory that brings to the heart of his ideas the consideration of
fiction literature. Thus, based on Lévinas’ ideas about the otherness of the litera-
ry text, the experience lived by the character Ana, the protagonist of the story, is
here understood in the light of Levinasian reflections on the encounter with the
otherness of the Face of the other. The writing of the story allows us to perceive
how this encounter, marked by the infinity of difference that launches the human
experience to the openness to what can no longer be controlled and not even
known, invades the experience to the point of obligating the character to a per-
sonal (re)positioning in relation to other people, but without this transformation
leading to distance from those who are the closest.

Keywords: Otherness, Love, Face, Clarice Lispector, Lévinas.

Introdugao

retendemos, neste texto, refletir sobre o conto “Amor”, de Clarice

Lispector (1998), sob a luz das ideias de Emmanuel Lévinas foca-

das na questao do rosto e do encontro com o outro. Trata-se de
ver como o pensamento filosofico e a subjacente teoria ético-literaria do
autor podem nos auxiliar na leitura do conto, depois de ja termos sido
tocados pelo rosto do texto, considerando o conto como um poema, ou
como um aperto de mao, tal como nos fala Paul Celan, ou seja, como
aquilo que se nos apresenta como Outrem, como o desconhecido capaz
de nos retirar da solidez da compreenséo (LEVINAS, 2014, p. 62). Ades-
peito, entdo, de uma barreira que a propria légica levinasiana poderia nos
colocar, no sentido de interditar uma abordagem do texto poético que ja
parta de uma pré-compreensao, pois como representante do Rosto nao
pode ser reduzido a uma rede compreensiva — no caso, o pensamento
de Lévinas —, nos arriscamos nesta proposta pelo que percebemos nela
de enriquecedor ao entendimento do conto.
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1. Preambulo

O conto “Amor” tem sido exaustivamente estudado, tanto pela cri-
tica literaria quanto pela filosofia, sendo recorrentemente chamado aos
debates que se fazem na fronteira da literatura com a filosofia, por seu
conteudo altamente instigante para a reflexao. Trata-se da narrativa da
experiéncia vivida pela personagem Ana que, num dia comum de seu
cotidiano, se vé lancada no que podemos chamar de abertura ao outro
ao ver, de dentro do bonde em que estava, um cego mascando chicletes
na rua. Desconcertada pelo que sente e pensa, entra no Jardim Botanico
e ali sua experiéncia se intensifica. No final do conto, volta para casa e
retoma suas tarefas de dona de casa e mae.

Nos estudos sobre o conto, vemos a énfase na leitura que visa com-
preender o papel da mulher nas relagdes familiares, quase sempre cha-
mando a atencdo para o fato de Ana voltar a sua rotina familiar depois
da experiéncia vivida.

Um exemplo é o artigo de Terezinha Terror (2012), que ressalta o
aspecto de libertacao de carater feminista que a experiéncia da persona-
gem Ana contém, e que sofre um revés ao final do conto, quando Ana pa-
rece se submeter — ainda que transformada pelo que viveu — novamente
a rede de relagdes que a oprime. A autora ressalta que a transformacao
vivida é de algum modo percebida e apropriada pelo marido da protago-
nista, como a marcar que o que foi vivido nao se perdeu, mas nao deixa
de ressaltar o carater de desisténcia que a atitude final de Ana parece
representar.

Suely Leite (2014) compreende a obra de Clarice Lispector como
um todo como um marco nos escritos femininos no Brasil, pois a auto-
ra, desde as primeiras obras, traz personagens femininos protagonistas
que extrapolam os limites que a cultura estabelecia para a mulher na
sociedade e na familia e, obviamente, para a escritora mulher. Sua in-
terpretacao do conto “Amor” esta localizada em uma retomada histérica
dos escritos femininos no Brasil, e se desenvolve também em torno da
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possivel libertacdo vislumbrada por Ana, mas n&o de todo realizada, pois
ela acaba por se conformar a vida contida que tinha antes da experiéncia
narrada pelo conto.

Valeska Zanello (2007) parte da constatagcao da escolha de Ana, ao
final, pela vida funcional e pratica que ja vivia antes, para se perguntar
sobre o nome do conto e sobre a presenga do cego no despertar da
experiéncia vivida por Ana. Em dialogo com Sartre, acaba por também
apontar para a abertura de possibilidades da vivéncia feminina como
apenas ensaiada pela personagem de “Amor”.

Desses exemplos, que séo representativos da tendéncia interpreta-
tiva do conto “Amor”, depreendemos que o desenlace do conto perma-
nece como um enigma que ainda merece uma maior consideragdo. Sem
levar em conta a questao do feminino ja bastante trabalhada pela critica
— mas obviamente sem desconsiderar a importancia da obra clariceana
nesse contexto —, desenvolveremos a presente reflexao sob a luz do
pensamento de Lévinas que nos ajudara a propor uma interpretacao que
nao percebe o final do conto como uma espécie de conformismo de Ana.

A énfase sera aqui, portanto, a problematica da alteridade que permeia
todo o texto. O encontro com o outro desconhecido se desdobrara no (re)
encontro com o ja antes conhecido. E, como ja apontamos acima, partimos
do encontro com o outro ja representado pelo proprio texto literario.

A saber, no pensamento e na teoria literaria levinasiana, o fato de
se por em primeiro plano a alteridade da personagem, ou a persona-
gem como outrem faz com que o autor enfatize sobremaneira a ime-
diata interpelacao ética que brota do Rosto do outro. Disso decorre a
responsabilidade inescusavel do ouvinte/leitor que se deixa afetar pelo
outro-texto. Desse modo, a personagem nao é evidenciada em fungao
da imaginag¢do que decorreria da leitura tal como sugerem algumas das
teorias narrativas hodiernas. Antes, a personagem suscita a prescricao
do dever de se ter de dar a outrem o que é solicitado por seu rosto. Nao
se fixa no impacto da imaginagéo veiculada pela personagem sobre a
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acao do ouvinte/leitor, mas na imediagdo da acdo desencadeada pelo
traumatismo suscitado pelo outro. Alias, a proposito da anterioridade do
sentido prescritivo sobre o propriamente poético do texto literario, cabe
apontar para o paradoxo da responsabilidade subjacente ao contato
com o outro no texto poético. Esse paradoxo consiste, segundo Lévinas
(2011, p. 34-35),

no fato de eu estar obrigado sem que esta obrigacao te-
nha comegado em mim — como se, na minha conscién-
cia, uma ordem se tivesse intrometido como um intruso,
se tivesse insinuado de viés, como que a partir de uma
causa errante de Platdo

Ora, o filésofo insiste que, nesse caso, “0 sujeito ja ndo é um eu —
mas que sou eu — nao é susceptivel de generalizagdo, n&o é um sujeito
em geral, o que equivale a passar do Eu a mim, que sou eu € nao um
outro”. Em suma, a identidade do sujeito diante da alteridade do Rosto
(num texto) refere-se aqui, com efeito, “a impossibilidade de se furtar a
responsabilidade, ao encarregar-se do outro” (LEVINAS, p.34-35).

Inspirado pelo pensamento (po)ético levinasiano, trata-se de por
em evidéncia a experiéncia vivida pela personagem Ana, que, de dentro
de um bonde em movimento, vé um cego (outrem) mastigando chiclete
num ponto de 6nibus. Tal experiéncia € um exemplo classico do que a
critica tem chamado de epifania nos escritos clariceanos: um aconteci-
mento banal que gera uma experiéncia de transformagdo em quem o
vive. Transformagao que se deve ao alargamento da consciéncia no en-
tendimento do mundo e da propria vivéncia, dai a pertinéncia do uso da
nogao de epifania: algo que se passa na cotidianidade é capaz de levar
a pessoa a um descortinar de sua propria experiéncia como ser vivente.

2. Ana e o Rosto do outro

Fazemos aqui, portanto, mais uma tentativa de aproximacgao desse
inquietante conto.
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Ana sai de casa num dia comum; faz compras e as conduz na bolsa
nova de tric6 que ela mesma tecera; tem sua vida relatada pelo narra-
dor: uma vida estavel, toda compreendida numa rede de sentido. A rede
tecida da bolsa e a rede significativa de sua “vida de adulto” se articulam
simbolicamente de modo a nos permitir aqui a primeira entrada no uni-
verso levinasiano. A compreensao, ou talvez devéssemos dizer a pre-
-compreensao, contém a vida de Ana e permite que ela simplesmente
siga em frente. Tudo encontra seu lugar na tessitura da realidade.

Cabe ressaltar que a compreensao, segundo Levinas, remete-nos
ao universal da razdo. Tal como a rede da bolsa que contém as com-
pras nao as deixando se espalharem, a rede de compreensao contém
a realidade e nao permite que ela se dissolva na experiéncia imediata
ainda nao refletida. A compreensao nos auxilia ao nos proteger do risco
sempre iminente de desarticulagdo causada pelo vivido, organiza nosso
mundo, torna-o objetividade (LEVINAS, 1980, p. 44-45).

Entretanto, se seguimos com Levinas, encontramos Outrem
(LEVINAS, 1980, p. 45), o outro humano que escapa & compreenséo,
que escorrega pelos buracos de nossa rede compreensiva, ou seja, que
€ capaz de nos inquietar por nao se deixar capturar pela articulagdo com
a qual apreendemos o mundo. Aquele que, por portar em si a infinitu-
de do ndo compreendido, rompe nossa rede compreensiva que recobre
apenas aquilo que cabe nela.

Nossa relacdo com outrem consiste certamente em
querer compreendé-lo, mas esta relagdo excede a com-
preenséo. [...] Na relagdo com outrem, este ndo nos
afeta a partir de um conceito. [...] Nao penso somente
que o outro &, dirijo-lhe a palavra. Eu |he falei, isto é, ne-
gligenciei o ser universal que ele encarna, para me ater
ao ente particular que ele é. [...] Esta impossibilidade
de abordar outrem, sem lhe falar, significa que o pensa-
mento aqui é inseparavel da expressao. [...] Ela consiste
antes de toda participagdo num conteudo comum pela
compreensao, em instituir a socialidade por uma rela-
¢ao irredutivel, por conseguinte, a compreenséo. A rela-
¢aéo com outrem, portanto, ndo é ontologia. (LEVINAS,
1997, p.27-28. Grifo nosso)
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Voltemos a Ana. Ao regressar para casa de bonde, com a bolsa
cheia pelas compras, vé o cego:

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até
Humaita tinha tempo de descansar. Foi entao que olhou
para o homem parado no ponto.

A diferenca entre ele e os outros € que ele estava real-
mente parado. De pé, suas maos se mantinham avan-
¢adas. Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em des-
confianga? Alguma coisa intranquila estava sucedendo.
Entéo ela viu: o cego mascava chicles... Um homem
cego mascava chicles. (LISPECTOR 1998, p. 21)

Ainda com os olhos fixos no homem, Ana sente-se desarticulada —
poderiamos dizer, com Lévinas, traumatizada (LEVINAS, 1980, p. 46),
tocada pelo ndo capturavel por sua rede aquando da proximidade do
outro como préximo. Do ponto de vista da personagem Ana, enquanto
sujeito que se aproxima, na aproximacao, ela (Ana) ndo é chamada a ta-
refa do percipiente que reflete ou acolhe, animada de intencionalidade, a
luz do aberto e a graca e o mistério do Mundo. Afinal, a proximidade nao
€ um estado, um repouso, mas precisamente inquietagdo, nado-lugar, fora
do lugar do repouso, que perturba a calma da ndo-ubiquidade do ser. Por
conseguinte, € sempre proximidade insuficiente, tal como um abraco, a
saber, nunca suficientemente préximo. (LEVINAS, 2011, p. 100-101).

Do ponto de vista do leitor, essa situacéo ética narrada pelo texto cla-
riceano evidencia a deposi¢cédo do sentido meramente narrativo do texto
literario. Isso se deve ao fato de que, segundo Lévinas (2011, p. 101):

a proximidade n&o esta ja no saber onde estas relagdes
com o proximo se mostram, mas onde elas se mostram
ja através da narrativa, no Dito como épos e teleolo-
gia. As trés unidades nao sao o fato exclusivo da agéo
teatral: elas comandam toda a exposi¢cao, reinem em
histéria, em narrativa, em fabula, a relagao bifida ou bi-
focal com o préximo. Os simbolos escritos que duplicam
as palavras sao ainda mais doceis a reuniao e anulam,
segundo a unidade do texto, a diferenca do Mesmo e
do outro.
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Por isso, a personagem central do conto clariceano faz notar que no
instante em que Ana se sente assim, um movimento brusco do bonde faz
com que sua bolsa caia e os ovos dentro dela se quebrem, escorrendo
pelos buracos da rede. A compreensdo estabilizadora é rompida pela
percepgao do cego que aqui podemos entender como o rosto (LEVINAS,
1980, p. 45): aquele que, ao surgir diante de mim, me ultrapassa, ul-
trapassa toda a compreensao possivel, rompe o compromisso com a
universalidade da razéo e se coloca infinitamente como aquele que é
e que tem seu valor em si mesmo, como aquele que é invocado na re-
lagdo. Nas palavras de Lévinas (2005, p. 30): “O ente como tal (e ndo
como encarnacgao do ser universal) s6 pode ser numa relagdo em que o
invocamos. O ente é o homem, e é enquanto préximo que o homem é
acessivel. Enquanto rosto”.

Plasticamente, a narradora nos oferece a imagem dos ovos escor-
rendo pelos buracos da bolsa, o que aqui podemos claramente ligar a
nocao do imprevisto inquietante que escorrega por nossas teias de sen-
tido. Entretanto, com Lévinas vemos a concretude desse algo que escor-
rega no Rosto humano. E o outro humano que se coloca diante de cada
um de nds e nos interpela, nos chama a olha-lo, escuta-lo, presencia-lo.

Dito ainda outramente que o ser, acrescenta Lévinas (2009, p. 61-62),

O rosto é abstrato. [...] A abstragédo do rosto é visitagéo
e vinda que desordena a imanéncia sem se fixar nos ho-
rizontes do Mundo. Sua maravilha consiste no alhures
donde vem e para onde ja se retira. [...] O outro procede
do absolutamente Ausente. Mas sua relagdo com o ab-
solutamente Ausente do qual ele vem ndo indica, nem
revela este Ausente, e mesmo assim o Ausente te uma
significagcao no rosto. [...] Uma tal significancia é a signi-
ficancia do vestigio. O além donde procede o rosto sig-
nifica como vestigio. O rosto esta no vestigio do Ausente
absolutamente revoluto, absolutamente passado

No desacerto ali vivido, Ana percebe em si intensa piedade pelo
cego: “O mal estava feito. Por qué? teria esquecido de que havia cegos?
A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente” (LISPECTOR, 1998,
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p. 22). O que surge, tendo perdido o modo estavel de compreender e
viver, o que é trazido pelo Rosto que a assalta €, pois, piedade, amor.
Intenso e quase insuportavel, desestabilizador. Com Lévinas (1980, p.
47), poderiamos dizer, amor que é fruto do para “além da percepgao” de
Outrem em sua nudez, em sua miséria:

O outro, o livre, é assim o estrangeiro. A nudez de seu
rosto se prolonga na nudez de seu corpo que sente frio e
vergonha de sua nudez. A existéncia kad'al16 (presen-
¢a cuja significagao se significa a si mesma) a si mesma
€, no mundo, uma miséria. Ha entre mim e o outro uma
relagéo que esta além da retorica (tradugdo nossa)

Desarticulada, tomada de assalto pelo rosto do homem cego que
masca chiclete, Ana se vé invadida pela piedade amorosa. Tenta pensar,
articular uma compreensao, se pergunta sobre o porqué do espanto,
mas nada se organiza, apenas a invasao inesperada da piedade, sensi-
bilizagdo extrema diante daquele que a tirou da estabilidade. Gragas ao
seu corpo exposto diante de outrem, isto €, devido a uma subjetividade
como sensibilidade, exposigdo aos outros, vulnerabilidade e responsabi-
lidade na proximidade dos outros, um-para-o-outro, ou ainda, significa-
¢ao pela qual a significagao significa antes de se mostrar num sistema
linguistico, o sujeito (Ana) de carne e 0sso é susceptivel de dar o pao da
sua boca. E de modo hiperbdlico, “sujeito susceptivel de dar a sua pele
a outrem” (LEVINAS, 2011, p. 95).

3. O Amor e o cego

Podemos pensar que o amor langa Ana na Unica “universalidade
para além da esséncia” admitida por Lévinas: a do ato de dar (LEVINAS,
1980, p. 48-49), pois dar seria uma agao consequente a piedade sentida.
Mordida pela piedade, Ana segue desarticulada, como se o rosto visto
exigisse dela algo impossivel. Na impossibilidade de dar — porque nao
sabe o0 que dar, e porque se distancia rapidamente do homem — Ana se
perde em si. O bonde segue, o cego fica para tras. O cego, gerador do

— 151 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 10 - N. 22 - 2020

movimento que a tomou, desaparece do campo de visao de Ana que,
entretanto, permanece tomada pela experiéncia. A fenda gerada pela
piedade nao desaparece junto com a visao do homem.

Ana segue entédo a viagem no bonde sem contar mais com a rede com-
preensiva que a mantinha em sua vida estavel. Perde o ponto de descida e,
ao perceber isso, desce em qualquer ponto. Sente-se literalmente perdida
e, ao se localizar, reconhece o Jardim Botanico e entra nele.

No Jardim, senta-se em um banco e experimenta a realidade de
modo inteiramente novo. V& o mundo. Vé o que nao conseguia ver quan-
do protegida pela compreensao. E o que vé é a vida pulsante. Vejamos
um trecho mais longo:

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel.
Havia no chao carogos secos cheios de circunvolugdes,
como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava
manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa ru-
morejavam as aguas. No tronco da arvore pregavam-se
as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo
era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte
nao era 0 que pensavamos.

Ao mesmo tempo que imaginario — era um mundo de
se comer com os dentes, um mundo de volumosas da-
lias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas
folhudas, o abrago era macio, colado. Como a repulsa
que precedesse uma entrega — era fascinante, a mu-
Iher tinha nojo, e era fascinante.

As arvores estavam carregadas, o mundo era tao rico
que apodrecia. Quando Ana pensou que havia crian-
cas e homens grandes com fome, a nausea subiu-lhe
a garganta, como se ela estivesse gravida e abando-
nada. A moral do Jardim era outra. Agora que o cego a
guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um
mundo faiscante, sombrio, onde vitérias-régias boiavam
monstruosas. As pequenas flores espalhadas na relva
nao lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau
ouro e escarlates. A decomposigédo era profunda, per-
fumada... Mas todas as pesadas coisas, ela via com a
cabega rodeada por um enxame de insetos, enviados
pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre
as flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro
adocicado... O Jardim era tao bonito que ela teve medo
do Inferno. (LEVINAS, 1980, p. 25).
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Vida e morte se sucedem no mundo inteiramente nu diante dela. O
Jardim, impessoal, revela a Ana a vida imiscuida de sujeira. Tendo sido
guiada até ali pelo cego — e aqui ndo podemos deixar de apontar a inver-
sdo narrativa que faz daquele que precisa ser guiado, o guia —, Ana ama
e sente nojo. A figura do nojo langa luz sobre aquilo de que nos protege
a compreensao organizadora. O que se revela pelo instante radical de
abertura ao vestigio do rosto nos perturba por sua “sujeira”. Desarticulado,
o mundo se oferece nu, fazendo desmoronar o esforco humano de lim-
par e purificar. O entendimento organiza e limpa. O mundo vivo é sujo
em sua reentrancia. Ana ama o mundo que agora sente como seu, seu
e sujo como lemos algumas linhas a frente: “A piedade pelo cego era tao
violenta como uma ansia, mas o mundo |he parecia seu, sujo, perecivel,
seu. [...] Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo”
(LEVINAS, 1980, p. 25). E, pois, o amor, a piedade violenta que lhe des-
pertara o cego, que faz com que Ana veja a realidade da natureza pungen-
te no Jardim Botanico como ainda n&o tinha visto. E a visdo recoberta pelo
amor que lhe revela a riqueza dos movimentos pulsantes da vida organica
e suja da qual ela também faz parte.

E é assim, embebida por esse amor novo, que Ana volta para casa
puxada pelo amor pelos filhos e pela culpa de estar em falta com eles, pois
tinha um jantar por preparar para os irmaos e sobrinhos naquela noite.

4. Ana e a responsabilidade pelos outros

Em casa, continua a ver a vida dos pequenos seres pulsando com
a nudez conquistada no Jardim, e a narradora nos diz que “0 mesmo
trabalho secreto se fazia ali na cozinha” (LISPECTOR, 1998, p. 28). Se
Jardim Botanico tivera o poder de potencializar a experiéncia de Ana,
pela forca crua da natureza ali deixada em liberdade, o que la fora visto
nao é exclusividade do Jardim. A vida continua seu trabalho em toda par-
te, inclusive na cozinha de sua casa onde Ana pode ainda testemunha-la
na aranha no canto do fogéo, na flor da jarra, na formiga que esmaga
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com o pé, na gota d’agua que cai na pia, no besouro e no proprio suor a
escorrer entre os seios.

Mas esse movimento ecoa em um outro: Sente que a piedade se
transformava na “pior vontade de viver” (LISPECTOR, 1998, p. 27), in-
tensa e capaz de fazé-la romper com o que tem, como se indicasse uma
intensidade de vida que ndo coubesse nos dias comuns. Chega a pedir
ao filho que nao permita que ela o esqueca, sentindo a ameacga de ser
capaz de romper até mesmo com o amor mais forte que € o que tem
pelos filhos. Amedrontada, segue fazendo o que tem que fazer. Cumpre
as tarefas, cozinha, serve. Teme a forca do que sente. A vontade de viver
poderia leva-la a romper com os lagos mais pessoais, talvez movida pela
“impersonalidade soberba” do Jardim Botanico, ou pelo “deménio da fé”
(LISPECTOR, 1998, p. 26) que exigia dela que abandonasse tudo.

A vida impessoal que se movimentava no invisivel da realidade a
puxava, como lemos neste trecho:

Abracou o filho, quase a ponto de machuca-lo. Como
se soubesse de um mal — o cego ou o belo Jardim
Botanico? — agarrava-se a ele, a quem queria acima de
tudo. Fora atingida pelo demoénio da fé. A vida é horrivel,
disse-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o cha-
mado do cego? Iria sozinha... Havia lugares pobres e
ricos que precisavam dela. Ela precisava deles... Tenho
medo, disse. Sentia as costelas delicadas da crianca
entre os bragos, ouviu o seu choro assustado. Mamae,
chamou o menino. (LISPECTOR, 1998, p. 26).

A for¢ca do chamado do cego a fazia vislumbrar o mundo carente de
amor para além da sua rede de relagdes, e parecia convoca-la para uma
acao entre todos que ndo precisaria mais ser uma vida entre os seus.
Se partisse sozinha, estaria deixando para tras aquilo que até ali tinham
sido os seus lacos de amor.

Mas ela amava também os seus. E aqui podemos fazer uma revi-
ravolta na analise do conto e ver, no olhar do filho temeroso diante de
seu modo brusco de abraca-lo — “Era o pior olhar que jamais recebera”
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(LISPECTOR, 1998, p. 27) —, ou no gesto do marido, que a acolhe no
final do dia — um outro trago do rosto levinasiano.

O clamor percebido no olhar espantado do filho a recoloca na trilha
do amor pela sua familia, e no imperativo de dar a ela o que Ihe pede:
sua presenga, seu cuidado. De modo que o final do conto, com Ana
apagando a chama do dia como se fosse uma vela e indo dormir como
sempre ao lado do marido, que poderia ser visto como uma capitulagcao
ou simples retorno a antiga rede protetora, revela-se como mais um mo-
vimento do amor (re)desperto por Outrem.

A propésito disso urge recordar a maneira hiperbdlica como Lévinas
concebe essa doagao:

Pensar que o dar pode ser simples dispensa do adqui-
rido acumulado, significaria desconhecer o n&o-anoni-
mato do para o outro, ndo implicando ainda assim nada
de voluntario. Se o dar é a propria proximidade, ele ndo
ganha o seu pleno sentido sendo despojando-me daqui-
lo que me é mais proprio que a posse A dor penetra no
préprio coragao do “para si” que bate na fruicdo, na vida
que se compraz em si mesma, que vive da sua vida.
Dar, ser-para-o-outro, apesar de sim, mas interrompen-
do o para si, € arrancar o p&o a sua boca, satisfazer
a fome do outro com o meu proprio jejum. (LEVINAS,
2011, p.76)

E possivel pensar que Ana retorna aos afazeres movida pelo medo
do excesso trazido pela experiéncia, como chega a verbalizar: “estou
com medo, disse sozinha na sala. Levantou-se e foi para a cozinha aju-
dar a empregada a preparar o jantar’ (LISPECTOR, 1998, p. 27). E tam-
bém possivel entender que o chamado profundo, como o do luar para o
lobisomem — “A vida do Jardim Botanico chamava-a como um lobisomem
€ chamado pelo luar” (LISPECTOR, 1998, p. 27) —, é o de uma for¢a que
chama para a realizagao plena do que parece ser a sua esséncia oculta.

Entretanto, se tudo isso a perturba, atemoriza e seduz, ndo se pode
deixar de ver também a forca do chamado do olhar dos que estéo pro-
ximos. O olhar daqueles que a amam e a querem faz com que ela pos-
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sa reentrar em seu préprio mundo, ainda que esteja agora transmutada
pela experiéncia do amor infinito que a invadira.

Deste modo, podemos dizer que o final do conto recoloca a expe-
riéncia vivida por Ana em uma dimensao que caiba em seus dias, res-
pondendo a pergunta trazida pelo préprio conto: “o que o cego desenca-
deara caberia nos seus dias?” (LISPECTOR, 1998, p. 29).

Se o ato de atender ao chamado, como o lobisomem atende a luz
da lua cheia, poderia levar Ana a um suposto centro de si mesma, penso
que o fechamento do conto nos coloca a questao sobre se, humanos
que somos, temos mesmo em noés algo de essencial como parece ter um
lobisomem, aquele que aparentemente € um homem, mas em esséncia
é um lobo. A forca do chamado pode ser compreendida como uma se-
ducgdo, e a vida humana como algo mais complexo, como quando ela
diz que é mais facil ser santo do que uma pessoa; no ambito do humano
a rede é sempre furada, ndo ha compreensao fechada sobre o mundo
ou sobre si mesma. Ao se desfigurar diante da visada do rosto na face
do cego, ndo reencontra uma trilha segura porque de fato nada recebe
dele; no instante da percepcéo, nada Ihe é revelado sobre aquele que
Ihe despertou a experiéncia. Langcada na impessoalidade do Jardim, em
sua intensa beleza e luz, perde-se ainda mais de sua rede e a realidade
la vivida seduz e convoca.

Mas, seguindo a trilha de Lévinas, na impessoalidade esta o perigo
da perdicdo na universalidade abstrata, que acaba se revelando como
uma perda ética, na medida em que o real encontro favorecido pelo face
a face com o rosto é o encontro ético que aponta para outro modo de
universalidade, aquela que, a partir do concreto particular, inclui no ato
de dar-se todos os outros (LEVINAS, 1980, p. 48-49). E a atitude pedida
pela revelacdo de Outrem que nos coloca na trilha do ético, da doacgéo
para Outrem. E o outro concreto na vida de Ana sado aqueles que lhe
estdo proximos. Desse modo, vemos como a experiéncia de abertura
infinita provocada pelo encontro com o cego leva Ana a se (re)encontrar
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com aqueles que ama proximamente. A experiéncia vivida fez com que
ela ndo se mantivesse fechada na rede compreensiva protetora; por ou-
tro lado, o amor vivido na concretude de sua vida comum nao permite
que ela se perca em um impessoal abstrato que poderia leva-la a falta de
amor por aqueles que sempre foram os seus eleitos.

Conclusao

A guisa de conclusdo, chegamos entdo ao &pice desta andlise
colocando em relevo a dimenséao ética do desenvolvimento poético do
texto de Clarice Lispector.

Do ponto de vista ético-poético, o poema do sujeito um-para-o-outro
ao qual se refere Lévinas se cumpre nessa figura do sujeito como sensi-
bilidade ética encarnado pela protagonista Ana do texto de Clarice. Disso
decorre que, segundo Lévinas (2011, p. 77),

O sujeito da responsabilidade [...] ndo é a quase-facti-
cidade de um exemplar Unico tal como ela se manifesta
numa fabula: era uma vez. Unicidade significa aqui im-
possibilidade de escapar e de se fazer substituir, na qual
se tece a proépria recorréncia do eu. Unicidade do eleito
ou do requerido que nao é eleitor, passividade que nao
se converte em espontaneidade. Unicidade ndo assumi-
da, ndo sub-sumida, traumatica; eleicdo na perseguicao.

Sensibilizada, pois, pela desarticulagao suscitada pelo contato da
ordem da proximidade sem fim, isto &, da incompletude radical com o
cego, Ana se encontra com o filho e com o marido. E o que ganha entao,
depois da intensa experiéncia vivida, € o que tinha perdido, gragas ao
poema de um corpo que se preocupara com o outro e se descobrira ai
como eleita desde sempre para o amor ao préximo de uma fraternidade
que ultrapassa o significado de uma contiguidade espacial pelo sentido
ético a partir do qual todos os sentidos recebem sentido. Nessa o6tica, a
poética do conto clariceano recebe um sentido ético primigénio para qual
se encaminham todos os outros sentidos poéticos, literarios, estéticos e
retéricos que a leitura de seu texto pode suscitar no leitor.
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