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Entre a literatura e a filosofia:

pensar com Lévinas é pensar além

Between literature and philosophy:

to think with Levinas is to think beyond

Sandro Cozza Sayao*

Resumo

O encontro entre literatura e filosofia na
obra de Emmanuel Levinas, é foco aqui de
nossa atencdo. Longe de pretender esgotar
o tema, mas buscando ja compreender suas
relagbes e mostrando pontos em que essas
duas atividades se entrecruzam, a intencao
que nos orienta € indicar sob que perspectivas
o agir literario influéncia Levinas. Efetivamente
em muitas de suas teses ha uma estreita rela-
¢ao com o que ja vibra enquanto “insigths” em
obras classicas da literatura, principalmente
aquelas da literatura russa. Ao lado das es-
crituras sagradas do judaismo, a literatura é
igualmente fonte de inspiragao para as teses
que durante toda sua obra ira defender. O in-
teresse também é destacar o quanto é enri-
quecedor quando pensadores dao os bragos
a outras areas do saber, como é facilmente
demonstravel na histéria. A literatura é para
Levinas o lugar em que nos conectamos ao
frémito da vida, locus do pulsar de algo que
pode, isso sim, animar o fazer filosofico e,
mais do que isso, discurso capaz de fazer o
proprio pensamento ir além.
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Abstract

The encounter between literature and philosophy in the work of Emmanuel
Levinas, is the focus of our attention here. Far from trying to exhaust the topic,
but seeking to understand their relationships and showing points where these
two activities intertwine, the intention that guides us is to indicate from which
perspectives literary action influences Levinas. In fact, in many of his theses the-
re is a close relationship with what already vibrates as “insigths” in classic works
of literature, mainly those of Russian literature. Alongside the sacred scriptures
of Judaism, literature is also a source of inspiration for the theses that throu-
ghout his work he will defend. The interest is also to highlight how enriching it is
when thinkers join other areas of knowledge, as is easily demonstrated in his-
tory. Literature is for Levinas the place where we connect to the thrill of life, the
locus of the pulse of something that can, yes, animate the philosophical doing
and, more than that, discourse capable of making one’s own thinking go further.

Keywords: Levinas; Literature; Philosophy; Phenomenology;

a0 sao poucos os autores da filosofa cuja obra se tece a partir de

uma estreita aproximacao entre filosofia e literatura. Nao apenas

pela forgca do estilo discursivo mais elastico que torna o dito li-
terario de muito mais receptividade; nem tampouco por estarem cientes
de que toda narrativa isenta da obrigatoriedade de erguer conceitos ou
justificativas carregadas auxilia no trabalho de apresentagéo de suas te-
ses. Quando filésofos ddo os bracos com a literatura é porque sabem da
forma sincera e direta com que essa acessa a vida e a realidade humana
em sua inteireza. Sabem que uma das maiores peculiaridades da litera-
tura esta em abrir mao do olhar de sobrevoo, que tipifica os que tem por
dever a apreciacgao critica da realidade, na qual a finalidade é sempre
expor uma teoria ou mesmo uma analise apurada de algo, para viver de
dentro o movimento bruto da condigdo humana no mundo. Mesmo que
pela via discursiva, mesmo que pela agitacao das palavras que exigem
a racionalidade, a tarefa que compete a literatura € outra em relagao
aquela que vigora no trabalho de filésofos, antropélogos ou socidlogos,
por exemplo. O desejo de apreciagao que tipifica as atividades desses,
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nao é o centro do desejo de grande parte de quem faz literatura. O que
Ihes interessa € habitar a voz muitas vezes silenciosa de nossa estada
no mundo, algo que vivemos e sentimos, algo que é nitidamente pre-
sente entre nds, mas que por uma espécie de indiferenga dos proprios
mecanismos racionais, permanece alheio e sem realidade. Por isso, as
narrativas literarias tém tanta forca. Por elas, escorre para o lado de ca
do proprio agir cognitivo, questdes que sao muito mais experimentadas,
do que consideradas conscientemente. Delas ecoa a sonoridade de uma
vibracao que é o estofo da prépria vida, mas que permanece nos basti-
dores da prépria razédo, como um subsolo que nutre e da sustentacéo,
mas que nem por isso é visto ou considerado.

Por tudo isso, de um modo extraordinario, a literatura tem a capa-
cidade de acessar uma dada vibragado de nossa propria presenga no
mundo; uma vibragao que, muitas vezes, é escamoteada pela turbidez
dos dispositivos logicos a que estamos aliados e que por uma série de
narrativas e scripts viciam nosso olhar e mesmo nossa tomada de ci-
éncia de algo. De modo singular, a literatura habita o solo bruto don-
de nascem as intuigdes, deixar fluir por seus personagens as grandes
questdes que animam o pensamento, nossas emocoes e escolhas e, no
fantasioso que muitas vezes propde, consegue de modo fantastico visi-
tar o interim mais sutil de nossa presenc¢a no mundo. Instancia peculiar e
absurdamente real, que diante da ordem do conhecimento prisioneiro de
ideologias, € simplesmente rechacada e desconsiderada. Por isso, sua
face transgressora.

Assim como toda arte, tém a literatura em si a efervescéncia daquilo
que nao interessa a ativismos ou discursos ideoldgicos baratos: pensar.
Se filosofar € como diria Derrida: “trabalhar no conceito de limite e no
limite do conceito” (DERRIDA,1991, p.18), ela tem o poder de fazer o
pensamento sair do seu eixo, aproximando-se do que & por si mesmo
transgressor, para dai tomar impulso para se pensar além, para ir além.
Nada mais importante para quem tem por tarefa debrucar-se sob a vida
que deixar-se afetar por esse bloco de vibragdes do préprio viver. A fi-

— 310 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 10 - N. 22 - 2020

losofia, seja como metafisica, seja tendo por télos a ontologia, precisa
desse entrecruzar com o que Ihe é outro para dai se erguer. Se o que
Ihe interessa nao é outra coisa sendo pensar a verdade da presenca
humana no mundo, nada mais significativo do que dar os bragos com o
que faz ecoar as sutilezas dessa propria presenca, mas que ai outra coi-
sa nao ache do que a prépria intuigdo, do que um determinado impulso.
Em outras palavras, o que se quer dizer € que a filosofia ndo busca na
literatura o argumento, mas talvez o estofo desde o qual as palavras e os
conceitos irdo se estruturar.

Nesse sentido, a literatura (em seus diferentes géneros) vigora como
uma espécie de irrupgao original do dizer’, cuja ordem dos discursos
convencionais da tradi¢cao, principalmente os que tomam impulsos nas
regras da matematica e da geometria, da logica e suas peripécias, nao
conseguem acessar e se deixar permear. Embora como veremos ao lon-
go desse texto, a filosofia sempre esteve as voltas com um dado en-
trecruzar de sentidos com outras areas do conhecimento, e nao preci-
samos aqui lembrar de como na sua maior parte os primeiros filésofos
eram também amantes da astronomia, da matematica, da geometria e
da poesia, 0 que se tem em nossos dias, principalmente falando agora
do fazer filosofia como fenomenologia, € a capacidade de se utilizar todo
um instrumental elaborado na forma de um modo de proceder, fazendo
esse vibrar a partir de determinadas perspectivas que se abrem, seja
nas elaborac¢des da arte, da literatura ou mesmo das escrituras sagradas
do judaismo, como € o caso de Emmanuel Levinas, autor que nos inte-
ressa aqui pensar. Ou seja, haveria na literatura, assim como na arte e
na perspectiva de alguns discursos religiosos, elementos singulares de
grande poténcia que ndo s6 moveriam o pensamento, mas o inspirariam
e esses teriam por si grande potencial e importancia.

1. Dizer é aqui a representagdo desse solo vibratil da prépria vida, profusdo de sentidos,
significados, emogdes e etc. desde o qual todo dito € sempre devedor e eternamente in-
capaz de acambarcar. A distingédo entre Dizer e Dito € uma das elaboragdes significativas
de Emmanuel Levinas (1974) na obra Autrement qu’etre ou au-dela de I'essence.
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Levinas e a literatura

Esse é um dos motivos principais pelos quais Levinas se interessa
tanto pela literatura. A criticidade que a tonifica e o mais aspero e sin-
gular da vida que em seus entremeios ecoa, lhes sdo profundamente
significativos, principalmente no que concerne a tarefa de olhar “além?”,
de um “outro modo” e para um “outro lado”.? Ndo é a toa que toda sua
obra é repleta de referéncias as grandes producdes literarias e seu
discurso em muitos momentos recorra a essas, tanto como forma de
poder demonstrar o que deseja explicitar como para nos aproximar da
intriga que se da entre o Mesmo e o Outro: os lagos singulares que
0s aproximam e em que medida conseguem permanecer separados,
infinitamente préximos e radicalmente distantes..

Quando faz referéncia a Gabriel Marcel, por exemplo, no texto, Uma
nova racionalidade, que juntamente com outros textos compde o livro:
Entre nés - ensaios sobre a exterioridade (LEVINAS, 1987), Levinas dei-
xa claro em que medida seria preciso retomar a forga do significativo
(sensé) desde o qual se erguem as intuicdes e todo pensar; em como
precisamos conduzir o pensamento a novos recomegos, a Novos contex-
tos de sentido, libertando e despertando as consciéncias dos dogmas,
da autossuficiéncia e da busca de identidade, que imperam e que fazem
a filosofia se degradar em formalidades presa a obsessao das genealo-
gias e etimologias das palavras e aos rigores da proposic¢ao légica e do
veredito repressivo dos julgamentos, para entdo se comegar novamente
a tarefa de pensar. (Cf. LEVINAS, 1997, p. 94). E como se a filosofia
precisasse ser realimentada pela for¢ga que a justificou e que seria entre
tantas coisas, retomar a forga critica, criativa e inventiva de uma visada
mais auténtica a respeito do mundo, alheia da sedugao do poder e das
necessidades egoistas que nos circundam.

2. Lembremos que “além” é a traducao de “meta”. A meta-fisica para pensar as relagdes
entre o Mesmo e o Outro e a proposta de uma meta-ética, que visivelmente se percebe
como estofo de seu trabalho, mostram o interesse de Levinas (1974) em pensar de “outro
modo”, ou “para um outro lado”.
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Esse alerta feito convite, que, de nenhum modo, significa a neces-
sidade de um retorno a ja conhecida reflexao sobre si mesmo ou a ne-
cessidade de se recorrer ao encontro de novas teses que possam ser
universalizadas, assim como se fez obsessivamente nos dois ultimos
séculos, indica, a grosso modo, o desafio de fazer o pensamento se nu-
trir de um dado impulso para fora de si mesmo, numa espécie de convite
a habitar novas terras, novos contornos e perspectivas. O que Levinas
vai interpretar como a necessidade de se retomar com vigor a respon-
sabilidade por Outrem; a necessidade de o acolher e por ele se deixar
conduzir.

E, assim, tanto relagdo como ruptura e, assim, desper-
tar de Mim por outrem, de Mim pelo apatrida, isto é,
pelo proximo que nada mais € que proximo. Despertar
que nao é nem reflexdo sobre si nem universalizagao;
despertar que significa responsabilidade por outrem a
nutrir e vestir, minha substituicdo a outrem, minha expia-
¢ao pelo sofrimento e, sem duvida, pela falta de outrem
(LEVINAS, 1987, p. 97)

Isso desde uma perspectiva nao ontoldgica da propria ideia de Deus
que nos remete para além da intencionalidade e das forcas do cona-
tus, para além dos interesses auto-referidos que nao deixam outra saida
interpretativa sendo aquela que determina tudo e todos movidos pela
mesma necessidade de poder e por uma mesma necessidade de cuidar
de si mesmo a ponto de se eliminar a anular a toda diferenca que possa
funcionar como ameaca e perigo.

Como diria Levinas:

A aproximagdo nao ontolégica da ideia de Deus passa
pela analise das relagbes inter-humanas que nao entram
no quadro da intencionalidade, a qual, tendo sempre um
conteudo, pensa sempre a sua medida. Pensamentos
que excedem o seu limite, tais como o desejo, a procu-
ra, a questdo, a esperanga — pensamentos que pensam
mais que o que pensam, mais do que o pensamento &
capaz de conter. (LEVINAS, 2003, p. 187)
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Em outras palavras, falar em ética é para Levinas, falar no momento
exato em que o pensamento € necessariamente convidado a ultrapas-
sar a si mesmo, reconfigurando os termos da liberdade, as forgas cen-
tripetas da consciéncia e os entremeios da intencionalidade que, para
ele, seria em esséncia um momento anarquico em que se escapa € se
evade da vertigem da unidade e da intencionalidade originaria de todo
ato. Anarquia que tera, para ele, duplo sentido: num primeiro momento
remetendo ao pré-original — arkh, como dimensao fundamental, anterior
a consciéncia e aos atos de liberdade; e numa outra perspectiva, re-
metendo ao que diz respeito agora ao movimento de contestacéo ao ja
instalado, ao que ¢é habitual, ao que é estado.

An-arquia que deve ser duplamente entendida. Em pri-
meiro lugar como o que né&o revela mais de uma arkh —
e, portanto, como o que em Autrement qu’étre designa
de pré-original. Mas também no sentido ébvio de anar-
quia e de anarquismo, contestando a omnipoténcia do
Estado; o que da igualmente um outro sentido ao profe-
tismo. (LEVINAS. 2003. p.187)

O que como o proéprio Levinas esclarece, refere-se ao por em ques-
tdo a espontaneidade do sujeito, como sendo esse sua prépria origem,
isso num contexto de puro fechamento e solidao. O que é absolutamente
incompreensivel a partir da questao do ser.

Assim, quando faz referéncia a literatura, quando se entremeia com
essa, seja a literatura de Proust, Shakespeare, Balchot, Baudelaire,
Celan e Sartre, mas principalmente quando se deixa permear por au-
tores da literatura russa que aprendera no seio materno a ler e respei-
tar (sejam esses Tolstoi, Pushkin, Gogol e principalmente Dostoiévsky),
Levinas adere ao despertar do discurso que, nas ideias livres desses,
langam o pensamento para além da autossuficiéncia e autorreferéncia.
Sua ideia é, de certo modo, alavancar o proprio pensamento lancando-
-0 para fora daquilo que tem apequenado a razido, matado todo dito e
empobrecido todas as narrativas. Claramente, Levinas se deixa permear
pela forga transgressora que no interior das narrativas literarias ecoa,
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extravasando a logicidade da propria razdo e o caminho convencional da
prépria logica. Ele nao confunde significagao e tematizacao.

Contrariamente ao que nos ensina a filosofia que nos é
transmitida, a significagdo néo implica necessariamente
tematizacao.[...]

O um-para-o-outro ndo é um defeito da intuicdo, mas
0 excesso de responsabilidade que se diz no para da
relacdo. Neste para se assimila a significacdo de uma
significagao que vai para além do dado e se distingue da
famosa sinngebung ou ‘doagao de sentido’. (LEVINAS,
2003, p.188)

Levinas percebe nas obras literarias uma dada conexao sincera e
profunda a perspectiva singular de nosso modo de estar no mundo. Uma
textura sutil e profundamente delicada, que é impassivel de ser retida e
mesmo agambarcada por algo geometricamente quantificavel. A sutile-
za a partir da qual pretende pensar, essa fina textura de uma presenca
no mundo cujas narrativas lineares frias e impessoais ndo conseguem
acessar, fala de um excesso que transborda a todo equacionamento ra-
cional matematicamente estruturado onde se pensa o humano tal com
se pensa uma coisa. Tomando por existéncia algo diferente aquilo que
a tradicao filosdéfica analitica estava acostumada; visitando um horizonte
de sentido novo, aberto pelo “escavamento” fenomenolégico de Husserl
e Heidegger, Levinas sabe que é preciso adentrar onde o pensamento
rigido jamais poderia acessar; sabe que o desafio aponta para algo que
€ para além, de uma outra margem e de uma outra natureza, mas que
€ por si mesmo o /ocus significativo desde o qual reverbera aquilo que
somos no mundo. E nesse excesso que se apoia a sua filosofia.

A recorréncia a Paul Celan, quando esse diz que “eu sou tu quando
eu sou eu™ (LEVINAS, 2003, p.191) é um exemplo claro desse assumir
de algo que tem em si mesmo uma dada tor¢ao da realidade, e mostra
como se esta diante de um pensamento que é extravasado e que busca
perseguir uma significacdo cujo pensamento solitario, autoreferrido, é

3. “Ich bin du, wenn ich ich bin.”
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incapaz de perceber.

“Eu sou tu quando eu sou eu” como referéncia “a transcendéncia na
imanéncia” — que nas palavras de Levinas é aquilo “[...] que pode signi-
ficar a exterioridade lacerando o seio do intimo, a “alma na alma”, a al-
teridade, |4 onde tudo é coincidéncia consigo ou reencontros consigo...”
(LEVINAS, 2002, p. 44), reafirma o sentido da ética que pretende deline-
ar e em que medida essa propria intriga fundamental esta ja estampada

no seio da literatura.

Um espirito pobre de espirito, uma alma solitaria ou “desalmada’,
como diria a linguagem cotidiana, € aqui uma alma na qual falta a pre-
senca intima da transcendéncia, uma alma que ainda vigora solitaria e
por isso ainda na monotonia do Eu, e essa sabedoria pulsa para Levinas
como o proprio despertar da consciéncia que levaria ao ultrapassar da
“autarquia” do eu, no dilacerar das forgas narcisistas que nos mantém
prisioneiros da egoidade.

Nesse mesmo caminho, pode-se perceber ainda em que medida
Dostoiévsky € um dos autores da literatura mais significativos dentro
do que se propde Levinas. Na empreitada filosofica de trazer para o
seio da filosofia a exterioridade que lhe falta, a alteridade que perma-
necesse indiferente, a responsabilidade infinita que Dostoiévsky repre-
senta um marco de grande vigor. Quando esse delineia no todo de sua
obra a responsabilidade que extravasa a toda visdao econdmica de um
mundo egoista, cujo nitido reflexo aparece quando Dimitri em Irmaos
Karamazov afirma que “cada um de nds é culpado por todos diante de
todos”(DOSTOIEVSKY, 2019, p.17), vai ressoar em Levinas do mesmo
modo que a frase de Celan. Ou seja, nela vai vigorar a ressonancia per-
feita da ética naquilo que pensa Levinas.

Sem querer dizer com isso, que Levinas se utiliza de Celan e de
Dostoiévsky para ilustrar o que ele pretende dizer de modo filoséfico,
mas como € a partir desses que se ergue parte da inspiragao que trata
da anterioridade da ética e da responsabilidade desde contornos absur-
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damente singulares, que Levinas vai a literatura para defender e apre-
sentar a ideia de um Humanismo do outro homem.

Como nao perceber uma dada relagéo de engajamento entre Levinas
e Dostoiévsky nesse ponto? Como nao observar ai a mesma descri¢ao
de um contexto em que o que chamamos de humano é o ente respon-
savel por exceléncia, cujo ponto de referéncia nao parte do vicio do si
mesmo?

A ordem ética que na afirmacao de Dimitri ecoa, e que é por si mes-
ma exterior ao movimento linear de um pensamento que s6 sabe olhar
o mundo a partir de seus proprios interesses, certamente € simétrica a
tudo que Levinas se refere, e nela faz morada um sentido cujo compro-
misso ético do sujeito, ndo s6é para com o Outro que esta diante dele,
mas para com todos os Outros, vibra de modo absurdo.

Levinas perseguira esse sutil sentido em toda sua obra. Ele, sabe
que num mundo que padece da indiferenca e do egoismo, em meio a
cegueira e a completa ojeriza ao diferente, a responsabilidade € uma
quimera e os lagos que nos unem uns aos outros como irmaos, uma
mera ficgdo. Por isso, os personagens de Dostoiévsky, que cita com pri-
mazia em muitos momentos, o interessam muitissimo. Nesses haveria
a vibragao de uma dada responsabilidade irrefutavel entre nés, cujo teor
de nenhum modo é por razdo de uma justificativa plausivel que nos pos-
sa convencer conscientemente, mas pelo simples fato de estarmos uns
com os outros, lado a lado nessa curta jornada do dia a dia chamada
vida. O que ¢é insignificante para as teorias e filosofias que permanecem
centradas numa dada razao que de tdo formal se perderam em meio ao
encapsulamento das vontades.

Irmdos Karamazov figura com singular importancia na obra de
Levinas, exatamente pelo extravasar da razao que o constitui. Suas tra-
mas ressaltam um fino e sutil lago ético entre nés, totalmente ignorado na
perspectiva da tradicao filoséfica ocidental. Assim como Crime e castigo
em que a morte, nesse caso nossa propria morte, vai constituir também
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a absurdidade que permite se pensar na gratuidade da responsabilidade
pelo Outro como intriga ética.

E a minha mortalidade, a minha condenacéo a morte,
0 meu tempo ao abrigo da morte, a minha morte que
nao é possibilidade da impossibilidade, mas puro rap-
to, que constituem essa absurdidade que torna possivel
a gratuidade da minha responsabilidade pelo Outro.”
(LEVINAS, 2003, p. 251)

E importante acrescentar que a literatura russa, mas também
Shakespeare entre outros, anunciardo uma dada dimensao da ética
que para Levinas também aparecera nos textos sagrados do judaismo
que acessa. Esse lago sutil entre os homens que chamara religido (Ver.
LEVINAS, 1988. p.28), aparecera de diferentes modos em sua obra cujo
fundo mostrara uma dada ressonancia singular tanto na literatura como
nas escrituras sagradas do judaismo que também vai considerar.

Responsabilidade de refém a se entender no sentido
forte do termo. Porque, que outrem me diz respeito, me
é incompreensivel: ‘que me é Hécuba’ — dito de outro
modo: “Serei eu o guardido do meu irmao? — tais ques-
tGes sdo incompreensiveis no ser.

[...] E aresposta de Cain a Deus na Génesis, IV, 9. Uma
resposta colocada na boca de lvan por Dostoievsky nos
Irmaos Karamazov (Il parte, Livro V, cap. lll). (LEVINAS,
2003, p. 190)

A fim de compreender de onde sai toda essa profusao criativa, é
importante considerar que as teses que configuram o pensamento de
Levinas, nascem da confluéncia de trés grandes tradigdes culturais. E
no seio de trés solos linguisticos, trés grandes constru¢des discursivas
e trés dimensdes de sentido que se enlacam e entrecruzam, que seu
pensamento tomara corpo, configurando-se estrangeiro em relagao as
filosofias que tém na centralidade do ego e na ontologia seu ponto de
partida.

Nao ha como acessar o sentido maior de sua obra, sem conside-
rar essa experiéncia “pré-filoséfica” desde a qual seu pensamento se
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anima. Levinas é filésofo, suas grandes obras deixam claro isso, mas a
fonte desde a qual nascem suas teses ergue-se da vida, das suas mui-
tas demandas e suas idiossincrasias e nao propriamente do argumento
filoséfico em si, como seria esperado por aqueles cujas ideias brotam
apenas da contracdo de obras ja organizadas de determinados pensa-
dores. Embora tenha uma cultura filoséfica vastissima e acesse a histo-
ria da filosofia ocidental como poucos, o que fica explicito no modo como
dialoga e traz ao debate grandes nomes da histéria da filosofia ocidental,
Levinas n&o para ai. Embora tenha um dominio impar da fenomenologia,
cabe ressaltar que é dele a primeira tradugao francesa de Investigacbes
Logicas de Edmundo Husserl, seu pensamento ira se tecer no fulcro de
todo um amalgama de ideias e problemas, de perspectivas diferentes da
prépria vida e de sentidos de realidades que n&o se resumem a expe-
riéncia ocidental grega em seu modo de compreender e mesmo perce-
ber a realidade.

Em Do sagrado ao Santo, ele reafirma ainda mais essa conexao ao
que nao tem em si o rétulo de filosofia, mas que, ao mesmo tempo, é o
lugar desde o qual nascem os discursos, as teses que animam esses e
tudo que se faz em filosofia. Além disso, ao acessarmos seus textos a
respeito da diferenca entre o Dizer e o Dito, nos quais exalta a experién-
cia “pré-original” anterior aos signos verbais, aos sistemas linguisticos e
as questdes semanticas, mostrando que ao tratarmos do ser das coisas
estamos ja assentados num préprio contexto de proximidade em relagao
com essas, Levinas nos faz considerar a importancia de também con-
siderarmos o seio desde o qual as ideias tomam corpo. Em Autrement
qu’étre (1974), onde expde de modo singular a relagao entre o Dizer e o
Dito, compreendemos em que medida estamos falando na verdade de
uma dada subordinagado de um em relagao ao outro.

E importante reforgar, que o sistema linguistico e a ontologia, ndo s&o

4. A esse respeito consultar nosso texto: Entre o Dizer e o dito: sobre a precariedade e a
finitude de nosso pensar em Emmanuel Levinas In. Conjectura, Caxias do Sul, v.16, n.1,
jan-abr, 2011.
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capazes de sacar deles mesmos as coisas € a vida. Esses sao apenas
em razao de uma demanda de manifestacdo que os exige e convoca. “A
correlacao do dizer e do dito, isto € a subordinacao do dizer ao dito, ao
sistema linguistico e a ontologia € o prego que pede a manifestagao™. Se
pretendemos aqui acessar um pouco do solo vibratil que o inspirou, cabe
destacar o entrecruzamento de culturas, de formas de sentir e perceber
o mundo e de sentidos que se intercambiam em sua forma de pensar.
Poderiamos arriscar dizendo que sua filosofia &€, na verdade, um reflexo
do que viveu e acessou, principalmente durante os primeiros anos de
sua vida e de sua formagao académica. Pensamento que € no fundo
nutrido e impulsionado de um lado pela cultura judaica em que nasceu;
pelo contexto da linguagem e da perspectiva da cultura russa em que
viveu toda sua infancia e do posterior encontro com a lingua francesa,
que assumira como nervura do pensar e de sua especificidade narrativa
no trato com as coisas. Por essa razao, a exemplo do que disse Frangois
Poirié, é desde ai que precisamos olhar sua obra, considerando de saida
que em si mesma essa expressa o entremear de uma dimenséo histori-
ca, espiritual e literaria. (POIRIE, 2007, p.10).

Como todos o sabemos Levinas era judeu. Viveu as agruras de um
tempo de perseguicao que o fez desde cedo compreender a capacidade
da totalidade imputar, a partir de determinadas justificativas, a inferiori-
dade e a descartabilidade de pessoas e grupos humanos. De uma fami-
lia de classe média que respeitava as tradicdes, e que o colocou desde
cedo numa rotina ardua de leitura e interpretacéo das escrituras sagra-
das do judaismo e da Biblia (teve seu primeiro professor de hebraico aos
seis anos de idade), teve acesso cedo aos entremeios da tradi¢ao judai-
ca e das discussdes entorno da ciéncia rabinica. Nascido em Kaunas
na Lituania em 1905, cidade que juntamente com Vilna (chamada de
Jerusalém do Norte) criou-se numa regiao de grande efervescéncia cul-

5. “La correlation du dire et du dit, c’est-a-dire la subordination du dire au dit, au system-
me linguistique et a I'ontologie est le prix que demande la manifestation” (LEVINAS, E.
2004. p.17). Tradugao propria.
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tural, acostumado a um ambiente de discussdes e grande reflexado, ape-
sar de toda pressao sofrida pelos judeus ja naquele momento. Kaunas
e Vilna foram redutos da intelectualidade judaica de entado e foi nesse
ambiente que adentrou no espirito do hebraismo mosaico de tradicao
Hassidim, que nitidamente o influenciou.

Além disso, Levinas recebeu também forte influéncia da cultura e da
lingua russa, que era a lingua falada na Lituania. Sua mae, amante dos
grandes classicos da literatura russa, foi quem Ihe influenciou sobrema-
neira a leitura de autores como Dostoiévsky, Gogol, Tolst6i e Pushkin
(destaca-se que Levinas era filho de uma familia de livreiros, o que Ihe
permitiu acesso privilegiado também a literatura). Por ultimo, destaca-se
sua adesao a lingua francesa, a qual escolhera como pano de fundo de
tudo que viria fazer no campo filoséfico, principalmente no contexto da
fenomenologia e das discussbes que travara com Husserl e Heidegger.

Essa diversidade de sentidos, de aberturas e possibilidades, certa-
mente é fonte da grande riqueza do seu pensamento e dela decorrem
certamente os motivos de ndo ser grega a fonte desde a qual nascem
suas teses a respeito da condicdo humana. E possivel dizer que a obra
de Levinas é hoje tao interessante e ao mesmo tempo tao desafiado-
ra, exatamente pela eclosao hibrida das forgas intuitivas que a compoe.
Além de um claro teor e organizagao discursiva préprios do fazer filosofi-
co, e aqui destacamos nao s6 Totalidade e infinito e Outramente que ser,
suas obras de maior destaque, mas também Descobrindo a existéncia
com Husserl e Heidegger, Da existéncia ao existente, Dificil Liberdade,
Deus, a morte e o tempo, entre outros tantos textos; como também as
obras em que trata das escrituras sagradas do judaismo, como Do sa-
grado ao santo, Novas interpretacées talmudicas, Quatro leituras talmu-
dicas, entre outras, bem como os textos que mostram sua adeséo a lite-
ratura, principalmente os reunidos em 2009 nas suas obras completas.

Embora em toda sua obra mostre uma clara adesao a literatura, isso
a partir de diferentes citacbes que sao constantes em seus textos, € em
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Carnets de captivité que podemos perceber com nitidez essa aproxima-
¢ao que o inspira e o quanto que o ficcional, fantasioso e magico, proprio
do fazer literario, de nenhum modo € tomado aqui como algo absurdo,
como uma narrativa desconectada da vida impossivel e improvavel, mui-
to pelo contrario. A literatura teria para ele uma dada chave de acesso
a nossa presenca no mundo, revelando, fazendo pulsar e exclamando
perspectivas de nds mesmos, que no fazer filoséfico e nas construgdes
semanticas desses permanecem num ponto cego. (Cf. LEVINAS, 2009)

Ao contrario do que poderia imaginar os que superficialmente aces-
sam a literatura, mesmo travestida de irrealidade e magia, de ficcao e
narrativas absurdas, quando boa, ela estaria prenhe de uma dada forga
e mesmo de um dado acesso profundo ao mundo e a realidade, que em
muitos casos a proépria filosofia, prisioneira da métrica do jogo conceitual,
estaria alheia. E como se ela tivesse a capacidade de nos reportar a algo
de singularmente sutil, simples e intensamente presente em nés, donde
nascem nossas escolhas e possibilidades e que ao mesmo tempo ¢é algo
eminentemente negado pela formalidade dos discursos e suas contra-
¢oes. Isso a ponto de reverter a propria légica do pensamento hermético
ao despertar da autarquia de si mesmo.

Ao se referir a obra de Ariosto em Carnets de captivité, Levinas vai
considerar em como nos seus entremeios e profusbées, haveria na li-
teratura o pulsar de uma dada concretude de nés mesmos, sem des-
vios e sem nada de fantasioso. Ao afirmar que: “a magia faz parte da
constituicdo do mundo. O real sé é compreendido em oposi¢gédo a magia
— a ilusdo™, Levinas reforca a ideia de como a realidade e o que so-
mos em esséncia esta longe de ser aquilo que o pensamento tomado
pela l6gica geométrica matematizada, desejosa de harmonia e ordem,
poderia supor. Ou seja, literatura, em sua textura ficcional e magica,
acaba possuindo, nesse sentido, a capacidade de acessar o que de mais
peculiar existe em nés e o que de mais proprio nos é devido. Concretude

6. “la magie fait partie de la constitution du monde. Le réel n’est compris que dans son
opposition a la magie — a l'illusion” (LEVINAS, 2009, pp. 64-65). Tradug&o prépria.

— 322 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 10 - N. 22 - 2020

que inaceitavel para quem é alérgico a humanidade e sua demasia e que
desejaria um mundo mais robotizado e com menos visceralidades.’

A obra de Ariosto, Roland furieux (1532), €, nesse sentido, a explicita
medida de como a narrativa literaria possui para Levinas uma dada ca-
pacidade de nos conectar ao que se poderia chamar de mais auténtico
de nés mesmos. Isso pelo modo vigoroso de como acessa a profusao
de sentimentos transloucados que nos constitui e que €, de modo nitido,
exterior as perspectivas e esquemas definidos pelos ditos oficiais nos
quais a vida estaria de algum modo sujeita a uma dada métrica.

E como se a literatura, ao fazer isso, estabelecesse de modo discur-
sivo um acesso singular a nés mesmos. As contragdes e pulsdes perver-
tidas que os romances escancaram, revelam uma dada autenticidade
que as teorias e as regras discursivas oficiais visionam encontrar na sis-
tematica e harmoniosa perspectiva conceitual, mas que no fundo apenas
reduzem a um jogo de ainda maior ilus&o.

L’amour pervers de la vie. L’acre plaisir de la souffrace.
C’est la presence meme de Dieu. Amour pervers de la
vie — amour de Dieu. Bien au-dessu du pantheisme de

I’'amour direct — du Dieu que I'on attaint par le spectacle
de l'univers hamonieux.” (LEVINAS, 2009, p. 64)

Ou seja, a literatura estaria muito mais conectada ao frémito da vida
que se pode supor. Embora o enrosco ficcional de suas tramas, ¢é ela
muito mais lucida que muitas produgdes de muitas escolas filosoficas e
que muitas teorias da ciéncia.

E como se uma fina e sutil voz de vida |lhe fosse singularmente
acessivel e que sua tarefa nao fosse outra sendo corporificar e mesmo
amplificar aquilo que singularmente tateia. O que habilmente nos desins-
tala das idolatrias que criamos e das ilusdes que cultuamos soberba-
mente. Em outras palavras, a literatura nos convida a pensar.

7. Nietzsche talvez seja o primeiro a nos fazer pensar a respeito dessa demasia humana
tdo escamoteada e tdo relegada ao esquecimento. Talvez fosse mais facil a totalidade
se ndo fossemos tdo absurdamente humanos e tdo demasiadamente quem somos. (Cf.
NIETZSCHE, 2000.)
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Assim, mesmo que passeando pelo fantasioso e ficcional, ela por-
taria em si uma disposi¢gdo eminentemente auténtica aquilo que nos é
mais proprio. Sua singularidade estaria no fazer pulsar no campo discur-
sivo 0 que é parte, estofo e combustivel da vida, mesmo que em muitos
momentos essa seja também palco de ideologias e que através dela
possamos do mesmo modo construir realidades que s&o muito mais ex-
pressao de determinadas necessidades, do que propriamente o pulsar
sincero de algo.?

Enquanto arte, a literatura guarda em si a possibilidade unica de nos
fazer conectar ao que de mais sutil nos configura e que mesmo assim
nos é tdo complicado dizer e acessar. Por ser despudorada, livre de
amarras como toda arte que se preze o €, consegue habitar imediata-
mente no tecido do mundo vivido, fazendo vibrar um dado excesso de
nds mesmos, muitas vezes, escamoteado por pensamentos atrelados
a artificialidades e idealidades. Por isso, podemos dizer que é ela ao
mesmo tempo ponte de acesso entre o leitor e aquilo que ele mesmo &
€ que por alguma razao |lhe parece tao estranho. Essa € a sintonia maior
que Levinas percebe ao fazer referéncia a Blanchot, Shakespeare, Paul
Valéry, Tolstoi, Paul Celan, Léon Bloy, Cervantes, Dostoiévsky entre ou-
tros poetas e autores da literatura.

Embora seja campo da magia, do absurdo e da imaginagéo, do so-
nho e do ficcional, o que Ihe configura em esséncia nada tem de irrealida-
de. Em si, a literatura guarda uma carga de realidade t&do absurdamente
concreta, que aqueles que por ela navegam simplesmente sao desinsta-
lados. Basta nos entregarmos as paginas de obras como de Saramago,
Murakamy, Borges, Garcia Marquez entre tantos autores proximos de
nods, para compreendermos que as narrativas que expde sao no fundo
de uma tal concretude que até os mais “rigidos” conseguem perceber a
conexao com o frémito da vida que promovem.

8. Um bom exemplo disso, foram as obras literarias produzidas no final do século XIX e
que eram direcionadas exclusivamente ao publico feminino. Nessas, numa clara posigéo
ideoldgica, a tarefa era educar as mulheres a docilidade e a cordialidade.
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Como nao perceber que somos todos um pouco o inseto metamorfo-
seado de Kafka, ou mesmo a esperangosa Macabéa de Clarice? Como
nao encontrar em Ulisses de Homero um pouco de tudo que nos foi en-
sinado por aqueles que amam idealidade e em Dorian Gray de Wilde um
pouco do que nos acontece todos os dias quando escondemos de nés
mesmos a perversidade?

Aliteratura, tateia a vida no seu “avesso”, pde tintas naquilo que nos é
mais proprio e nisso faz a filosofia lembrar o que jamais pode ser esque-
cido, ou seja, 0 &mago desde o qual parte a necessidade do pensamento.

Por isso, autores como Henri Bergson, prémio Nobel de literatura em
1927 e Sartre que, 1964 também receberia 0 mesmo prémio se nao o
tivesse negado, marcam a historia da filosofia como autores cuja compo-
sicao discursiva porta ndo sé uma dada “boniteza”, mas uma perspectiva
de mundo e realidade que extrapola a métrica vigente. Como se uma
forca sultil, cultivada no agir literario, lhes convocasse o pensamento a
ter que se curvar a ele, como uma planta que num contexto sombrio se
curva buscando os raios atravessados de sol que pressente. Isso numa
adesao singular ao que € para além do caminho convencional do pensar
e que langa, porisso, o pensamento a movimentos alheios as armadilhas
da artificialidade. O que revigora a filosofia e a impede de se converter
em ciéncia ou se descambar em ideologia criando pseudo explicagbes
da realidade apenas uteis ao contexto no qual emergem.

Desse modo, de maneira alguma a literatura € um instrumento a ser
utilizado para a exposicao de teses ou ideias filosoficas, como se essa
fosse apenas uma narrativa de mera publicizagao de algo. Isso principal-
mente para Levinas. Seria um descaso para com a forga que essa porta
em si e uma ignorancia muito grande acreditar que a literatura € algo
de segundo plano ou mesmo uma atividade a “servigo de”. Seu papel é
muito mais significativo.

Assumir que a literatura dispdée de uma fundamental tor¢cao de re-
alidade, que essa inverte disposicdes instaladas ao mesmo tempo que
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abre perspectivas inusitadas a ponto de levar o pensamento a habitar o
que em razao de certas forgas ja instaladas ndo conseguimos perceber,
e ao mesmo tempo compreender seu papel transgressor que anima e
movimenta. Dai, podermos afirmar aqui, que nada melhor do que estar
em meio a algo que nao permite obviedades e que por si s6 se alimente
de torgdes e contrapontos, para assim podermos fazer cumprir o papel
maior da filosofia, que é exatamente perguntar, indagar e buscar, mesmo
que tudo ja tenha sido visto, mesmo que tudo ja tenha sido questionado,
um pensamento que nos leve a outra margem.

Nao é a toa que Tales de Mileto, talvez o verdadeiro pai da filosofia,
comece a filosofar quando rompe com a protecao de sua casa, quando
sai do lugar comum em que tudo esta ao alcance das méaos e se permite
arrebatar pelo espanto e pela duvida do desconhecido; fato que igual-
mente permitiu a Grécia tornar-se berco da filosofia ocidental.®

9. Cabe lembrar aqui, a histéria antiga de Tales de Mileto contada pelo historiador da
filosofia do segundo século de nossa era, Dibgenes Laércio. Conta-se que ao sair de
sua casa, a convite de uma senhora, Tales teria ficado tdo espantado com a perfeigédo e
harmonia do firmamento, que fixaria seu olhar para cima a tal ponto que nao enxergaria
um buraco que estaria a sua frente e que o levaria a queda. Tomado pelo espanto e pela
duvida, ao do conforto do ja conhecido em que tudo esté resolvido, Tales seria chamado a
pensar tao profundamente que se desligaria das demandas praticas que lhe ocorriam. Dai
as anedotas que dizem que fildsofos séo lunaticos, que vivem com a cabega nas nuvens.
A histéria da queda de Tales, nos reporta ao fato de que pensar € pensar além e que sem
espanto nada de novo insurge. Na seguranca do ja conhecido, da protegéo da casa em
que tudo estd ao alcance das maos, nada perguntamos, nada de novo questionamos.
Donaldo Shiiller, especialista em filosofia antiga, analisa de modo magistral essa histéria
em: “Por uma filosofia do Buraco”. De modo irnico, fala em como a filosofia nasce da
perda de fundamento, da perda de certezas e verdades, enfim, da perda da seguranca
do lugar conhecido onde nada se questiona. Segundo ele, o filésofo precisa perder-se
para se encontrar. Precisa deixar o lugar seguro das verdades que carrega, para entao
comecar a perguntar. E s6 ha filosofia onde ha pergunta, onde ha duvida e onde ha busca.
A filosofia depende da pergunta, tanto quanto as teorias dependem das ideias que lhe
fundamentam. E essas ndo surgem sem espanto, sem afetagdo e sem movimento. Nao
€ a toa que a geografia da prépria Grécia e o papel que essa desempenhava no contexto
classico, sendo local por onde transitava comerciantes e pessoas das mais diferentes
culturas, propiciou de modo singular o pensamento de entéo, fazendo desse lugar de en-
contro dos diferente berco do pensamento e da investigacao filoséfica. Do encontro com a
diferenca nasce o pensamento, do encontro com o movimento, nasce a intui¢ao filosofica.
Cf. SHULLER, D. Por uma filosofia do buraco. In.http://www.revistacontemporanea.org.br/
revistacontemporaneaanterior/site/wp-content/artigos/artigo109.pdf
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E misturando-se ao mundo e a realidade humana, aos entremeios
mais singulares do que nos configuram, que o pensamento é impulsionado
€ “animado” e que as teses, que sustentam as teorias e todas as produ-
cbes nas mais diferentes areas, tomam félego.

**k*

Perder a conexdo com a realidade, pensar de modo asséptico o
mundo, como se toda visada para o lado de “ca” de baixo fosse ja uma
perda de propriedade, é apenas cabivel para aqueles que se nutrem
de artificialidades, para os que se encontram numa bolha iluséria de
puro autoengano e ma-consciéncia. A filosofia quando de bragos da-
dos com o mundo e a realidade, tal como esses o0 sao, é impregnada
do espirito da pergunta que é base ao ato de criar. Nao é a toa que
para Bergson:

O pensamento representa ordinariamente o novo como
um novo arranjo de elementos preexistentes; para ele,
nada se perde, nada se cria. A intuicdo, vinculada a uma
duracao que é crescimento, nela percebe uma continui-
dade ininterrupta de imprevisivel novidade; ela vé, ela
sabe que o espirito retira de si mesmo mais do que
possui, que a espiritualidade consiste justamente nisso
e que a realidade, impregnada de espirito, é criagéo.
(BERGSON, 2006, p.32)

Assim como a divisoria entre as areas do conhecimento é apenas
uma convengao, criada por quem nao consegue lidar com a complexida-
de da propria vida e com a pluralidade que a constitui, desconsiderando
que tudo, absolutamente tudo que conhecemos, nao deixa de ser sem-
pre a expressao de uma dada forma de se estar ai, de uma determinada
perspectiva de mundo e realidade, nesse caso, a perspectiva humana,
como um projeto dessa sutil e fragil presenca que instaura mundo e rea-
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lidades que chamamos homem.'©

Se nos interessa aqui destacar o papel dos que dao os bragos com
a literatura, € cabivel compreender quao rico foi quando pensadores de-
ram os bragos com outras areas do saber, o quao criativo e intuitivo foi
esse momento e nao é preciso lembrar aqui de Platdo e seu amor pela
geometria, Pitagoras e seu encanto pelos numeros, Tales de Mileto e seu
teorema, Descartes e toda sua importante obra filosofica baseada num
pensamento inspirado pela matematica, Pascal e o estudo das proba-
bilidades e mesmo Leibniz e as bases do calculo diferencial e Edmund
Husserl, pai da fenomenologia que tinha na matematica a inspiragéao
para a busca de afirmacgdes indubitaveis, para mostrar a veracidade do
que dissemos. Em todos esses, e outros tantos aqui nao citados, o saber
nao foi seccionado e a promiscuidade serviu de palco, cenario e intuicao
para o que disseram e pensaram. Foi ela a fonte de inspiracdo que os
animou o pensamento e mesmo a fonte intuitiva desde a qual se ergue-
ram novas e inusitadas teorias.

Em todos esses personagens, um dado impulso se gestou e se des-
dobrou na forma de um novo modo de pensar, que nao se traduziu ape-
nas na maneira de pensar uma determinada area do saber, como seria
se estivéssemos, por exemplo, falando de filosofia da matematica, mas
como um filosofia inspirada, movida e “fermentada” por uma dada pers-
pectiva de realidade, por uma dada forma de encarar o mundo e a vida
em todos os seus movimentos. Em outros termos, a literatura é para
Levinas o lugar em que nos conectamos ao frémito da vida, locus do
pulsar de algo que pode isso sim animar o fazer filoséfico e mais do que
isso, ser um discurso capaz de fazer o préprio pensamento ir além.

10. A esse respeito seria interessante retomar Heidegger na obra Os conceitos funda-
mentais da metafisica: mundo, finitude e soliddo, em que esse mostra como o homem &
formador de mundo e como o mundo €&, na verdade, uma projecao de uma dada atividade
do existir humano. Em outras palavras, o mundo € o acontecimento de um projeto, do
projeto humano. (Ver. HEIDEGGER, 2006.)
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