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O Desejo de Ver:
Hilda Hilst e a redencao

pelo grotesco

The Desire to See:
Hilda Hilst and redemption
by the grotesque
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Resumo

A partir de uma perspectiva teopoética,
este artigo traca relacdes entre duas obras da
escritora Hilda Hilst, a pecga teatral O Rato no
Muro (1967) e a novela Com os Meus Olhos
de C&o (1986), localizando a compreenséao do
divino apresentada nestas narrativas sob a
premissa de manifestagbes ligadas ao grotes-
co. Com a base inicial em teorias de Kayser
(2003) e Bakhtin (1979), a respeito deste con-
ceito estético, esta reflexdo aprofunda sua
analise por meio da fenomenologia da reli-
gido de Rudolph Otto (2007) e a categoria do
Mysterium Tremendum. Por meio da experi-
éncia literaria, Hilda Hilst oferta uma profunda
compreensao do numinoso, na maneira como
este se revela a humanidade, despertando o
sentimento de criatura e ampliando a percep-
¢ao com um desejo de ver além do que a re-
alidade imediata permite. S&o interpretacdes
que visam enriquecer os estudos teopoéticos
na literatura brasileira, assim como a fortuna
critica em torno da obra de Hilda Hilst.

Palavras-Chave: Literatura e Religido.
Teopoética. Grotesco. Hilda
Hilst.
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Abstract:

From a theological perspective, this article traces relations between two
works by the writer Hilda Hilst in the play O Rato no Muro (1967) and the no-
vel Com os Meus Olhos de Céo (1986), locating the understanding of the divi-
ne presented in these narratives under the premise of manifestations linked to
the grotesque. With the initial basis in theories of Kayser (2003) and Bakhtin
(1979), regarding this aesthetic concept, this reflection deepens its analysis
through the phenomenology of religion by Rudolph Otto (2007) and the cate-
gory of Mysterium Tremendum. Through literary experience, Hilda Hilst offers
a deep understanding of the numinous, in the way it reveals itself to humanity,
awakening the feeling of a creature and expanding perception with a desire to
see beyond what immediate reality allows. These are interpretations that aim to
enrich the theopoetics studies in Brazilian literature, as well as the critical fortune
surrounding the work of Hilda Hilst.

Keywords: Literature and Religion. Theopoetics. Grotesque.
Hilda Hilst.

INTRODUGAO

ualquer aproximagao ao legado literario de Hilda Hilst (1930-

2004) permite identificar, de imediato, que o imaginario biblico

é referéncia basilar para muito do que a autora trabalha, sejam
quais forem os géneros literarios praticados. Nesse sentido, nossa lei-
tura de suas obras caminha de méos dadas com a compreensao de
Northrop Frye (2004), que diz s6 ter conseguido se debrugar sobre a
literatura inglesa depois de refletir a poética da Biblia, reconhecendo que
as influéncias do livro sagrado ndo estagnaram na literatura ocidental
do séc. XVIIl, onde seus tragos eram mais evidentes, mas alcangaram
a contemporaneidade através de uma nova maneira de compreender e
refletir tais inspiragdes.

Relevantes contribuicbes criticas oriundas ao ambito académico,
ja demonstram diretamente um interesse pela abordagem teopoética
junto ao legado da escritora paulista, a exemplo do trabalho de Gabriel
Albuquerque, Deus, Amor, Morte e as Atitudes Liricas na Poesia de Hilda

— 303 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 10 - N. 21 - 2020

Hilst (2012), fruto de seu doutorado, em que recupera a multifacetada
abordagem conferida pela trajetéria poética de Hilda ao imaginario di-
vino; e o livro O Fluxo Metanarrativo de Hilda Hilst em ‘Fluxo-floema’
(2010), publicado por Juarez Guimaraes Dias, a respeito da vertiginosa
técnica aplicada pela escritora nos desdobramentos de sua prosa poéti-
ca, uma das vias de acesso a Deus.

O apoio de valiosos ensaios criticos também merece lembranca,
como aqueles reunidos por Alcir Pécora' em Por que Ler Hilda Hilst
(2010) e a compilacao feita pelo Instituto Moreira Salles, sobre a auto-
ra, num de seus volumes dos Cadernos de Literatura Brasileira (1999).
Em todas estas fontes, a referéncia ao divino € uma constante que se
identifica frequentemente, seja na obra da escritora, seja naqueles que a
leram. Como explica o organizador das reedi¢cdes de Hilda, seus “textos
se constroem com base no emprego de matrizes candnicas de diferen-
tes géneros da tradigdo, como, por exemplo, os cantares biblicos [...]”
(PECORA, 2010, p. 11). Nao é por acaso que a primeira referéncia apon-
tada ai seja a da Biblia, pela influéncia trazida sobre o imaginario da es-
critora e todo o projeto escritural que compreende a sua carreira literaria.

Em Hilda Hilst, o imaginario biblico nos chama atenc&o por agenciar
os efeitos de suas narrativas (psicologicos, linguisticos e filosdéficos). A
leitura de sua obra, pelo viés da Teopoética que investiga a presencga do
imaginario biblico na literatura?, revela-se fundamental, pois valoriza e
amplia-se através de dialogos com as mais diversas leituras, ja que néo
requer uma filiagdo com qualquer teologia aplicada ou verdade aprioris-
tica. A autora atravessa alguns estagios comuns em sua ‘descoberta de

1. Organizador das Obras Reunidas de Hilda Hilst, pela Editora Globo, responsavel por
reeditar toda a carreira literaria da escritora, numa das recuperag¢des mais impressionan-
tes ja vistas no mercado editorial brasileiro. Cada um dos 20 livros compilados dispde
de Bibliografias selecionadas sobre Hilda Hilst e Notas Introdutdrias escritas por Pécora.
2. Pelo menos dois eixos de investigacao identificados pelo professor Antonio Magalhaes
(2011), autor referencial aos estudos teopoéticos no Brasil, sdo considerados para o viés
desta reflexdo: o que investiga aspectos religiosos/biblicos nas obras literarias, assim
como o que aborda a presenga teoldgica na matriz literaria por meio de teorias da inter-
textualidade.
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Deus’. A mediagao do Grotesco, a solidao que confina suas personagens
dentro de espacos misteriosos, o processo de identificagdo com figuras
do imaginario cristdo a partir da ruptura que sofrem pela linguagem, sao
todos problemas que se apresentam em paralelo, responsaveis por uma
transformacao temporal e espacial que se revela ao nivel da consciéncia
narradora. Quando Hilst violenta suas personas com o mais profundo
pavor, na verdade, esta violando a capacidade logica e a decorrente es-
critura delas oriunda. Violagdes do /ogos. Do sentido ja nao pretendido
ou almejado, dos significados evitados em palavras que, num movimen-
to ascendente, independem de uma compreensao que |lhes seja externa.
Motivagdes que orientam a narrativa como se ‘testando’ a capacidade da
escrita em abarcar o Deus, ou pelo menos, estabelecer um contato que
ultrapasse a via unilateral da fé. Talvez por isso, escritura que também
termine desiludida, desamparada.

Com base no conceito do Tremendum (tremor/temor), desenvolvido
no inicio do séc. XX pelo tedlogo e fenomendlogo alemao Rudolph Otto
(2007) para compreender o sentimento que define uma primeira apro-
ximacao de Deus, causadora de uma caracterizagao positiva do terror,
observaremos de que forma o ‘sentimento de criatura’ € desperto pelas
experiéncias literarias de Hilda Hilst, especialmente através do que ela
trabalha a partir do conceito estético do grotesco, em duas narrativas es-
pecificas. Retomando uma parte de sua obra dramaturgica, com a pega
teatral O Rato no Muro, assim como a posterior novela Com os Meus
Olhos de Cao, buscaremos um entendimento do tema divino a luz do
enfoque grotesco estabelecido pela autora. A consciéncia das narrativas
e de seus personagens dialoga com algum aspecto grotesco para que
determinada noc¢&o ou sensacgao de Deus seja percebida dentro de suas
linguagens. Sao emocdes que convergem ao repertério vocabular de
Otto, em sua identificagcao dos efeitos que o Tremendum causa naquele
que percebe a Deus: inquietagao misteriosa, arrepios sagrados, receio
que afeta os ossos e faz tremer os joelhos, assombro inibidor, sentimen-
to de nulidade, entre outros.
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1. O Rato no Muro

Peca de 19672, de espirito alegorizante e politico, tipica ao pe-
riodo histérico e ao contexto da ditadura brasileira (0 que ndo deixa de
ser uma marca de toda a producéo teatral de Hilda Hilst), esta obra con-
centra sua narrativa dentro da capela de um convento, o que ja sinaliza
um potencial interesse pelo questionamento divino — ou pela autoridade
outorgada sobre pessoas que se submetem a uma sagrada vocacao. O
Rato no Muro se desenvolve a partir do dialogo entre nove freiras e sua
Superiora, todas aprisionadas dentro de um ambiente fechado e cercado
por um alto muro. Obedecendo a um ritual diario, elas se reunem para
relatar a Superiora, suas culpas e pecados acumulados. As nove irmas
sao identificadas apenas pelas nove primeiras letras do alfabeto, de A
até |, e somente uma delas ndo se sente impelida a confessar qualquer
pecado, demonstrando um veemente deslocamento dentro do grupo e
um singular desejo de enxergar além do muro. Curiosamente, esta em
destaque € a Irma H (de Hilda?), inica a romper com a rotina dos rituais
para instalar um incémodo de ordem metafisica, com imprevistas per-
guntas e afirmagdes que ecoam na psicologia das demais personagens
e no olhar espectador de quem |é/assiste a peca.

Depois de quebrar o estranhamento confessional, ao declarar:
“Hoje nao tenho queixa de mim.” (HILST, 2008, p. 107); a Irma H prosse-
gue, por todo o texto, revelando sua inadequagdo ao meio, como perce-
bemos: “E nds temos algum sentido? [...] Havera alguém além de nés?
Alguém?” (p. 111); “Nao vé que eu sofro? Que desejo tanto ir além do
que me prende?” (p. 123). Uma voz marcada pela duvida existencial,
focada em desgastar os limites do espago concernentes a encenagao.
Até que, no meio do tumulto, as mulheres enxergam um rato sobre o
muro e se espantam, inclusive, pela recente morte de um gato, dentro

3. Utilizaremos como fonte, para as cita¢des, o volume do Teatro Completo (2008, p.
99-141), compilagdo que extinguiu o carater inédito das oito pegas teatrais escritas por
Hilda Hilst; ja que, desde sua criagao, entre 1967 e 1968, apenas uma (O Verdugo) havia
sido publicada.
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do convento. A balburdia € incontrolavel. A excitacdo cresce somente por
imaginarem que o rato pode ver o outro lado da parede, que ele pode
escapar dali, alcangar o mundo.

Irma G: E se o rato chegasse até |a, na manha ou no escuro, nao
poderia libertar-se?

Irma A: De qualquer forma, ndo seria sempre um rato?

Irméa G: Seria um rato sobre um muro. Olhando para o alto, pode
ver o mais fundo.

Irma C: E olhando para baixo.

Irma G: Vocé quer dizer para dentro de si mesmo?

Irma C: Assim como eu tenho feito sempre.

Irma G: Pode ver sangue. Mas no alto, sabera resistir. (HILST,
2008, p. 132-133).

Elas se perguntam sobre a capacidade do animal, como se o
invejassem, sem importar-se com sua irracionalidade e sujeira, por sa-
ber que ele ndo pode ser controlado pela ordem regente e que nem a
Superiora tem dominio sobre ele. Percebem que existe uma identifica-
¢ao entre o humano e o rato, que ha uma mesma ansia libertaria e que,
por mais que tracem comparacdes, ndo poderao mudar sua atual condi-
¢ao de vida.

Irma G: Se a senhora quiser ver um rato branco, procure na lim-
peza. Homens do mesmo tom descobrem as suas visceras com
tais delicadezas, que é preciso parar para espiar tanta pesquisa
e sutileza.

Irma B: Entéo é o rato que ajuda o0 homem a ser mais homem?

Irma C: Ou menos realeza. (HILST, 2008, p. 132).

Até que, numa cena climax, a Irma H tenta conter as investidas
da Superiora de reprimir nas colegas o desejo pelo que ha do outro lado
do muro:

Irma H: Parem! Parem! Vocés ndo veem que ela esta tentando
nos deixar sem resposta? Que quando ela fala na culpa nés
pensamos no tempo? E que diante dela nés nos comportamos
como um brinquedo de corda? Que estamos fartos de ficar dian-
te da morte e da renuncia?

Irma G: Olhe o rato.

SUPERIORA (para a Irm& H. Severa): O rato é vocé. (fom cres-

cente, procurando tensdo) Que deseja subir e ver.
Irmé& D: No entanto, no entanto.
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SUPERIORA: Ainda que tu subisses...
Irméa D: Aquela pedra lisa...
SUPERIORA: E assistisses...

Irma D: Ao mais fundo, ao mais alegre.
SUPERIORA: O mais ftriste...

Irma D: Ainda que tocasses...
SUPERIORA: Aquela pedra rara...
Irma D: E deixasses o vestigio...
SUPERIORA: De uma mancha...

Irma D: Escura ou clara...
SUPERIORA e Irma D: Ainda... ainda.
SUPERIORA: Nao seria suficiente.
Irm& D: Para o teu desejo de ser mais. (HILST, 2008, p. 139-
140).

Fica bastante clara a inteng¢ao de Hilda em trabalhar o distancia-
mento entre o rato e a Irm& H, anulando-o completamente através da
acusacao da Superiora (o rato é vocé). Tal processo de espelhamento
com um animal tipicamente associado ao grotesco é o que permite uma
imediata associagdo a este conceito, t3o caro ao dominio estético. E ine-
gavel que a impressao de repulsa se confirma, inclusive, pelas imagens
evocadas na discussao sobre o animal; as freiras falam de sangue, de
visceras, que sao descritas com gestualidade horrorizada (na indicagao
dirigida as atrizes que porventura as interpretem), e, por mais que espe-
culem um grau minimo de identidade entre o rato e o humano, ou entre o
rato e a Irmé& H, ndo deixam de perpetuar desdobramentos do grotesco,
em sua relacdo com o espaco cénico e seus proprios corpos. Como sa-
lienta Alcir Pécora, em nota introdutdéria ao volume do Teatro Completo
de Hilst, é possivel verificarmos que em toda extensado da peca O Rato
no Muro, “a nota deslocada esta basicamente na imagem baixa e repug-
nante do ‘rato’ para caracterizar o Unico ser que podia enxergar além dos
limites do confinamento usual dos processos edificantes da educacéao

social e civica.” (PECORA, 2008, p. 10).

Se considerarmos as indicagbes de cenario, inicialmente regis-
tradas pela autora, onde se recomenda a posi¢ao imaginaria do muro e
que ele nao seja enxergado sobre o palco, concluiremos que o préprio
rato néo deve ser visto durante uma encenagao da peca. Isso confere
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ao animal uma dimensdo marcadamente vinculada a linguagem, pois
somente por ela vem a ganhar forma e influenciar o desenvolvimento
dramatico do enredo. E, inclusive, este tratamento especifico do imagi-
nario, o responsavel por liberar o texto de Hilda dos limites de seu con-
texto criativo. Longe de negar o valor historico na relagcdo da peca com
a situagao politica do Brasil, acreditamos que a narrativa de O Rato no
Muro ultrapassa os dominios de sua forma em sintonia com um univer-
so maior da obra hilstiana. A provocacao de sua linguagem, no sentido
da reflexao que opera sobre o que pode e o0 que nao pode ser visto por
olhos humanos, articula-se com toda uma projecao caracteristica ao pro-
jeto de Hilda Hilst, sempre incomodada pela invisibilidade, pelo que nao
pode ser percebido dos homens, do mundo e de Deus. Em seu anseio
de ‘dizer o indizivel’, Hilda aprofunda a particular compreensao de uma
‘literatura do impossivel'.

Poderiam ser lembradas aqui incontaveis dire¢coes entre os de-
mais trabalhos da autora, ja que praticamente toda sua obra dedica-se
a uma reflexdo do abjeto e mesmo abominavel, inclusive dentro do que
discute a respeito de Deus e do sagrado. E valiosa a constatacao feita,
em troca de correspondéncias, pelo amigo Virgilio Ferreira, escritor por-
tugués que muito admirava o trabalho de Hilda; sobre ela, suas palavras
observam que “te leem evidentemente depois de terem refletido que o
homem também é homem no intestino grosso. [... tens a] preocupagao
de trazeres Deus até as fezes do homem, de envolveres o mais baixo
na sublimacao pelo mais alto.” (apud VASCONCELOS, 1977, p. 21). Em
O Rato no Muro, processa-se um desvelamento do olhar, pela visao do
rato, que alcanca desde a mais funda interioridade do Sujeito a mais alta
revelacao de Deus.

Se num primeiro momento associamos o ‘sentimento de criatura’
como consequéncia deste estranho contato, agora nos espantamos ao
perceber que, em Hilst, a propria compreensao do divino atravessa o
‘ponto de vista do rato’. Ora, em sua peca € o rato quem tudo vé, quem
tudo pode contra a ordem estabelecida, quem se posiciona acima do
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nivel do chao, da terra, e alcanga uma perspectiva plena de toda a si-
tuacdo mundana. Rato, ainda, que ndo se materializa como recurso de
teatro, mas que domina a cena através da imaginagao e das sugestdes
trazidas pelo verbo. A tentagdo de concluir que Deus esta no rato (ou
que, consequentemente, Ele é o rato e, por decorréncia, Ele é a Irma
H) nos é potencial, porque em outros de seus textos, Hilda pontua uma
explicita fusao entre o divino e os animais, especialmente aqueles per-
tencentes as categorias mais baixas, como os apontados por Wolfgang
Kaiser (2003) em sua teoria do grotesco.

Antes de prosseguirmos em outras conexdes do Deus hilstiano,
nos parece importante retomar com mais atencao algumas das conside-
ragdes de Kaiser a respeito da transformacao provocada pelo grotesco,
profundamente relacionada ao que identificamos nas personagens de
Hilst, transformadas pelo rato. O tedrico alemao define:

O grotesco € uma estrutura. Poderiamos designar a sua
natureza com uma expressao, que ja se nos insinuou
com bastante frequéncia: o grotesco é o mundo alheado
(tornado estranho). [...] Para pertencer a ele, é preciso
que aquilo que nos era conhecido e familiar se revele,
de repente, estranho e sinistro. Foi pois 0 nosso mun-
do que se transformou. O repentino e a surpresa sao
partes essenciais do grotesco. [...] O horror nos assal-
ta, e com tanta forca, porque é precisamente o0 nosso
mundo cuja seguranga se nos mostra como aparéncia.
Concomitantemente, sentimos que n&o nos seria possi-
vel viver neste mundo transformado. No caso do grotes-
co ndo se trata de medo da morte, porém de angustia
de viver. Faz parte da estrutura do grotesco que as cate-
gorias de nossa orientagdo no mundo falhem. (KAISER,
2003, p. 159, grifo do autor).

A despeito de toda a evolucao que o grotesco enfrentou no correr
da Histéria da Arte, encontrando variagdes de uso e aplicacao desde a
Antiguidade, algo que sempre se manteve inalterado na apreensdo de
seus efeitos foi esta capacidade de provocar uma ordenagao suspensa da
realidade junto aqueles aos quais se manifesta. Todas as incidéncias do
grotesco sobre a mente humana se configuram como deslocamentos de
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uma realidade prévia, desvios da expectativa racional. Seja pelo riso, pelo
assombro, ou pela tor¢ao do Belo, eis uma categoria fundada na desorien-
tagao fisica do mundo e da maneira como este é percebido pelos sentidos.
Dai sua relacdo com uma perspectiva moderna da estética, consciente-
mente incompleta e, por isso, sofrida, angustiada. Por mais que o grotes-
co aponte um dominio de totalidade, pois ele depende de um parametro
oposto para se efetuar, ha sempre um rompimento da subjetividade e da
linguagem que o representa, no tratamento dado pelas artes.

Na obra de Hilst, ndo se trata apenas de eventos instaveis, de
divagagdes conceituais sobre o caos e a crise da consciéncia; nela, o
grotesco pode ser observado enquanto estrutura formal, enquanto modo
de producdo que deforma as ideias e temas abragcados, assim como
suas textualidades. E, no sentido que nos importa, o grotesco também
atua como agente de transformacao das impressdes que esta escritora
guarda em sua constante evocacao do divino. No exemplo de O Rato no
Muro, constatamos um paradoxo de atragcao-repulsa, movido exatamen-
te pela condicao abissal das experiéncias vividas entre as personagens
e o grotesco animal. Notamos um avango no discurso grotesco, propor-
cionado pelo escopo mais abrangente das associa¢des que a trajetoria
literaria de Hilst reproduz a respeito de um Deus que n&o apenas se
manifesta pelo grotesco, mas que é, em si mesmo, grotesco.

2. Com os Meus Olhos de Cao

Como somente o exemplo de O Rato no Muro nao nos parece sufi-
ciente para iluminar esta identificagao, também retomamos uma impor-
tante novela da escritora, publicada em 1986, e que foi imediatamente
posterior ao langamento de A Obscena Senhora D, um de seus livros
mais célebres. Com os Meus Olhos de C&o “, narra os anseios de um

4. Esta novela sempre foi publicada em volumes com outros textos, por Hilda Hilst, tal-
vez por sua brevidade, talvez pela relagao direta com outros de seus trabalhos. Alcir
Pécora, ao organizar as Obras Reunidas, decidiu isolar a obra numa publicagéo Unica,
ressaltando-a como chave de leitura que se opde ao carater ‘separador de aguas’ outrora
definido entre os periodos ‘sérios-pornograficos’ da escritora.

— 311 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 10 - N. 21 - 2020

matematico, chamado Amods Kéres, na travessia de sua busca existen-
cial. Trata-se de uma jornada marcada pela duvida, de sua profissao,
seu casamento, das escolhas que o tornaram quem é. Apds uma expe-
riéncia epifanica, vivida no topo de uma colina, o professor tem sua line-
aridade rompida, seu raciocinio virado pelo avesso. Dois caminhos se
revelam como possiveis respostas para a angustia, ambos pautados por
um abandono completo de sua rotina e costumes: ir viver num bordel, ou
junto com os bichos, no quintal.

Indo além das proposi¢des de sua faceta teatral, Hilda Hilst acentua,
no corpo em prosa de sua linguagem, a superficie do estranhamento
grotesco que ja apontamos. As intensidades vividas por Amos Kéres,
a todo o momento, convergentes ao incbmodo de Deus, ganham valor
com a entrada em cena da porca hilde (mais uma vez o jogo com 0 nome
préprio da autora), bicho que também fez parte do universo decaido de
A Obscena Senhora D. Aqui, a porca confirma ser um elemento nuclear
para a relagao potente entre o humano e o divino. Se todo o texto ja era
marcado por uma profunda experimentacao de linguagem, apds o surgi-
mento da porca, constatamos uma verticalizacdo no interesse do rompi-
mento narrativo. Nada pode ser mais significativo do que um fragmento
deste vigoroso exercicio:

Deus é mulher? Como tenho sugado o peito que nao
vejo. Continuo sozinho, leproso. A porca é Deus.
Estirada também. Sonhando. hilde e seus olhinhos cor
de alcachofra. Lista de costado e inocente. Alcachofra
também tem tudo a ver com Deus. Esquegcam. Modelos
de interpretagao. O logos € isto: dor velhice-descaso dos
mais vivos, mortos logo mais. [...] Mas dizem que o Alto
é o nada e é preciso olhar os pés. E o cu também.
Com um espelho. Estou olhando. Impossivel esquecer
grotesco e condigdo. Ai, eu quero a cara Daquele que
vive dentro de Amos, o Imortal, o Luzir-Iridescente, O
percebedor-Percebido. Vou dizer com precisao o que &
0 meu nao compreender. Do significado majestoso. De
cores. Dilatado. (HILST, 2006, p. 49, grifo nosso).

Fluxo que emerge como uma inquiricdo onirica ao realismo divino,
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este momento do texto é dos que mais fundo toca na associacao antes
feita entre o rato e Deus. Convertido em porca, o rato de Hilda agora se
impde como figura profética, imagem que antecipa a revelagao da porca,
visitante de varios livros da autora. Sem ninguém que agora a silencie, a
voz narradora libera os seus questionamentos a um nivel proximo do in-
consciente, do incompreensivel, exacerbando a linguagem e expandin-
do-a a fronteiras que beiram ultrapassar a racionalidade. Amds abre mao
de enormes paragrafos e compilagdes de versos para compartilhar as
incertezas que o dominam, sem ignorar a presenca concreta do grotesco
e o contato com ele travado, desprovido de planejamento. O desfecho
do texto, encerrado em tom de enigma, nao alivia o desconforto causado
pelo verbo:

Grotesco me esparramo. Ha sangue respingando as
paredes do circulo. Uma avalanche de cubos recobre
meus tecidos de carne. Estou vazio de bens. Pleno de
absurdo.

Levanta-me, Luminoso,

Até a opuléncia do teu ombro.

Com meus olhos de cao paro diante do mar. [...] Sinto
meu corpo de cdo. [...] Ha um latido na minha garganta,
um urro manso.

[...] Amés Kéres, 48 anos, matematico, nao foi visto em
lugar algum. No caramanch&o, a cadela olhava os ares,
farejando. A mae encontrou a frase no papel: Deus?
uma Superficie de Gelo Ancorada no Riso. (HILST,
2006, p. 65-66, grifo nosso).

Chega a ser desconcertante a estagnacdo que acompanha a leitura
destas ultimas palavras. O subito desaparecimento de Amdés, longe de
esclarecer os rumos de sua decisao, termina por intensificar o sentimen-
to de nulidade que deriva da epifania. Vale ressaltar que esta identifica-
¢ao entre o Deus e a porca, assim como entre 0 homem e o cao, sao
variaveis diretamente nascidas de uma compreensao propria ao concei-
to desenvolvido por Kaiser. Fundir realidades corpéreas diversas, mani-
pular os instintos e animalizar o racional sdo caracteristicas tipicas ao
realismo-grotesco alemé&o.
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Seja na Irma H, seja em Amos Kéres, estamos diante de confron-
tos humanos aterradores, ndo apaziguados em sua condigdo existen-
cial. Sdo personagens que desdobram a realidade, insatisfeitas com a
desarmonia de seus corpos e mentes, com o elo rompido entre criatura
e criador. Nesse sentido, um dialogo junto as teorias de Bakhtin, agora
se revela potencialmente iluminador, por conta do grau alcangcado na
relacdo homem x Deus, mais aprofundada. Uma leitura atravessada pela
carnavalizacdo, em meio a todo espanto e horror sofrido pelos persona-
gens destas narrativas, encontra um terreno fértil de exploragéo aliada
as perspectivas de Bakhtin, em seus estudos de Rabelais e Dostoievski.
Hilda Hilst sempre deixou claro que sua via de acesso ao Deus nao
poderia ser outra além da heresia, da negagéo e desconstrugao da fé®.
O tratamento de seu texto, ao diluir as distancias entre o carnal e o es-
piritual, esfacela as dimensdes dos abismos existenciais de seus per-
sonagens, pelo diverso cuidado que aplica nas configuragdes de sua
linguagem. A partir de uma perspectiva bakhtiniana nuclear ao grotesco,
esta reflexao prossegue: “O principio essencial do realismo grotesco é a
degradacéao, isto €, o rebaixamento de tudo que se concentra no alto, no
plano espiritual, ideal, abstrato; passando ao material, para a esfera da
terra e do corpo [...]" (BAKHTIN, 1979, p. 19).

O tedrico avalia em outro momento de seu estudo que pensar o gro-
tesco € pensar as partes mais esquecidas do corpo, sejam aquelas li-
gadas ao baixo ventre, sejam as que nao vemos, por estarem dentro da
carne. Como se o principio da vida estivesse na baixeza, ele define um
campo positivo de regeneragéo a partir de valores primeiramente des-
trutivos e, também, estabelece uma compreensdo ambivalente do que
pode/deve ou ndo ser enxergado por olhos humanos, questionando os
ditames da percepcao e da experiéncia vivida. Sao posicdes que apro-
ximam os recortes trazidos nas obras de Hilst que aqui selecionamos,

5. Quando entrevistada por Jorge Coli, Hilda declarou: “A minha literatura fala basica-
mente desse inefavel, o tempo todo. Mesmo na pornografia, eu insisto nisso. Posso
blasfemar muito, mas o meu negécio é o sagrado. E Deus mesmo, meu negdcio é com
Deus.” (Cadernos de Literatura Brasileira, 1999, p. 30).
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culminando um interesse pelo que podem os olhos, sejam os do rato,
sejam os do cao, ambos fundidos na figura humana, em sua inclinagao
ao temor divino.

3. O Tremendum

Ha um terror mistico que assola as personagens aqui lembradas, apa-
voradas diante do estranhamento vivido contra seus corpos, no dialogo
polifonico que perpetuam com vozes que podem ser associadas a sua
fragmentaria identidade, sua esfacelada consciéncia. Aniquilado o orde-
namento racional dos caracteres de Hilst, acompanhamos, a partir dai,
sua distorcida jornada em proximidade ao Deus, agora manifesto, ainda
que mantido enquanto alteridade. Sao estas as experiéncias que nos con-
duzem ao primeiro dos estagios categorizado na estrutura teoldgica de
Rudolf Otto, sob a forma do Mysterium Tremendum. Por isso, convém que
nos debrucemos sob uma explanagao mais criteriosa desta teoria.

Quando Otto publicou O Sagrado, no inicio do séc. XX, prosseguiu
um enfrentamento que defendia desde suas primeiras reflexdes. Na
contracorrente de perspectivas regidas pela Teologia Liberal, iniciada no
séc. XVIII, ele ndo se rendia ao que demonstrava ser um pensamento
alemao dominante de seu tempo histérico. Questionou a inacessibilida-
de kantiana da esfera religiosa pela raz&o pura e o itinerario filosofico
que, por fundamento, negava o fato religioso para o homem moderno
(Schleiermacher); tudo isso, através de uma rigida e provocadora con-
ceituacao que reconfigurou o Sagrado — ndo exatamente sob uma pro-
posicao teoldgica, mas na diregado de uma fenomenologia da religido —,
trazendo-o de volta aos anseios humanos e tornando-o uma poténcia da
Modernidade que agora se desenvolvia em um novo século®.

6. “Sagrado, em Otto, é usado em contraposicdo a profano. E sinénimo de divino e
especifica a sua transcendéncia apreensivel apenas a luz da realidade experimental
e, por isso, € um conhecimento negativo do que se acha além do limite da criatura. A
perturbacao toma conta do espirito humano diante da profundidade do divino; donde a
manifestagéo do divino como o misterioso.” (RAZZOTTI, 2002, p. 150).
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A dialética que desenvolve entre o racional e o irracional, como ver-
tentes valorativas do numinoso, aprofunda uma compreensao de Deus
que transcende o distanciamento cavado pelos liberais. Para Otto, o ir-
racional ndo € o que se opde a razdo, mas o0 que vai além dela, dai ser
possivel identificar a faceta irracional de Deus como um dominio aces-
sivel pela ‘experiéncia pré-logica’, atravessada pela religiosidade. Esta
aproximag¢ao do homem em dire¢do a Deus pode se dar tanto pelo as-
pecto fascinante da divindade (mysterium fascinans) como pelo que ha
de repelente (tremendum) na dimensao espiritual que alcanga a carne
e a percepcdo humana. E neste Gltimo sentido que nos apropriamos da
aplicagao feita por Hilda Hilst a partir do grotesco.

Mapeamos no imaginario da autora, alguns eventos que irrompem
um ‘sentimento de criatura’ por parte de suas personagens: “o sentimen-
to da criatura que afunda e desvanece em sua nulidade perante o que
esta acima de toda criatura.” (OTTO, 2007, p. 41). Os animais grotescos
das narrativas hilstianas, primeiramente sedimentaram o caminho para
tal conscientizacéo de linguagem, trabalhada por Otto como um con-
ceito (Kreaturgefiihl) que relé o ‘sentimento de dependéncia’ originado
em Schleiermacher, mas o ultrapassa por definir a experiéncia com o
numinoso nao enquanto, unicamente, uma consciéncia de si, brotada
no Eu; ao contrario, pois agora advinda do que esta fora do sujeito, no
mundo, a ser reconhecido por seus sentidos. Experiéncia pautada pelo
sentimento, fendmeno que se equilibra entre o que ndo pode ser total-
mente racionalizado, mas que se prova de maneira concreta, irrefutavel.
“Nao se trata, pois, de mera emocgao, de uma ‘agitagdo’ do coracgao ou de
um contrair-se do pensamento, mas sobretudo de um ato que assume
um valor cognitivo e revela a sua natureza de correlagdo com o objeto
experimentado.” (RAZZOTTI, 2002, p. 156).

Como ressalta este comentador de Otto, na abordagem fenomenolé-
gica do Mysterium Tremendum, a percepgao do objeto numinoso € mais
evidente e relevante do que o seu proprio conteudo — objeto que aqui
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associamos ao rato, ao cao e a porca de Hilst. Nao ha caminho alterna-
tivo para a aproximagao de Deus, ndo se trata de um contato meramen-
te intelectual. Ou se enfrenta o tremor da assoladora percepg¢ao de um
Deus que é absoluto, ou se permanece no lugar comum da experiéncia
mundana. Para Otto, o sentimento criatural ndo pode ser vivido em si-
multaneidade com qualquer outro sentimento do espirito humano; ele
exige inteireza de corpo e mente para operar a indugao e identificagao
do Sagrado. E um sentimento de aterrorizag&o que se encontra desde as
religides mais primitivas até aquelas mais evoluidas, sendo que, nestas
ultimas, mais proximas de nosso tempo histdrico, ele “continua sendo
um arrepio mistico, desencadeando como efeito colateral, na autoper-
cepcao, o sentimento de criatura, a sensacao da propria nulidade, de
submergir diante do formidavel e arrepiante, objetivamente experimenta-
do no ‘receio’.” (OTTO, 2007, p. 49).

E interessante observar a descricéo deste autor para os efeitos cau-
sados nos seres que experimentam este temor mistico, afetados psi-
quica e fisicamente, com frémitos e arrepios, como nos mostram suas
palavras:

Essa sensagao pode ser uma suave maré a invadir nos-
s0 animo, num estado de espirito a pairar em profun-
da devogédo meditativa. Pode passar para um estado
d’alma a fluir continuamente, em duradouro frémito, até
se desvanecer, deixando a alma novamente no profano.
Mas também pode eclodir do fundo da alma em surtos
e convulsdes. Pode induzir estranhas excitagoes, ine-
briamento, delirio, éxtase. Tem suas formas selvagens e
demoniacas. Pode decair para horror e estremecimento
como que diante de uma assombragao. Tem suas mani-
festacdes e estagios preliminares selvagens e barbaros.
Assim como também tem sua evolugao para o refinado,
purificado e transfigurado. Pode vir a ser o estremeci-
mento e emudecimento da criatura a se humilhar peran-
te — bem, perante o qué? Perante o que esta contido no
inefavel mistério acima de toda criatura. (OTTO, 2007,
p. 44-45).

Como o préprio autor assume, trata-se de uma defini¢cao incerta e
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incompleta da experiéncia a que denomina Mysterium Tremendum; uma
conceituagao negativa para o que identifica enquanto caracterizagéo po-
sitiva do medo ou do temor/terror. Sao descrigdes de um espirito e corpo
que nos parecem muito proximas do que sofreram as protagonistas da
literatura que analisamos, a despeito do nivel de esgotamento verificado
em cada uma, ja que, como esclarece Otto, € uma experiéncia de va-
rios estagios a se percorrer. Sua leitura desta positiva e avessa face de
Deus abrange todo o dominio da religiosidade e de uma revelacao que
também pode se efetuar no cotidiano diario, envolvido pela surpresa e,
consequentemente, ampliado no assombro original. Ele se importa em
situar, metodicamente, o carater sobrenatural emergente do que se per-
cebe pelos sentidos naturais, ressaltando que o medo proveniente deste
sentimento ndo € o mesmo do que se conhece por ‘medo comum’. Otto
esclarece:

N&o é do temor natural nem de um suposto e generaliza-
do ‘medo do mundo’ (Weltangst) que a religido nasceu.
Isso porque o assombro (das Grauen) nao € medo co-
mum, natural, mas ja é a primeira excitagdo e pressen-
timento do misterioso, ainda que inicialmente na forma
bruta do ‘inquietantemente misterioso’ (Unheimliches),
uma primeira valoragdo segundo uma categoria fora
dos ambitos naturais costumeiros e que ndo desembo-
ca no natural. (OTTO, 2007, p. 47).

A partir disso, a percepcao fenomenoldgica da experiéncia religiosa
se volta para um tipo muito particular de medo identificado em algumas
passagens biblicas, medo proveniente de uma manifestagao divina que
€ recebida como assombrosa e aterrorizante, pelos escritos antigos. O
Emat Jahveh, ou o Terror de Deus, incide sobre o ser humano com uma
forca paralisante, que transcende a causa psiquica e afeta a préopria car-
nalidade do ser; ele tem uma conotagao préxima do fantasmagorico, do
espectral, e pode ser lido como uma face mais profunda do deima pa-
nikén grego, um horror pelo que ha de sinistro, de quase demoniaco na
superficie do mundo. Retomando alguns fragmentos dos livros biblicos
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de Moisés e J&’, Otto define sua categoria de Tremendum sem deixar de
ressaltar o carater positivo deste estremecimento, como um receio € ini-
bicdo humanos que s6 se experimentam ante o que ha de mais digno e
nobre em Deus; “trata-se de um terror impregnado de um assombro que
nenhuma criatura, nem a mais ameagadora e poderosa, pode incutir.”
(OTTO, 2007, p. 46).

Eis um terror que nos leva de volta aos bichos grotescos de Hilda
Hilst. Entre ratos, caes e porcas, as personas retratadas em seus textos
enfrentam notaveis experiéncias catalisadoras do sentimento tremen-
dum, ampliando o escopo de significados metafisicos por elas levantados
e justificando um tremor da propria linguagem, dentro das provocagoes
gramaticais tipicas a escritora. Com O Rato no Muro e Com os Meus
Olhos de Cao, acompanhamos um processo completo de identificacao
literaria ao que propde a estrutura fenomenolégica de Rudolf Otto, pois
nestas obras a experiéncia do Sagrado é tensionada através da mani-
festacao grotesca. Retomando a exposicao ja apresentada de Wolfgang
Kaiser (2003), identificam-se no imaginario destes livros de Hilda Hilst,
algumas das principais rea¢des causadas pelo grotesco, consonantes
ao que acompanha o sentimento religioso do Tremendum: efeitos de
desfamiliarizagcao, surpresa, alheamento e angustia.

Eis o tipo de horror que se localiza em praticamente qualquer perso-
nagem que busquemos em Hilst, pelo desbravamento de palavras que
nao se rendem ao que é esperado, légico ou previamente evidencia-
do na carreira da autora. E como estamos, também, na companhia da
Senhora D, podemos encontrar nela, mui facilmente, anseios especifi-
cos a respeito das palavras: “sabe, as vezes queremos tanto cristalizar
na palavra o instante, traduzir com lucidos parametros centelha e nojo,
nao queremos?” (HILST, 2008, p. 50). Cristalizar o instante € o que in-
centiva a protagonista de Hilst, ela propria cristalizada numa vida sob a

7. “Mandarei a tua frente um Terror de Deus, transtornando todos os povos aonde en-
trares.” Exodo 23:27; “Tire ele a sua vara de cima de mim, e ndo me amedronte o seu
Terror [...] Alivia a tua mé&o de sobre mim, e ndo me espante o teu Terror.” J6 9:34 e 13:21.
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escada, a nao desistir da busca por alguma compreensao que justifique
sua atual condi¢ao de existir. Para esclarecer melhor a angustia da per-
sonagem e o decorrente contato com o numinoso provocado por esta
insatisfacao interior, cabe retomarmos um pouco do enredo que move A
Obscena Senhora D: viuva, esta senhora sexagenaria decide abando-
nar toda a rotina para viver no vao da escadaria principal de sua casa,
dialogando com vozes e visdes do absurdo, como a imagina¢ao de um
Menino-Porco; neste pequeno espaco, ela revive suas memaorias mais
intensas, do que gozou com o marido, do que seu corpo experimentou,
das incertezas que sempre teve com relagédo a Deus, para assim decidir-
-se pelo abandono das coisas comuns que regem o cotidiano (roupas,
acessorios, relagdes sociais) e finalmente ser visitada por uma grande
porca que reorganiza o sentido de sua vida.

Trata-se de uma escrita que exorciza todo o terror causado por sua
condicao de vida, pelas grotescas aparicbes que a cercam e pela cul-
minante visita da porca, ao final do livro. Como ja refletimos a presenca
deste mesmo bicho no trabalho exatamente posterior de Hilda (Com os
Meus Olhos de C&o), é interessante observar a forma em que a mani-
festagcdo da porca se comprova enquanto experiéncia catalisadora da
percepcao de Deus. Se na Senhora D o animal surge apenas no desfe-
cho do texto, acentuando a irresolucéo narrativa da escrita hilstiana, nos
Olhos de Céo a presenca do bicho acompanha quase toda a trajetoria
de Amos Kéres, de maneira menos impactante, mas constante, como
se fosse um ponto observador das agdes que o protagonista faz ou dei-
xa de fazer. Assim como verificou, a respeito do rato na peca teatral,
Alcir Pécora comenta no relangcamento desta novela o carater peculiar
de Hilda ante a exploracao do grotesco e das condicbes mais baixas da
humanidade: “No género baixo apenas resistem os indicios deixados
por Deus num mundo de padrdoes de felicidade no qual nunca esta.”
(PECORA in HILST, 2008, p. 10). S30 a estes padrdes que a Senhora D
rejeita, como se pudesse, assim, chegar mais perto de Deus ou do sen-
tido da vida. E como nao poderia ser diferente, o abandono dos padrdes
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sociais é diretamente refletido no esvaziamento dos padrées linguisticos.

CONCLUSAO

Alguns desdobramentos nunca deixam de espelhar uma relacao
com aquilo que identificamos enquanto o Tremendum das personagens
literarias em Hilda Hilst. A questédo da linguagem, central aos seus escri-
tos, aprofunda sua dimensao de ruptura por também encontrar um rom-
pimento no cotidiano de suas personagens. Ao se enxergarem nos ratos,
nos porcos, enfim, nos bichos invasores de seus habitats, estes passam
a questionar o que ha de substancial em suas vidas e, consequentemen-
te, nas palavras que usam para se comunicar. A Senhora D vive este
exato incbmodo diante da porca, que passa a chamar de ‘Senhora P’,
quando chega a sua casa, toda ferida e maltratada (ai um grotesco que
ja emerge sob nova consciéncia, afetado por condigbes externas ao pro-
prio elemento animal que escolhe para se manifestar): “E me vem que sé
posso entender a senhora P, sendo-a. Me vem também, Senhor, que de
um certo modo, ndo sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um
atormentado ser humano. E SENTIR.” (HILST, 2008, p. 88).

Percebemos ai uma voz de Senhora D, em contraste ao que ilumi-
namos em O Rato no Muro e Com os Meus Olhos de Céo, que ja nao se
intimida em dirigir-se diretamente ao Deus. E natural que, comovidas e
transformadas pela primeira aproximagao do numinoso, estas persona-
gens utilizem o temor como impulso para um contato mais completo com
o que lhes é superior. Etapa em que o proprio grotesco se reorganiza para
revelar-se como nova realidade, devidamente adaptada e agora passivel
de convivéncia, sem maiores sofrimentos. Isto, porque o sofrimento da
experiéncia também se desloca, como vemos na definigdo do Mysterium
Tremendum: “Esse sentimento especifico precisamos tentar sugerir pela
descrigdo de sentimentos afins correspondentes ou contrastantes, bem
como mediante expressdes simbdlicas.” (OTTO, 2007, p. 44).

E pelo contraste de sentimentos contiguos que podemos observar a
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evolugdo do numinoso nas narrativas de Hilda Hilst que aqui evocamos.
Estamos diante de representacdes ficcionais que problematizam todo
um estatuto de relagdo humana com o sagrado, dentro de um dominio
nao restrito a tempo ou espaco exteriores ao texto, haja vista a aplicagéao
universal amplamente reconhecida das inquietagdes nutridas por Hilda
em sua carreira. Estas obras, na provocacao que fazem do terror surgido
de Deus, em outras palavras, do terror de ‘ser criatura’, atualizam uma
perspectiva do Sagrado através do tratamento literario, abrigando um
estranhamento que nao fica restrito ao que se desdobra nos eventos
narrados, mas que atinge a configuragao primeira da escritura literaria.
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