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“Busco el nacer de la luz…” 
Decir el desierto y la sed en 
la poética de Hugo Mujica.

«I seek the birth of light ...» 
Saying the desert and the thirst 
in Hugo Mujica’s poetics.

*Silvia Julia Campana

Resumen
La poesía de Hugo Mujica, poeta argen-

tino contemporáneo, nos sumerge en un es-
pacio literario en el cual el silencio, el deseo, 
el desierto, la sed, el vacío perfilan un camino 
que conduce al acontecimiento del poetizar. 
Poeta del silencio que revela honduras de las 
cuales somos protagonistas, que oscilan entre 
paradojas: palabra-silencio, desierto y sed, luz 
y oscuridad, trascendencia e inmanencia, pre-
sencia y ausencia, que nos asoman al abismo 
de belleza y misterio del cual pendemos. La 
obra de Mujica está atravesada por lo sagra-
do como lo inaugural, la fuente que conduce 
al poeta-pensante a cavar hondo en lo más 
despojado, “allí donde la vida es la de todos, 
donde desnudos, somos todos un mismo ros-
tro”.  Y su decir es testigo y fruto del diálogo 
con otros, entre ellos: Juan de la Cruz, el ma-
estro Eckhart, Heidegger. Nos adentraremos 
en su espacio poético para volvernos escucha 
de esta hondura y descubrir la tensión que lo 
rodea, hacia el misterio de lo indecible. 

Palabras clave: desierto, sed, decir 
poético, espacio sagrado. 

mailto:silviajuliac@gmail.com 
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Abstract 
The poetry of Hugo Mujica, a contemporary Argentine poet, immerses us in 

a literary space in which silence, desire, desert, thirst, emptiness outline a path 
that leads to the event of poetizing. Poet of silence who reveals the depths that we 
are protagonists, which oscillate between paradoxes: word-silence, desert and 
thirst, light and darkness, transcendence and immanence, presence and absen-
ce, that show us the abyss of beauty and mystery from which we hang. Mujica’s 
work is crossed by the sacred as well as the inaugural, the source that leads the 
poet-thinker to dig deep into the most deprived, “where life is everyone’s, where 
naked, we are all the same face”. And his saying is a testimony and the fruit of 
dialogue with others, including: Juan de la Cruz, Meister Eckhart, Heidegger. We 
will enter his poetic space to become a listener of this depth and discover the 
tension that surrounds it, towards the mystery of the unspeakable.

Keywords: desert, thirst, poetic saying, sacred space

“Busco el nacer de la luz…” 
Decir el desierto y la sed en la poética de Hugo Mujica.

Amanece y 
callo; 

 callo todo miedo, callo cualquier 
presagio, 

busco un alba virgen de mí, 
busco el nacer de la luz, 

no su alumbrarme.1

H ugo Mujica, poeta argentino contemporáneo, nacido en 19422 
testimonia desde su propia vida la búsqueda de la voz que lo 
identifique, desde la creación poética que significa para él el 

evento más originario en el cual comenzamos a ser. En su búsque-

1.  MUJICA, Hugo; Y siempre después del viento. Madrid: Visor Libros, 2011, p. 14.
2.  Tiene publicados más de veinte libros. Sus últimos ensayos son: Origen y destino; 
La palabra inicial; La mitología del poeta en la obra de Heidegger; Flecha en la nie-
bla. Identidad, palabra y hendidura; Poéticas del vacío. Orfeo, Juan de la Cruz, Paul 
Celan, la utopía, el sueño y la poesía; Lo naciente. Pensando el acto creador; La casa 
y otros ensayos; La pasión según Georg Trakl. Poesía y expiación; El saber del no sa-
berse. Desierto, cábala, el no-ser y la creación; Dioniso. Eros creador y mística pagana. 
Solemne y mensurado y Bajo toda la lluvia del mundo son sus dos libros de relatos. En 
su página web www.hugomujica.com.ar podemos encontrar todas sus publicaciones así como 
lo ya escrito sobre él.    

http://www.hugomujica.com.ar
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da del “nacer de la luz” recorrió los caminos y saberes más diversos: 
bellas artes, filosofía, teología; en la década del 60 vivió como pintor 
plástico en el Greenwich Village de Nueva York y vivió después siete 
años en un monasterio traprense donde conoció a Thomas Merton y 
donde, en medio de un silencio habitado, comenzó a escribir porque 
aprendió a escuchar, que es para él el momento originario. La amplitud 
de su experiencia se ve reflejada en la vastedad de sus intereses que 
abarcan tanto la narrativa como la mística y la poesía, la ética y la es-
tética. Se define a sí mismo como alguien que piensa poéticamente o 
que poetiza pensativamente. 

Su decir poético es despojado, silencioso, espacial, profundo y nos 
sumerge en una escucha atenta, a la vez sonora y visual en la cual sólo 
resta demorarnos. Su escritura es dialógica, dada la vastedad de sus 
intereses muestra aristas que van de lo teológico a lo filosófico, transidas 
por lo religioso, el misterio, la mística, que laten, subyacen en la raíz3. No 
le interesa ser encasillado en una categoría, es él y su originalidad pero 
en sus raíces, en la prefiguración de su decir desfilan autores y lecturas 
que colaboran en el armado de su propia y paradojal figura literaria. 

Nos adentraremos en su obra desde los autores primordiales en los 
cuales abreva su pensamiento (prefiguración) para detenernos en su 
obra, en su lenguaje poético que oscila entre paradojas: palabra-silencio, 
desierto y sed, luz y oscuridad, trascendencia e inmanencia, presencia 
y ausencia (configuración), que nos asoman al abismo de belleza y mis-
terio del cual pendemos, en el que nos asombramos en busca de la luz 
(refiguración) y volvernos escucha de esta hondura en tensión hacia el 
misterio de lo indecible. 

3.  El estudio de este poeta se encuentra enmarcado en el ámbito del Seminario 
Permanente Interdisciplinario entre Literatura y Teología dependiente de la Universidad 
Católica Argentina y dirigido por la Dra. Cecilia Avenatti. Hemos dedicado a este autor 
varios de nuestros escritos presentados en los últimos congresos interdisciplinarios de 
ALALITE (Asociación Latinoamericana de Literatura y Teología) publicados en  http://revis-
tas.pucsp.br/teoliteraria. También en www.bibliotecadigital.uca.edu.ar 

http://revistas.pucsp.br/teoliteraria
http://revistas.pucsp.br/teoliteraria
http://www.bibliotecadigital.uca.edu.ar
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1 - Las voces de los otros prefiguran el poema
La comprensión poética no aboca a un discurso

 sobre lo comprendido, 
no es siquiera un acto del pensar: 

es la sensibilidad, 
la vulnerabilidad pasible de acoger, 

de dejar venir, de amparar lo otro como otro; 
es el dejarse alterar por la alteridad, 

transfigurar el sentido, 
iluminar por la belleza, 

o herirse por lo sublime4.

Escuchar es primero para Mujica y esa escucha se torna apertura 
para recibir las voces de los otros que van prefigurando el humus donde 
su poética echará raíces.  Meister Eckhart, Angelus Silesius, Juan de la 
Cruz, Martin Heidegger entre otros son fuente donde su pensamiento se 
expande y se abren horizontes nuevos para estos tiempos de ausencia. 

Dedica a Heidegger el ensayo “La palabra inicial. La mitología del 
poeta en la obra de Martin Heidegger”, hoy reeditada, donde más que 
hacer filosofía lo que hace es poetizar al pensador, buscando en el mito y 
el lenguaje místico un lugar originario de expresión del hombre que canta 
lo sagrado. Afirma Mujica en el prólogo: 

Este no es un libro sobre filosofía, no busca serlo, tam-
poco es un libro sobre Martin Heidegger, busca sí ser un 
libro desde él. Ser tan sólo una de las posibles formas de 
escuchar su voz, casi me atrevería a decir, una de las po-
sibles “leyendas” que pueden escribirse acerca del héroe 
protagónico de su pensar: el poeta. Aquel que no dice al 
Ser […] sino que “nombra lo Sagrado”. El que se asom-
bra y maravilla porque el Ser se dice en su poetizar5. 

Su interés recae en el último Heidegger, el crítico de la técnica, el 
que busca en los poetas un nuevo decir, la palabra inicial que inaugura 
el habitar poético, que supone un apertura oyente hacia lo que se dona 
gratuitamente. El poetizar es acontecimiento donde la verdad se mani-
fiesta, se desoculta en una “apertura donde la luz y el silencio se reúnen 

4.  MUJICA, Hugo; -Lo naciente. Pensando el acto creador. Valencia: Pre-textos, 2007, 
p. 81.
5.  IDEM –La palabra inicial. La mitología del poeta en la obra de Martin Heidegger. 
Madrid: Trotta, 19962, p.11
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protegidos y custodiados”6 porque “el habitar poético es un habitar/en lo 
abierto://un morar receptivamente,/un decir con el lenguaje de la entre-
ga,/un decir sin porqué y sin decirse://un responder.”7

El habla se transforma en “morada del ser”, intimidad abierta que se 
dilata abriéndose hospitalidad como “advenimiento del Ser a la palabra” 
y hace del lenguaje nuestra patria, “el lenguaje que habitándolo el hom-
bre es”8. El poeta deviene custodio de este misterio que no quiere ser 
apresado sino escuchado, sin explicaciones lógicas porque las sobrepa-
sa en un desborde de sentido. 

Y Mujica, desde este recorrido, necesita detenerse en lo que muchos 
consideran fuente del Heidegger poético, la mística renana, especial-
mente Meister Eckhart, y Angelus Silesius su discípulo, cuyas huellas 
podemos vislumbrar en su pensamiento. “La razón de ello radicaría en 
que el profesor de Friburgo encontró en el peculiar modo de pensar y 
expresarse de Eckhart una alternativa al lenguaje objetivista […] im-
puesto desde antiguo en el ámbito de la metafísica y que [él] pretendía 
superar”9. Le impacta una recreación del lenguaje que es lo que él mismo 
busca. No podemos detenernos ahora en detalle en el místico renano10 
pero sí rescatamos un término, Gelassenheit, desapego, abandono, que 
no es la apatheia de los estoicos ni la ataraxia de los epicúreos sino, afir-
ma Mujica, “un estado de libertad, de disponibilidad y dilatación del alma 
para, ahora sí, el fin para el que fue creada […]: recibir la Palabra y darle 
el espacio oyente en el que pueda labrar su resonancia. En el que pueda 
expresar su comunicación creativa y creadora”11. 

Disponibilidad total a la escucha desde el vaciamiento de sí, es ir 

6.  IBIDEM. p. 87.
7.  MUJICA. Lo naciente, p.175.
8.  MUJICA. La palabra inicial, p. 90-91. 
9.  FILIPPI, Silvana. “Ecos de la mística eckhartiana en la obra de Martin Heidegger”. En: 
AAVV, La mística medieval en el pensamiento contemporáneo. Buenos Aires: Academia 
Nacional de Ciencias de Buenos Aires, 2011, p. 1-2.
10.  Remitimos a nuestro trabajo “Abismados por el misterio. Eckhart, Heidegger y el po-
eta Mujica en diálogo interdisciplinario” presentado en el VII Congreso ALALITE, Río de 
Janeiro, Brasil, septiembre 2018 de próxima aparición en la revista en línea Teoliteraria. 
11.  MUJICA. La palabra inicial, p. 165.
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a Dios sin dios, sin método, desde la pura gratuidad, camino hacia el 
fondo del alma donde Dios y cada uno de nosotros es uno, como acon-
tecimiento radical. Y Heidegger invita al desapego respecto de los entes 
para acceder al pensar del ser, ya que “la Serenidad para con las cosas 
y la apertura al misterio se pertenecen la una a la otra, […] nos abren la 
perspectiva hacia un nuevo arraigo”12. 

Y las voces de los otros se completan con la de los místicos, la inefa-
bilidad de su decir que trata de expresar y apresar una experiencia, que 
sólo el lenguaje poético puede llegar a balbucear. Su ensayo “Poéticas 
del vacío” piensa cantando a Orfeo, a Celan y a Juan de la Cruz, a lo lar-
go de cinco textos donde una ausencia llama y una presencia responde 
y se plasma texto. Asomarse a sus palabras es ingresar en una vorágine 
que no deja de asombrarnos y transformarnos, porque “escribir es ini-
ciar, nombrar la ausencia,/después seguir tras lo iniciado,/trazo primero,/
puerta de una nueva partida, o del único encuentro/que no es eco de la 
espera:/lo desconocido//”13. Se suceden términos en este ensayo que 
definen su poética: el desierto, la sed, el dolor, la ausencia, el amor, el 
exceso, la noche, el vacío. Mujica hace uso del lenguaje místico pero su 
contexto posmoderno lo sitúa en otro decir para un tiempo de eclipse, de 
ausencia. Podemos ahora escuchar su voz. 

2 - La voz del poeta: configuración de un lenguaje 
La poesía es el deseo de las palabras, 

el llamado de lo imposible. 
En ese imposible que llama 

se abre la posibilidad que responde: 
el poema14.

 La obra poética de Mujica se nos da como un juego entre espacios, 
el espacio exterior intenta reflejar el interior, que a su vez es el intento de 
expresión, muchas veces, de lo indecible, del “llamado de lo imposible”. 

12.  HEIDEGGER, Martin. Arte y poesía. México: Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 
28.
13.  MUJICA, Hugo. -Poéticas del vacío. Madrid: Trotta, 20094, p. 73.
14.  IDEM. –Lo naciente, p. 120.
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Su decir poético juega con nuestros sentidos ya que no sólo se trata de 
leer o escuchar la sonoridad del poema, sino que visualmente el espacio 
se muestra particular, minimalista. La disposición de sus versos en la 
página deja un gran espacio en blanco el cual se fue acentuando en los 
últimos años. Y su lenguaje causa el mismo efecto, es conciso, breve, 
hay también un blanco que no se dice, que se insinúa o que sólo es un 
callar. Gran paradoja: un decir callando. Afirma Mujica en una entrevista 
ante la pregunta sobre la disposición del poema en la página: 

[…] no sé el motivo por el que lo hago. […] para mí es 
parte de la composición. Para mí la espacialidad o la 
diagramación […] de la página es parte de la expresión. 
[…] es parte de la escritura. Así como, de alguna forma, 
lo que trato de transmitir es el silencio del que la palabra 
acontece, también ese silencio se hace espacialidad en 
la página donde predomina un espacio de gratuidad o 
de vacío, en el cual las líneas tienen espacio para reso-
nar y jugar15.

El diagrama que enmarca el poema es en sí mismo poesía, pues 
es expresión del silencio desde el que acontece la palabra: “la poesía 
es el encuentro/entre dos silencios,/entre ella y la escucha;//ni el uno y 
ni el otro preceden a ese encuentro,/acontecen allí,//allí donde el acon-
tecimiento habla,/en el poema, donde la escucha dice.//”16. La escucha 
originaria signa el encuentro con el silencio y a la vez con la ausencia 
porque “esperar la creación/es custodiar la ausencia,//invitarla,/como la 
mano del mendigo la dádiva,/como el poeta en el olvido de sí//”17. 

Establece un jugo paradojal: silencio-palabra, escucha-habla e 
irrumpe el vacío que, en contra de nuestra primera intuición, no es la 
nada o la carencia, sino que, en relación con la filosofía oriental y con 
Heidegger, es una “oquedad que entraña la potencialidad para la exis-

15.  LLANOS GOMEZ. Hugo Mujica y el acto creador. Entrevista: Hugo Mujica (2) – N° 
37 Espéculo (UCM), p. 2.
16.  MUJICA. –Lo naciente, p. 69.
17.  IBIDEM. P. 47.
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tencia y el devenir”18 y que, en definitiva, es fuente de una poder creativo 
infinito porque el poeta “sabe de un vacío, de un surgente […]”. Y este 
vacío se torna ausencia: “Después, otra vez, la noche./La sombra que 
cubre ausencia. Después queda el abrigo: la palabra y su soledad, el 
poema.//Y otra vez, también, el alba. El comienzo… Nace la palabra. Se 
dice la ausencia”19. 

Presencia-ausencia conforman el nuevo binomio que traspasa su 
obra y genera un movimiento que enciende el deseo, que para Mujica 
no es ni plenitud ni carencia, sino aceptación de la propia finitud como 
fuente de un despliegue. Y con la ausencia emerge también el desierto y 
la sed teñido de nostalgia porque siempre hay huellas que nos invitan a 
la búsqueda de lo escondido que por allí pasó. 

La búsqueda no es un ir, 
   menos aún es estar llegando; 
es soportar 
la ausencia de lo que buscamos: 
   dejarse encontrar 
    en la renuncia de lo esperado20. 
     --------------------------------
Apenas una brisa, 
un estremecimiento en las hojas del roble, 
    un temblor que la piel acoge. 
También la ausencia es huella, 
   pasos sin pisadas y, no obstante, 
    insoslayable camino21. 
     -----------------------------------
La escucha, ese oír del desierto, 
   ese roce de vientos, ese silencio 
    del alma en la piel22. 

18.  Cfr, MARTIN MORILLAS, Antonio. “La nada en el segundo Heidegger y el vacío en orien-
te. Hermenéutica contrastativa”. Tesis Doctoral. Departamento de Filosofía. Universidad de 
Granada 2003. En línea https://hera.ugr.es/tesisugr/16760268.pdf. Consultado 10/05/2019. Cfr. 
RODRIGUEZ FALCON, ANA-CAMPANA SILVIA. –“Habitar el vacío. Un recorrido por la poesía de 
Hugo Mujica”. Ponencia V Coloquio Internacional de Literatura Comparada Dinámicas del Espacio: 
reflexiones desde América Latina. UCA. Facultad de Filosofía y Letras. Mayo 2018. En: https://
repositorio.uca.edu.ar/handle/123456789/9060  
19.  MUJICA, H.- Poéticas del vacío, p. 40.
20.  MUJICA. Y siempre después del viento, p. 17.
21.  IBIDEM. p 34.
22.  MUJICA. Lo naciente, p. 90

https://hera.ugr.es/tesisugr/16760268.pdf.%20Consultado%2010/05/2019
https://repositorio.uca.edu.ar/handle/123456789/9060
https://repositorio.uca.edu.ar/handle/123456789/9060
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Silencio-desierto-ausencia son lugares comunes en la poética de 
Mujica donde vislumbramos las voces de Eckhart y su “ir a Dios sin dios”, 
Silesius y el sin porqué de la rosa, Heidegger y el abandono, Juan de la 
Cruz y el desasimiento… Adentrarse en sus poemas nos invita a seguir 
las huellas de lo inefable que escondido habita en ellos, conmueve el 
deseo, aumenta la sed. Este lenguaje remite siempre a un “plus”, a un 
silencio-palabra originario que, como afirma Mandrioni, “se trata de un 
silencio, nuevo y fecundo, que existe gracias a la palabra humana y a 
partir del cual brotan las auténticas palabras. […] Toda palabra humana 
es un mensaje de lo eterno en el tiempo; es la resonancia de un dicho 
desde siempre”23. Hay una apertura al misterio y el poeta es quien le da 
voz, voz que es refigurada en la recepción que de ella hacemos, como la 
alteridad del poema que en su búsqueda, encuentra.

3 - La otra voz:  
del asombro a la luz en la refiguración del poema

Todo poema es él 
y lo que en él se abre: la alteridad de sí mismo, 

lo inagotable, lo que no dice 
para que allí nos escuchemos24. 

Desde este poema nos sumergimos en la hermenéutica del texto en 
el que se abre la alteridad, nos involucra pues, como afirma Ricoeur, “el 
texto sólo se hace en la interacción de texto y receptor. […] Lo que se co-
munica, en última instancia, es, más allá del sentido de la obra, el mundo 
que proyecta y que constituye su horizonte”25. Hay otra voz, la nuestra, 
la de los contempladores de la obra, la cual es recibida como un don, 
como un desborde. Mujica no quiere ser encasillado, definido como un 
poeta místico, sin embargo, no puede negar la apropiación que su decir 
hace de ese lenguaje, que en estos tiempos nos conmueve y nos remite 
a algo más que no está dicho, sólo insinuado y por ello percibido. Afirma 

23.  MANDRIONI, Héctor. Hombre y poesía. Buenos Aires: Ágape Libros, 2008, p. 16-17.
24.  MUJICA. Lo naciente, p. 156.
25.  RICOEUR, P. –Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histórico. 
México: Siglo XXI Editores, 20096, p. 152-153.
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el autor en Poéticas del vacío que “[l]a diferencia entre lo imposible que 
llama y lo posible que responde, entre el vacío y sus poéticas, entre lo 
ya escrito aquí y lo que el decir no abarca, es el espacio que es y abre el 
lector, el hospedero: el futuro creador de toda escritura. Su apertura, su 
afuera, su travesía y su volverse a nacer”26.  

Su poética pide vaciarse en escucha atenta para transitar, desde la 
herida que somos, entre orillas, tras el deseo que nos toma por enteros, 
y canta el poeta: “Se pone el sol/y el camino se va aunando/con la no-
che./De regreso,/cada hombre encorva/su espalda/lleva el peso de la 
vida,/carga el miedo a la muerte/(la carga que nos hiere/la herida que 
nos hermana)”27. El camino a recorrer es arduo y somos seres insertos 
en una sociedad que hoy cuestiona todas las certezas, invierte todo lo 
que hasta ayer era un valor. ¿Es este el súper hombre de Nietzsche? 
¿Es este un mundo sin verdad, sin bien, sin belleza, sin Dios? Bruno 
Forte afirma que es “la noche del mundo” y que 

Se trata de la condición del tiempo de la pobreza en la 
que nos encontramos; no es la noche de la carencia de 
Dios, sino la noche, mucho más dramática, de la inca-
pacidad de sufrir por esa carencia. No es la ausencia del 
último Dios la que constituye la crisis del tiempo en que 
vivimos, sino el no sentir nostalgia del Último28. 

La relación entre Mujica y Dios se insinúa en su poética como lo 
esperado, lo por venir o la fuente, lo no nombrado porque el nombrarlo 
significa posesión, encierro conceptual. A las preguntas que le hacen 
sobre su concepto de Dios el responde que es la gran interrogación, la 
incógnita, la pregunta de la vida y se dice escritor “desde” el misterio, no 
“sobre” él. La minúscula caracteriza el lexema “dios”, como un eco de 
nuestro tiempo, en búsqueda de ese ir a Dios sin el dios que nombramos 

26.  MUJICA. Poéticas del vacío, p. 14.
27.  MUJICA. Y siempre después del viento, p. 65.
28.  FORTE, Bruno. A la escucha del otro. Salamanca: Sígueme, 2005, p. 11. Cfr. también 
PAZ, Octavio. -El arco y la lira, México: Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 117: “El 
mundo de lo divino no cesa de fascinarnos porque, más allá de la fascinación intelectual, 
hay en el hombre moderno una nostalgia.”
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y afirma que “poeta o místico es quien ve en la presencia, el vestigio de 
una ausencia, quien escucha en el silencio la música callada y la soledad 
sonora”29, ya que, canta, “[…] Entre la noche y el alba la cita imposible de 
cada vida: la ausencia que el alma abraza”30. 

En el poema Abrir las manos, se abre a una nueva dimensión, la 
otredad

Conocernos es una entrega, 
   no un saberse, 
  es soltarnos 
  y descubrir que no nos hundimos, 
    que estuvimos siempre 
     sostenidos31. 

Podemos vislumbrar en el horizonte una luz, somos seres soste-
nidos, que avizoran un amanecer confiado en el cual soltarse… ¿ha-
cia quién? ¿hacia qué? Forte, en continuidad con el texto citado, abre 
una ventana a la esperanza al afirmar que: “En esta noche del mundo 
el formularse la pregunta acerca del otro sigue siendo el único camino 
para abrirse a la búsqueda de la patria perdida”32. La salvación viene del 
encuentro con los otros o con el sumamente Otro. Se trata de dejarse in-
terpelar desde esta poética, transformar la propia voz y quizás permitirse 
escuchar la Voz que nos nombra desde el silencio eterno. En un juego 
que establece en su poesía entre dos orillas acontece el derrame del 
don, como un relámpago: “Otra vez la única vez:/un relámpago/su parto 
y su partida.//Se pueden medir orillas/pero nunca, jamás,/lo que entre 
ellas se abre,/lo que lo abierto regala”33. Porque “Abrirse al don es ya el 
don de lo abierto:/la íntima lejanía de lo mutuo,/la transparencia”34.

La obra de Mujica está atravesada por lo sagrado como lo inaugural, 

29.  MUJICA. Poéticas del vacío, p. 53.
30.  MUJICA, Hugo. “Entre la noche y el alba” en: Poesía completa. 1983-2004. Buenos 
Aires: Seix Barral, 2005, p. 424.
31.  MUJICA. Y siempre después del viento, p. 58.
32.  FORTE, B. A la escucha del otro. p. 11.
33.  MUJICA. Y siempre después del viento, p. 39.
34.  MUJICA. Lo naciente, p. 191.
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la fuente que conduce al poeta-pensante a cavar hondo en lo más despo-
jado, “allí donde la vida es la de todos, donde desnudos, somos todos un 
mismo rostro”. Afirma Rodríguez Francia que “la poesía de Mujica remite 
constantemente a un plus presente de manera constante, pero al mismo 
tiempo inasible. Y […] remite a una ausencia que en forma permanente 
siente y persigue, en una suerte de doloroso y a la vez anhelante pere-
grinaje. Hay un “cielo” más allá de sus poemas, latente como misterio en 
los versos de todos sus libros de poesía”35. Debemos dejar que el poema 
resuene en cada uno de nosotros y para ello debemos hacerle espacio 
y su voz se unirá a la nuestra componiendo una música propia. Ese plus 
abre ante cada lector su propia búsqueda, en infinitos caminos plagados 
de ausencia y presencia, de luz y oscuridad, de encuentros, de silencios, 
porque 

El poema es el decir 
que deja escuchar lo que no fue dicho en él, 
lo indecible, 
lo que no está pero debe aparecer: 
    la poesía, lo que calla en él36. 

Cada uno hace propio ese decir y callar en total disponibilidad a la 
escucha originaria, esperando el tiempo propicio donde la espera se tor-
ne esperanza de un nuevo nacer: 

Un poema dice lo que se da a oír, 
  calla lo que se ofrece a escuchar; 
  lo que sólo al ser escuchado 
   nace en quien lo escucha37. 

 “Busco el nacer de la luz” llamamos a esta exposición, desde un ver-
so de Mujica que reclama y expone esta búsqueda incansable y común 
a todo hombre, aunque el mundo proclame que no hay luz, aunque ha-
blemos de desierto y ausencia, el poema anuncia las huellas de la pre-

35.  RODRÍGUEZ FRANCIA, A El “ya pero todavía no” en la poesía de Hugo Mujica. 
Buenos Aires: Biblos, 2007, p. 50
36.  MUJICA. Lo naciente, p. 150
37. MUJICA. Lo naciente, p. 162. 
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sencia. Y en un canto de esperanza finalizamos con las palabras de otra 
poeta argentina, Lucía Carmona quien introduce su poemario “Y Dios 
entre los páramos” con estas palabras: 

Porque sabemos que cada día el vuelo es más difícil y la 
tierra se nos une duramente a los pies, porque sabemos 
que nuestra mínima condición nos aleja del deslumbra-
miento, es el poema el que llueve de voz, y habla. Quien 
ha supuesto que el mensaje del hombre tiene límites, el 
límite del dolor, el límite de la pequeñez absoluta, que 
contemple la testificación eterna del poema y encontra-
rá la clave de la continuidad de la palabra. Esa misma 
tierra que nos aferra es la que nos proporciona el pan 
de la magia, la que nos convierte en peregrinos aluci-
nados. Ella, la madre tierra, la que conoce la virtud del 
soplo por la culpa de la permanencia. La que describe 
el rostro de la eternidad a través de los pueblos. La que 
nos ama con todo el amor del universo. Por eso, briz-
nas inexplicables, sedientas de iluminación sin espinas, 
transitamos el páramo para encontrar el río caudaloso 
y dulce de la presencia de Dios, de Dios y del poema38. 
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