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NO TEMPO DIVIDIDO - 
Mistagogia da temporalidade 
na poesia de Sophia

IN DIVIDED TIME - Mystagogy of 
temporality in Sophia’s poetry

*José Rui Teixeira

Resumo
A poesia de Sophia é também uma ques-

tão de tempo. É dentro do tempo que se es-
cuta a sua aspiração à unidade e à inteireza. 
Trata-se de uma poesia eivada de incertezas; 
mesmo quando revela a posse de uma lumino-
sidade, guarda ainda sombras subtis; mesmo 
quando os seus contornos intocados sugerem 
a lisura da superfície, não omite as suas aspe-
rezas, a litania rumorosa dos seus augúrios, o 
lamento – em melopeia – do tempo dividido. O 
tempo não é encarado apenas como duração, 
mas sobretudo como intensidade; não é tanto 
um «tempo quando», mas um «tempo onde». 
Sendo um «livro de passagem», No tempo di-
vidido (1954) é como uma crisálida, um grito 
de resgate. É entre a pátria perdida e o corpo 
perdido que se entretece uma mistagogia da 
temporalidade. Entre naufrágios, desastres e 
destroços, Sophia teve «o futuro por memó-
ria»; entre o pensamento sem rosto, os gestos 
sem peso e o olhar atento que nenhum acaso 
desvia, como Antígona, a sua poesia sobrele-
va: «Eu sou aquela que não aprendeu a ceder 
aos desastres».

Palavras-chave: Poesia; Mistagogia; 
Temporalidade; Teotopia.
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Abstract
Sophia’s poetry is also a matter of time. It is within time that her aspiration 

to unity and wholeness is heard. It is a poetry full of uncertainty; even when it 
reveals the possession of a luminosity, it still keeps subtle shadows; even when 
its intoxicated contours suggest the smoothness of the surface, it does not omit 
its roughness, the rumored litany of its auguries, the lament – musical cadence 
- of divided time. Time is seen not only as duration, but above all as intensity; it 
is not so much a «time when», but a «time where». Being a «passage book», 
No tempo dividido (1954) it is like a chrysalis, a cry for help. It is between the 
lost homeland and the lost body that a mystagogy of temporality is interwoven. 
Amid shipwrecks, disasters and wreckage, Sophia had «the future for memory», 
between the faceless thought, the weightless gestures and the attentive gaze 
that no chance diverts, like Antigone, his poetry excels: «I am the one who has 
not learned to yield to disasters».

Keywords: Poetry; Mistagogy; Temporality; Teotopia.  

Peço-te que venhas e me dês
Um pouco de ti mesmo onde eu habite1

Sophia de Mello Breyner Andresen

S ophia chegou cedo. Tinha onze ou doze anos quando li O 
Cavaleiro da Dinamarca, cuja primeira edição data de 1964. É 
difícil explicar o que nos ensina cada livro que lemos. Se fechar 

os olhos, passados mais de 30 anos, recordo que ali aprendi a condição 
de peregrino, uma qualquer deriva que não só nos conduz de Jerusalém 
a Veneza, como – mais profundamente – nos possibilita uma iniciação 
ao testemunho mudo das pedras de uma e às águas trémulas dos canais 
da outra, onde se refletem as leves colunas dos palácios cor-de-rosa. Aí 
aprendi que um cabelo preto pode ser azulado como a asa de um cor-
vo e que «ninguém deve impedir um peregrino de partir»2. Foi Sophia 
quem, pela primeira vez, me falou de Giotto e de Dante; ensinou-me a 
ressonância difusa de palavras como oriente e ocidente, norte e sul, e o 
sentido de regressar a tempo. 

Li os seus contos na segunda metade dos anos 80 e a sua Obra 

1.  Sophia de Mello Breyner Andresen, No tempo dividido, Porto, Assírio & Alvim, 2013, 
p. 30.
2.  Id., O Cavaleiro da Dinamarca [17.ª ed.], Porto, Figueirinhas, 1985, p. 12.
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Poética, numa edição de três volumes3, na segunda metade da década 
seguinte. Recordo, como um frémito, o texto de abertura do primeiro 
desses volumes, as palavras que proferiu no dia 11 de julho de 1964, no 
almoço promovido pela Sociedade Portuguesa de Escritores, por oca-
sião da entrega do Grande Prémio de Poesia:

A coisa mais antiga de que me lembro é de um quarto 
em frente do mar dentro do qual estava, poisada em 
cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. Do 
brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma 
felicidade irrecusável, nua e inteira. Não era nada de 
fantástico, não era nada de imaginário: era a própria 
presença do real que eu descobria. Mais tarde a obra 
de outros artistas veio confirmar a objetividade do meu 
próprio olhar. Em Homero reconheci essa felicidade 
nua e inteira, esse esplendor da presença das coisas. 
E também a reconheci, intensa, atenta e acesa na pin-
tura de Amadeu de Sousa Cardoso. Dizer que a obra de 
arte faz parte da cultura é uma coisa um pouco escolar 
e artificial. A obra de arte faz parte do real e é destino, 
realização, salvação e vida.
Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. 
Um poema foi sempre um círculo traçado à roda duma 
coisa, um círculo onde o pássaro do real ficou preso. 
E se a minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da 
luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa busca atenta. 
Quem procura uma relação justa com a pedra, com a ár-
vore, com o rio, é necessariamente levado, pelo espírito 
de verdade que o anima, a procurar uma relação justa 
com o homem. Aquele que vê o espantoso esplendor 
do mundo é logicamente levado a ver o espantoso so-
frimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno quer ver 
todo o fenómeno. É apenas uma questão de atenção, 
de sequência e de rigor. 
E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso que 
o poeta é levado a buscar a justiça pela própria natureza 
da sua poesia. E a busca da justiça é desde sempre uma 
coordenada fundamental de toda a obra poética. Vemos 
que no teatro grego o tema da justiça é a própria respi-
ração das palavras. Diz o coro de Ésquilo: «Nenhuma 
muralha defenderá aquele que, embriagado com a sua 
riqueza, derruba o altar sagrado da justiça.» Pois a jus-
tiça se confunde com aquele equilíbrio das coisas, com 
aquela ordem do mundo onde o poeta quer integrar o 

3.  Id., Obra poética i, ii e iii [3.ª ed.], Lisboa, Editorial Caminho, 1995, 1998 e 1999.
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seu canto. Confunde-se com aquele amor que, segundo 
Dante, move o Sol e os outros astros. Confunde-se com 
a nossa confiança na evolução do homem, confunde-se 
com a nossa fé no universo. Se em frente do esplendor 
do mundo nos alegramos com paixão, também em fren-
te do sofrimento do mundo nos revoltamos com paixão. 
Essa lógica é íntima, interior, consequente consigo pró-
pria, necessária, fiel a si mesma. O facto de sermos fei-
tos de louvor e protesto testemunha a unidade da nossa 
consciência.
A moral do poema não depende de nenhum código, de 
nenhuma lei, de nenhum programa que lhe seja exte-
rior, mas, porque é uma realidade vivida, integra-se no 
tempo vivido. E o tempo em que vivemos é o tempo 
duma profunda tomada de consciência. Depois de tan-
tos séculos de pecado burguês a nossa época rejeita a 
herança do pecado organizado. Não aceitamos a fata-
lidade do mal. Como Antígona, a poesia do nosso tem-
po diz: «Eu sou aquela que não aprendeu a ceder aos 
desastres.» Há um desejo de rigor e de verdade que é 
intrínseco à íntima estrutura do poema e que não pode 
aceitar uma ordem falsa. 
O artista não é, nunca foi, um homem isolado que vive 
no alto duma torre de marfim. O artista, mesmo aquele 
que mais se coloca à margem da convivência, influen-
ciará necessariamente, através da sua obra, a vida e 
o destino dos outros. Mesmo que o artista escolha o 
isolamento como melhor condição de trabalho e cria-
ção, pelo simples facto de fazer uma obra de rigor, de 
verdade e de consciência, ele irá contribuir para a for-
mação de uma consciência comum. Mesmo que ele fale 
somente de pedras e de brisas, a obra do artista vem 
sempre dizer-nos isto: que não somos apenas animais 
acossados na luta pela sobrevivência, mas que somos, 
por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignida-
de do ser.
Eis-nos aqui reunidos, […] por aquilo que o padre 
Teilhard de Chardin chamou a nossa confiança no pro-
gresso das coisas. E tendo começado por saudar os 
amigos presentes quero, ao terminar, saudar os meus 
amigos ausentes: porque não há nada que possa se-
parar aqueles que estão unidos por uma fé e por uma 
esperança.4

Recordo como este texto e a poesia de Sophia, na segunda metade 

4.  Id., Obra poética i, pp. 7-9.
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da década de 90, se tornaram seminais para a minha própria condição 
de poeta, numa fase em que estudava Teologia, convivia com o poeta 
Daniel Faria e descobria, assombrado, a poesia de Teixeira de Pascoaes. 

Quando, em 2013, fui nomeado diretor da Cátedra de Sophia, de-
cidi regressar – sem pressa – à intimidade da sua obra poética. Sabia 
que em 2019 passariam cem anos sobre o seu nascimento e, tal como 
o peregrino dinamarquês do conto, teria de percorrer o caminho até ao 
âmago desse lugar, perto do mar, casa-poesia construída numa clareira 
rodeada de bétulas, como as que Klimt pintou, em 1902.

Tendo relido toda a sua obra poética, decidi refletir sobre No tempo 
dividido5, livro publicado em 1954. O motivo prende-se com o facto de a 
própria Sophia tê-lo considerado um «livro de passagem», como lembra 
Federico Bertolazzi no prefácio à quinta edição6; um livro que – tendo 
sido antecedido por Poesia7 [1944], Dia do mar8 [1947] e Coral9 [1950] – 
foi sendo reescrito até à sua forma definitiva, em 200310, 49 anos depois 
da sua primeira edição e um ano antes da morte de Sophia.

Essa reescrita implica uma profunda relação com o tempo, um exer-
cício de temporalidade que espalha cicatrizes quase impercetíveis na 
superfície das páginas, cicatrizes que são como que a silente expressão 
fóssil de feridas temporais.

Detenho-me um pouco nesse processo de reescrita, oportunamente 
analisado por Federico Bertolazzi11. A estrutura da 1.ª edição, de 1954, 
apresenta uma divisão cronológica, em quatro partes [i – 1939-1943, 
ii – 1946-1947, iii 1949-1950 e iv – 1954], nas quais se reúnem 42 poe-
mas. Porém, Sophia reconsidera esta organização e – 31 anos depois, 

5.  Id., No tempo dividido, Lisboa, Guimarães Editores, 1954. Cito, aqui, a 5.ª edição: 
Porto, Assírio & Alvim, 2013.
6.  Federico Bertolazzi, «Prefácio», in Sophia, No tempo dividido [5.ª ed.], p. 11. 
7.  Sophia, Poesia, Coimbra, Edição da Autora, 1944.
8.  Id., Dia do mar, Lisboa, Edições Ática, 1947.
9.  Id., Coral, Porto, Livraria Simões Lopes, 1950.
10.  Id., No tempo dividido [3.ª ed.], Lisboa, Editorial Caminho, 2003.
11.  Federico Bertolazzi, «Prefácio», pp. 14-16.
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em 1985 – a segunda edição12 [na qual No tempo dividido é publicado 
juntamente com Mar novo13] é reorganizada em duas partes: «Poemas 
de um livro destruído» e «No tempo dividido». Dos 42 poemas da pri-
meira edição, subsistem na segunda apenas 28, dos quais alguns são 
profundamente reescritos. 

Esta reorganização é justificada por Sophia, numa nota à segunda 
edição:

A primeira edição de No tempo dividido era composta 
por duas séries de poemas: um pequeno número de 
poemas escritos antes de Coral e contemporâneos dos 
meus dois primeiros livros, e poemas escritos depois de 
Coral.
Na presente edição procuro arrumar esta desordem cro-
nológica.
Os poemas anteriores a Coral – que serão incluídos 
numa futura edição de Dia do mar – são agora substituí-
dos pelos «Poemas de um livro destruído», que crono-
logicamente se situam entre Coral e No tempo dividido.
Nas suas primeiras edições, No tempo dividido (1954) 
e Mar novo (1958) foram publicados separadamente. 
São agora reunidos num só volume, por pertencem a 
um mesmo «ciclo» e são na realidade um mesmo livro.
De ambos os textos foram retirados alguns poemas: ou 
porque eram ecos diluídos de temas antigos ou porque 
eram o aflorar indeciso de temas futuros.14

Percebe-se que o que preocupa Sophia é uma «desordem crono-
lógica», entre os «ecos diluídos de temas antigos» e o «aflorar indeci-
so de temas futuros». Estamos em 1985 e a depuração deste livro não 
está concluída: em 1991, na edição do segundo volume da Obra poé-
tica, mantém a organização da segunda edição, mas com 26 poemas; 
e, como se o tempo continuasse a erodir o corpo deste livro, em 2003 a 
terceira edição apresentará 37 poemas. É a morte de Sophia, em 2004, 
50 anos depois da primeira edição de No tempo dividido, que lhe asse-
gurará uma estrutura definitiva.

12.  Sophia, No tempo dividido e Mar novo, Lisboa, Edições Salamandra, 1985.
13.  Id., Mar novo, Lisboa, Guimarães Editores, 1958.
14.  Id., No tempo dividido e Mar novo, p. 7.
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Para Federico Bertolazzi, a poesia de Sophia é também uma ques-
tão de tempo. É dentro do tempo que se escuta a sua «aspiração à 
unidade e à inteireza»15. Sophia não se arroga à unidade e à inteireza; 
Sophia aspira à unidade e à inteireza. Trata-se, por isso, de uma poesia 
eivada de incertezas: mesmo quando revela a posse de uma luminosi-
dade, guarda ainda sombras subtis; mesmo quando os seus contornos 
intocados sugerem a lisura da superfície, não omite as suas asperezas, 
a litania rumorosa dos seus augúrios, o lamento – em melopeia – do 
tempo dividido.

No prefácio da quinta edição de No tempo dividido, Federico 
Bertolazzi propõe que a poesia de Sophia se articula em quatro níveis 
concêntricos da experiência de tempo. Um primeiro nível, exterior, re-
presenta a dimensão histórica e empírica do tempo: representa a expe-
riência existencial estilhaçada, o desencontro do homem com as coisas, 
com os outros e consigo mesmo. O caminho que se percorre do nível 
exterior até ao núcleo, é um exercício de êxodo, de libertação. Essa 
libertação parece cumprir-se, historicamente, vinte anos depois da pri-
meira edição de No tempo dividido, nesse «25 de Abril» – poema de O 
nome das coisas16 [1977] – que, sem deixar de remeter para um aconte-
cimento histórico concreto, adquire – na imanência própria à «substância 
do tempo» – uma organicidade meta-histórica: 

Esta é a madrugada que eu esperava
O dia inicial inteiro e limpo
Onde emergimos da noite e do silêncio
E livres habitamos a substância do tempo17

O nível interior – esse âmago – representa, para Federico Bertolazzi, 
«o tempo estético próprio da poesia e da palavra»18. Não creio que confi-
gure a possibilidade escatológica de um «tempo último», mas representa 
certamente uma experiência soteriológica de temporalidade.

15.  Federico Bertolazzi, «Prefácio», p. 11.
16.  Sophia, O nome das coisas, Lisboa, Moraes Editores, 1977.
17.  Id., Obra poética iii, p. 195.
18.  Federico Bertolazzi, «Prefácio», pp. 11-12.
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Creio que, em No tempo dividido, se percorre esse caminho de 
adentramento: uma espécie de «suspensão labiríntica» que representa 
o espaço que medeia o exterior, a crosta da experiência da tempora-
lidade, e o seu núcleo. O labirinto é, assim, «um lugar de perda e de 
suspensão»19, como se percebe logo no primeiro poema do livro: 

A memória longínqua de uma pátria
Eterna mas perdida e não sabemos
Se é passado ou futuro onde a perdemos20

O tempo «não é encarado apenas como duração, mas principalmen-
te como intensidade»21. E, neste sentido de desterro e perda que o labi-
rinto representa, não há um «tempo quando», mas um «tempo onde». 
Ocorrem-me os densos novelos sistémicos das psicografias e mitogra-
fias topológicas de um Portugal – ora distópico, ora eutópico – embalado 
pela melopeia que ressoa entre a memória turva da redondilha camonia-
na [«Sôbolos rios que vão»22] e a voz grave de Herculano [«Terra cara da 
pátria, eu te hei saudado/ D’entre as dores do exílio»23].

Aqui nos deparamos, aparentemente, com a impossibilidade de uma 
experiência soteriológica da temporalidade. Escutemos o poema «No 
tempo dividido»:

E agora ó Deuses que vos direi de mim?
Tardes inertes morrem no jardim.
Esqueci-me de vós e sem memória
Caminho nos caminhos onde o tempo
Como um monstro a si próprio se devora24 

É como se escutássemos, aqui, o rumor da elegia «O pão e o 

19.  Ibid., p. 12.
20.  Sophia, No tempo dividido, p. 23.
21.  Federico Bertolazzi, «Prefácio», p. 12.
22.  «Babel e Sião»: Luís de Camões, Lírica, Lisboa, Círculo de Leitores, 1984, pp. 91-
102.
23.  «Tristezas do Desterro»: Alexandre Herculano, O Escritor, Lisboa, IN-CM, 2010, pp. 
121-134.
24.  Sophia, No tempo dividido, p. 52.
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vinho»25, de Hölderlin, o rumor dessa incontornável pergunta: «para que 
servem poetas em tempo de indigência?»26. O tempo de indigência é o 
tempo exterior, o tempo que exige a recuperação do tempo, a superação 
do tempo dividido, a restituição do tempo inteiro.

Prefiro, aqui, «tempo poético» a «tempo estético». E creio que o 
«tempo poético» não corresponde a um sentido escatológico de «tempo 
último», mas essencialmente ao «tempo inteiro» ou, em última análise, 
a esse lugar [«tempo onde»] em que o «tempo último» coincide com o 
«tempo primeiro». Arriscaria afirmar que se trata da expressão imanente 
– ou transimanente – de «pleroma».

Entre o nível exterior e o núcleo, Federico Bertolazzi concebe dois 
níveis, ambos exprimindo essa dimensão labiríntica em que o homem 
perde as referências e experimenta a deriva que angustia e dilacera: 
esses dois níveis representam o caminho que separa o afundamento da 
perda da esperança e o processo de antecâmera do âmago do tempo 
poético, acontecem aqui as primícias da comunhão com o todo [o inteiro, 
o intacto, o nu].

Eurydice personifica a perda, o irresgatável, a indigência do mundo 
das sombras, mas também a demanda desse âmago em que – se crê – 
a morte é abolida:

Este é o traço que traço em redor do teu corpo amado e perdido
Para que cercada sejas minha
Este é o canto do amor em que te falo
Para que escutando sejas minha
Este é o poema – engano do teu rosto
No qual busco a abolição da morte27

Entre a lisura e a transparência, matérias-primas da poesia de 
Sophia, irromperá um soneto [o «Soneto de Eurydice»]; entre a ausên-
cia, o silêncio e o rosto:

25.  Hölderlin, Elegias, Lisboa, Assírio & Alvim, 1992, pp. 51-61.
26.  Ibid., p. 59
27.  Sophia, No tempo dividido, p. 24.
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Eurydice perdida que no cheiro
E nas vozes do mar procura Orpheu:
Ausência que povoa terra e céu
E cobre de silêncio o mundo inteiro.
Assim bebi manhãs de nevoeiro
E deixei de estar viva e de ser eu
Em procura de um rosto que era o meu
O meu rosto secreto e verdadeiro.
Porém nem nas marés nem na miragem
Eu te encontrei. Erguia-se somente
O rosto liso e puro da paisagem.
E devagar tornei-me transparente
Como morta nascida à tua imagem
E no mundo perdida esterilmente.28

Há um caminho que se entrevê entre o «Poema de amor de António 
e de Cleópatra» e «Santa Clara de Assis». O primeiro, primícias da 
«união com o todo»29, suspende a existência dos dois amantes dentro 
do tempo que flui:

Pelas tuas mãos medi o mundo
E na balança pura dos teus ombros
Pesei o ouro do Sol e a palidez da Lua.30

O segundo – «Santa Clara de Assis» – parece sair do labirinto, pa-
rece adentrar-se na antecâmera onde se pressente, intui e antecipa o 
tempo inteiro:

Eis aquela que parou em frente
Das altas noites puras e suspensas.
Eis aquela que soube na paisagem 
Adivinhar a unidade prometida:
Coração atento ao rosto das imagens,
Face erguida,
Vontade transparente

28.  Ibid., p. 50.
29.  Federico Bertolazzi, «Prefácio», p. 13.
30.  Sophia, No tempo dividido, p. 49.
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Inteira onde os outros se dividem.31

José Tolentino Mendonça lembra que, para Eckhart, o tempo é o 
maior obstáculo à união com Deus32. É evidente que o tempo é o maior 
obstáculo à união com Deus. É também evidente que é, ainda assim, 
o tempo o único meio de união com Deus. Refiro-me a esse «tempo 
onde», esse tempo através do qual se percorre este caminho.

Talvez não seja ainda possível – em sentido estritamente teológico – 
afirmar a coincidência de «tempo poético» e «tempo último». 

Sendo um «livro de passagem» [de êxodo, uma quaresma que en-
trevê – em travessia – a páscoa], No tempo dividido é como uma crisá-
lida, um grito de resgate: entre a pátria perdida e o corpo perdido, entre 
o terror [as «paredes brancas que suam terror»], a sombra [a sombra 
que devagar suga o seu sangue], a claustrofobia irrespirável de um «eu 
fechado» e a necessidade de respirar [«Não sei por onde o vento possa 
entrar»33], Sophia entretece uma mistagogia da temporalidade, um se-
gredo:

Um murmúrio em voz baixa para os mortos
A lamentação húmida da terra
Numa sombra sem dias e sem noites34

A sua aspiração à unidade e à inteireza é uma experiência de «noite 
escura»:

Na minha vida há sempre um silêncio morto
Uma parte de mim que não se pode
Nem desligar nem partir nem regressar
Aonde as coisas eram uma intimamente 
Como no seio morno de uma noite35

31.  Ibid., p. 56.
32.  Cf. José Tolentino Mendonça, «A pintura sonora», in Pentateuco. Pintura de Ilda 
David’, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007, p. 9.
33.  Sophia, No tempo dividido, p. 25.
34.  Ibid.
35.  Ibid., p. 26.
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E o tempo de indigência adquire uma feição invernal, de «desolação 
e frio», com a «mesma neve de horror desencarnada» e a «mesma so-
lidão dentro das casas»36. Sophia lamenta: «Não procures verdade no 
que sabes/ Nem destino procures nos teus gestos/ tudo quanto acontece 
é solitário»37.

E se Deus pudesse ser o que não se sabe ainda? Esse segredo, 
essa verdade intuída desde a mais desoladora indigência e desproteção. 
E se a aspiração à unidade e à inteireza, na poesia de Sophia, traduzisse 
uma nostalgia de absoluto, uma saudade de Deus? E se fosse Deus o 
interlocutor deste poema?

Não te chamo para te conhecer
Eu quero abrir os braços e sentir-te
Como a vela de um barco sente o vento
Não te chamo para te conhecer
Conheço tudo à força de não ser
Peço-te que venhas e me dês
Um pouco de ti mesmo onde eu habite38

Quando evoquei, recentemente, o conceito de «teotopia»39 [no âmbi-
to daquilo que defini como «teotopologia literária»], não me referia a um 
lugar isolado de Deus, nem ao lugar de um Deus isolado; referia-me a 
um lugar coabitado, partilhado, intermédio – nem imanente, nem trans-
cendente, mas transimanente –, um lugar indigente, que não recusa a 
temporalidade, nem abdica da interrogação; um lugar sem certezas, em 
que a ausência é vagamente iluminada pela centelha frágil de uma pre-
sença pressentida. Ocorre-me agora que estes dois versos de Sophia 
são uma poética definição de «teotopia»: «Peço-te que venhas e me 
dês/ Um pouco de ti mesmo onde eu habite».

Este «onde eu habite» – a «teotopia» como lugar – é uma expres-

36.  Ibid., p. 27.
37.  Ibid., p. 29.
38.  Ibid., p. 30.
39.  Cf. José Rui Teixeira, Vestigia Dei. Sobre a possibilidade de uma leitura teotopológica 
da literatura portuguesa, Maia, Cosmorama Edições, 2019.
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são da temporalidade, é a coincidência entre um «lugar quando» e um 
«tempo onde». A teotopia literária não é o pleroma; a teotopia é ainda 
o labirinto; é ainda o tempo dividido, a antecâmera do tempo inteiro, o 
«lugar quando» e o «tempo onde» se escuta: 

O meu nome fantástico e secreto
Que só os anjos do vento reconhecem
Quando os encontro e perco de repente40

Sophia prossegue, entre o vento e o silêncio, entre a «Intacta 
memória»41 e as «praias tocadas de infinito»42, entre «as palavras que 
há nas coisas», o gesto e a «paisagem essencial e pobre»43. Sophia 
prossegue, entre a lisura e a transparência, entre a «promessa antiga/ 
de uma manhã futura»44 e os espaços que «oscilam nas janelas»45.

Sophia «soube na paisagem/ Adivinhar a unidade prometida»46; foi 
uma «Vontade transparente/ Inteira onde os outros se dividem»47. Entre 
naufrágios, desastres e destroços, teve «o futuro por memória»48; entre 
o pensamento sem rosto, os gestos sem peso e o olhar atento que ne-
nhum acaso desvia49, como Antígona, a poesia de Sophia diz: «Eu sou 
aquela que não aprendeu a ceder aos desastres».

À pergunta de Hölderlin, respondeu, no último poema de No tempo 
dividido: o poeta «Veio sem que os outros nunca o vissem/ E as suas 
palavras devoraram o tempo»50. Para que servem poetas em tempo de 
indigência? Para que as suas palavras devorem o tempo: a temporalida-
de redimida no tempo devorado – tempo poético, tempo inteiro, tempo 
que só será último se coincidentemente for tempo primeiro.

40.  Sophia, No tempo dividido, p. 36.
41.  Ibid., p. 40.
42.  Ibid., p. 42.
43.  Ibid., p. 48.
44.  Ibid., p. 53.
45.  Ibid., p. 55.
46.  Ibid., p. 56.
47.  Ibid.
48.  Ibid., p. 58.
49.  Cf., ibid., p. 57.
50.  Ibid., p. 63.
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Foi há cem anos que Sophia foi exposta à temporalidade. Os poetas 
não nascem, são trazidos à luz. Sophia não nasceu… há cem anos foi

trazida à luz
trazida à liberdade da luz
trazida ao espanto da luz51.
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