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Resumo

O processo psicolégico da identificagao
emocional com o heréi é o paradigma domi-
nante da civilizagao literaria ocidental desde
a sua descricdo na Poética de Aristoteles
como mecanismo basico da rececéo da obra
por parte do leitor/espetador, e a sua adogao
como vetor primario daquela edificagdo moral
prezada na antiguidade classica e na tradigao
cristd como fungéo antropolégica essencial da
literatura.

Gesto fundador da modernidade literaria
a partir, pelo menos, do fim do século XIX,
numa inovagao que seria teorizada sistema-
ticamente na dramaturgia do estranhamento
de Bertolt Brecht, a rutura com este paradig-
ma implica uma mudanca radical ndo apenas
do discurso antropolégico veiculado pela lite-
ratura e da interpretagdo do seu papel como
agente moral, mas também do discurso te-
ologico por ela implicita ou explicitamente
desenvolvido.
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Com referéncia final a obra de duas escritoras simbolo desta evolugao
como Flannery O Connor e Clarice Lispector, focalizar-se-a o nucleo teoldgico
da poética do estranhamento, de desativagédo da identificagcdo empatica com o
protagonista: é através da intoleravel, repugnante, deformidade (moral e estéti-
ca) do ser humano que a redengéo se manifesta como ocorréncia, imprevisivel
e humanamente impossivel, da Graga, como abismo incompreensivel em que a
transcendéncia se abre caminho, derrubando todo o raciocinio, toda a expetati-
va, toda a légica. Porque a redencgéo é Graca, nao Lei.

Palavras Chave: Identificagdo. Estranhamento. Repugnancia.
Deformidade. Redengdo. Poética. Aristételes. Flannery
O’Connor. Clarice Lispector.

Abstract

The psychological process of emotional identification with the hero is the do-
minant paradigm of Western literary civilization since its description in Aristotle’s
Poetics as the basic mechanism of reader’s / spectator’s reception of works, and
its adoption as the primary vector of that moral edification praised in classical
antiquity and in the Christian tradition as an essential anthropological function
of literature.

Founding gesture of literary modernity from at least the nineteenth century,
through an innovation that will be theoretically formalized in Bertolt Brecht's dra-
maturgy of estrangement, the break with this paradigm implies a radical change
not only in the anthropological discourse conveyed by literature and in the inter-
pretation of its role as moral agent, but also in the theological discourse implicitly
or explicitly developed by literature.

With final reference to the work of two writers symbolizing this evolution,
such as Flannery O’Connor and Clarice Lispector, the essay focuses on the
theological core of the estrangement poetics, with its blocking of the empathic
identification with the protagonist: it is through the intolerable, repulsive defor-
mity (moral and aesthetic) of a human being that redemption manifests itself as
the unpredictable and humanly impossible occurrence of Grace, as an incom-
prehensible abyss in which transcendence makes her way, overthrowing all rea-
soning, all expectation, all logic. Because redemption is Grace, not Law.

Keywords: l|dentification. Estrangement. Repugnance. Deformity.
Redemption. Poetics. Aristoteles. Flannery O’Connor. Clarice
Lispector.
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1 Imitagao e identificagao

0 comeco era a imitacdo. Poderoso recurso da sobrevivéncia e

do desenvolvimento intelectual e moral para Aristételes,' maqui-

na letal de formatagdo do desejo para R. Girard (Girard 1961),
que subordina o relacionamento com o objeto ao relacionamento com
outro sujeito, num jogo de espelhos que esvazia a pulsdo de prazer em
réplica, diretamente convertivel em pulsdo de morte (eliminar, mate-
rialmente ou simbolicamente, quem deseja 0 mesmo que eu, cf. Girard
1972), e faz do desejo um castelo de Atlante de procura incessante que
nunca alcanga, cadeia altamente povoada em que vagueiam bandos de
presos a caga do mesmo (da mesma).?

Filho primogénito da imitacao, quando se encarna em literatura,
nao € o plagio (a ovelha negra do rebanho), nem a angustia da influéncia
(Bloom 1973), que sé&o patologias minoritarias afetando apenas a escrita,
mas a identificacao, que ¢é dispositivo poético e estético essencial, equi-
pamento da escrita como da rececado, ao combinar o prazer intelectual
gerado pela imitagdo com o pathos, a aflicdo em relagdo a nés mesmos

1. “Parece ter havido para a poesia em geral duas causas, causas essas naturais. Uma
€ que imitar é natural nos homens desde a infancia e nisto diferem dos outros animais,
pois o homem € o que tem mais capacidade de imitar e é pela imitagcdo que adquire
0s seus primeiros conhecimentos; a outra € que todos sentem prazer nas imitagdes.”
(ARISTOTELES, Poética 1448b, p. 42; a seguir citada como Poética. A indicacdo da
pagina refere-se a tradugéo portuguesa assinalada na bibliografia e geralmente utilizada.
Apenas nas passagens realgadas em negrito a traducéo, diferente, € de minha respon-
sabilidade).

2. ARIOSTO, Canto XII; em particular as oitavas 10-20: Orlando “volta abaixo e acima e
tudo revé, / mas a alegria e os olhos nao lhe aquece: / Angelica ndo vé, nem o rapace /
que lhe ocultou a delicada face. /11. E enquanto aqui e alia movia o passo, / perdido em
pensamentos agoireiros, / Ferrau, Brandimarte e o rei Gradasso, / rei Sacripante e outros
cavaleiros / encontrou, que, correndo 0 mesmo espago, / ndo menos que ele eram vaos
caminheiros; / queixavam-se do invisivel raptor, / O qual daquele palacio é senhor. / 12.
Em vao procuram, e culpa lhe dao / e acusam de algum furto que lhes fez: / .... incapazes
de sair do xadrez; muitos la estdo, do engano fregueses, / alguns ha semanas, outros
ha meses. // 20. Uma mesma voz e a mesma pessoa .... desses que andavam pelo pa-
lacio errando, / parece a todos que tal coisa seja / 0 que cada um para si mais deseja.”
(ARIOSTO, pp. 193-195).
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(“temor” do mal que podemos vir a sofrer) e aos outros (“‘compaixao”
do mal que os pode atingir) despertada em nds pela contemplacao da
condi¢cao humana.

Modulo da construgdo da acao, da intriga e dos personagens na
narrativa e na dramaturgia,® assim como da expressao emocional na li-
rica, a identificacdo € um poderoso ‘reader-catcher’. fator maior de ins-
tituicdo daquela empatia com o contetdo do texto (“atragdo”, chama-a
Aristoteles 1449b, p. 50) que Ilhe da forga para que o seu sentido se
torne fator de convicgao,* transformacéo, isso é purificagdo,® para quem
o recebe. O objetivo da tragédia - género sumo em que se recapitula na
sua mais pura forma tudo o que pode, e por isso deve, a literatura - é
claramente, para Aristoteles, que o seu sentido se torne mensagem, re-
conhecida ndo como pacote de convicgdes a abragar, mas como vetor
de mudanca interior de quem, ao compreender racionalmente o sentido,
se deixa ‘conquistar’ por ele através de um processo emocional de iden-
tificagcao: ‘empatizando’.

Por isso, em Aristoteles, a descricdo da estrutura da tragédia resul-
ta na descricao da sua rececao, uma mise em abime meta-textual. O he-
réi purifica-se® por meio da dor provocada pela “peripécia” (a “mudancga”

3. E a possibilidade ou ndo de identificacéo, assim como as suas consequéncias morais,
que para Aristoteles determinam a escolha dos caracteres na tragédia e na comédia: cf.
Poética, 1448a, pp. 39-40. E contudo importante realcar que esta selegdo dos caracteres
€ um meio, funcional ao objetivo da tragédia. A tragédia “ndo é imitacdo dos homens,
mas das acgdes e da vida [...]; os acontecimentos e o enredo séo o objectivo da tragédia
e o objectivo da tragédia é o mais importante de tudo” (/b., 1450a, p. 49).

4. Alcangar a “convicgdo” do destinatario € o éxito principal da obra de arte segundo
Fried 1967.

5. Atragédia é “imitagdo de uma agéo elevada e completa, dotada de extenséo, numa lin-
guagem embelezada por formas diferentes em cada uma das suas partes, que se serve
da acéo e ndo da narragao que, por meio da compaixao e do temor, provoca a purificagéo
de tais paixdes” (/b., 1449b, pp. 47-48).

6. O reconhecimento “que se opera juntamente com a peripécia [...] suscita ou a com-
paixao ou o temor (e a tragédia é, por definicdo, a imitagdo de acgbes deste género),
pois que desse reconhecimento e dessa peripécia depende o ser-se infeliz ou feliz”(/b.,
1452a, pp. 57-58) e é “por meio da compaixdo e do temor, [que a tragédia] provoca a
purificagdo de tais paixdes” (Ib., 1449b, 48). A purificagéo € tanto do espetador (que
experimenta as paixdes representadas na imitagdo da tragédia) como do heroi que as
sofre na acéo.

— 54 —
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da situagao, elemento constitutivo da tragédia) e pelo “reconhecimento”
(“anagndrise”, outra componente chave da escrita dramatica: um meio e
um efeito da “peripécia”),” assim como o destinatario® (o publico) adquire
um estadio superior de consciéncia de si, ao discernir, numa aflicao par-
ticular representada em cena, a condicdo universal do homem. O leitor/
espetador passa, como o herdi, por uma experiéncia de sentido que o
‘sublima’: a identificagéo (a conjugagao emocional da imitagéo)® declina
0 reconhecimento (o que se aprende por meio da imitagdo de uma agao
particular que, ao ser possivel, se apura como universal) em “pathos”,
partilha euforicamente revivificante do sofrimento representado, acolhida
como evidéncia afetiva do cariz universal do caso individual..

7. “Portanto, estas sdo duas partes do enredo: peripécia e reconhecimento. A terceira
€ o sofrimento. [... O] sofrimento € um acto destruidor ou doloroso” (/b., 1452b, p. 59). A
epopeia, como a tragédia, deve ter “igualmente peripécias, reconhecimentos e cenas de
sofrimento; e ainda beleza de pensamento e de elocugéo” (/b., 1459b, p.93). Aristoteles
especifica que o reconhecimento & de pessoas (/b., 14452b, p. 58), ndo tem nada a ver
com um saber filoséfico, teorético da verdade, mas perde-se o seu sentido, a razédo da
sua importancia (equivalente a do sofrimento e a da reviravolta existencial que o origina)
se for reduzido a um simples expediente dramatico. A sua importancia incide diretamen-
te na ideia da tradicdo filosofica grega de que o principio fundamental da sabedoria é
formulado pelo oraculo délfico “conhece a ti mesmo” e este movimento de conhecimen-
to passa pelo restabelecimento da identidade dos outros, do seu papel na nossa vida:
“Reconhecimento, como o nome indica, € a passagem da ignorancia para o conheci-
mento, para a amizade ou para o 6dio entre aqueles que estao destinados a felicidade
ou & infelicidade” (/b., 14452a, p. 57). S6 quando Edipo reconhece quem era o homem
que matou, alcanga a verdade sobre a prépria vida. Re-conhecimento € vir a saber de
forma nova, diferente, algo que sabiamos mal, de forma incorrecta e parcial sobre nés
e sobre os outros. Afinal, levar a reconhecer-nos, é precisamente aquilo que se propde
fazer a tragédia, mostrando-nos a universalidade inerente a histérias particulares: é al-
cangar a ‘verdade’ do saber da histéria. “O historiador e o poeta nao diferem pelo facto
de um escrever em prosa e o outro em verso [....]. Diferem é pelo facto de um relatar o
que aconteceu e o outro o que poderia acontecer. Portanto a poesia é mais filoséfica e
tem um caracter mais elevado do que a histéria. E que a poesia expressa o universal, a
Histdria o particular. O universal é aquilo que certa pessoa dira ou fara, de acordo com a
verosimilhanga ou a necessidade, e € isso que a poesia procura representar, atribuindo,
depois nomes as personagens.” (/b.,1451b, p. 54)

8. Indiferentemente espetador ou leitor: a tragédia ndo perde nada em ser simples-
mente lida: “E que o efeito da tragédia subsiste mesmo sem a encenagéo e os atores”
(Ib.,1450b, p. 51). “Além disso, a tragédia, tal como a epopeia, mesmo sem nenhum
movimento, produz o seu efeito préprio: de facto, a sua qualidade é visivel através da
leitura” (Ib., 1462a, p.105).

9. “E uma vez que o poeta deve suscitar, através da imitagao, o prazer inerente a compai-
xao e ao temor, € evidente que isso deve ser gerado pelos acontecimentos” (/b.,1453b,
pp. 64-65).
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Na genial exposigéo aristotélica, a doutrina imemorial (paradigma
classico que a civilizag&o crista herda integralmente da antiguidade greco-
-romana) do recomendavel, e inevitavel, papel moral da literatura & for-
mulada elegantemente ndo como apologética instancia de um aprovei-
tamento extrinseco e posterior de um codigo moral a afirmar, mas como
mecanismo intrinseco da escrita literaria. Para Aristoteles, a obra nasce
mensagem, agente de ‘edificagdo moral’, gragas ao prazer estético que
gera." E por ser capaz de produzir identificagdo, por ser capaz de dar
o ‘prazer aflito’ do temor e da compaixdo na aprendizagem intelectual
que transmite, que a literatura é catartica: € experiéncia de elevacéo e
“purificagcao”. O belo' manifesta-se como o bom, segundo o ideal da ka-
lokagathia da paideia grega (cf. Jaeger 1933-1947), ao ser para 0 homem
forma de se conhecer e de reconhecer os préprios problemas morais numa
transformacao interior que nao consiste em os resolver, mas em aprender
a conviver com a sua tragica nao solubilidade, adquirindo a ‘tranquilida-
de’’? contemplativa da aceitacdo de uma condigdo intransponivel porque
universal. Assumindo o tragico como o ponto mais alto, mais poderoso, de
revelacao (reconhecimento) da condicao humana (contemplacao reserva-

10. “Aut prodesse volunt aut delectare poetae/ aut simul et iucunda et idonea dicere
vitae” (Arte poética, 333-334: “Procuram os poetas ser Uteis, ou deleitar, ou entdo dizer
coisas ao mesmo tempo agradaveis e proveitosas para a vida”), reformulara Horacio,
numa vulgarizagédo didatica da ideia aristotélica, que a falsifica, no aut aut convertivel em
simul que dissocia delectare e prodesse, considerando este Ultimo uma fungao atribuivel
ao prazer estético e ndo a sua esséncia. Em Aristoteles, o prazer estético é o que torna
o sentido mensagem ética: ndo pode ser por isso ‘funcionalizado’ a, associado a uma
mensagem subsistente fora dele. E esta deformac&o didatico-utilitarista da intuicdo ar-
istotélica da matriz estética da licéo ética da obra de arte que O’Connor veementemente
recusa: “The fact would seem to be that for many writers it is easier to assume universal
responsibility for souls than it is to produce a work of art, and it is considered better to
save the world than to save the work” (O’Connor 1957b, p. 810). “The novelist must be
characterized not by his function but by his vision”. (O’Connor 1960, p.819)

11. A arte poética trata de como escrever um texto, “se se pretender que a composi¢céao
poética seja bela” (Poética., 1147a, p. 37) é declarado programaticamente, logo na aber-
tura da obra aristotélica.

12. Wordsworth: “| have said that poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings:
it takes its origin from emotion recollected in tranquility: the emotion is contemplated till,
by a species of reaction, the tranquillity gradually disappears, and an emotion, kindred
to that which was before the subject of contemplation, is gradually produced, and does
itself actually exist in the mind” (Wordsworth 1800, Preface to Lyrical Ballads, pp. XXXIII-
XXXIV).
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da aos homens melhores, que ndo escrevem de homens vis),' Aristételes
formula uma teoria da autonomia e da legitimidade da arte (contra o ‘ostra-
cismo’ platénico), baseada no principio da autonomia da ética da religiao.
Na Poética é assim consomada a definitiva emancipacao da literatura do
mito,' como estadio de autoconhecimento do homem, a partir de uma
autocompreenséo radicalmente agndstica da ética'® (a sua separacio da
normatividade e da esperanca religiosa).

Associando o prazer intelectual da imitagao (reconhecer que as coi-
sas sdo assim e assim,'® algo que se da também na comédia),"” ao prazer

13. “A poesia dividiu-se de acordo com o caracter de cada um: os mais nobres imitaram
acgodes belas e acgdes de homens bons e os autores mais vulgares imitaram as acgdes
de homens vis, compondo primeiramente satiras, enquanto os outros compunham hinos
e encémios” (Poética, 1448b, pp. 42-43). “Também a tragédia se distingue da comédia
neste aspecto: esta quer representar os homens inferiores, aquela superiores aos da
realidade” (/b., 1448a, p. 40).

14. O recurso as histérias tradicionais € justificado ndo em termos de normatividade
moral, mas em chave estilistico-formal, por elas constituirem um excelente repertério de
enredos, cf. 1453a, pp. 60-62.

15. Cf. a sumamente ambigua liquidagdo da verdade dos mitos no contexto de defesa
da ‘verdade humana’ da tragédia. Perante a critica feita por alguns de a tragédia “nao
ter representado a verdade como &, mas como deveria ser,” afirma Aristételes, “pode
resolver-se o problema como Soéfocles, que disse que ele representava os homens como
deviam ser e Euripides como eles eram. E fica resolvida a questdo. Se nao servir nenhu-
ma das duas solugdes, pode invocar-se 0 que as pessoas dizem, como, por exemplo, as
histérias tradicionais sobre os deuses: provavelmente nao contam nem melhor nem de
acordo com a verdade, mas talvez como era para Xenofanes; seja como for, realmente
€ o que dizem.” (Ib., 1460b, pp. 98-9). A passagem evoca diretamente a argumentagcéo
de Socrates em Fedro 229a-230a: “Se eu fosse um incrédulo como os Doutores, ndo
seria o ser esquisito (G701mo¢) que sou; nesse caso, eu envolver-me-ia em sofismas
[...]. Em vista disso, dou a esses mitos a importancia que merecem, mantendo a crenga
tradicional quanto a eles (e quanto ao seu tema, limito-me a seguir a tradi¢cdo). Digo-o a
todo o momento: ndo sdo lendas (@AA67pIa) que investigo, € a mim mesmo que examino”
(Fedro, pp.15-16, negrito m.tr.).

16. “A razdo disto é também que aprender nédo é s6 agradavel para os filésofos, mas
é-o0 igualmente para os outros homens, embora estes participem dessa aprendizagem
em menor escala. E que eles, quando veem as imagens, gostam dessa imitacdo, pois
acontece que, vendo, aprendem e deduzem o que representa cada uma, por exemplo,
«este é aquele assim e assim»” (/b., 1448b, pp. 42-43).

17. Nas origens, a “poesia dividiu-se de acordo com o caracter de cada um: os mais
nobres imitaram acg¢des belas e accbes de homens bons e os autores mais vulgares
imitaram agdes de homens vis, compondo primeiramente satiras” (/b., 1448b, p. 43). Da
“dramatizagéo do ridiculo” nasce a comedia (/b., p. 44).
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aflito (pathos) da identificagdo emocional (a “preocupacgao”® para consigo
e para com o0s outros), a tragédia ndo ensina conteudos éticos particulares
(virtudes, normas ou valores), mas torna os homens melhores, ao mostrar-
-lhes como “deveriam ser”, isto €, na potencialidade que todos os individuos
tém de serem herois: seres normais, mas com a dignidade da liberdade, a
aceitagcao consciente e ativa da prépria finitude e dos seus custos."” O he-

18. Em Ser e Tempo (§39-42; §57; §§64-65), Heidegger carateriza o ser-no-mundo es-
sencialmente como cura (Sorge), em relagdo a si (como ser que sempre ja se prece-
de a si mesmo) e ao ente encontrado no mundo. A cura articula-se como ocupagéo
(Besorgen), em relacao ao ente que esta disponivel como coisa; como preocupacao
(Firsorge), em relagéo ao “concomitante ser no mundo dos outros” e encontra no “temor”
uma manifestagdo emocional especifica da cura em relagéo a si (cf. §30). Mais especi-
ficamente, cura € “0 modo de ser que domina completamente o percurso temporal do
homem no mundo” (Heidegger 1927, p.198, m.tr.) e ela esta na base daquela experiéncia
ética fundamental de se autocompreender como seres humanos a que damos nome de
consciéncia: “A consciéncia revela-se como a chamada da cura: quem chama € o ser-
-ai que, no seu ser-langado (ser-ja-em), angustia-se em relagdo ao seu poder ser [...].
A chamada da consciéncia, isto €, a consciéncia mesma, encontra a sua possibilidade
ontolégica no facto de que o ser-ai no fundamento do seu ser é cura” (Ib., pp. 277-278,
m.tr.). A angustia do ser-ai que reconhece a finitude, o ser-para-a morte, como sentido
ultimo da condi¢cdo humana no mundo, é a condigdo generativa da consciéncia: temor e
compaixao, cura (angustia) em relacéo a si e aos outros, séo as atitudes constitutivas da
consciéncia de si do homem.

19. No mito (expressado exemplarmente pela épica homérica), os personagens sao herois
incomparaveis com o ser humano comum (séo deuses ou semideuses, filhos de deuses,
principes e reis que entretém com os deuses um relacionamento direto, que falam com os
olimpios e por eles séo carnalmente amados ou odiados, isso €, individualmente conhecidos),
pelo que toda a identificagdo do espetador ou do leitor com os personagens pode ser ape-
nas situacional e parcial, contextual. Todo o leitor pode identificar-se com a dor de Priamo
ao implorar o corpo do filho; com Heitor ao despedir-se da mulher, com o seu medo perante
Aquiles, mas ndo pode identificar-se com Priamo e Heitor como personagens (que além de
mais ndo podem ser reconhecidos como ‘pessoas’, porque carentes de ‘unidade pessoal'.
Sobre a ‘falta de humanidade’ dos heréis homéricos e a sua progressiva ‘construcao’, cf. os
estudos classicos de Bruno Snell 1946, pp.19ss., e de Eric Auerbach 1949, em particular o
célebre primeiro capitulo: A cicatriz de Ulisses, pp. 3ss.).

Se a tragédia (educada na escola da lirica, o género inaugural da literatura pds-mitica), con-
tinua a fazer do mito o préprio objeto (a maior parte dos enredos ¢é tirada deste repertorio,
cf. 0 ja mencionado 1453a), ele ja ndo € o seu conteudo, porque no codigo da tragédia (em
contraste com a épica homeérica) a diferenca entre 0 humano e o divino é interiorizada como
separagdo: como polarizagdo entre imanéncia e transcendéncia. Os personagens séo, as-
sim, herois em que é possivel projetar-se aspiracionalmente. Sdo melhores do que nés, diz
Aristoteles, mas nao tanto melhores que néao subsista com eles um parentesco que convalida
a universalizagéo da condicdo humana de que eles sao vetores por exceléncia: nos heréis
tragicos, ndo nos reconhecemos como individuos, mas sim naquilo que nos torna a todos
seres humanos: que a vida é queda (“peripécia”) e que a nossa dignidade é a liberdade com
que enfrentamos e “reconhecemos” este fado de “sofrimento” (“o ato destruidor”).
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réi, 0 homem como deveria ser, ndo &, na perspetiva da tragédia, aquele
que nao falha, nao cai, mas aquele que do “fado” da queda, da sua inevi-
tabilidade, faz livre acao, aquele que nao sofre a queda como constri¢ao,
mas a torna objeto de autodeterminagao.?°

Separado dos deuses pela histéria, que o desperta a prépria radical
contingéncia, o herdi tragico encara-se arquetipicamente como o culpado
(arquetipicamente como Edipo): aquele que tem de justificar eticamente a
propria acao (e antes até a préopria existéncia), porque a sua legitimidade
ja ndo vem diretamente da sua conformidade com o ditado divino, cuja
multipla contraditoriedade tira valor moral a vontade celeste, reduzida a
puro arbitrio. Por isso, a Odisseia, poema épico da crise da épica, da crise
do mito, se abre com a cena da inflexivel recusa da propria divinizagédo por
parte de Ulisses, padre da modernidade, que a assimilagao identitaria aos
Olimpios prefere a propria dignidade humana com o seu preco de morte,
culpa e sofrimento. Encarando o idilio edénico da inocéncia meta-histérica
da ilha de Calipso como uma regressao moral e existencial, Ulisses te-
nazmente resiste a ficcionalizagao mitolégica da propria existéncia para
‘regressar’ a histéria como a prépria casa, naufrago sobrevivido ao afun-
damento no desterro ético, gracas a jangada da propria decisao de ser o
dono das préprias escolhas, de ser moralmente responsavel.?’

20. Como herdis da tragédia “restam-nos entdo aqueles que se situam entre uns e outros
(bons e maus). Essas pessoas sao tais que nao se distinguem nem pela sua virtude nem
pela justica; tdo pouco caem no infortinio devido a sua maldade ou perversidade, mas em
consequéncia de um qualquer erro” (1453a, p. 61). O heroi de Aristoteles ndo € um santo,
nao € melhor do que a média, € um homem comum. Do ponto de vista da virtude a sua supe-
rioridade — o seu ser heroi, € como-lida com a propria normalidade: isto € com a queda, com
0 erro que é inevitavel para todos os homens, devidos & limitagdo da finitude. E forcoso que
“a mudanca se verifique, ndo da infelicidade para a ventura, mas, pelo contrario, da prosperi-
dade para a desgraca, e nao por efeito da perversidade, mas de um erro grave” (Ib., 1453a,
p. 61) (A epopeia €, como a tragédia, imitagdo de carateres virtuosos, Ib., 1449b, pp.46-47) .
21. Na abertura do poema encontramo-nos em ftaca, a ‘terra’, de que Ulisses esta téo
dramaticamente, dolorosamente, ausente, engolido pelo nevoeiro de lendas néo verifica-
veis, ja tornado mais mito do que homem em carne e osso pela indiscernibilidade da sua
vida com a dos deuses que o amam ou o combatem (pela sua aparente subtracéo as leis
comuns da contingéncia). A profunda desordem que reina em itaca (na histéria) nao pode
ser resolvida se a funcéo paterna (instituidora da lei) nao for salvaguardada da sua dissolu-
¢ao no arbitrio do mito, se ela n&o voltar a ser presencga histoérica: partilha discursivamente
acessivel de convivéncia e responsabilidades (muito ensina a Odisseia sobre a de-realiza-
¢ao da autoridade na ficcionalizagéo provocada pela sua transcricgdo como celebridade).
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Uma vez assumida a consciéncia da propria radical soliddo em
relacao a lei divina (que se torna de todo incompreensivel, e por isso
amoral, na sua manifestacdo como fatum: ao qual ndo se obedece
porque é constricdo inescapavel),?? ultrapassando a ainda mitoldgica
euforia da escolha ulissaica, para a reconhecer como condigao sofri-
da, ndo disponivel, no herdi tragico consoma-se, como reconstruido
tdo magnificamente quao problematicamente por Hegel, uma etapa
fundamental da consciéncia do homem ocidental.?®> Todo o homem
reconhece ser Orestes, Electra, Edipo, Antigone, perante o parado-
xo insoluvel, constituido pelo facto de que uma injustica constitutiva
€ intrinseca a toda a justica humana, mas exercer a justica é parte
constitutiva da dignidade humana: a identificagcéo € o principal vetor
estético pelo qual se transmite a visédo tragica do mundo, acabando
por se tornar consubstancial a ela na reconstrugéo aristotélica, que
recusa igual valor ético e poético a toda a imitagcao artistica que
nao ative o mesmo ‘dispositivo sentimental’, empatico, de sublima-
¢ao cognitiva da experiéncia (‘objetivo’ principal da literatura, “efeito
proprio da arte” que determina a explicita hierarquia dos géneros
literarios da Poética). %

Com efeito, segundo Aristételes, a imitagao (principio primario da
criacao artistica) nao produz identificacdo, ndo tem o poder moral de
‘purificar’ o destinatario, se ficar limitada ao puro prazer intelectual (como

22. Sobre o “deus maligno” que esta na base da “viséo tragica” da existéncia cf. Ricoeur
1960, pp. 355ss.

23. Cf. o capitulo sobre “O Espirito” (BB, VI, pp. 324ss.) na Fenomenologia do Espirito e
os capitulos sobre a formagéo da arte classica e sobre a poesia dramatica na Ligdes de
Estética (Werke 14, Il, pp.33ss.; Werke 15, Ill, pp. 474ss.).

24. “Por conseguinte, se a tragédia se distingue e todas estas coisas e ainda no efeito
proprio da arte [Tfic Téxvng €pyw] (pois estas imitagdes devem produzir ndo um prazer
qualquer mas o que ja foi referido), € evidentemente superior, uma vez que atinge o seu
objetivo melhor do que a epopeia” (/b., 1462b, p. 106).
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na comédia e na satira), > ou se fracassar, no caso em que, em vez
de despertar os sentimentos morais da “cura” para consigo e os outros
(temor e compaixao), ela ative o sentimento ‘antitragico’ por exceléncia
da repugnéancia (Poética, 1453b, p. 65). Nesta atitude emocional, a em-
patia, gerada pelo reconhecimento que os outros séo iguais a ndés (e
que por isso nés podemos sofrer como, com e para eles), dissolve-se na
percecao de uma diferenga que nao € apenas insuperavel, mas constitui
uma incompatibilidade ameagadora, inspirando por isso um sentimento
compulsivo de distanciacao.

Por outras palavras, o comico e o repugnante sao para Aristoteles
dois dispositivos de escrita que desativam a identificacao e tiram a arte
o seu poder moral ao tirar-lhe o sofrimento,? porque ambos dissociam o
prazer (intelectual da imitagdo) da empatia, a aflicdo moral que promove
a capacidade de reconhecer no outro um cosujeito.

O comico, para Aristoteles, € anddino, isento de sofrimento

25. Faltando-nos o mitico ensaio aristotélico sobre a comédia (obsesséo que é o motor
do echiano Nome da rosa), nao podemos saber se Aristoteles recuperasse ai o poder de
critica de conteudos e atitudes morais, tradicionalmente reconhecido a satira, segundo o
adagio tradicional “ridendo castigat mores”. De facto, a Poética desvaloriza sistematica-
mente o poder moral da comédia, considerando que ela se dobra a expectativa do publi-
co, o qual prefere o prazer sem pathos, privilegiando sistematicamente (a mentira dos)
happy ends até na tragédia, ao procurar enredos em que a tragédia “termina de maneira
oposta para os bons e para os maus. [Esta estrutura plarece ser a mais bela devido a ti-
bieza do auditério: os poetas orientam-se pelos espectadores e compdem de acordo com
as suas preferéncias. Este prazer ndo é proprio da tragédia, mas sim, essencialmente da
comédia. “(Poética, 1453a, pp. 62-63).

26. Deste ponto de vista, € puramente aristotélica a ideia nietzschiana de que a apren-
dizagem da moral passa necessariamente pelo sofrimento, porque o instinto “divisou na
dor o mais poderoso auxiliar da mnemdnica”, NIETZSCHE 1887, p.295 (tr. port., p.51).
“«Como fazer no bicho-homem uma memdria? [...]». Este antiqlissimo problema, pode-
-se imaginar, nao foi resolvido exatamente com meios e resposta suaves; talvez nada
exista de mais terrivel e inquietante na pré-histéria do homem do que a sua mnemotéc-
nica. «Grava-se algo a fogo na memoria, para que fique na meméria: apenas o que nao
cessa de causar dor fica na memoria.» — eis um axioma da mais antiga (e infelizmente
mais duradoura) psicologia da terra. Pode -se mesmo dizer que em toda a parte onde,
na vida de um homem e de um povo, existem ainda solenidade, gravidade, segredo,
coisas sombrias, persiste algo do terror com que outrora se prometia, se empenhava a
palavra, se jurava: é o passado, o mais distante, duro profundo passado que nos alcanga
e que reflui dentro de nés, quando nos tornamos «sérios»” (Ib.; tr. port., pp.50-51).
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(Poética, 1449 a, p. 46),%” porque interceta o deforme, estético e moral:
a ferida daquela unidade e ordem que constituem a beleza das coisas e
dos seres,?® 0 seu ser ‘conformes’ a ideia racional inerente a todo o ente
mundano.

Deforme é um ser, ou simplesmente um corpo, ‘malformado’, priva-
do de algo que deveria possuir por forga da sua pertenca a uma espécie
(ou a uma categoria de objetos), e cuja falta, cujo defeito, o exclui para
nés emocionalmente desta pertenca, tirando-lhe ‘valor’. A coisa e o ser
deformes sao ‘sub-coisas’, ‘sub-seres’. Sao algo, alguém, que € menos
daquilo que deveria ser, que é percebido como ‘inferior’, e que por isso
dificulta a nossa capacidade de reconhecer a sua igualdade, de merecer
a nossa em-patia: do deforme ri-se antes de chorar com ele, destacan-
do-o como ridiculo. Deforme é aquela “parte do vicio”, aquela manifes-
tacdo do mal, que tira ao homem a sua grandeza de homem (o seu
ser magnénimo),? tornando-o mascara — imagem diminuida - da prépria
humanidade. “A comédia é, como dissemos, uma imitagao de caracteres
inferiores, nao, contudo, em toda a sua vileza, mas apenas na parte do

27. Mais radical, Bergson 1939 fala nao de falta de sofrimento”, mas de falta de qualquer
emocao, de “insensibilidade” (/b. p. 3), atribuindo-a ndo a deformidade (que pode caber
no mecanismo do comico como um caso especifico), mas a mecanicidade. A esséncia do
cémico, para Bergson, é de intercetar no ser humano, numa situagao especifica, o auto-
matismo da matéria, que se sobrepde a, e ameaga a, liberdade da vida e do espirito. O
problema com a unilateralidade da visédo aristotélica e bergsoniana € que tira ao comico
toda a alegria que lhe pode ser associada: a sua capacidade de anestesiar intelectual-
mente a dor ndo é declinada na poténcia ‘euférica’ do riso, como dispositivo contrastivo
de vitéria sobre a dor, afirmando a capacidade humana de rir onde teriamos de chorar,
de afirmar a poténcia espiritual do homem ainda dentro do seu fracasso material (&
esta, por exemplo, a chave ‘humanizadora’ do cémico em Chaplin, jogado num vaivém
permanente entre desativacdo e reativagdo da empatia). O comico ‘alegre’, diferente-
mente do comico puramente ‘insensivel’, tira o temor, transmitindo a poténcia eufdrica e
transformativa de esperanca: se a queda é parte da nossa humanidade, afinal ela ndo
nos despe da nossa humanidade e rir dela é afirmar que podemos reerguer-nos, que a
tragédia ndo é a ultima palavra sobre a condigdo humana. A do comico € uma dialética
complexa, que intercetando ‘anodinamente’ a deformidade e o automatismo como rea-
lidades basicas da experiéncia, ndo exclui a sua empatica reapropriagdo identitaria por
parte do destinatario.

28. Cf. 1450 b, 21ss — 1451a, um longo raciocinio condensado na férmula: “A beleza
reside na dimenséao e na ordem” (/b., 1450b, p. 51).

29. Sobre a virtude de megalopsykhia, cf. Etica a Nicémaco, Livro IV, Cap. 3.
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vicio que é ridicula. O ridiculo é um defeito e uma deformagdo nem do-
lorosa nem destruidora, tal como, por exemplo, a mascara cémica € feia
e deformada, mas nao exprime dor” (/b., 1449a, pp.45-46). Grotesco®
— segundo a formidavel definicdo aristotélica - é o “feio de que se ri”,
porque a fealdade desativa o sofrimento por parte do espetador, a sua
capacidade pontual de identificagdo (do belo que sofre, pelo contrario,
tendencialmente choramos, ao sentirmos compaixao e temor, com ele e
por ele), mantendo unicamente o prazer intelectual do reconhecimento
da “queda” (da passagem para, ou manifestagdo de, uma condigao infe-
rior) como algo que afeta o outro, mas ndo a nés.*

Se o deforme, consubstancial ao comico, impede a identificacao
por nos ser ‘alheio’, incapaz de se converter de objeto da representacao
em cosujeito, incompatibilizando-se com a nossa autorrepresentagao
como uma humanidade ordenada e completa, o repugnante impede a
identificagdo por nos ser insidiosamente proximo, no seu desmentido de
nds como sujeito. Arepugnancia é a disposigao interior ‘oposta’ a identifi-
cacgao, porque o repugnante nao se limita a ser indiferente, a-patico, mas
nos é radicalmente anti-patico: suscita a nossa ‘re-pulsa’, o instinto de o
afastar de nés, de todo o contato fisico, visual, memorial. A sua proximi-
dade apresenta-se-nos, com efeito, como uma ameaca cognitiva, como
um perigoso fator de nos reconhecermos inferiores aquilo que queremos
e acreditamos ser: sujeitos. Se o tragico denuncia a “queda” como cum-
primento doloroso da condigdo humana, e se o comico a denuncia como
um ridiculo acidente possivel, o repugnante denuncia-a como manifes-
tacdo de uma condicao mais profunda de inferioridade: a superioridade
humana nao é apenas vulneravel, mas talvez seja pura ilusdo. Nao que-

30. Para uma reconstrucao histérico-iconoldgica desta categoria de matriz greco-roma-
na, que no tardo-renascimento, com a sua redescoberta da imaginagdo, conhece um
momento de grande relance, afirmando-se como pintura das “margens”, cf. Morel 1997.
31. O desdobramento autorreflexivo do sujeito entre grace et pesanteur (Bergson 1939,
pp-21s), res extensa e res cogitans, entre razéo e natureza (de Man 1983, pp. 208ss.),
€ essencial ao mecanismo do comico e encontra no fenémeno da queda (Ib., pp.211ss.)
uma figura matricial, libertadora porque ajuda a ‘objetivar’ (expulsar) no ‘outro’ a inquie-
tante dimens&o mecénica que o eu reconhece em si mesmo, mas recusa como ameaga-
dora e degradadora da propria autocompreensao como sujeito.
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remos mexer em, ver, pensar no, repugnante, porque nele o sujeito é
forcado a identificar-se como objeto, como ser possivelmente isento de
vida, de liberdade, de dignidade.

E esta a raiz da nossa repulsa por tudo aquilo que veio a ser
religiosamente classificado como impuro, como evidencia Aristoteles
ao realcar que s6 a imitagdo (a representacao artistica) pode torna-lo
aceitavel e até agradavel para nés. Do impuro, diz Aristételes: “todos
sentem prazer nas imitagées. Uma prova disto € o que acontece na
realidade: as coisas que para nos sao aflitivas ao vé-las ao natural,
agradam-nos quando as vemos representadas em imagens muito per-
feitas como, por exemplo, as reproducdes dos animais mais soérdidos e
de cadaveres” (Poética, 1448b, p. 42, negrito m.tr.).3?

O soérdido, o impuro, € algo que nos tira um pouco da nossa digni-
dade de sujeitos, da nossa ‘transcendéncia’, ao sujar-nos, ao tornar-nos
mais matéria, mais imanéncia, e é por isso que a da impureza é catego-
ria religiosa central (discrimina a diferenca entre imanéncia e transcen-
déncia): o cadaver é impuro (em todas as religides que ndo conhecem
a ressurreigao dos corpos), porque € corpo a que foi tirada toda a trans-
cendéncia do ser humano, € ser humano que se tornou sé6 e radicalmen-
te objeto. Foram por longo tempo, e no seio de algumas tradigdes ainda
sdo, consideradas como religiosamente impuras, fungdes bioldgicas em
que o homem se manifesta sem possibilidade de disfarce como ‘animal’
(sexo, menstruacgodes, defecacao, e até o parto). Alguns animais, por sua
vez, sao catalogados como impuros, porque neles é ritualizada religiosa-
mente a distancia que é necessario manter entre o ser humano e o reino
animal, apesar de, contra, todo o necessario intercambio que a sobrevi-
véncia do homem com esta esfera da vida exige.

32. G yap auta AUTTNPQGS OpWHEV, TOUTWYV TAG £ikOvVag TG JAANIOTA AKPIBWHEVOG XAipOEV
BewPOTVTEG, 0loV BNPiwV TE HOPPAG TGV ATIHOTATWY Kai vekp@v. Para o significado de
“amigotdtwy” (indigno, sordido, desonrado), cf. LSJ Middle Liddell Slater Autenrieth:
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?=a%29timota%2Ftwn&la=greek&can=a%29timota%2Ftwn0&prior=tw=n
&d=Perseus:text:1999.01.0055:section=1448b&i=1#lexicon.

— 64 —
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No entanto, o impuro, repulsivo na experiéncia quotidiana, torna-se
aceitavel, até agradavel, na imitacao artistica, explica Aristételes, porque
ela afirma a vitéria do homem sobre esta ameaca: a capacidade humana
de imitar (de fazer objeto de representacao a coisa) é para nés a “prova’
emocional de que somos sujeitos: ndo somos o cadaver, ndo somos o
animal desprovido de logos, com a sua carga de impureza ameacgadora,
mas agentes vivos e racionais.

E, igualmente, pelo facto de ameacar a nossa auto representagéo
como sujeitos, seres morais, racionais e livres, que nds achamos
‘repugnantes” as situagdes em que a contingéncia da condicao terrena
parece reduzir a ilusao a possibilidade de a moralidade se tornar regra da
nossa vida como lei que tem eficacia neste mundo (tao eficaz quanto a lei
da causalidade). Sao circunstancias deste tipo, nitidamente antimorais
(ao encarnar ndo o imoral ou amoral, mas tudo aquilo que desativa a
integracdo da moralidade na realidade), os exemplos enunciados por
Aristoteles como o antitragico por exceléncia. Se o tragico é precisamente
a celebragao da dignidade do homem como sujeito moral apesar do fa-
tum, da vontade dos deuses e da contingéncia do mundo, representar
esta contingéncia como mais poderosa do que a nossa vontade, do que
a nossa liberdade, destitui-nos a objetos nas suas méos, tira-nos a dig-
nidade de atores morais, transformando as nossas agdoes em ilusdes,
caricaturas de si mesmas.®

O antimoral é repulsivo e antitragico porque ‘ridiculariza’ aquilo que

33. Se a causa ultima e determinante da agdo humana nao for reconhecida na vontade
do homem, “a liberdade ndo pode ser salva” (“so wiirde die Freiheit nicht zu retten sein”),
e 0 homem reduz-se a “uma marioneta, um autémato de Vaucanson (célebre mecénico
setecentista, m.n.), fabricado e carregado pelo mestre supremo de todas as obras de
arte, e a consciéncia de si torna-lo-ia um autémato que pensa, no qual, no entanto, a
consciéncia da espontaneidade, se for considerada liberdade, seria simples iluséo, por-
que s6 comparativamente ela merece ser chamada assim [... quando ] a causa Ultima
e determinante se encontra em mao alheia” (Kant 1788, p.227, m.tr.). A ideia-pesadelo,
de que o homem possa ser uma marioneta, governada por forgas desconhecidas, € re-
corrente no protorromantismo alemao, de Goethe a Jean Paul, questionando o otimismo
ético iluminista. Em A Morte de Danton, Il, 5: Georg Blichner escreve: “Somos marione-
tas, puxadas por fios na méo de forgas desconhecidas”.
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de mais sacro temos: a nossa dignidade de seres livres. Torna comico,
ridiculo, aquilo que nés vemos como sublime: “E evidente, em primeiro
lugar, que se nao devem representar os homens bons a passar da feli-
cidade para a infelicidade, pois tal mudanca suscita repulsa,** mas nao
temor nem piedade; nem os maus a passar da infelicidade para a felici-
dade, porque uma tal situagédo é de todas a mais contraria ao tragico,*
visto nao conter nenhum dos requisitos devidos, e ndo provocar bene-
voléncia, compaixdo ou temor; nem tampouco os muitos perversos a
resvalar da fortuna para a desgraga” (/b., 1452b; p. 60).%

Antitragica, repulsivamente ridicula, € por isso igualmente a nao

34. Literalmente: “ndo suscita temor ou piedade, mas é apenas repugnante” o0 yap
@oBePOV 0UBE éAeelvov ToUTO AAAG pIapdy éaTiv. Para o significado de “piapov” disgusto-
so, repugnante, porque impuro, sujo, cf. LSJ Middle Liddell Autenrieth: http://www.perseus.
tufts.edu/hopper/morph?l=miaro%5Cné&la=greek&can=miaro%5Cn0&prior=ga\r&d=Perseus:text:1999.01.
0055:section=1453b&i=1#lexicon.

35. Literalmente: “a mais antitragica de todas as situagdes” (“arpaywdotartov yap 100t
£0TI TTAVTWV”).

36. Esta passagem ecoa diretamente em Kant: “Se € um espectaculo digno de uma
divindade ver um homem virtuoso em luta com as contrariedades e as tentagbes para
o mal e vé-lo, no entanto, oferecer resisténcia, € um espectaculo sumamente indigno,
nao direi de uma divindade, mas até do homem mais comum, porém bem pensante, ver
0 género humano a elevar-se de periodo para periodo a virtude e, logo a seguir, recair
téo profundamente no vicio e na miséria. Contemplar por um instante esta tragédia pode
talvez ser comovente e instrutivo, mas é preciso que por fim caia o pano. Efectivamente,
com o tempo, isso torna-se uma farsa e, embora os actores néo se cansem porque séo
loucos, cansar-se-a o espectador; pois ja tem que chegue num ou noutro acto, se puder
supor com razbes que a pega, sem nunca chegar ao fim, & sem cessar a mesma. O
castigo que se segue no fim pode, sem duvida, se for um simples espectaculo, transfor-
marem apraziveis, através do desenlace, as sensagdes desagradaveis. Mas deixar que
na realidade vicios sem nimero (embora se lhes imiscuem virtudes) se amontoem uns
sobre 0s outros, para que algum dia muito se possa castigar, € contrario, pelo menos
segundo a nossa ideia, a moralidade de um sabio Criador e governador do mundo.”
A similitude teatral da tragédia que se torna farsa na repeticdo mecanica da inépcia
da intengdo moral perante a resisténcia das forgas ‘materiais’ introduz, para Kant, um
argumento t&o nevralgico (a necessidade do acordo entre liberdade moral e determinis-
mo das leis da natureza e da histéria), que ela se torna evidéncia da ‘obrigagdo moral’
de abragar uma filosofia da histéria de cariz iluminista, otimisticamente progressista:
“Poderei, pois, admitir que, dado o constante progresso do género humano no tocante a
cultura, enquanto seu fim natural, é necessario também concebé-lo em progresso para o
melhor, no tocante ao fim moral do seu ser, e que este progresso foi por vezes interrom-
pido, mas jamais cessara. N&o sou obrigado a provar este pressuposto; o adversario é
que tem de o demonstrar. Apoio-me, de facto, no meu dever inato” (Kant 1793, p. 41 tr.
port.; pp.166-167 Textausgabe).
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consumacao da acao ética, porque é unicamente por meio dela que o
sujeito afirma a propria liberdade dentro da realidade (eventualmente,
frequentemente a custa da prépria autodestruicdo) como lei que inci-
de na contingéncia. A ndo consumacgao, o adiamento hamlético (tera
Shakespeare escrito a sua tragédia sobre o principe da Dinamarca como
teste ético-estético desta citacdo aristotélica?) é experiéncia repugnan-
te em que o sublime se torna ridiculo — ao tirar toda a credibilidade a
pretensdo humana a propria autonomia ética:®” “Destes casos, o pior é
ponderar uma ac¢ao, estando plenamente ciente [da situa¢ao envol-
vida], e nao a realizar: isto € repugnante® e nao é tragico, pois néo se
consuma o acto destruidor.”® (Poética, 1453b, p. 65)

Se o repugnante religioso (o impuro) pode dar prazer intelectual na
representacao artistica, o repugnante antimoral da cabo da obra literaria,
porque destréi o “objetivo” da tragédia: proporcionar uma representacao
da agao humana como algo de elevado e unitario, um sentido em que
o espetador reconhece a condi¢cao universal do homem, ‘purificando-se’
do proprio apego emocional a contingéncia da situagao individual.

Ser confrontado com a prdpria representacdo como um objeto de
forcas éticas ou totalmente an-éticas exteriores e superiores, que ex-
pdem a insignificancia cosmica do seu sentido de autonomia moral (por-
que o resultado da agdo moral € exposto como uma cega variavel do
acaso, do capricho da contingéncia, ou porque a mesma acao descai a

37. Areivindicacéo tragica de o homem ser sujeito moral das proprias acgbes: néo ser
o objeto das obscuras e cegas forcas exteriores da contingéncia (da Dyke, fatum) e da
arbitraria vontade dos deuses (isto €, de um cédigo moral estabelecido ndo com o ho-
mem, mas sem ele). Sobre esta autocompreenséo tragica do choque entre lei humana
e lei divina, cf. a analise, inultrapassavel, de Hegel, na Fenomenologia do Espirito e nas
Ligbes de Estética (cit., n.23).

38. Cf. Poética, 1454a, pp.65-66, para uma situagao tragica “ndo repugnante”, ilustrada
por Aristoteles logo a seguir: agir na ignorancia, descobrindo s6 depois da consumacgao
do facto uma relagéo de parentesco.

39. “oU TpayIKov: aTabeg ydp”: com o seu maravilhoso poder de sintese, o grego con-
densa a circunlocugdo num adjetivo: “apathés”, o nao tragico é o “sem pathos”, “sem
sofrimento”. A ndo consumagcéao da catastrofe, a inibicdo da agéo, nado é tragica, para o
homem grego, mas ridicula.
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variavel descartavel de uma decisao arbitraria), € um trauma que o espe-
tador quer evitar (repele-o). Por isso tem de ficar fora da representacao
poética.

2 A ‘funcao’ moral da arte
e a crise do tragico perante a ideia da redengao

A teoria aristotélica da escrita tragica inverte genialmente a pers-
petiva platénica, que denunciava como fraqueza, estigma a sancionar e
eliminar, o emocionalismo e o ficcionalismo das artes, a sua construgao
afetiva e imaginativa do sentido,* resgatando como recurso, vetor ra-
cional de catarse (n&o cedéncia irracional aos sentimentos, mas sua su-
blimacdo), a sua constitutiva associacao ao prazer*' e ao pathos, assim
como a sua ambigua relagao a verdade, sempre em risco de dissolugcao

40. Todo o Livro X da Republica € uma longa tirada contra a arte mimética, por ser
duplamente contraria a racionalidade, do ponto de vista cognitivo como ético. Por um
lado, a mimese literaria afasta ‘epistemologicamente’ da verdade: “O artista € um criador
de fantasmas”, um “imitador”, que “nada entende da realidade, mas s6 da aparéncia
(Republica, 601b, p. 464). Por outro lado, ela afasta ‘eticamente’ do bem, porque se en-
trega acriticamente ao emocionalismo proprio do ser humano néo governado pela razéo:
“A poesia mimética, diziamos nds, imita homens entregues a acc¢des forgadas ou volun-
tarias, e que, em consequéncia, de as terem praticado, pensam ser felizes ou infelizes,
afligindo-se ou regozijando-se em todas essas circunstancias” (/b., 603c, pp. 468-469).
A arte mimética tem na identificagcdo um recurso imprescindivel, porque as emoc¢des sdo
“material” privilegiado da imitagado (/b., 604e, p. 471) e é precisamente isso que torna o
poeta eticamente corrutor (/b., 605-606): antes de reforgar o governo racional da alma, o
poeta imitador, promotor da empatia, alimenta as paixdes, de forma que ao acolher “a
Musa aprazivel” da literatura, “governarédo na tua cidade o prazer e a dor, em lugar da lei
e do principio que a comunidade considere, em todas as circunstancias, o melhor.” (/b.,
607a, p. 475).

41. Estigma relangado sempre de novo nos rotineiros renascimentos platénicos da rei-
vindicagao da ‘arte da mensagem’, a arte da verdade, que contesta a categoria de prazer
estético como negacao da funcdo cognitiva da arte, preliminar ao seu eventual colapso
na corrupgao comercial do escapismo sentimental. Contra este redutivismo, é importante
realgar que Aristoteles condena explicitamente a equivaléncia entre prazer estético e
diversao: o grande poeta € aquele que obedece a uma lei do prazer inscrita na obra, ndo
a lei do prazer do publico, que quer a-patica gratificacdo emocional, que vé no prazer
simples divertimento, diversao da contemplagéo da dolorosa condigdo humana. Cf. a ja
lida passagem de Poética, 1453a, pp. 62-63, sobre o happy end tragico como adultera-
¢ao ‘populista’ da tragédia.
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no jogo mito-poiético e lirico da ficgdo.*> Na sua poténcia concetual in-
comparavel, no entanto, a reconstrucado aristotélica tira a propria forca
de uma assuncao tragica (a separagao do humano e do divino, o agnos-
ticismo da ética, o paradoxo da culpa como mais alta manifestacdo da
dignidade humana), que mal se concilia com a apologética defesa da uti-
lidade moral das artes com que os poetas sempre procuraram legitimar
o préprio periclitante estatuto de insidiosos desfazedores da ordem pe-
rante o poder politico e religioso (num gesto que encontra o seu exemplo
mais representativo e influente na Arte Poética de Horacio). Na pratica
artistica e na reflexao tedrica sucessivas, o dispositivo estético da iden-
tificacado € amplamente reformulado, em chave nao aristotélica, como
inflacdo sentimental da escrita, cuja coeréncia deve ser essencialmente
estilistica e nao ética, como na Poética (em que o sentimento a despertar
é essencialmente o da “cura” para consigo e para com os outros):

Nao basta serem belos os poemas; tém de ser aprazi-
veis (dulcia) e assim conduzir a alma do ouvinte aonde
quiserem. Como leva ao riso o rosto de quem ri, assim
leva ao pranto o de quem chora; se queres ver-me cho-
rar, tens de ser tu o primeiro a sentir aflicdo; s6 entéo,
meu Télefo, ou Peleu, os teus infortinios me afetarao;
se declamares mal o teu papel, andarei a dormir ou de-
satarei a rir. Palavras tristes condizem com uma face
abatida, as ameacadoras com um semblante irado, com
o brincalhdo combinam-se as joviais, com um aspeto
grave as sérias. A natureza molda-nos primeiramente
por dentro para todas as mais diversas condi¢cdes de
fortuna; ela alegra-nos ou impele-nos a colera, deita-
-nos a terra, prostrados pelo peso da afligdo; s6 depois
€ que exprime e interpreta os motos da alma por meio
da linguagem. (Arte poética 99-111, m.tr.)*

42. Até a ficgdo, notoriamente denunciada por Platdo por ser “trés pontos” afastada da
realidade, da verdade, (/b., 597a, pp. 454ss.), é resgatada por Aristételes da sua dana-
¢ao, vindo a ser paradoxalmente celebrada como meio de maior aproximacéo a ela: é
por ndo falar do que ja aconteceu, mas do que poderia acontecer que a poesia € mais
filosofica do que a histdria: trata do universal e ndo do particular (cf. 1541b, p. 54). Ao
refugiar-se no possivel, resgata, ‘purifica’, o contingente da histéria como universal.

43. O trecho horaciano é discutido por Brecht em: “A nova técnica da arte de representar:
Breve descricdo de uma nova técnica da arte de representar, conseguida mediante um
efeito de distanciamento” (Brecht 1957, pp. 106ss, tr. port. p. 79 ss.).
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A forga emocional da escrita € agora “dogura”, que se sobrepde a
sua beleza como uma propriedade diferente (“Non satis est pulchra esse
poemata; dulcia sunto”), configurando-se como camalednica capacidade
de espelhar toda a variedade das emog¢des humanas (ira, alegria, triste-
za...), de sorrir com quem sorri e chorar com que chora (“Ut ridentibus ar-
rident, ita flentibus adsunt humani voltus”), induzindo o espetador a fazer
o mesmo (“si vis me flere”), num exercicio enciclopédico de reprodugao
‘credivel’ dos afetos (“si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi; tunc
tua me infortunia laedent, Telephe vel Peleu; male si mandata loqueris,
aut dormitabo aut ridebo”). A consisténcia mimética, imitativa, da repre-
sentacado das emocgodes (“Tristia maestum voltum verba decent, iratum
plena minarum, ludentem lasciva, severum seria dictu”) € o mérito esté-
tico que habilita a obra a transmisséao eficaz de competéncias, modelos
e valores éticos*- mutuados dos cddigos sociais em que ela se baseia.
A conversao do dispositivo aristotélico da identificagcdo em mimetismo
emocional esta diretamente relacionada com a conversao da sua men-
sagem (a poténcia ética do seu sentido) em fungao, derivativa, posterior
(a sua expressao linguistica ndo é dimensao constitutiva do sentimento,
mas segue-se a ele: formula-lo funcionaliza o sentimento a um uso, nao
o determina: “Format enim natura prius non intus ad omnem/ fortunarum
habitum; iuvat aut impellit ad iram, /aut ad humum maerore gravi deducit
et angit; /post effert animi motus interprete lingua”). O prazer poético
pode ser eventualmente aproveitado como meio moral, mas ja nao é
(como em Aristoteles) intrinsecamente moral.

44. Nesta linha tradicional posicionam-se propostas contemporaneas de valorizagcao
do papel ético da literatura como a de M. Nussbaum (cf. e.0. Nussbaum 1997): a lite-
ratura torna os homens ‘melhores’. Apesar do seu bem intencionado cariz humanista,
é problematica, nesta perspetiva, a idealizagéo, algo utopistica, das dindmicas morais:
as competéncias cognitivas (de juizo pratico) e emocionais (empatia e relativizagdo do
ponto de vista individual) que objetivamente ganha o leitor de literatura, ndo se traduzem
necessariamente e automaticamente numa consciéncia ética ‘superior’, equipada com o
reconhecimento de valores consistentes do ponto de vista ‘humanista’ e com a motivacao
necessaria ao seu exercicio. Apesar de valiosa, a aprendizagem moral, decontextualiza-
da de interacdes concretas, propria da experiéncia literaria (leitura de textos e assistén-
cia a espetaculos), ndo é suficiente para desativar o narcisismo originario e a pulsédo de
morte que s&o 0s mecanismos primarios da violéncia inter-humana.
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Esta ideia, tdo nitidamente formulada por Horacio, da utilidade mo-
ral da literatura (“Aut prodesse volunt aut delectare poetae/ aut simul
et iucunda et idonea dicere vitae”), implica por isso necessariamente a
subordinacao do seu sentido a uma mensagem produzida, estabilizada,
legitimada exteriormente a racionalidade da obra. Nesta perspetiva, sdo
a religido, o poder politico, a tradigdo juridica e cultural, as estruturas
sociais, os grandes acervos de normatividade ética que (crescentemente
em conflito entre eles, a medida do passar dos séculos e da sua espe-
cializagao sistémica) concorrem para estabelecer o que é justo e bom,
numa desqualificacdo das artes a mero suporte ornamental e emocio-
nal da sua transmissdo. Reduzidas a entretenimento pedagogicamente
aproveitavel, canal emocional de reproducao das normas estabelecidas
pelas convencgdes sociais, as artes surgem despojadas da racionalidade
ética peculiar inscrita na sua semantica textual, em que a unica evidén-
cia da normatividade expressa (a mensagem) €, autorreflexivamente, ela
ser o sentido da obra:

principio e fonte da arte de escrever é a sabedoria. Os
escritos socraticos poderao fornecer-te a matéria pri-
ma; as palavras nao tardardo em seguir a coisa. Quem
aprendeu os seus deveres para com a patria e para com
0s amigos, que amor € devido ao pai, ao irmao, ao hos-
pede, qual é a obrigacdo de um senador, qual a de um
juiz, qual o papel do general em guerra, esse consegue
dar com pericia o caracter que Ihe convém a cada per-
sonagem (Arte Poética, 309-316, m.tr.)*®

O peso plurissecular do magistério horaciano, com a sua degrada-
¢ao da identificagcdo a mimetismo emocional e da mensagem ética da obra
a fungéo pedagdgica de divulgagao de codigos morais preexistentes, é um
indice evidente da dificuldade estrutural da legitimagao social da arte, que
s6 se complica com o advento do cristianismo e a sua inicial desconfianga

45, “Scribendi recte sapere est et principium et fons. / Rem tibi Socraticae poterunt os-
tendere chartae, / verbaque provisam rem non invita sequentur. / Qui didicit, patriae quid
debeat et quid amicis, / quo sit amore parens, quo frater amandus et hospes, / quod sit
conscripti, quod iudicis officium, quae / partes in bellum missi ducis, ille profecto / reddere
personae scit convenientia cuique.”
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em relagéo a autonomia e a justificagéo da linguagem artistica fora de uma
apologética inscrigdo na normatividade da crenca religiosa.

A obra de arte cristd que nao aceita implodir em mero veiculo peda-
gogico de transmissao de conteudos morais de cuja evidéncia nao pode
ser a fonte, mas que, a luz do monoteismo ético abragado (cf. Assmann
2003), n&do pode questionar, autocompreende-se entdo como exploragao
do relacionamento existencial com a verdade recebida: a mensagem da
obra torna-se a luta do homem para se apropriar de, acreditar em, viver
consistentemente com, a prépria fé, num paradigma de identificagdo do
homem com Jesus Cristo. A imitatio Christi (nas suas dolorosas impos-
sibilidades e nas suas comuns dificuldades, nas suas dinamicas e nos
seus alcances) é o grande eixo ético da literatura cristd ndo degradada a
apologético manual de instrugées.

O mecanismo literario da identificacdo, subtraido a vulgarizacao
didatica do omnivoro sentimentalismo horaciano, ao jogo mimético da
alternéncia entre lagrimas e sorrisos, ganha por isso novo valor nos
grandes autores antipedagdgicos da cristandade. O dispositivo estético
€ aqui o de um “véu de ignorancia” ético: nenhum leitor sabe o que é
bem e mal antes de ler a obra. A suspensao da descrenca reivindicada
pela ficcdo tem correspondéncia na descrencga exigida em relagdo as
convicgdes que o leitor traz consigo, e que deve deixar a porta da obra,
para nela reconstruir a propria crenga, na base da evidéncia proporcio-
nada pelo sentido do texto. Numa espécie de experimentum mentis, o
escritor, e o leitor com ele, entra na obra como personagem pecadora e
perdida (despida de uma visao positiva do bem, e ou de uma vontade
capaz de o acolher), para sair dela crente, redimido, transformado, pela
evidéncia que a obra em si constitui da possibilidade da identificacao
com o Filho do homem, da possibilidade da imitatio Christi.

Este dispositivo de identificacao inerente a imitatio Christi encon-
tra a sua exposigdo mais completa e artisticamente poderosa na Divina
Comeédia dantesca, o maior poema jamais escrito por um autor cristao:
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o protagonista da obra € um ser sem rumo no labirinto da propria inte-
ligéncia e da vida, cuja escrita € registo e caminho da reconstrucéo da
prépria nogao do bem e da verdade, da prépria fé. Toda a verdade teolo-
gica e filosofica que conflui no poema nao lhe da evidéncia, mas ganha
evidéncia nele e por ele: torna-se convicgao existencial construida nos
degraus dos versos como degraus de uma experiéncia espiritual no poe-
ma vivida e nao apenas relatada. O que € pedido ao leitor é algo mais do
que o reconhecimento da universalidade da condicdo humana, é antes
o enveredar-se por um caminho de transformacao desta condicao, por
um caminho de redenc&o. A sublimagao cristd, que em Dante encontra o
seu poeta supremo, nao consiste mais, aristotelicamente, na afirmacgéao e
no reconhecimento da propria liberdade dentro da queda, da infelicidade
herdica inerente a condicdo humana, mas na aceitacédo da possibilidade
que esta liberdade possa levar ao resgate da queda, que o sofrimento
e a culpa possam ser reparados: o poeta cristdo € chamado a passar (a
converter-se) da intuigdo, tragica, da universalidade da condicado huma-
na, a fé na possibilidade histérica do resgate desta condi¢gao universal,
na possibilidade da redencéo.

Para aceder a esta fé, a esta esperanca, é, no entanto, necessario
que destinatario ganhe uma nocéao inequivocavel da culpa como pecado,
do estigma do mal que se aninha em todo o homem como “inferioridade”,
e queira mudar. Para aceder a redencao é preciso reconhecer a vileza,
a “inferioridade” retratada no registo cémico da comédia, como condi¢ao
intrinseca ao ser humano, de que sé somos redimidos pela entrega ao
perdao, a misericordia divina. Por outras palavras, € preciso “desmistificar”
a grandeza humana para que se dé a sua redengao. O estranhamento que
desperta o reconhecimento da inferioridade propria e dos outros torna-se
assim um meio essencial para alcancar aquela viragem de atitude, que
é precondicao indispensavel da redencao da prépria condicao tragica. O
poema dantesco ndo é comedia s6 porque acaba bem, como explicado
na celebre Epistola a Cangrande Della Scala (cujo autor é, alegadamen-
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te, 0 mesmo do poema).* E comédia, porque fala do homem, de todo o
homem, como um ser tornado vil e inferior pela prépria culpa, um ser por
cuja dejecado nao se pode ter alguma empatia. Nao ha culpa inocente,
no Inferno dantesco, como ha na tragédia (formidavel mecanismo em-
patico-identificativo para ‘inocentizar’ a culpa do homem: perante Edipo,
Orestes, Hamlet e Otelo, o espetador experimenta temor e compaixao, e
nesta identificagcao torna-se incapaz de julgar como culpa a agéo do ‘he-
roi’ que é todo o homem, a comecar de si mesmo). Na eversao definitiva
da rigidez da separagéo dos géneros (cf. Auerbach 1949, 22ss. 183ss.),
Dante mistura (de forma mais massiva e revolucionaria no canto dos da-
nados, no Inferno) os diferentes dispositivos estéticos identificados por
Aristoteles, passando sem solugéo de continuidade da identificacdo posi-
tiva (temor por si e compaixao pelos outros) e negativa (a repugnancia) a
nao identificagdo cémica (o grotesco, o deforme).*” Esta pluralidade estilis-
tica, estética, é essencialmente uma visao ética: o olhar sobre 0 homem é
intrinsecamente polifénico, porque ja ndo ha categorias de seres humanos
(os inferiores, os superiores, os como nods, segundo a reconfortante taxo-
nomia aristotélica), mas seres humanos tecidos inextricavelmente de bem
e de mal, simultaneamente dignos e repelentes, inocentes e culpados, vis
e heroicos. E s6 a ativagao deste olhar polifénico, que junta o cémico e o
tragico ao mesmo tempo, a identificagao e o estranhamento, a empatia e
a distanciacao, permite formular o reconhecimento, a peripécia, que leva a
redencao. Porque aquilo que o poeta cristdo procura para si e para o pro-
prio leitor ndo é catarse, mas redencao; a purificagdo que quer alcangar
nao é sublimacéo, mas salvacao.

46. “Comedia vero inchoat asperitatem alicuius rei, sed eius materia prospere terminatur,
ut patet per Terentium in suis comediis” (“A comédia, pelo contrario, comega com uma
circunstancia dificil, mas o decurso das coisas acaba de forma favoravel, como se vé nas
comedias de Teréncio”), Epistola XIIl, in Alighieri, p. 1391.

47. “The themes which the Comedy introduces represent a mixture of sublimity and triv-
iality which, measured by the standards of antiquity is monstrous [...]. And in general, as
every reader is aware, Dante knows no limits in describing things which are humdrum,
grotesque, or repulsive.” (Auerbach 1949, 184). “Many important critics — and indeed
whole epochs of classicistic taste- have felt ill at ease with Dante’s closeness to the actual
in the realm of the sublime — that is, as Goethe put it in his Annals for the year 1821, with
his «repulsive and often disgusting greatness»” (/b., 185).

— 74 —
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Na Divina Comédia, uma épica em que a narrativa se constroi
como um ‘quadro metafisico’ e ndo como um enredo, e a agdo como um
‘quadro espiritual’ em que a peripécia, a reviravolta, é a da converséao e
da redencao que ela torna possivel, a dialética complexa, extremamente
refinada, entre identificagéo, distancia e repugnancia (entre tragico e co-
mico, entre sublime e grotesco) € um veiculo subtil de discernimento do
que é bem e mal, além de todas as mecanicas e estereotipadas defini-
¢oes. Perante pecadores em que o mal se tornou a identidade exclusiva,
€ impossivel qualquer forma de identificagéo positiva, apenas repugnan-
cia (identificagdo negativa),* enquanto a identificagéo positiva é possivel
com as almas em que o pecado nao consuma por inteiro a humanidade,
mas se configura num erro tragicamente seletivo. A grandeza espiritual
de alguns gigantes do Inferno evidencia a ferida infligida pelo mal a dig-
nidade humana como ‘cegueira’. A tragédia moral de personagens tra-
gicos como Farinata, Ulisses, Ugolino, “magnanimos” no sofrimento e
na dignidade com que o assumem, é precisamente que n&o sabem sair
do registo tragico: estdo pregados para toda a eternidade a propria ima-
gem, falsa porque unilateral, de herdis, ndo conseguindo reconhecer-se
como personagens comicas (seres inferiores) no pecado que os perde.
Serissimos na proépria dor, sdo incapazes de estranhamento, do olhar
critico do cémico, imprescindivel recurso cognitivo da redencéo.

3 A crise da ideia de redengao
e a emergéncia dos novos paradigmas éticos:

a integridade pessoal entre sinceridade e autenticidade*

Nesta dialética dantesca entre empatia tragica, comicidade, gro-

48. E perturbadora a violéncia, inexoravelmente impiedosa, da representacdo de dana-
dos que se tornam caricaturas desumanizadas da proépria alma, como o colérico Filippo
Argenti (Inf. VIII, 32-63), o ladréo Vanni Fucci (Inf. XXIV. 97-151; XXV, 1-15), o traidor da
patria Bocca degli Abati (Inf. XXXII, 70-123).

49. Sinceridade e autenticidade sdo as duas nogdes essenciais da identidade do “eu
moderno”, como reconstruido exemplarmente por Trilling 1972 do ponto de vista literario
e por Taylor 1989 do ponto de vista filoséfico (duas obras que séo referéncia essencial
das paginas que se seguem).
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tesco e repugnéncia, abre-se uma mudanca radical do mecanismo de
identificagdo que emerge na grande literatura do sec. XVI, encontrando
as suas vozes maiores em Cervantes e Shakespeare, cantores da con-
versao do ser humano em individuo e da desintegragdo da conscién-
cia que disto resulta. Na crise civilizacional do monopdélio catdlico do
mundo ocidental (quebrado pela fragmentacdo confessional produzida
pela Reforma; pela invalidagao epistemoldgica operada pela ciéncia mo-
derna da pretensao religiosa de detengdo exclusiva da verdade; pelas
revolugcdes sociais e geopoliticas produzidas pela descoberta de novos
mundos e pelo avanco da técnica), desmorona a unidade entre expres-
sdo estética, moral e religiosa subsistente até entao e abre-se o espacgo
de escolha, de incerteza (diria Kundera),® em que o ser humano se re-
conhece individuo: titular de uma identidade singular, ndo equivalente
aquela de nenhum outro, cujo cariz universal nao é formulavel em ter-
mos positivos, mas unicamente negativos.'

A grande utopia dantesca, pela qual o homem que entra ateu e pe-
cador na obra consegue sair dela crente e redimido, fracassa perante a
nova consciéncia do homem moderno,%? que pode ler a Divina Comédia
e reconhecer nela sublimidade tragica, riqueza cémica e beleza poética e

50. Em Cervantes, segundo Kundera, o mundo desvenda-se como insoluvel “ambigui-
dade”, como constelagédo de “verdades relativas que se contradizem”, pelo que a Unica
certeza do homem (exemplarmente expressa pelos quatro séculos de romance euro-
peu inaugurados pelo D. Quixote) vem a ser “a sabedoria da incerteza” (“la sagesse de
l'incertitude”) (Kundera 1986, p.17).

51.A substancia oximérica da universalidade individual encontra uma expresséao intra-
sponivel na ideia de “negative capability” de Keats: At “once it struck me what quality
went to form a Man of Achievement, especially in Literature, and which Shakespeare
possessed so enormously—I| mean Negative Capability, that is, when a man is capable of
being in uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact and rea-
son” (Keats 1899, p. 277). A célebre definicdo é formulada por Keats numa carta escrita
a 22 de Dezembro de 1817 aos seus irmaos George e Thomas.

52. Que Dante ajudou decisivamente a construir: “And by virtue of this immediate and ad-
miring sympathy with man, the principle, rooted in the divine order, of the indestructibility
of the whole historical and individual man turns against that order, makes it subservient to
its own purposes, and obscures it. The image of man eclipses the image of God. Dante’s
work made man’s Christian-figural being a reality,and destroyed it in the very process of
realizing it. The tremendous pattern was broken by the overwhelming power of the imag-
es it had to contain” (Auerbach 1949, p.202).
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espiritual, mas sem sair dela nem crente nem moralmente melhor. Na pro-
gressiva dissolugdo do paradigma cristdo como modelo social civilizacio-
nal, volta o tragico, volta o agnosticismo aristotélico (de que Shakespeare
€ a suma encarnagao na modernidade), desta vez como poderosa for-
¢a de questionamento dos codigos éticos dominantes, percebidos como
mera expressao de estruturas sociais sempre menos consensuais. Na
sua revolta contra o automatismo de tradi¢gdes funcionais a manutengao
de relagdes de poder em crise (veiculada pela pertenga confessional nas
guerras de religiao que funestam o século XVII), a evidéncia principal que
o herdi tem para a propria revolta é ele mesmo: é a sua identidade indi-
vidual, a sua incompatibilidade com o conformismo social, o fundamento
que Ihe da direito a questionar todas as normatividades tradicionais, numa
interrogacado que se torna aventura estética: a obra de arte afirmando-se
como lugar privilegiado de desconstrugao moral.

Don Quixote, Hamlet, Romeu e Julieta,..., sdo encarnag¢ao, comica
e tragica, desta revolta do individuo contra o préprio estatuto social, ndo
como aspiragao a emancipacgao de classe, rejeicao da injustica da de-
sigualdade (esta dimensao, eminentemente politica, abrira caminho na
literatura so6 a partir do séc. XVIIl), mas como néo aceitacao da prépria
vida como destino social, a reivindicacdo dela como escolha individual.
Nenhum destes herdis da primeira modernidade esta em paz com a pro-
pria condigao social, ndo porque ponham em questao o privilégio de que
sao titulares, mas porque nao se conformam a normatividade associada
ao proprio estatuto. A prova ética que tém para legitimar moralmente
estarecusa é a “sinceridade” com que a assumem, uma coeréncia consi-
go perante os outros que consome na morte a autenticagao suprema da
consisténcia ética da prépria revindicagao de autonomia e que desperta
a identificacao incondicional do leitor, numa mistura sublimemente catar-
tica de temor e compaix&o.

Mas é precisamente na duplicidade constitutiva de um heréi como
Don Quixote, de quem nao se pode decidir se é tragico ou comico (assim
como em Hamlet esta inscrito o antitragico por exceléncia da demora: o
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tragico torna-se nele parddia de si mesmo), que se delineia uma carate-
ristica nova do cariz ético do agnosticismo religioso da modernidade: a
sua resisténcia a encarar-se como tragico. Uma vez conhecida, a nogao
de redencao (inconcebivel para o homem da antiguidade) é uma fonte
de esperancga de que é dificil abdicar. A esperanca é um sentimento re-
sidual na cultura classica,’® cuja centralidade a tradigdo judaico-crista
inscreve indelevelmente na histéria da humanidade e que nem a alie-
nacao desta tradicdo pode extirpar. A no¢ao de redengao sobrevive a
secularizagao, tornando-se recurso do agnosticismo religioso: o tragico
da modernidade € por isso instavel e intermitente. A ideia de que afinal
o homem é senhor de si mesmo, neste mundo sem Deus, torna-se o
vetor de uma esperanca histérica que resgata as derrotas individuais no
caminho de progresso da humanidade. Don Quixote indica o caminho da
autoconsciéncia nobre da secularizagdo da esperanca: 0 homem deve
ser um salvador, e se ele ocasionalmente fracassa, o seu testemunho
constitui um marco para quem se segue: apesar de perder todo o hori-
zonte escatologico, a historia ja ndo pode ser pensada como abdicacao
do cumprimento das suas proprias promessas.

A literatura da modernidade triunfante, a modernidade que se au-
todefine como Luzes, é comica, porque o prazer intelectual da imitacao
(do triunfo do saber humano) se dissocia sistematicamente do pathos,
do sofrimento, na experiéncia euforica do facto de que o crescente poder
do individuo de ser ele mesmo é fator de transformacédo do mundo, de
que o saber e querer humano sao poder de salvacéo individual e coleti-
va. A fé na possibilidade da redengao da aflicao e da culpa inerentes a
condigdo humana, €, no entanto, um bem fragil e escasso. E ja no seio
da celebracéo comica desta sinceridade triunfante (virtude duma coerén-
cia consigo que é fator de emancipagéo)® que volta a emergir a davida
no seu poder de resgate: ao celebrar a libertagédo dos poderes divinos,

53. Cf. Paulo, 1 Ts 4, 13; Ef 2, 12.

54. Em figuras emblematicas como Pamela, a protagonista do célebre romance epénimo
(Pamela: or Virtue Rewarded) de Samuel Richardson, publicado em 1740, e o Figaro das
Bodas mozartianas.
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naturais e sociais que se da na autonomia do individuo (titular universal
da lei teorética e moral, do saber cientifico e da justica, na celebracao
kantiana), o homem vai tomando rapidamente consciéncia da prépria
inextricavel insercao cultural na sociedade e do facto de que a depen-
déncia ndo € apenas uma questdo de vontade, de liberdade, mas de
racionalidade: €, mais profundamente, uma questao de ontologia social.

O homem descobre-se assim inauténtico ao celebrar a prépria sin-
ceridade (em Rousseau), ou sincero ao celebrar a prépria inautenticida-
de (em Diderot, exemplarmente em Le neveu de Rameau).*®

A sinceridade, tragica ou cémica, ndo garante a coeréncia consigo
que pretende expor, porque mais profundamente de toda a intengao, de
todo o esforco de consisténcia, o individuo é essencialmente inauténti-
co: expressao de uma racionalidade (social, cultural, linguistica) que o
expropria da propria verdade pessoal. A cultura € o reino da alienagao
do espirito, sintetizara Hegel na Fenomenologia do Espirito, o espago
em que a autoconsciéncia individual se manifesta como inelutavelmente
dividida.*®

A identificagdo com a sinceridade do heréi, desmistificada como
ilusdo subjectiva que encobre a sua inautenticidade, torna-se impossi-
vel. A mensagem moral da obra de arte ja ndo é expor a sinceridade do
individuo como fator de (tragica) oposicao ao - ou de (comica) redencao
do - destino inscrito na coercao da identidade social, mas de manifestar
o estado geral de inautenticidade socialmente gerada e afirmar contrae-
xemplos de autenticidade, como modelos de redencao. A poténcia ética
da arte torna-se programaticamente a da grande desorganizadora, ever-

55. Para uma panoramica desta evolugcao e do papel fulcral destes dois autores, cf.
Trilling, pp. 26ss.

56. “A “cultura” é o “espirito estranhado a si mesmo” (“Der sich enfremdete Geist. Die
Bildung”), dividido entre consciéncia efetual e consciéncia pura (esséncia) (cf. Hegel
1807, pp. 359ss). “Dieser Geist bildet sich daher nicht nur eine Welt, sondern eine ge-
doppelte, getrennte und entgegengesetzte aus” (/b., p.361: “Por isso, este espirito ndo
forma para si apenas um mundo, mas um mundo duplicado, dividido e oposto”). O resul-
tado é que a consciéncia moral se produz essencialmente como “Verstellung”, “distorséo”
(cf. Ib., p.453).
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sora da racionalidade social (Nietzsche), poténcia que salva por afundar
a ilusdo de autonomia do sujeito das forcas da sociedade e da cultura e
abrir as portas do seu derrubamento.

Aexpulséo do poeta da polis ja ndo é estigma, mas sinal de eleicéo.
O poeta torna-se o “foragido” por vocagao e nao por desgraga, ndo um
excluido, mas um autoexilado, alguém que esta de saida: um critico da
sociedade que se autoestiliza a herdi da propria criagdo, num colapso
ético-estético entre autor e personagem. A identificacdo eticamente
transformativa (positivamente redentora) por parte do destinatario ja nao
se aplica a acao e as personagens da obra, mas antes ao artista, como
suprema e extrema encarnacao da possibilidade da autenticidade numa
sociedade inexoravelmente alienante.

A elevagao da opg¢ao artistica como absoluta via de redencéao (da
reconquista da autenticidade) €, contudo, profundamente problematica,
na sua mistura de elitismo insaravel, autodestrutivo solipsismo (a vida
artistica é prerrogativa de unhappy few) e destrutiva anulagao da dife-
renga entre bem e mal. A oscilagdo romantica entre angelismo e sata-
nismo (entre Keats e Byron) é um sinal maior da dificuldade inerente a
este caminho, que eleva a amoralidade da arte a unica forma possivel
de redencao do individuo. Ninguém formula as consequéncias de uma
assuncéo radical da escolha estética como via da autenticidade (a vida
como obra de arte) mais claramente do que Nietzsche: nesta perspetiva,
a redencao é tragédia (a necessaria autodestruicdo do individuo como
irremediavelmente inauténtico em prol da obra de arte), despida de toda
a normatividade ética (‘salvar-se’, conquistar a autenticidade, é colocar-
-se além do bem e do mal).

O paradoxo vertiginoso desta opcao (fazer da arte uma forma de
vida alternativa, substitutiva da normatividade ética) nao é resolvido pela
descontextualizagdo pds-romantica deste paradigma existencial, do poe-
ta a personagem, com a criagdo de uma série de anti-herais, ‘auténticos’
maus (ou mais precisamente seres totalmente amorais) que afirmam a
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autenticidade do proprio eu como forga fora do controlo social e da sua
racionalidade, e cujo papel ja ndo é o de simples (eventualmente fasci-
nantes, mas sempre subordinados) antagonistas (como lago, como o
Lucifero de Milton), mas de protagonistas absolutos, elevados a polo
central de identificacdo. O sincero, o virtuoso, o depositario da norma-
tividade social, agora nem é antagonista, mas simples subordinado:®
Dorian Gray, Mister Hyde, Kurtz, e, antes deles, o sobrinho de Rameau,
assim como o antecessor deles todos, Don Giovanni, esmagam com a
propria plenitude de ser os seus decentes interlocutores, palidos figuran-
tes perante a sua abjeta grandeza e a sua sérdida intensidade.®®

A identificacdo promovida pelo paradigma estético (romantico e
pos-romantico) da autenticidade ja nao visa a catarse, como na tragé-
dia; nem a edificacao, como na comédia moralmente pedagdgica; nem
a redencado como na grande literatura da época classica crista; nem a
emancipacgao social como na literatura das Luzes, mas uma libertacao
que se torna eversao (a propria independéncia de individuo de todo o po-
der da sociedade) e nao recorre nem ao temor nem a compaixao, mas
a emulagéo, perante a grandeza de quem se opde a sociedade.*® Se a

57. Mudanca anunciada e maravilhosamente apresentada na grandeza de Hamlet.
Todos sé@o andes perante ele, e o Unico verdadeiro antagonista que tem é ele proprio:
Hamlet é o herdi e o anti-herdi, que se divide sem saber escolher entre sinceridade e
autenticidade, numa duplicidade que faz do eu o Doppelgdnger de si mesmo. Neste
sentido, o herdeiro direto de Hamlet é Faust, que se desdobra em Mefistofeles antes de
se vender a ele.

58. Criando, em Doutor Jekill e Mr Hyde, um personagem que se reproduz como duplo
satanico de si mesmo através da propria arte, da prépria ciéncia, Stevenson da repre-
sentacao simbdlica do problema do autor pds-romantico, que necessita de se distanciar
existencialmente da convicgdo que unicamente a conversao estética da vida em obra de
arte, além de todo o codigo ético, permite ao individuo conquistar a autenticidade que a
sociedade lhe tira. Se Jekill/Hyde ‘salva’ Stevenson, no efeito libertador da projegéo sim-
bodlica, Dorian Gray nédo salva Oscar Wilde: na vida real, o autor sucumbe a duplicagao
artistica de si mesmo como Dorian, ao proprio retrato.

59. A figura em que esta mudancga de paradigma se condensa e encontra a primeira e
formidavel consagracdo mediatica, em que a emulagao se torna vetor principal da identi-
ficagao, é notoriamente o Werther de Goethe, que desencadeou uma epidemia de imita-
dores na Europa do fim do século XVIII. O Werther-fieber (a febre Werther), com milhares
de jovens vestidos a la Werther e alegadamente inclinados ao suicidio (apesar de néo
haver provas objetivas de um aumento do nimero dos suicidios a seguir a publicagdo do
livro, segundo Jelling 2004), inaugurou de forma marcante o romantismo.
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imitatio Christi prometia a salvagao ao leitor cristdo, agora a imitagdo do
artista (ou do anti-heréi que faz da propria vida uma obra de arte, desta-
cando na imoralidade a distingado maior da prépria capacidade de afirmar
o proprio direito de autodeterminacao) € o cerne da identificagdo reden-
tora suscitada pela obra. Sapere aude, diziam os iluministas. O anti-heroi
diz: Te ipsum aude, ndo tendo medo das consequéncias.

As consequéncias desta estratégia esteticista de resgate da auten-
ticidade do eu através do derrubamento dos cédigos sociais, a comecgar
pelos morais, sao efetivamente extremas, tanto no plano comunitario
(na sua dissolugao da legitimidade ética) como individual (no seu pendor
autodestrutivo, que tem nas biografias dos artistas e filosofos maudits
uma ‘legenda negra’ de suntuosa eloquéncia), e a emulagao requeri-
da pelo anti-herdi e pelo artista maudit como Unica forma possivel de
identificacdo, de empatia com ele, paralisa, de facto, o destinatario, que
descobre nao poder elevar-se além do papel, robustamente disforico,
de subordinado, se quiser evitar a sorte inexoravelmente destruidora de
quem abraga a autenticidade superhomistica do criminoso e do artista
absoluto. Afinal, a rececao estética do salto esteticista da emancipacao a
eversao da racionalidade social leva, paradoxalmente, a desativacao da
identificagdo: o leitor pdés-romantico tende a ler ‘comicamente’, neutrali-
zando o efeito empatico da emulacao a favor da recegédo puramente in-
telectual, imitativa, antes de mais porque se adensam as duvidas sobre
a eficacia desta estratégia, sobre a sua capacidade de garantir qualquer
coisa com um jpsum auténtico.

4 A despedida da identificagdo: o paradigma do estranhamento

Ao reconhecer que a inautenticidade, a perda de identidade, € o
problema maior do homem contemporéaneo, a arte do séc. XX denuncia
a inanidade da tentativa romantica e simbolista da reconstrucao artistica
da autenticidade do individuo, e despede-se do vetor catartico, edificante
ou emulativo da identificacdo, para abracar o paradigma do estranha-
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mento.%° Deste novo ponto de vista, a arte ndo pode restituir ao individuo
uma autenticidade, socialmente ou metafisicamente, impossivel, mas
apenas torna-lo consciente desta condig¢ao, proporcionar-lhe a possibi-
lidade de reconhecer a propria dejecao, confronta-lo com a verdade do
proprio ser inauténtico. Para o fazer, deve suspender o dispositivo emo-
cional da identificagdo com a personagem e com a agao, com o outro,
e ativar o mecanismo oposto do estranhamento, como vetor privilegiado
de percecao da alienagao universal.

Se o homem do séc. XVI, através da propria sinceridade, tinha
descoberto ser individuo, e o do fim do séc. XVIII, através da propria
reivindicagdo de autenticidade, ser individuo alienado pela sociedade,
o0 homem do comeco do séc. XX, ao lidar com os “paradoxos terminais”
da civilizagéo ocidental,®” depara-se com uma alienagdo ainda mais ra-
dical e aterradora: a do individuo como ‘nao sujeito’, objeto manipulado
nao apenas pela sociedade, mas pela mesma racionalidade (pelo saber
sistematizado como instrumento de dominio), numa condicdo de de-
pendéncia mais profunda de toda a consciéncia, e que por isso nenhum
esfor¢o da vontade, herdico ou anti-herdico que seja, pode resgatar. A
necessaria implementacéo da raz&o como mecanismo societario (buro-

60. Um grupo relevante, mas minoritario, de escritores como Dostoiévski, Tolstdi, Eliot,
Huysmans, Peguy e Claudel ndo quer desistir, a cavalo entre os séculos XIX e XX, da
poténcia moral da literatura e identifica na difusdo do humanismo agnéstico o problema
maior da sociedade do préprio tempo. Nesta leitura, a inautenticidade do homem con-
temporaneo é fruto da perda de uma fé crista auténtica, e unicamente o regresso a ela,
para o qual a literatura pode eventualmente contribuir, ajudara a recuperar aquela uni-
dade interior, cultural e social, que é necessaria a civilizagao e torna a vida sustentavel.
“I do not believe that the culture of Europe could survive the complete disappearance of
the Christian Faith”, escreve Eliot num ensaio famoso. “If Christianity goes, the whole of
our culture goes”. E como estudioso “da biologia social” que Eliot esta convencido que
“the dominant force in creating a common culture between peoples each of which has its
distinct culture, is religion. [...It is] the common tradition of Christianity which has made
Europe what is” (Eliot 1948, p. 122). Cf. também Eliot 1939 para uma declinagéo robusta
e problematicamente antiliberal desta reapropriagdo cultural da tradigéo crista.

61. Cf. Kundera 1987, L’héritage décrié de Cervantes, pp.11ss.
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cratico, politico, econdémico, técnico e cientifico)®?, imposta pela lei da so-
brevivéncia, reduz o homem a marioneta de si mesmo, do proprio saber
e do proprio poder, objetivados a forga coletiva que reduz o individuo a
ocorréncia.

O colapso do individuo, destituido a nao sujeito, induz diretamente
0 abandono do dispositivo ético-estético da identificagdo, rejeitada como
instrumento estético de autoengano, e a adogao de técnicas da sua ex-
plicita desativacdo, que pdéem a nu o seu cariz ideolodgico. Exprimir o
facto de que a identificacdo nao € mais possivel, torna-se conteudo es-
sencial da escrita literaria marcada pela poética do estranhamento.

Muito além da sua formulagao programatica no vanguardismo rus-
SO e no seu relance brechtiano, a poética do estranhamento permeia
todo o modernismo vanguardista novecentista, cujo experimentalismo
linguistico pode ser reconhecido como uma técnica de desativacéo e
denuncia da identificacao, numa intencao que se configura com poténcia
e clareza exemplares na viragem joyciana dos Dubliners e do Portrait
a Ulysses e Finnegan’s Wake. Nesta sua formulacdo auroral, ligada a
ambicdo da realizagdo da ‘obra mundo’, a poética do estranhamento
continua, contudo, a encarnar uma esperancga redentiva, ao substituir
o0 mundo real pela obra, como lugar de autenticidade possivel (em linha
com a ambigcdo de escritores oitocentistas como Flaubert). O leitor ja
nao se identifica com o exilado, o artista danado, contramodelo social e
existencial de autenticidade (como em Baudelaire), mas o trabalho arduo
e totalizador para ‘entrar’ na obra, a dificuldade hermenéutica que im-
possibilita a partida toda a espontanea identificacdo emocional, desloca
o intérprete da ‘polis’, da sua conformidade aos codigos culturais da tribo
de pertenga, para o recolocar numa articulagéo expressiva da sua huma-

62. Toda a filosofia e a arte da primeira metade do século XX sédo atravessadas por esta
denuncia (que encontra em Husserl, Heidegger, Weber, Horkheimer e Adorno formula-
¢Oes intransponiveis) da auto sujeicdo do homem através da prépria racionalidade, da
destruicdo da Lebenswelt, dos habitats comunitarios em que nos relacionamos como
sujeitos - através de relagbes de reconhecimento -, por parte da maquina burocratica,
técnica e cientifica da modernidade.

— 84 —
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nidade que se nao o reconstroi como sujeito, restitui-lhe contudo alguns
tracos, alguns poderes, da subjetividade na sua faculdade de criativida-
de e autodeterminag&o.®?

Por paradoxal que possa parecer, a poética do estranhamento do
vanguardismo modernista continua a ser romanticamente confiante no
poder da arte de transformar o destinatario (restituir-lhe uma condigéo
de autenticidade) e converge, nisto, com o antiformalismo brechtiano,
que fornece a mais completa e consciente doutrina novecentista do es-
tranhamento ao apelar a construcao de uma dramaturgia antiaristotélica,
em que a despedida definitiva do principio da identificagao é reconhecida
como a unica possibilidade de salvar o papel moral da arte na moderni-
dade. O teatro didatico de Brecht conjuga assim a funcao edificante tradi-
cionalmente exigida da literatura na aspiragdo romantica a reconstrugao
da autenticidade individual e coletiva com a emancipacao do sujeito e da
justica das relagdes sociais, ao postular que a alienagédo do ser humano
€ devida a ordem social capitalista e que o derrubamento revolucionario
deste estado de coisas pode restituir o homem a propria autenticidade
no plano publico e privado: a Verfremdung (estranhamento)® torna-se
meio para combater, e derrotar, a Entfremdung (alienagéo).%®

63. “It has been in search of the absolute that the avant-garde has arrived at “abstract” or
“nonobjective” art -- and poetry, too. The avant-garde poet or artist tries in effect to imitate
God by creating something valid solely on its own terms, in the way nature itself is valid,
in the way a landscape -- not its picture -- is aesthetically valid; something given, increate,
independent of meanings, similars or originals. Content is to be dissolved so completely
into form that the work of art or literature cannot be reduced in whole or in part to anything
not itself.” Greenberg 1939, pp.5-6.

64. O que o artista pretende é parecer alheio ao espetador, ou antes, causar-lhe estra-
nheza. Para consegui-lo, observa-se a si proprio e a tudo o que esta representando, com
alheamento. Assim Brecht no ensaio seminal “Efeitos de distanciamento na arte drama-
tica chinesa” de 1937, in Brecht 1957, pp. 74ss., tr. port., p.57.

65. “O principal objetivo deste efeito era dar um carater histérico aos acontecimentos
apresentados. Explicando melhor: O que o teatro burgués sempre realga nos seus te-
mas € a intemporalidade que os caracteriza. Apresenta-nos uma descricdo do homem
subordinada por completo ao conceito do chamado «eterno humano»” (/b., p. 63). “Uma
concepgao como a que vimos nos referindo pode permitir a existéncia de uma historia,
mas €, ndo obstante, uma concepcéo nao-historica” (/b.). “A concepgcado do homem como
uma variavel do meio ambiente e do meio ambiente como uma variavel do homem, ou
seja, a reducdo do ambiente as relagdes entre os homens, é fruto de um pensamento
novo, o pensamento historico” (/b.).




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 11 - N. 23 - 2021

Ao activar mecanismos de reflexao ‘estranhantes’ que despertam
a consciéncia sobre os condicionamentos sociais dos padrdes éticos e
culturais partilhados, a arte, em Brecht, torna-se agente fundamental da
estratégia revolucionaria de resgate individual e coletivo da alienacéo
capitalista. Esta fungao ja ndo € exercida ao contrapor individualistica-
mente o homem a sociedade, mas ao desmistificar a ‘falsa conscién-
cia’ induzida em todos os individuos pelas relagdes de poder que nela
dominam. Na “queda da quarta parede”, que separa a cena da plateia,
pelo que o0 que se passa no palco é ‘recitado’ como se ndao houvesse
publico, como se fosse realidade e nao ilusao ficcional,®® a identificacao
é desativada,®” e o espetador toma consciéncia da natureza ideoldgica
da propria identidade (de oprimido ou de opressor), aprende a descons-
trui-la e a virar-se para padrdes éticos de solidariedade revolucionaria:
o0 modelo de libertacdo perseguida pelo herdéi moderno num solipsismo
imoral é abandonado para converter-se na luta pela igualdade e frater-
nidade proletaria (dos oprimidos contra os exploradores capitalistas):®®

66. “Primeiro, o artista chinés nao representa como se além das trés paredes que o
rodeiam existisse, ainda, uma quarta. Manifesta saber que estédo assistindo ao que faz.
Tal circunstancia afasta, desde logo, a possibilidade de vir a produzir-se um determinado
género de ilusdo caracteristico dos palcos europeus. O publico ja ndo pode ter, assim,
a ilusdo de ser o espectador impressentido de um acontecimento em curso” (/b., p.56).
“A nogdo de uma quarta parede que separa ficticiamente o palco do publico e da qual
provém a ilusdo de o palco existir, na realidade, sem o publico, tem de ser naturalmente
rejeitada, o que, em principio, permite aos atores voltarem-se diretamente para o publi-
co.” (Ib., p.80).

67. O efeito de distanciamento tipico da arte dramatica chinesa “foi, ultimamente, utili-
zado na Alemanha, em pegas de dramatica ndo-aristotélica (Qque ndo se fundamentam
na empatia): foi utilizado ao servico das tentativas realizadas para a estruturagao de
um teatro épico. O objetivo dessas tentativas consistia em se efetuar a representacao
de tal modo que fosse impossivel ao espectador meter-se na pele das personagens da
peca.” (Ib., p. 55) “O contato entre o publico e o palco fica, habitualmente, na empatia.
Os esforgos do ator convencional concentram-se tdo completamente na produgao deste
fendbmeno psiquico que se podera dizer que nele, somente, descortina a finalidade prin-
cipal da sua arte” (/b., p.80).

68. “O espectador do teatro dramatico diz: - Sim, eu também ja senti isso. - Eu sou assim.
- O sofrimento deste homem comove-me, pois é irremediavel. E uma coisa natural. - Sera
sempre assim. - Isto é que ¢é arte! Tudo ali € evidente. — Choro com os que choram e rio
com os que riem. O espectador do teatro épico diz: - Isso é que eu nunca pensaria. - Nao
€ assim que se deve fazer. - Que coisa extraordinaria, quase inacreditavel. - Isto tem que
acabar. - O sofrimento deste homem comove-me porque seria remediavel. - Isto é que
¢é arte! Nada ali é evidente. - Rio de quem chora e choro com os que riem” (/b., p.48).
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As minhas palavras iniciais, ao tratar desta questéao,
desde logo revelam que a técnica que causa o efeito de
distanciamento é diametralmente oposta a que visa a
criagdo da empatia. A técnica de distanciamento impede
o ator de produzir o efeito da empatia. (Brecht 1957, tr.
port. p.80)

O mérito principal da operacgéo brechtiana é formular com grande
clareza didatica a novidade estética das diferentes, convergentes, ins-
tancias de estranhamento emergentes na literatura de Novecentos, evi-
denciando como esta desconstrugcao artistica do mecanismo ético-esté-
tico da identificagao pode ter outras modalidades de implementacao fora
do experimentalismo linguistico e formal do modernismo vanguardista
€ que um dos seus recursos principais €, como enunciado uma vez por
todas por Aristoteles e como amplamente praticado pelo antiaristotélico
teatro épico do grande escritor aleméo, o registo comico.

O exemplo maior de declinagado novecentista da poética do es-
tranhamento fora do experimentalismo formal, ao abrigo de um recurso
estrutural ao registo do grotesco, do descarte comico do belo em prol
do deforme e repugnante, encontra-se, evidentemente, em Kafka. Neste
autor, uma escrita cristalinamente classica abriga uma maquina infernal
de ‘desidentificagdo’, ao convocar o dispositivo comico da deformida-
de para falar de situagcdes de angustia extrema e ao colocar no centro
do enredo as categorias repulsivas, antitragicas, do impuro (“piapov” e
“amiyotdtwy”) e da inagao.

E o comico que desativa sistematicamente o pathos — a compaixao
do leitor — em relatos de sofrimento-limite como a Coldnia penal e o
Processo, em que o Edipo novecentista, o inocente acusado justamen-
te, porque é a acusagao que o constitui como culpado, nao é herdi al-
gum, mas simplesmente um homem ridiculo. O leitor tem um arrepio, fica
‘gelado’, mas nao sente nem compaixdo nem temor ao ler a historia: a
deformidade, a deficiéncia - caréncia de unidade e ordem: cadtico incoa-
tivo —, dos protagonistas (o0 seu ser corpo sem rosto na coldnia penal;
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crianca em corpo de adulto no Veredicto; homem sem qualidades, des-
pido de unidade, no Processo), bloqueiam a identificacdo emocional, a
capacidade de se reconhecer iguais a ele e por isso de sofrer com ele e
de temer por si.

E o repugnante (ético e estético) que emerge sistematicamente
como espinha dorsal da narragdo: a inacdo (a consciente nao
consumacao da a¢ao), com a sua carga dissolutiva de atitude antitragica
porque antimoral, é o estado narrativo fundamental (o enredo dissolve-
se em estado: exemplarmente no Castelo e no Processo). Constante,
por outro lado, € o emergir do imundo, como na Metamorfose, em que o
protagonista se converte em, ou mais precisamente se desvenda como
barata, animal nojento e impuro por definicdo. Quem pode, quem quer
identificar-se com uma barata?%® O estranhamento ndo pde em cena um
anti-herdi, mas a constatacao ascética que nao ha heréi.”® No entanto,
precisamente na repulsdo profunda que o nao-herdi suscita’”’ ao mani-

69. Esta é a pergunta central em que Lispector inscreve a sua A Paixdo segundo G.H. (a
partir de agora referida como APSGH), obra crucial para esta reflexéo.

70. “Eu bitara na boca a matéria de uma barata, e enfim realizara o ato infimo.

N&o o ato maximo, como antes eu pensara, ndo o heroismo e a santidade. Mas enfim o
ato infimo que sempre me havia faltado” (/b., p. 140).

71. Cf., em APSGH, a referéncia recorrente e explicita ao “nojo” inspirado por este ani-
mal (o outro ndo-herdi do romance): “o meu nojo por baratas,” (/b., p.37) “Constrangeu-
me o corpo em nojo profundo (/b., p.39) “Era-me nojento o contato com essa coisa sem
qualidades nem atributos, era repugnante a coisa viva que ndo tem nome, nem gosto,
nem cheiro.” (/b., p.68). Se, na Metamorfose de Kafka, a transfiguracdo em barata do
nao herodi-protagonista se produz como uma destituicdo que o leva a morte, em APSGH
a nao-heroina-protagonista resgata-se no rebaixamento da identificagdo com o inseto:
encontra-se a si mesma ao ‘perder-se’, acolhendo a ‘revelagdo’ da proépria identidade
profunda com a anti-ndo-heroina barata.
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festar a propria ndo-amabilidade™ no leitor-espetador (a sua dejecao),
da-se a revelagao de que afinal ele é precisamente aquilo que somos:
ao nao se identificar com ele, ao nao ‘querer’ identificar-se com ele, o
leitor identifica-se a si mesmo, aprende a propria identidade com ele,
num reconhecimento que nao leva a nenhuma catarse, a nenhuma outra
aprendizagem ética que n&o seja a da aceitagcao dolorosa do destino nao
herdico, antes grotesco, da prépria impoténcia radical.

A fronteira entre a humanidade e o animal é frequentemente anu-
lada em Kafka (alter ego do artista sdo animais como ratos cantores
ou toupeiras construtoras de labirinticas tocas de isolagéo), porque a
impossibilidade do individuo se reconhecer como sujeito o desumani-
za, desencadeando a sua regressao ao reino animal. Em Kafka, a crise
do humanismo traduz-se numa deflagéo irénica do papel da arte, que
nao se atribui algum poder redentivo, tendo como préprio oficio unica-
mente ser registo da verdade, na sua grotesca, “feia e vil”’, repugnancia.
Impotente e destituido como os seus personagens, o poeta € um rato,
como Josefina, ou um jejuador: aquele que por definicao faz da passi-
vidade total a prépria virtude. Na sua abjecao radical, a existéncia nao
pode ser contemplada como tragédia, ferida da dignidade ética do ser

72. “Such is to me the secret of all forms of Paganism. Worship is transcendent wonder;
wonder for which there is now no limit or measure; that is worship. To these primeval men,
all things and everything they saw exist beside them were an emblem of the Godlike, of
some God.

And look what perennial fibre of truth was in that. To us also, through every star, through
every blade of grass, is not a God made visible, if we will open our minds and eyes? We
do not worship in that way now: but is it not reckoned still a merit, proof of what we call a
«poetic nature» that we recognize how every object has a divine beauty in it; how every
object still verily is «a window through which we may look into Infinitude itself»? He that
can discern the loveliness of things, we call him Poet! Painter, Man of Genius, gifted,
lovable.” (Carlyle 1840, Hero as Divinity, p. 27).

“They understand little of the man who cite this in discredit of him! — | will call this Luther
a true Great Man; great in intellect, in courage, affection and integrity; one of our most
lovable and precious men. Great, not as a hewn obelisk; but as an Alpine mountain,
-- s0 simple, honest, spontaneous, not setting up to be great at all; there for quite an-
other purpose than being great! Ah yes, unsubduable granite, piercing far and wide into
the Heavens; yet in the clefts of it fountains, green beautiful valleys with flowers! A right
Spiritual Hero and Prophet; once more, a true Son of Nature and Fact, for whom these
centuries, and many that are to come yet, will be thankful to Heaven” (/b., Hero as Priest.,
p.123).
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humano, mas como catastrofe ridicula, ruir incessante de alguém que
nao pode cair porque a inferioridade (a propria nogao de si mesmo como
sujeito) é a sua condigao matricial.

E o conjunto deste instrumentario de escrita, anti-pathicamente
comica, antimoralmente antitragica, dada ao deforme e ao repugnante
como lugares privilegiados de revelacdo da condicdo humana, na
desativagao de toda a empatia como consequéncia inevitavel da perda
de subjetividade do individuo, que € reproposto no unico auténtico
herdeiro literario de Kafka, Samuel Beckett. O seu teatro do absurdo
retoma o programa brechtiano de estranhamento para liquidar toda a
sua pletora didatica numa contemplagdo comicamente a-pathica da
condi¢cdo humana.™

No teatro, como na narrativa de Beckett, a alienacao (burocratica
e técnica) da condigdo humana, a destituicdo da sua subjetividade, &
tao radical que toda a identificagcdo com o herdi da historia é excluida a
partida. Nao ha ‘sujeito’ e por isso nao ha nem empatia nem moral: nor-
mas e gramaticas simbdlicas nao ‘pegam’ no individuo-massa, que pode
identificar-se unicamente como o néo isto e aquilo, como o marginal,
aquele que nao entra nos padrdes sociais de classificacao, ndo por ser
alguém de ‘excecional’ (gragas a propria arte), mas porque nao ser nin-
guém é a ‘normalidade’. Ser alienado, privo de identidade, e sem espe-
rancga de a recuperar, € o que acontece a todos na sociedade de massa,
feita de individuos estatisticamente indistinguiveis e por isso plenamente
substituiveis. A alienagdo de massa ja ndo é tragédia, mas comédia:’
a estatistica suplanta a épica, a economia a narrativa, o anuncio a poe-

73. No cariz comico do teatro de Beckett inscreve-se uma dimensao irdnica mais abran-
gente, de disrupc¢ao do narrativo, de disrupgéo da forma, em que, seguindo a reconstru-
¢ao de Paul de Man, o “a parte bufonesco” por meio do qual se consome a destruigao da
iluséo ficcional se radicaliza como destruicdo da ilusdo cognitiva do real, o seu desven-
damento como puro “caos”, isto € como “erro, loucura e estupidez” (cf. de Man 1996, pp.
180ss., ao relancar a definicdo de poesia de Friedrich Schlegel).

74. Para uma leitura bastante diferente, que recoloca Beckett e o teatro do absurdo na
tradicao da tragédia (deflacionada, contudo, como “infratragédia”), cf. Domenach 1967,
que fala programaticamente de regresso do tragico.
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sia; a amostra toma o lugar da identidade. Os personagens de Beckett
sdo comicos e a sua radical falta de moralidade n&o é proactivamente
imoral (nietzschianamente superhomistica), mas sébria, passivamente
‘inframoral’: registo da dissolugao de toda a normatividade, que incide na
possibilidade de autodeterminagcdo do sujeito. A situacdo com que lida
a geracao do niilismo pds-nietzschiano assenta no facto de que quando
os codigos sociais de producao de sentido e valor rebentam, o que fica
nao € o super-homem (que alegadamente nao precisa de mediacoes
simbdlicas e éticas, porque comeco e fim de si mesmo), mas o infra-
-homem, incapaz de se articular como sujeito, porque esta faculdade
pode constituir-se unicamente na base da funcionalidade de mecanis-
mos intersubjetivamente predispostos como a linguagem, as tradi¢coes
culturais, axioldgicas e simbdlicas. Sem linguagem, sem codigo interpes-
soal ndo ha palavra: sozinho, o ser humano é afasico diz Wittgenstein,
0 irmao especulativo dos poetas do absurdo, dos cantores comicos do
grotesco da derrota.”

O homem a quem ¢ tirada a pertenga social e comunitaria perde
tudo, perde si mesmo, e, com efeito, ao homem de Beckett foi tirado
tudo: €&, sintomaticamente, um sem abrigo, um hdspede de instituicdes
de acolhimento, ou um intruso em casa de outros. E alguém que nao
possui nada: nao tem capital, nem trabalho, nem familia, nem crenca.
Antes de mais ndo possui uma casa: nao esta em casa na terra, a sua
condicao é literalmente de unheimlich: desfamiliarizado, descasado. A
unica linguagem que o pode exprimir € portanto a do estranhamento,
da desfamiliarizacao (ostraneneie), ‘des-casacao’. Em Beckett, como
em Kafka, a arte ndo pode fazer mais nada do que expor esta verdade:
tirar-nos todas as ilusdes de ter algo (de ter codigos para nos conjugar

75. “Néao pode ser que uma regra tenha sido seguida uma unica vez por um Unico homem.
Nao pode ser que uma comunicagao tenha sido feita, que uma ordem tenha sido dada
ou compreendida apenas uma vez. Seguir uma regra, fazer uma comunicagao, dar uma
ordem, jogar uma partida de xadrez, sdo costumes (usos, instituicdes). Compreender
uma proposi¢ao significa compreender uma linguagem. Compreender uma linguagem
significa dominar uma técnica.” (WITTGENSTEIN, §199, p. 320).
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como sujeitos), tornar-nos conscientemente os sem-abrigo que ignora-
mos ser. No beckettiano teatro do absurdo, o dispositivo de estranha-
mento que implementa a fungao desorganizadora’® da arte, o seu efeito
de desfamiliarizar,”” n&o € utilizado para veicular uma mensagem ética
alternativa a do capitalismo dominante como em Brecht (ou para criar
uma obra-mundo alternativa a realidade social, cuja apropriagéo restitui
uma poténcia de subjetividade), mas para detetar o facto que ja nao
pode haver mensagem, porque ja nao ha codigos morais a defender ou
a reinventar, nem contracodigos estéticos capazes de resgatar da des-
tituicdo. A arte ndo se reconhece mais como “didatica” ou demiurgica,
mas como puramente testemunhal. As normatividades éticas obsoletas
ja nao se substitui nem uma nova ética (eventualmente revolucionaria),
nem individuos inflacionados a hiper-sujeito (fantasmas sombrios do su-
per-homem nietzschiano), nem a producao vanguardista com que a arte

76. A arte ‘toma conta’ de, da expresséo a experiéncias de ‘desorganizagdo’ dos equili-
brios feitos, das identidades (desmascarados como ‘falsos’, inauténticos). O termo de-
sorganizacao € o ‘Leitwort’ da pagina de abertura de APSGH: “Néao sei o que fazer do
que vivi, tenho medo dessa desorganizacao profunda. Nao confio no que me aconteceu.
Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de ndo a saber como viver, vivi uma outra?
A isso queria chamar desorganizagao .... A isso prefiro chamar desorganizagao pois ndo
quero me confirmar no que vivi —na confirmag¢do de mim eu perderia 0 mundo como eu
o tinha, e sei que ndo tenho capacidade para outro.” (APSGH, p. 9). A epifania é uma
experiéncia de visdo que desorganiza profundamente: “Estou desorganizadal...]. O que
vi ndo esta organizavel” (/b., p.53).

77. O original russo é ostranenie, que se apresenta como programatica produgéo da
Unheimlichkeit descrita por Freud nos mesmos anos, e que na sua declinagéo artistica
¢ vista ndo como problema (como estado psiquico de angustia), mas como recurso cog-
nitivo. Na rotina garantida pela esquematizagéo cultural da nossa experiéncia, afirma
Shklovsky, a nossa percegéo da realidade é automatizada “[a]nd so life is reckoned as
nothing. Habitualization devours work, clothes, furniture, one’s wife, and the fear of war.
«If the whole complex lives of many people go on unconsciously, then such lives are as
if they had never been» And art exists that one may recover the sensation of life; it ex-
ists to make one feel things, to make the stone stony. The purpose of art is to impart the
sensation of things as they are perceived and not as they are known. The technique of
art is to make objects «unfamiliar », to make forms difficult, to increase the difficulty and
length of perception because the process of perception is an aesthetic end in itself and
must be prolonged. Art is a way of experiencing the artfulness of an object: the object is
not important” (Shklovsky 1917, in Id. 1929, p.2).
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pretende instituir uma alternativa de sentido a sociedade,” mas a visédo
sobriamente deflacionada de um ser humano pequeno e ridiculo, vulne-
ravel e impotente, deficiente e até repelente, que nada sabe empreen-
der, nada pode se nao aguardar, mas (ainda mais coerentemente do que
em Kafka) nao desiste de si, ndo desiste do desejo da salvagéo. Neste
cenario desolado e desolador, emerge, com efeito, um novo paradigma
teoldgico: o relance de uma ideia, irredutivelmente humana apesar de
humanamente indisponivel, de redengéao.

No cume novecentista da crise da ética humanista, racionalista,
autossuficiente, abalada pela exposicdo da ambivaléncia ética subjeti-
va e objetiva do Eu dividido e inauténtico, alienado, que interioriza in-
conscientemente a normatividade social, tornando-se marioneta dela e
anoénimo individuo-massa, objeto do saber desvirtuado a poder (como
técnica e burocracia), o homem reconhece-se contudo incapaz de viver
sem ética e sem esperanca. O homem nao pode deixar de esperar o
bem que nao pode alcancar (En attendant Godot), o bem de ser um eu,
um sujeito, alguém e nao apenas ninguém (alguém a quem é destinada
a mensagem do imperador). E esta sua nao resignacao, esta espera
obstinada, é atestac&do fundamental desta ndo conformacao com a ‘rei-
ficagao’, a atestacao de um resto de subjetividade (que se manifesta no
desejo, nao de posse, nao de dominio, mas daquele que nao é dado)
que nao se deixa apagar. O homem inauténtico, ndo resignado, redes-
cobre o valor ético da sinceridade como testemunha de uma ‘esperancga
desesperada’, porque entregue a uma confiangca sem fé, esperanca na-
quilo em que ja nao se sabe acreditar.

E o paradoxo teolégico de um ateismo racional que ndo pode
prescindir moralmente do mistério que desconstréi, porque se a
deprivagdo do bem de ser um eu € o resultado da propria acao, da

78. No colapso da religido, alegadamente substituida pela arte no seu papel de gerador
de ‘sentido’, o artista pode chegar a ver-se como substituto de Deus, segundo a celebre
tese de Matthew Arnold 1880, disseminada na memodria criativa de muitos artistas da
viragem modernista.
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racionalidade humana (da conversao do saber em poder na sociedade
moderna), a esperanca no resgate deste bem nao pode, com efeito,
residir no homem, mas em algo que esta fora dele, uma exterioridade que
nao é nem disponivel a acdo humana, nem por ela conhecivel (porque
o saber se torna automaticamente destrui¢cao, poder). S6 como mistério,
como transcendéncia, esta exterioridade do bem pode apresentar-se
como esperancga, como alternativa ao mal que o homem € a si mesmao.

Abre-se assim a saudade da Graga, como saudade de uma sal-
vacgao que transcende o ser humano, e que nao ocorre na histéria, nao
se torna narrativa (ndo se desenvolve em peripécia, fica estado, sem
enredo e reconhecimento), mas manifesta-se como condicdo metafisica
normativamente relevante: o sem-abrigo beckettiano, como o imputado
kafkiano, no seu estranhamento da Lei, ndo esta além do bem e do mal.
Nao é o super-homem superior a moral (que encontra na imoralidade
a autenticidade), nem o artista — pés-moral - que cria na obra de arte
uma alternativa a inautenticidade da moral social. No seu processo a
Lei (humana e divina), a pretensdo normativa da moral sobre a existén-
cia humana, o sem abrigo beckettiano e o imputado kafkiano, na sua
cdmica impoténcia, na sua repugnante, antitragica inagao, atestam que
aquilo de que o homem precisa e esta a espera ndo € uma nova norma,
mas uma carta de libertagdo. Por absurda que seja, porque completa-
mente incompativel com a légica que governa o inferno terreno, esta
espera vincula o individuo ao bem de que ele é incapaz, a que ele fica
fiel no desejo e na falta aberta pela sua indisponibilidade: o bem, nao
mais reconhecivel como norma, habita o desejo do homem como Graga,
eventualmente impossivel, mas no entanto sempre aguardada, abrindo-
-0 a um relacionamento inter-humano marcado pela ndo violéncia e a

— 94 —
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amizade.” A esperanca desesperada do pessimismo radical do inautén-
tico confessadamente irredimivel por si mesmo, por isso, ndo é cinica:
na confissdao de ser autor da inautenticidade de que é vitima, o homem
reencontra o valor ético da sinceridade,® da solidariedade dos derrota-
dos, e da ndo resignagao, a obstinada ndo desisténcia da ideia de uma
redencédo entregue a uma alteridade tdo desconhecida e inalcancavel
que o seu nome divino resulta deformado, mas nao inteiramente irre-
conhecivel (Godot). Na sua ambiguidade indecidivel entre esperanca e
iluséo, a espera é a face com que a salvagéo ainda se abriga no seio da
humanidade, que “s6 um Deus”, alguém que poderia chegar ao fim do
dia, “pode ainda salvar”.?’

5 A epifania da deformidade e do repugnante
como condi¢ao de redencgao:

Flannery O’Connor e Clarice Lispector

O que em Beckett fica articulacdo negativa de um espaco ético e
teoldgico (de sinceridade e esperanga que se recusam ao mal e a alie-
nacao a que o homem condena si mesmo) encontra uma declinacao afir-
mativa em duas autoras americanas contemporaneas de Beckett, dele
biograficamente mas nao literariamente distantes: Flannery O’Connor e

79. O nao-herdi kafkiano e beckettiano é sistematicamente vitima de violéncia, mas
nunca a inflige. Alem de mais, a soliddo claustrofébica dos personagens kafkianos é
quebrada sempre de novo, em Beckett, na exploracao de relagdes, eventualmente dis-
funcionais, mas vitais para os protagonistas. Em pecas emblematicas como En attendant
Godot, Fin de Partie, Happy Days, a espera é singularmente nao comunitaria, mas tam-
bém nao solitaria, declinada nas ligagbes interpessoais.

80. De que ele nao tem, contudo, algum ‘dominio’, alguma certeza. Quéo sincero pode
ser um ser inauténtico? O que é certo € que nesta pergunta se joga a aposta ‘moral’ de
uma pega como Trapp’s Last Tape. A confissao do protagonista, ato que por definicao
implica sinceridade, € uma luta interior, eventualmente perdida, com a prépria inautenti-
cidade.

81. Segunda a célebre férmula hélderliniana reproposta por Heidegger (cf. em particular
Heidegger 1966).
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O que acontece em ambas é que é a total sinceridade em relagao
a prépria repugnancia e a nao resignagao a ela, a esperanga ‘impossi-
vel' inscrita na imutabilidade do homem, sdo apresentadas ndo como
estase insoluvel, mas como movimento catartico que abre a porta de
uma nova condicdo, da possivel ocorréncia daquela Graca que é misté-
rio inalcangavel ao homem e por ele desesperadamente esperado. Nas
duas escritoras o recurso sistematico a situacoes e figuras de estranha-
mento (Verfremdung) apresenta-se como ocasiao de superagao de uma
condigao de alienacao (Entfremdung) e inautenticidade que n&o é pura-
mente social, mas ‘metafisica’ (no sentido de que ndo é devida a uma
contingéncia historica corrigivel, mas a um carater universal da condigcao
humana) e torna-se condi¢do de elaboragdo de um discurso teoldgico
capaz de dialogar com a consciéncia ética da pds-modernidade ou de
uma modernidade pos-iluminista.

Em Flannery O’Connor, o dispositivo de estranhamento € decli-
nado em termos positivamente, extrovertidamente religiosos (a autora
assumia-se como “escritora cristd”, mais precisamente “catélica”). Em
Lispector, pelo contrario, o gesto religioso € introvertido, ambiguamente
indeterminado, preste a culminar numa experiéncia espiritual ndo as-
sociavel diretamente a crencas positivas, a uma dadiva de Graga. Em
ambas, contudo, é claro o padréo narrativo, pelo qual o estranhamento é

82. Por varias razdes, nao sera incluida nesta galeria Agustina Bessa-Luis, uma autora
de que seria interessante estudar as afinidades com Flannery O’Connor, a que esta mui-
to proxima pelo “regionalismo”, o “catolicismo” explicitamente assumido (cf. O’Connor
1962), a escrita ndo convencionalmente grotesca e anti sentimental. O facto de que
também em Bessa-Luis o deforme e o repugnante sejam acolhidos como ‘lugares teo-
l6gicos’ de redencgéo e revelagéo, pode ser considerado como a marca de agua da sua
escrita, desde o fulminante comego d’ A Sibila. Para uma analise circunstanciada desta
perspetiva, cf. o trabalho pioneiro de Sarsfield Cabral 1993: “Ao percorrer a obra de ABL,
é possivel detetar lugares privilegiados que revelam a esséncia misteriosa do humano e
que, ao revela-la, manifestam, obliquamente, o divino. Entre elas destacarei as figuras
do simples (o que é pequeno e insignificante), do povo (os pobres), de seres abjetfos ou
anormais e ainda representagbes do mundo subterrdneo” (Ib., 102) (cf. o desenvolvi-
mento desta chave critica em relagédo a varias personagens da obra da Agustina, como a
Perdiz e Damiado, n’Os Incuraveis. Ib., pp.110 ss.).
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vetor de uma experiéncia de transformagao (de recuperagao da verdade
do eu) que nao passa para uma alteragcao moral (no sentido de uma con-
versao ao bem, numa adocao ativa de novos valores, comportamentos,
de uma agéao resolutiva), mas se assume como mistica: como passivo
acolhimento de um ‘evento’ exterior, indisponivel a vontade, ressentido
como momento de epifanica revelagdo em que se da a restituicdo de
um eu que se encontrava destituido na inautenticidade e alienacéo da
vida comum (que esta restituicdo coincida nao infrequentemente, em
Flannery O’Connor, com a morte de quem faz a experiéncia, so reforga a
dimensao escatoldgica, mistica e nao moral do que ocorre).

Flannery O’ Connor

Em Flannery O’Connor o estranhamento € declinado afirmativa-
mente na repugnancia inspirada no leitor pelos protagonistas (nem he-
réis nem anti-heréis: freak deficientes, deformados, incompletos, inaca-
bados, banais e ridiculos ao mesmo tempo), que bloqueia toda a identi-
ficagdo. No entanto, é precisamente esta repulsa que se torna condigcao
de reconhecimento da possibilidade da Graga como intervencao livre e
totalmente injustificada de Deus, que intervém no absurdo do mundo da
experiéncia humana de forma tao inesperada e improvavel que parece
casual. O perverso, o distorcido, o deforme, o repugnante s&o a gramati-
ca do reconhecimento do mistério da Graga na vida do homem:

A minha percegao é que os escritores que veem a luz
da fé crista terdo, no nosso tempo, o olhar mais sensivel
para o grotesco, o perverso e o inaceitavel.” Penso que
“frequentemente, o motivo desta atengao ao perverso é
a diferenca entre as [suas: dos escritores] crengas e as
crengas do seu publico. A redencao nao tem sentido, a
menos que haja para ela uma causa na vida real que
vivemos [...]. O romancista com preocupagdes cristas
encontrara na vida moderna distor¢bes que s&o repug-
nantes para ele, e o seu problema sera fazer com que
elas aparegcam como distorgdes também para um pu-
blico que esta acostumado a vé-las como naturais; e
ele pode muito bem ser forgado a usar meios cada vez
mais violentos para transmitir a sua visao a esse publico
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hostil. (O’Connor 1957, p. 805)8

A funcgao proépria do estranhamento: de despertar a perce¢cao do
destinatario perante as anomalias da condicdo humana universal ou do
homem contemporaneo em particular, por meio da desativacao da iden-
tificacado, da ativacao da repulsa do deforme e do perverso, € aqui apro-
priada programaticamente por O’Connor como recurso poético de um
discurso teoldgico afirmativo, como dispositivo de escrita essencial para
um autor “cristdo” do seculo XX. E por isso que as histérias de O’Connor
“sdo, na maioria das vezes, sobre pessoas pobres, diminuidas tanto na
mente como no corpo, que tém um sentido de finalidade espiritual escas-

so ou pelo menos distorcido” (/b., p.804).84

Hoje em dia, declara O’Connor, um escritor laico ndo crente podera
produzir “um grande naturalismo tragico” (O’Connor 1960, p. 815), mas o
escritor cristdo, que quer exprimir a possibilidade da intervencéo reden-
tora da Graca dentro da vida comum, tera de adotar o registo antitragico
e nao sentimental (anti-identificativo, ndo empatico) do grotesco: “A sua
forma de representar sera muito mais obviamente a da distor¢ao” (/b.,
p.816).8°

O grotesco nao é uma representacao caricatural da humanidade,
nao é comico no sentido pejorativo, de recusa de ver a seriedade das
coisas. Pelo contrario, o cémico do grotesco é a unica forma atualmente

83. “My own feeling is that writers who see by the light of their Christian faith
will have, in these times, the sharpest eyes for the grotesque, for the perverse,
and for the unacceptable.” | think that “more often the reason for this attention
to the perverse is the difference between their beliefs and the beliefs of their
audience. Redemption is meaningless unless there is cause for it in the actual
life we live....

The novelist with Christian concerns will find in modern life distortions which are
repugnant to him , and his problem will be to make this appear as distortions to
an audience which is used to seeing them as natural; and he may well be forced
to take evermore violent means to get his vision across to this hostile audience.”
84. “When | look at stories | have written, | find that they are, for the most part about
people who are poor, who are afflicted in both mind and body, who have little —or at least
distorted — sense of spiritual purpose.”

85. “His way will much more obviously be the way of distortion”.
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possivel de reconhecer esta seriedade na rejeicdo do sentimentalismo
que anestesia a percegao (do mistério das coisas):

Os nossos “atuais herois grotescos ndo sao coémicos,
ou pelo menos nao € o que sdo em primeiro lugar. Eles
parecem carregar um fardo invisivel e fixar-nos com
olhos que nos lembram que todos nés carregamos uma
pesada responsabilidade cuja natureza esquecemos.
Sao figuras proféticas. No caso do romancista, a pro-
fecia € uma questao de ver as coisas proximas com as
suas amplitudes de significado e, portanto, de ver de
perto coisas distantes. O profeta € um realista das dis-
tancias, distancias no sentido qualitativo, e é esse tipo
de realismo que se encontra nas instdncias modernas
do grotesco. Mas aos olhos do leitor em geral, esses
herdis-profetas sao seres aberrantes [freaks]. O publico
invariavelmente aborda-os do ponto de vista da psicolo-
gia anormal.” (O’Connor 1963, pp. 860-861)%

O grotesco, com toda a sua carga de violéncia, comicidade e sel-
vageria, € a Unica possibilidade contemporanea de uma escrita “profé-
tica”, que esquiva sistematicamente aquela “compaixao” apreciada por
Aristoteles e pela literatura religiosa edificante como supremo sentimen-
to poético:®”

Nao é necessario salientar que a aparéncia desta ficcao
sera selvagem, que ela serd quase necessariamente
violenta e comica, devido as discrepancias que ela pro-
cura combinar.

Mesmo que o escritor que produz ficgdo grotesca
nao considere 0s seus personagens mais esquisitos
(freakish) do que normalmente é o homem caido, o

86. Our “present grotesque heroes are not comic, or not at least not primarily
so. They seem to carry an invisible burden and to fix us with eyes that remind
us that we all bear some heavy responsibility whose nature we have forgotten.
They are prophetic figures. In the novelist’'s case prophecy is a matter of seeing
near things with their extensions of meaning and thus of seeing far things close
up. The prophet is a realist of distances, distances in the qualitative sense, and
it is this kind of realism that you find in the modern instances of the grotesque.
But to the eye of the general reader, these prophet-heroes are freaks. The public
invariably approaches them from the standpoint of abnormal psychology.”
87.“The result of this underground religious affinities will be a strange and, to many, per-
verse fiction — one which serves no felt need, which gives us no picture of Catholic life or
the religious experiences that are usual with us” (O’'CONNOR 1963, p.860).
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seu publico vai considera-los assim [...]. Thomas Mann
disse que o grotesco é o verdadeiro estilo antiburgués,
mas eu acredito que neste pais o leitor geral conseguiu
associar o grotesco ao sentimental, porque sempre se
fala favoravelmente acerca disso. O leitor geral parece
associar o grotesco a compaixao do escritor.

Hoje em dia, é considerada uma necessidade absoluta
que os escritores tenham compaixao [...]. Certamente,
quando o grotesco é usado de maneira legitima, os
julgamentos intelectuais e morais implicitos nele terdo
influéncia sobre o sentimento. (O’Connor 1960, pp.816-
-817)88

Escrita centrada nas fraturas e nas contradicbes abertas na rea-
lidade pela recusa de a aceitar como simples facto natural, pela procu-
ra do que nela vislumbra e anuncia a possibilidade autocontraditéria do
milagre (a possibilidade de uma redengéo nela impossivel), o “realismo
grotesco” (O’Connor 1960, p.815), tem o proprio ‘herdi’ de eleigdo no
“freak”, o ser aberrante, tarado e nojento, que repele o leitor, tornando
impossivel toda a identificagcao:

Sempre que me perguntam por que os escritores do
Sul tém uma propensao especial a escrever sobre se-
res aberrantes (freaks), digo que é porque ainda somos
capazes de reconhecer um. Para poder reconhecer um
ser aberrante, é preciso ter alguma concegao geral do
homem, e no Sul a conce¢ao geral de homem ainda &,
principalmente, teoldgica [...].

O Sul néo é propriamente centrado em Cristo, com cer-

88. “It's not necessary to point out that the look of this fiction is going to be wild, that is
almost of necessity going to be violent and comic, because of the discrepancies that it
seeks to combine.

Even though the writer who produces grotesque fiction may not consider his charac-
ters any more freakish than ordinary fallen man usually is, his audience is going to [...].
Thomas Mann has said that the grotesque is the true anti-bourgeoise style, but | believe
that in this country, the general reader has managed to connect the grotesque with the
sentimental, for whenever he speaks of it favorably. He seems to associate it with the
writer’'s compassion.

It is considered an absolute necessity, these days, for writers to have compassion [...].
Certainly when the grotesque is used in a legitimate way, the intellectual and moral judge-
ments implicit in it will have the ascendency over feeling.”

— 100 —
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teza é, antes, assombrado por Cristo.(/b., pp.817-818)%°

Num mundo incapaz de se centrar em Jesus, ser perseguidos, as-
sombrados por Ele é a Unica forma de o reencontrar, tomando conscién-
cia do proprio “estar fora de lugar”, da prépria doente inaptiddao e nao
adaptacgédo. Por isso o freak, o ser deforme e disforme, o marginal e nao
aceite, é o mediador privilegiado do reconhecimento da nossa alienagao
(“displacement”): “De qualquer forma, € quando o ser aberrante (freak)
€ reconhecido como uma figura do nosso deslocamento essencial, que
ele alcanga alguma profundidade na literatura” (/b., 818).%° Porque é na
sua desordem e falta de unidade, na sua ostensiva deficiéncia, na sua
‘fealdade’ ética e estética que nos é restituido o sentido certo do que é
redencao do ponto de vista cristao:

Ha, no leitor, a necessidade de “ser animado. Ha algo
em noés, como contadores e ouvintes de historias, que
exige o ato redentor, que exige que o que cai, a0 me-
nos, tenha a chance de ser restaurado. O leitor de hoje
procura este movimento, e com razdo, mas o que ele
esqueceu é o custo dele. O seu sentido do mal esta di-
luido ou falta completamente e, portanto, ele esqueceu
0 prego da restauragao.” (/b., 820)°

O preco da redencdo é calculado corretamente unicamente por
quem tem um sentido do mal ndo edulcorado, ndo anestesiado pela “ter-
nura” tipica de um tempo que se preocupa mais com a sensibilidade do
que com a visao:

89. “Whenever I'm asked why Southern writers particularly have a penchant for writing
about freaks, | say it is because we are still able to recognize one. To be able to recognize
a freak, you have to have some conception of the whole man, an in the South the general
conception of man is still, in the main, theological [...].

The South is hardly Christ-centered, it is most certainly Christ-haunted.”

90.“In any case, it is when the freak can be sensed as a figure for our essential displace-
ment that he attains some depth in literature.”

91. His need “is to be lifted up. There is something in us, as story-tellers and as listeners to stories,
that demands the redemptive act, that demands that what falls at least be offered the chance to be
restored. The reader of today looks for this motion, and rightly so, but what he as forgotten is
the cost of it. His sense of evil is diluted or lacking altogether and so he has forgotten the
price of restoration.”
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Nesta piedade popular, registamos o0 nosso ganho em
sensibilidade e a nossa perda em visédo: se outras eras
sentiam menos, elas viam mais, mesmo se elas viam
com o olho cego, profético e ndo sentimental de acei-
tacao, que, por assim dizer, € o olho da fé. Na ausén-
cia desta fé, agora governamos por meio da ternura.
(O’Connor 1961, p.830)%

A Gracga, em Flannery O’Connor, nunca se manifesta suavemente,
com a serena beleza de uma vis&o transcendente, mas sempre com a
violéncia de um trauma, de um soco que bate e doéi: como um livro ati-
rado a cabeca (“Revelagcéo”), um tiro na cabeca (“A Good Man Is Hard
To Find”), um granizo de pancadas de vassoura nas costas (“As Costas
de Parker”), o peso de um touro caido que mata (“Greenleaf”), a “face
da nova miséria que se sente” (“A circle in the Fire”, O’ Connor 1955,
p.250).

A Graca nao ¢ a retribuicdo de uma obra boa ou de um bom arre-
pendimento, de uma conversao, mas o choque da revelagao inesperada
da propria indignidade dela. E este reconhecimento grotesco (ver a face
da prépria miséria)®® a redengdo, a manifestacao salvadora de Deus na
vida, ficando sempre em suspenso quais serdo as consequéncias mo-
rais desta epifania: a narrativa, carateristicamente, para no momento da
revelacdo, sem se debrucar sobre as consequéncias, que sao em geral
destrutivas, e nao infrequentemente levam a morte de quem ¢é afetado
ou de alguém que lhe é préximo.

Se a narrativa de O’Connor esta repleta de ‘monstros’ é porque

92. “In this popular pity, we mark our gain in sensibility and our loss in vision: if other ages
felt less, they saw more, even though they saw with the blind, prophetical, unsentimental
eye of acceptance, which is, to say, of faith In the absence of this faith now, we govern
by tenderness.”

93. No conto que traz o titulo programatico “Revelacao”, é literalmente perante um curral
de porcos (“espreitou os porcos dentro do curral, como se observasse o centro de um
mistério.” O’Connor 1965, pp.181-182) que se consuma a epifania final em que aquele
Jesus que recusa sistematicamente responder-lhe envia a Mrs. Turpin, a protagonista,
uma “visdo”: “Ergueu as maos sobre o curral num gesto profundo e hieratico. Uma luz
visionaria repousava nos seus olhos. Viu essa faixa no céu como uma colossal ponte
suspensa, erguendo-se da terra sobre um campo de chamas ardentes. Uma turba vasta
de almas perdidas atravessavam-na a caminho do céu” (/b., 182).
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pra ela eles séo a unica figura em volta da qual reformular poeticamente
(sensatamente) a possibilidade da redencao no horizonte da crise con-
temporanea da crenga e da normatividade.®* Numa sociedade marcada
pela alienacgao, Graga é ser confrontados com esta condi¢ao, recuperan-
do a sinceridade da indigéncia e da deprivacéo, a consciéncia da pro-
pria incapacidade de ser si mesmos sem a ocorréncia milagrosa de uma
epifania: eventualidade (improvavel, imprevisivel, inesperada) de uma
circunstancia, de um encontro, em que o sujeito toma consciéncia da
prépria inautenticidade e da prépria deformidade,®® numa dadiva que néo
se resolve em triunfo da autodeterminacédo, mas, pelo contrario, como
irrecusavel constricdo. Os personagens de Flannery O’Connor propria-
mente nunca se ‘convertem’: nunca escolhem, sdo antes ‘forcados’ a
uma sinceridade tao ‘violenta’ que da cabo da sua vida (reconhecer-se
é, quintessencialmente, cair).

A violéncia da experiéncia da redencao representada nao pode
poupar o leitor. Tornando-se testemunha profética da natureza da Graca,
a narrativa deste trauma desperta-o da sua inércia ética e religiosamente
conformista.®® Exatamente como a Gracga, a escrita produz uma revela-
¢ao (da Revelagao), que nao consiste em ‘transmitir verdades’, mas em

94. We “live now in age which doubts both fact and value, which is swept this way and
that by momentary convictions. Instead of reflecting a balance from the world around him,
the novel now has to achieve one from a felt balance inside himself. There ages when it is
possible to woo the reader.; there are others when something more drastic is necessary”
(O’Connor 1960, p. 820).

95. Intuicdo relangada por Tolentino Mendonga num poema em que lembra a passagem
de S.Paulo (1 Co 4, 13: “Tornamo-nos, até ao presente, como o lixo do mundo e a esco-
ria do universo”), cuja transcricdo O’Connor tinha a cabeceira da cama: “Os orantes sdo
mendigos da ultima hora / remexem profundamente através do vazio / até que neles /o
vazio deflagre / Sdo Paulo explica-o na Primeira Carta aos Corintios, / «até agora somos
o esterco do mundo» / citagéo que Flannery trazia a cabeceira” (Mendonga 2006, p. 178).
96.Desde que “The reader wants his grace warm and binding, not dark and disruptive
(O’Connor 1963, p.862), o objetivo principal do autor sera ndo produzir “sentimental lit-
erature” (O’Connor 1957, p.804) para desmentir, destruir esta expetativa: “by separating
nature and grace as much as possible, [an average Catholic reader] has reduced his
conception of the supernatural to pious cliché and has become able to recognize nature
in literature in only two forms, the sentimental and the obscene , [...] and the similarity
between the two generally escapes him” (O’Connor 1957b, p.809). “To look at the worst
will be for him no more than an act of trust in God” (/b., p.810).
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ajudar o leitor a olhar para o real como um mistério:

Nao acredito que se possa impor a ortodoxia a ficcao.
Acredito que ler pode contribuir a aprofundar a proépria
ortodoxia se ndo se tiver medo de visbes estranhas [...].
Sao Gregorio escreveu que todas as vezes que o texto
sagrado descreve um fato, ele revela um mistério. E é
isso que o escritor de ficgdo, no seu nivel mais baixo,
tenta também fazer. (O’Connor 1963, p.861)%"

E esta a chave do “realismo grotesco”, um realismo das distancias
(O’Connor 1960, p.817) que “se afasta dos padrbes sociais tipicos, em
direcdo a miséria e ao inesperado” (/b.), que é o oposto da estratégia
narrativa de autores como Henry James:

Henry James disse que na sua ficgéo ele fazia as coisas
da maneira que € mais comum. Penso que o escritor de
ficgcdo grotesca as faz da maneira que € menos comum,
porque no seu trabalho as distancias sdo tado grandes.
Ele anda a procura de uma imagem que conecta ou
combine ou incorpore dois pontos; um é um ponto no
concreto e o outro € um ponto nao visivel ao olho nu,
mas em que ele acredita com firmeza, tao real para ele,
guanto aquele que todos veem (/b., p. 816)%

‘Expor’ a comunhao do visivel com o invisivel como duas faces
da realidade implica produzir uma ‘distorcdo’ da percecao do leitor que é
traumatica e corre sempre o risco de ser destrutiva (“O problema para um
romancista desse tipo sera agora até que ponto ele pode distorcer sem
destruir”, /b., p.821),*° mas dentro da condigédo de “displacement’ que é
propria do homem contemporaneo, de dissolucdo de toda a referéncia

97.“l don’t believe that you can impose orthodoxy on fiction. | do believe that you can
deepen your own orthodoxy by reading if you are not afraid of strange visions [...]. Saint
Gregory wrote that every time the sacred text describes a fact, it reveals a mystery. And
this is what the fiction writer, on his lower level, attempts to do also.”

98. “Henry James said that in his fiction, he did things in the way that took the most doing.
| think the writer of grotesque fiction does them in the way that takes the least, because in
his work distances are so great. He’s looking for one image that will connect or combine
or embody two points; one is a point in the concrete and the other is a point not visible
to the naked eye, but believed by him firmly, just as real to him, really, as the one that
everybody sees.”

99. “The problem for such a novelist will be to now how far he can distort without destroying”.
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social comum da crencga e de alienagao solitaria do individuo-massa, ela
€ a unica maneira de testemunhar credivelmente que a “redencao tem
uma causa na vida real que vivemos e que por isso tem sentido”. Este
sentido ndo consiste, para Flannery O’Connor, em pér em caminho uma
transformacao que tire ao homem “a marca da imperfeicdo”.’® Nada
pode estar mais distante da fé cristd de todo o programa de demiurgica
autorrealizagao do homem como ser ‘salvado’, limpo da humana imper-
feicdo. A redencgao nesta terra ndo é ‘sair’ do mal, mas aprender a olhar
para ele a luz da presenca de Deus, ganhando a consciéncia de “que o
mal ndo é simplesmente um problema a ser resolvido, mas um mistério
a ser enfrentado” (O’Connor 1963, p.862)."

Clarice Lispector

Em Clarice Lispector, por sua vez, o que encontramos sao sobre-
tudo experiéncias de estranhamento, situagdes de “desorganiza¢do” dos
padrdes identitarios adquiridos (“O resto — o resto eram sempre as orga-
nizagbes de mim mesma”, APSGH, p.19), em que uma epifania singu-
larmente traumatica revela a personagem a sua condigdo de alienacéo
profunda, mas ao mesmo tempo abre-lhe a porta de uma transformacao
interior que se cumpre como a descoberta de que a vida é mistério,
alteridade irredutivel ao eu, com o qual, no entanto, é possivel entrar
em comunhao numa ‘rendicao’ inefavelmente ‘redentora’. Em nenhum
outro texto de Lispector este padrao narrativo recorrente é exposto com
a nitida clareza alcangada na Paixdo segundo G.H., em que o estranha-
mento se configura precisamente como aquele processo de desativagao

100. Cf. o comentario de O’Connor ao conto de Nathaniel Hawthorne “The Birthmark”
(O’Connor 1961, pp.823s.) in “A memoir of Mary Ann”, texto dedicado precisamente a
questdo da aceitagdo do mal, em particular do sofrimento, que deve ser acolhido ndo
como praga a eliminar, mas como condigdo humana de que cuidar: “A ativa eliminagéo
da imperfeicdo humana” (/b., p.830 ), observa O’Connor, € uma ocupagédo maior da nos-
sa época, e ela é algo de completamente diferente do empenho para estar ao lado de
quem sofre, vencendo o “gelo no sangue” e a “repulsa para a fealdade” (/b., p.824) que
nos afasta dele. Afinal, “The communion of Saints ...is a communion created upon human
imperfection, created from what we make of our grotesque state” (/b., p.831).

101. “[T]hat evil is not simply a problem to be solved, but a mystery to be endured”.
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da identificacdo sentimental e do prazer da beleza, que se produz ao
virar-se para o deforme e o repugnante. A eucaristia da barata que esta
no centro do romance é a celebragdo sacramental desta despedida dos
sentimentos'®? e da beleza'® como estigma de inautenticidade, ' conso-
mada como passagem pelo repugnante e pelo imundo,'® como ‘detrans-
cendentalizacao’, perda da falsa transcendéncia (/b., p. 76): rendncia a
propria pretensdo humana, de sujeito, de ser diferente do objeto,' de o
transcender.

Eu sabia que o erro basico de viver era ter nojo de uma barata.

E que a redencdo devia ser na propria coisa. E a redencdo na propria
coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata. (/b., 128)

102. “Eu estava limpa da minha propria intoxicagao de sentimentos, limpa ao ponto de
entrar na vida divina que era uma vida primaria inteiramente sem graciosidade.” (APSGH,
p.82)

103.“Nao quero a beleza, quero a identidade. A beleza seria um acréscimo, e agora vou
ter que dispensa-la. O mundo ndo tem intencao de beleza, e isto antes me teria chocado:
no mundo nao existe nenhum pano estético da bondade, e isto antes me chocaria. A
coisa é muito mais que isto. O Deus é maior que a bondade com a sua beleza.

Ah, despedir-se disso tudo significa tal grande desilusdo. Mas € na desilusdo que se
cumpre a promessa, através da desilusao, através da dor é que se cumpre a promessa
, € é por isso que antes se precisa passar pelo inferno: até que se vé que ha um modo
muito mais profundo de amar, e esse modo prescinde do acréscimo da beleza. Deus é o
que existe, e todos os contraditérios sdo dentro do Deus, e por isso ndo o contradizem.”
(Ib., 125).

104. “[Aldeus beleza do mundo. Beleza que me é agora remota e que n&o quero mais.
Estou sem poder mais querer a beleza” (/b., 65). A “limpeza” e a ‘conformidade’ prépria
desta beleza eram condigao destruidora de ndo ser nada mais do que uma copia agrada-
vel de si mesmos: “Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira [...]. Enquanto
eu mesma era, mais do que limpa e correta, era uma réplica bonita. Pois tudo isso é que
me torna generosa e bonita.” (Ib., 24). Abandonar a ‘falsidade’ propria desta beleza (feita
de ordem e unidade) torna possivel a descoberta de uma nova forma de beleza, que
“horroriza” e mete medo em desvendar a face de Deus como aquilo que revela a nudez
final do homem, o seu ser mais profundo: “Eu tinha medo da face de Deus, tinha medo de
minha nudez final na parede. A beleza, aquela nova auséncia de beleza que nada tinha
daquilo que eu antes costumava chamar de beleza, me horrorizava.” (Ib., 77)

105. “Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos [...]. Eu fizera o ato proibido
de tocar no que é imundo” (/b., 56) (frase destacada como refrdo, como cerne, que encer-
ra um capitulo para ser repetida em abertura do capitulo sucessivo). “Eu estava sabendo
que que o animal imundo da Biblia é proibido porque o imundo é a raiz. [...]. Porqué? por
que ndo queria eu me tornar imunda quanto a barata?” (/b., 57).

106. Erro denunciado na citacdo de Bernard Berenson escolhida por Lispector como epi-
grafe do livro: “A complete life may be one ending in so full identification with the non-self
that there is no self to die” (/b., p. 99) (“Uma vida completa pode ser aquela que acaba
numa identificagéo tao plena com o ndo-eu que ndo ha nenhum eu a morrer”).
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Comer a massa da barata é o antipecado, pecado seria minha pureza
facil.

O antipecado. Mas a que prego.
Ao preco de atravessar uma sensagao de morte. (/b., 129)

E unicamente ao ‘baixar-se’, ao reconhecer a prépria identidade
de objeto, de coisa, que o ser humano recupera a prépria subjetividade
alienada,'” falsificada na sua autocompreensao socialmente determi-
nada.’®® E na kenosi'® que o sujeito sai da alienagdo de se pensar s6
como ser social, fatual, e encontra a epifania mistica de si mesmo como
mistério,"'° como parte do divino:

“Eu vi. Sei que vi porque nao dei ao que vi o meu sentido. Sei que vi

— porque nao entendo. Sei que vi — porque para nada serve o que Vi.
(Ib., p.14)

“Eu “sabia que era uma gléria, e tremia toda nessa gléria divina pri-
maria que, ndo s6 eu ndo compreendia, como profundamente néo a
queria.” (Ib., p. 50)""
O estranhamento que culmina na ingestao repugnante da maté-
ria branca da barata, produz-se como progressiva dissolu¢ao da prépria
identificagdo consigo mesma em que a protagonista é ‘forcada’ a iden-

107. “Pela primeira vez eu me espantava de sentir que havia fundado toda uma esperan-
¢a em vir a ser aquilo que eu ndo era [...]. Para saber o que realmente eu tinha a esperar,
teria eu antes que passar pela minha verdade?” (/b., p.46).

108. “Eu nao queria reabrir os olhos, ndo queria continuar a ver. Os regulamentos e as
leis, era preciso nao esquecé-los, € preciso ndo esquecer que sem os regulamentos e
as leis também ndo havera a ordem, era preciso ndo esquecé-los e defendé-los para me
defender.” Mas “eu me despregava da lei, mesmo intuindo que iria entra no inferno da
matéria viva.... Eu tinha de cair na danagédo da minha alma.” (/b., 46-47).

109. Cf. em particular o ultimo capitulo do romance, que é todo uma articulagéo da keno-
sido eu, do seu esvaziamento e rebaixamento, como meio para recupera-lo: “A desistén-
cia € uma revelacao [...]. Desisto e para a minha pobreza humana abre-se a Unica alegria
que me € dado ter, a alegria humana [...]. “E, finamente, me votando a minha queda,
despessoal, sem voz propria, finalmente sem mim” ganhei “confianca [...] Eu confiava.”
(/b., 139) “Eu botara na boca a matéria de uma barata, e enfim realizara o ato infimo. [...]
Por nao ser, eu era[...]. Mas agora eu, muito menos que humana — e s6 realizaria 0 meu
destino especificamente humano se me entregasse, como estava me entregando, ao
que ja ndo era eu, ao que ja é inumano” (/b., p.140).

110. “«Nao saber» — era assim entdao que o mais profundo acontecia?” (/b., p.130).

“A verdade tem que estar exatamente no que n&o poderei jamais compreender” (/b.,
p.87, p.89).

111. Eu “estava saindo do meu mundo e entrando no mundo [...]. E que eu ndo estava
mais me vendo, estava era vendo” (/b., p.50).
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tificar a propria inautenticidade, a se desmistificar. E s6 ao comungar a
barata, ao assumir sacramentalmente (ndo apenas cognitivamente) a
propria identidade nojenta (“atiyotdtwV’: sérdida) de besta impura, que a
protagonista de Lispector se entrega plenamente a Graga da revelagéo,
da possivel comunhdo com uma presenca divina que permeia a realida-
de como mistério. A redengao € ganha através de uma experiéncia de
“Paixao”, de uma passagem pelo inferno, por aquilo que mais repele o
homem:

Eu “quero encontrar a redeng¢do no hoje, no ja, na rea-
lidade que esta sendo, e ndo na promessa, quero en-
contrar a alegria neste instante — quero o Deus naquilo
que sai do ventre da barata — mesmo que isto, em meus
antigos termos humanos, signifique o pior, e, em termos
humanos, o infernal.” (Ib., pp. 65-66)

O Inferno tem de ser aceite'? para que o homem se ganhe a si
mesmo, trocando a beleza pela identidade (/b., pp.123ss.), no abandono
da “falsa transcendéncia” (/Ib., p.76) em prol da visao da prépria “nudez
final na parede”, em que o homem contempla, “com medo”, a “face de
Deus” e a propria, obedecendo finalmente a uma lei suprema da digni-
dade humana: “conhecer-se e conhecer ao mundo € a lei que, mesmo
inalcancavel ndo pode ser infringida, e ninguém pode escusar-se dizen-
do que nédo a conhece” (Ib., 77).

Também neste caso, como em tantas passagens da narrativa de
O’Connor, a redengao final proporcionada por esta revelagdo nao € mo-
ral, no sentido que ndo se produz como ‘conversao’ ética, como uma
nova vida de obras, de expiacdo dos proprios pecados e de correcao

112. “ — Entdo — entdo pela porta da danagéo, eu comi a vida e fui comida pela vida.
Eu entendia que meu reino é deste mundo. E isto eu entendia pelo lado do inferno em
mim. Pois em mim mesma eu vi como € o inferno.” (/b., p. 95, cf. também pp. 96ss.). A
solidariedade com o mundo implicada nesta ‘opgao pelo inferno’ € ponto de vista muito
préximo ao de O’Connor: “S6 entdo minha natureza é aceita, aceita com o seu suplicio
espantado, onde a dor ndo € alguma coisa que nos acontece, as o que somos. E é aceita
a nossa condi¢do como a Unica possivel, ja que ela é o que existe, e ndo outra. E ja que
vivé-la é a nossa paixao. A condicdo humana é a paixao de Cristo” (/b., p.137).
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dos proprios erros.'® E, antes, uma catarse, " redencdo ‘mistica’ propor-
cionado pelo passivo acolhimento da manifestagcao da realidade como
mistério, como alteridade nao disponivel, ndo dominavel, pela desistén-
cia de si na rendicdo a incontrolavel presenca do divino: “Desistir € a
escolha mais sagrada de uma vida. Desistir € o verdadeiro instante hu-
mano. E sé esta é gléria propria da minha condigdo.” “A desisténcia é
uma revelagao” (/b., 138 e 139)"®

Conclusao

A tragédia pde-nos perante uma queda (mudancga da felicidade
para a infelicidade), inspirando-nos o temor de passar pelo mesmo e a
compaixao por quem cai nhao por maldade, mas por um erro de discer-
nimento. Este duplo sofrimento (transitivo e intransitivo, relativo a nés
mesmos e aos outros) é o vetor da mensagem ética da tragédia: se a
queda é o preco universal da finitude, o estigma da falibilidade humana
(estamos todos prestes a cair, mais cedo ou mais tarde), o que salva
a nossa dignidade, o que faz do individuo um herdi, é a livre aceitagéo
desta fatalidade, no reconhecimento consciente de que nao ha salvacao
possivel: o homem tem de viver, e de morrer, na radical auséncia de

113. “Para a minha anterior moralidade profunda — minha moralidade era o desejo de
entender e, como eu ndo entendia, eu arrumava as coisas, foi sé ontem e agora que des-
cobri que sempre fora profundamente moral: eu sé admitia a finalidade — para a minha
profunda moralidade anterior, eu ter descoberto que estou tdo cruamente viva quanto
essa crua luz que ontem aprendi, para aquela minha moralidade, a gléria dura de estar
viva é horror. Eu antes vivia de um mundo humanizado, mas o puramente vivo derrubou
a moralidade que eu tinha.

E que um mundo todo vivo tem a forga do de um Inferno” (/b., 17). A “liberdade nao re-
solve a culpa. Mas é preciso ser maior que a culpa. A minha infima parte divina € maior
que a minha culpa humana. O Deus & maior que minha culpa essencial. Entdo prefiro o
Deus, a minha culpa.” (/b., 68).

114. “Sera preciso «purificar-me» muito mais [...]. Antigamente purificar-me significaria
uma crueldade contra o que eu chamava de beleza, e contra o que eu chamava de
beleza, e contra o que eu chamava de «eu», sem saber que «eu» era um acréscimo de
mim” (/b., 135).

115. Uma desisténcia que leva a adoragao, palavra com que se conclui o livro: “E entre-
gando-me com a confianga de pertencer ao desconhecido. Pois s6 posso rezar ao que
nado conhecgo” (/b., 140). “A vida se me &, e eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro.
- " (Ib., 141).
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Deus, porque que haja um ou muitos Deuses nao faz para ele diferenca
nenhuma.™®

Na literatura pds-tragica, grotesca, do estranhamento, pelo contra-
rio, ja ndo ha lugar para quedas, porque nao ha lugar para os herois. Na
secularizacao pos-crista do pecado em contingéncia, a humanidade pos-
-tragica do estranhamento esta caida antes de se aventurar na agdo. E
uma humanidade feita dos “seres vis” do aristotélico registo comico, para
0s quais a queda ndo é uma peripécia, mas um estado:"” ndo podem
cair porque eles nunca estiveram em alto. Sao freak, diria O’Connor:
marcados por um estigma fisico, social, cultural, que os torna banais
(como em geral as protagonistas de Lispector), ou consistentemente de-
feituosos, deformes, falhados, tdo enraizados na proépria deficiéncia que
acabam por ser ‘anddinos’, incapazes de ter (e suscitar) um verdadeiro
sofrimento e de exercer uma verdadeira ac¢ao. Individuos que ja nao con-
seguem reconhecer-se como sujeitos, destituidos de autenticidade e au-
todeterminagao, os protagonistas da literatura comica do estranhamento
estdo caidos numa condi¢cao que esta abaixo da queda do erro tragico,
porque nela o bem ja ndo é pensavel como norma moral, mas unica-
mente como Graga, objeto de um desejo de redengdo completamente
indisponivel ao ser humano: a ideia do Bem, naufragada moralmente, s6
€ pensavel teologicamente, num resgate eventualmente impossivel, mas
de cuja exigéncia nao se abdica.

Despidos de liberdade e autodeterminagdo, objeto dos poderes
em que a razao se autonomiza como puro dominio (técnico, burocrati-
co, econdémico, ideoldgico), para eles nada se passa, ao nao ser, even-
tualmente, uma inextinguivel espera do bem como mistério do dom pre-
figurado pelo desejo (como em tanto Beckett, apesar de todo o breu

116. A recusa socratica desta indiferenca do divino € o nucleo auténtico do facto de que
Sdcrates ‘mata’ a tragédia, como realgado pelo Nietzsche do Nascimento da Tragédia,
numa reconstrugao que resulta certeira, mesmo para quem nao partilha o antissocratis-
mo irracionalista que a alimenta (Nietzsche 1872/1886).

117. Tous ceux qui tombent e Cascando é o titulo emblematico de duas pegas radiofo-
nicas de S. Beckett.
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em que o homem esta envolvido). Ou, entdo, o que se passa € a pura
manifestacao deste estado de destituicao, infligida por uma norma mo-
ral que se torna o principal agente da alienagéo, despindo o homem
da sua dignidade de sujeito e desfigurando grotescamente a sua nao
resignagao ao sofrimento como passiva resisténcia corporea, cegueira
irracional misticamente disruptiva (como em Kafka). Ou, enfim, o que
acontece (na visao de Lispector e O’Connor, sardonicamente capazes
de heterodoxa esperancga) € a, para Aristdteles moralmente repugnante,
elevagao do indigno, mudanga néo agida mas sofrida, fruto de uma mis-
teriosa ocorréncia exterior, que pde o ser inferior, misericordiosamente,
a subir (“Tudo O Que Sobe Tem de Convergir’). A mudanca (peripécia)
€ entdo trauma que resgata, que produz reconhecimento, revelacao, e
ensina a sofrer quem nao sabia sofrer. Sdo as lagrimas de Parker, fi-
nalmente capaz de compaixdo em relagdo a si mesmo e de se chamar
pelo proprio nome (O’Connor 1965/2015, p. 203); é o terror de Julian
ao ver-se entrar “no mundo da culpa e da magoa” (lb., 25). E a epifa-
nia kenotika do impuro como verdade desorganizadora que quebra o
inauténtico através da consumacgao do “ato infimo” (A paixdo segundo
G.H.). E a intuicdo, repugnante, que revelagdo e redencdo se d&o no
massacre (coémico e nao tragico) de uma familia disfuncional por parte
de uma banda de criminosos em fuga, a beira de uma estrada (“A Good
Man is Hard To Find”). Intuicdo moralmente repugnante, deforme, para o
homem. Misteriosamente auténtica na luz da graca de Deus.
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